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TANLl DE ARTÍCULOS. 
ESPAÑA P I N T O R E S C A Y M O N U M E N T A L . 
Tasas árabes de Córcloha, por D. Luis Maria 
Ramiicz y las Casas D m , pá(,'. 5.—San 
Nicolás, por D. Remigio Salomón, 12.— 
Pasco de Isabel II en la Habana , 2b.— 
Zarauz, por D. José Maria de Epui en, 36. 
—Castillo de Belmonlo, por D. Ventura 
García Escobar, 41.—San Juan de Villa-
Torrada, fiG.—lCl monasterio de Jesús Pobre, 
por D. IlcmiRioSalomón, 57.—Casa de Ma-
doz en Zarauz, 67.—San Miguel de Media-
villa , por D. Ventura García Escobar, 67.— 
Barcelona, por D . Emilio Bravo, 73.— 
Santa Cruz de Cangas, por D. Nicolás Cas-
tor de Caunedo, 76.—Puente de Lugo, por 
Don Antonio Neira de Mosquera , 81. — E l 
Castillo de Arjonilla, por D. Luis María Ra-
mírez y las Casas Deza, 97.—El cementerio 
de la Habana, por D. José Maria de Anduc-
za (Abm-Z<tide),iOe6.—Desfiladeros de la Co-
ruña , 113.—Isla de Fornando Póo, por Don 
Emilio Bravo, IS i y 169.—La boz, 123.— 
Capilla de San Isidro, 103.—Monte Tura-
do, por D. J. A.'Figueroa, 161.—Santuario 
de los desamparados en Abiides, por D. An-
tonio Neira de Mosqueia, 202.—El hospital 
de Lugo, por D. Antonio Neira de Mosque-
ra , 23-1.—Iglesia de Azpeitia, 313.—San 
Pablo del Campo, por D. Jaime Fustagnera, 
558, y 518.—Santa María de Naranco y San 
Miguel del Lino, por D. Nicolás Castor de 
Caunedo, 5ü5. — Torre larga, 371.—La fá-
brica de SargaJelos, por D. Antonio Neira 
He Mosquera, 403. 
ANTIGÜEDADES-
Antigüedades de Erculano,28.—Origen de 
la contabilidad por partida doble, 50 —Mo-
sáico Romano, por D. Remigio Salomón, 53. 
—Vista restaurada de una plaza de Pompe-
ya . 49.—Descripción de una lápida hallada 
en León, to —Recuerdos de San Isidro La-
brador, por D. Ramón de Mesonero Roma-
nos, 153. — La puerta de Oro ó arco de 
Trajano, 289.— Noticia histórica sobre la 
fabricación de relojes, S57.—Un combate 
en campo cerrado. 269.—Placa del empera-
dor Cárlos V, 275.— Alcaide de los donce-
les , 512.—La Cueva de Hércules en Toledo, 
por D. José Amador do los Ríos. 578.—Do-
cumento público del siglo IX, 415. 
B I O S R A F I A S -
.luan Bautista Monegro, por D. Nicolás M a -
gap, pág. 11.—Carlota Corday , 52.—Don 
Diego Cernadas de Castro, por D. Antonio 
Neira de Mosquera, 59.—D. Francisco San-
diez Barbero, por D. Alvaro Gily Sauz, 82 
' y 89.—Rita Luna, por D. Ramón de Meso-
nero Romanos , 91.—D. Alonso 111 de Fon-
seca , por D. Antonio Neira de Mosquera, 99. 
—D. Andrés Piquer, por D. Luis M. Ramí-
rez y las Casas Deza, 115.—Historia de dos 
piececitos. 178.—Sebastian del Prado, 187. 
— E l conde de Campomanes, 220.—Lain 
Calvo, 241 —Ñuño Rasura , 242.—D José 
Pellicer, 261.—Espinel, 55o.-Calvíno, 352. 
—Don Nicolás Antonio, 59o. 
H I S T O R I A . 
Arbol genealógico de los reyes de España, 
por D. Nicolás Castor de Caunedo, pág. 10. 
—Semiramís. reina de Babilonia, por Don 
•liilian SaizMilanés, 35.—Estudios históri-
'-os, por D. Luis Miguel y Roca, 42 y 50.— 
!.a emancipación de los Comunes, 107.— 
Espatriacion de Coroliano, por D. Julián 
Saiz Milanés. 146.—Alcaides de los donce-
les, 186 y 190.—El armamento escolar de 
Santiago , por D. Antonio Neira de Mosque-
ra , 180 —Costumbres notables , 191.— Los 
monteros de Espinosa, 191.—Antigua Car-
tago,192.—La esclavitud en Roma, 207.— 
Ricardo, Corazrn de León , Ana do Austria, 
229.—Testamento de Cárlos II, 229.— 
Ataúlfo, 233 —Tanto montan, 285 —Re-
cuerdos de la chuaneria , 289, 298, 500, y 
515. — Documento curioso, por D. Luis 
María Ramirez y las Casas Deza , 521.—Ln 
hermandad de "Santiago, por D. Antonio 
Neira de Mosqueia, 54Ó.—Atila en la Galia, 
541.—Principales causas que han dado á los 
Romanos el impeiio sobre una parle del 
mundo, 561.—Ultimos dias de Juan Chonan, 
389.—Jorge de Podiebrad, rey de Bohemia; 
405 —Libusa, reina de Rolumia, 405.— 
Apuntes históricos sobre Q. Sertorio, por 
D. Remigio Salomón, 406. 
V I A J E S -
El puente de España en los Pirineos, pág. 2. 
—Cascada de Ceriset, 15.—Una teitulia en 
casa de Víctor Hugo,por D. Ramón de Nayír-
retc, 17.—Pagoda de Chanteloup, 71.— 
Naufragio notable, 81.—Via mala, 1¿9 — 
Una esenrsion en Suiza , 145.—La Suiza Sa-
jona , 201.—Emparrado de Hampton Court, 
235.—Morlaix, 545.-E1 rio l.'sumasinla, 5í:9. 
—Ferrerias de Indret, 385. — Iglesia de 
Marcelle, 387.—Iglesia de San Martin en Ar-
gentan , 393.-La Meca y la peregrinación de 
los mahometanos, 506. 
C I E N C I A S -
Estudios sociales sobre la civilización, por 
Don Joaquín M. López, pág. 145. — La paz 
perpétua, por D. Alvarez Gil Sanz, 518. 
L I T E R A T U R A -
Introduccio.n, por D. Angel Fernandez délos 
Ríos, pág. 25,—Literatura en Chile, por 
Don Emilio Bravo, 65 y 74.—Relación entre 
las costumbres y los escritos de Lope de 
Vega, por D. Adolfo de Castro, 101.—Autos 
sacramentales de Calderón , por D. José Ma-
ria de Larrea , 124 y 150.—Teatro de Lope 
de Vega , por D. Ramón de Mesonero Roma-
nos . 209 y 217.—Alonso de Armenta, 236. 
— E l doctor Saa de Miranda, por D. Adolfo 
de Castro, 299.—Teatro de Moreto, por Don 
Ramón de Mesonero Romanos, 325.—Teatro 
de Tirso de Molina , por D. Ramón de Meso-
nero Romanos, 529.—¿ Cervantes, fué ó no 
poeta? por D. Adolfo de Castro, 554.—Tea-
tro deRoxas, por D. Ramón de Mesonero 
Romanos, 570.—Teatro de Alaicon. por don 
Ramón de Mesonero Romanos, 377. — Adi-
ción al articulo Teatro de Alarcon, 392.— 
Teatro de Calderón, por D. Ramón de Meso-
nero Romanos, 402. 
C R I T I C A -
La representación de la tragedia titulada 
Abel, por D. Mariano José de Larra ( F i g u -
ro), pág. 2.—Ensayo crítico sobre las obras 
de Aristófanes, 25.—Fé, Esperanza y Cari-
dad, 556. 
B E L L A S A R T E S . . 
Estatua de Pousin, pág. 17. Estátua de Dio-
nisio Papín, 47.—Tumba de Boncham , 64. 
—Dibujo de Miguel Angel en la Farnesina, 
185.—Lilografia de Lemercier, 555. Retra-
to de la madre de Rafael, 561.—Del vanda-
lismo en arquitectura, por D. J. M. Cuadra-
do , 515, 578, 585. — La galería Scier-
ra, 409. 
N O V E L A S Y C U E N T O S . 
Dolores, por Doña Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda , pág. 5, 12, 21 , 29 , 58, 45 , 54, y 
60.—Los escoberos, por Fernán Caballero, 
59.—Con mal ó con bien, á los tuyos te ten, 
por Fernán Caballero, 69, 78, 85, y 92.— 
Miseria y virtud , por 1). Luis Miquel y Roca, 
103 y 108.—La Sigta, por la señorita doña 
Carolina Coronado. 110. 115. 151, 140, 
156, 1C6, 170, 181, 188, 195 y 211.— 
La novia de oro, por D. Juan Eugen'O Hart-
zeubuscli. Ico.—La justicia en la Argelia, 
135 y 143.—La destrucción de Pátria, por 
Adolfo de Castro, 149.—Los amores de la 
madreselva y del alhelí , 167.— La mon-
taña maldita, por Doña fiertrudis Gómez de 
Avellaneda, 179. — .Miitrimnnio bien ave-
nido, la muger junto al marido , por Fernán 
Caballero , 205 y 211.—La capitana, 221 y 
225.—Los tres maridos burlados, 257, 244 
v 251.—Ofelia . por D. Luis Miquel y Roca, 
251.—Muerte de Calmar y de Orla , 262.— 
Luchar contra la fortuna , por D. Adolfo de 
Castro, 265, 275 y 281.—La voz del ancia-
no, 870.—Entre bastidores , 286.—El ojo 
del amo, 291.—Doña Fortuna y D. Dinero, 
por Fernán Caballero, pág. 554.—Delicias 
de la vida , por D. Luis Mariano de Larra, 
535 y 342.—El pico del mediodía, 292.— 
Amor á vista de pájaro, por D. Juan de 
Ariza . 294 , 503, 515, 525, 540, 550, 
558,566 380 — L a cantatriz desconocida, 
505.—Amores del rey I) . Rodrigo con la 
princesa Eliala, 511 — E l amor de la caste-
llana, por D. Santiago Iglesias. 562. La bu-
ñolera , por-D. José Jiménez Serrano, 587. 
—La esposa lingida de Moliére, 593.—La 
Maldita, 398.—La pierna de madera, 401— 
D Miguel de Mañara, por D. José Gutiérrez 
de la Vega, 410. 
C O S T U M B R E S . 
Madrid en el año 1851, por D. J. Rúa F i -
gueroa, pág. 6.—Los correos, por D. José 
María Andueza {Abcn-za ide jy iO. — Atrás, 
por D. Mariano José de Larra ¡ F í g a r o ) 28. 
— E l Diario, por D. José María Andueza 
(Aben-zaide). 57.—Adelante, por D. Maria-
no José de Larra (Figuro) , 66.—Castillos en 
el aire, por D. Juan de Ariza, 18.—La Se-
mana Santa, por D. Francisco J de Orella-
na, 117 y 121.—El martes, (mercado en 
Toledo) por D. José María Andueza (Aben-
zaide) 157.—La vecinita de enfrente, por 
Don Juan de la Rosa González, 159 —Los 
manólos de Madrid , por D. Juan Miguel de 
los RÍOS , 157.—El cómico de la legua, por 
Don Gabriel Estrella, 165.—El Prado y la 
sociedad madrileña en 1825, por D. Ramón 
de Mesonero Romanos ( E l curioso parlante), 
172.—La verbena , -197.-Los aguadores, 
por D. Antonio Flores, 202.—Las seis lati-
tudes del amor en Madrid, por D. Antonio 
Neira de Mosquera. 250 —Un exámen fre-
nológico , por D. Emilio Bravo, 242.—Espo-
sicioñ de actores, por D. Ramón Rúa Figue-
roa, 255.—Iníluencia délas mujeres en la 
cultura de los pueblos, 275.—Las canlade— 
ras de León, por D. Ventura Garcia Esco-
bar, 303.—Paralelo entre los cumplimien-
tos y las palabras de buena crianza, por 
Don José Giménez Serrano, 327 — E l Pasie-
go, por D. Antolín Esperón, 190. 
P O E S I A S . 
La carga concejil, por D. Ramón de Meso-
nero Romanos, (£¿ curiosoparlunle) pág. 7. 
—Los pollitos, por D. Antonio Maria Sego-
viaffii Ei-iudianii:), 15.—La gazmoña mur-
muradora , por D. Eugenio de Tapia, 16.— 
La Cancela, por D. Angel Saavedra, duque 
de Rivas, 29.—El amor de los amores. por 
la señorita Doña Carolina Coronado, 50.— 
En un álbum, por D. Juan Eugenio Hart-
zenbusch, 47.—Id., por D. Ramón Cam-
poamor.—A Luisa, Blanca y Leonor, por 
Akstín Elpidos, 64.—Grandezas del poeta, 
por D Serafín Calderón ( E l solitario), 71.— 
á violeta y el sol , 80.—Amigo, por Don 
asé de Iza, 87.—El aniversario de la muer-
te de Moratin, por D. Luciano Pérez Aceve-
do, 88.—Carta familiar, por D. José de 
Quevedo, 94.—Delirios, por D. José María 
de Mora, 112.—La muerte de Jesús, por 
Don Adolfo de Castro, 119.—El juicio de los 
siglos, por D. Vicente Barrantes, 127.— 
A. L . K . , por D. Francisco Vila y Goyri, 
159.-—A, Napoleón, IfiR.—Do una comedia 
inédita, por I). Knlogio Florentino San/,. 101. 
— R l hombre imiepenrlicnte, por l i . U S . — 
La amapola, por 1). Juan do Ariza, 200.—Al 
niño Alberto l'erez de Ana ya , por I). Alber-
to Lista, 208.—A un/irbol, por el marqués 
doAuiíon, 208.—Ronvinee, por I). Auro-
liano Fernandez Gfierjra , 225.—A Elisa, por 
I). Francisco Camprodon, 22i.—Los dos pi-
nos, por D. Júan Bügetiio Rarlzenbaseh, 
232,—Madrigal, por D Emilio Ftravo, 232. 
—Fragmento, por 1). José Espronceda, 230. 
—Canción , por I). Miguel de los Santos A l -
varez,240.—Las murallas de Toruol, por 
lt, Juan Eugenio IhrUenbusch. — A una 
nube, por I). Julián Hornea, 238—El hom-
bre y el arroyo, por I). Francisco Campro-
don ,"263,—Las orejas del borrico, por Oon 
Juan Eugenio Hartzcininisch, 204.—La últi-
ma hora, por I). llamón de Navarreto, 270. 
Traducción del eanto segundo dé las Lusia-
das, por D. Emilio Bravo, 271,—La visita 
del Panteón, por D. fiibnel Estrella. 270. 
—Poesías inéditas de D. Juan Pablo Forner, 
288.—A un rizo de sus cabellos, por Don 
Francisco Vila, 203.—A Fernando de Her-
rera , por D. Eduardo Gasset, 320.—A la 
señorita Doña Carolina Coronadi, por Don 
Francisco Martínez de la Rosa, 327.—Espo-
sa sin desposar, por 0. Vicente Binantes, 
333.—Canción , p^r Doña Gertrudis Gómez 
do Avellaneda. 331).-En un álbum, por Don 
Antonio Aírala (laliauo, 300.— El cuclillo', 
por El liaron de llleso is , 302,—Latidos del 
corazón, por 1). Eduardo Gesset, 302.—Las 
dos rosas, por D. Francisco J. Orellana, .400. 
—Los encantos de una voz, por D. Ventura 
Garría Escobar, .iOO. Amores del siglo X V , 
por D. Luis de Eguilar. 
V A R I E D A D E S -
Pensamientos varios, p i g . 16. — E l hijo do 
la tristeza,32.—Pensamientosy miximas, 32 
y-tS.—Mixima, 80. —Anécdota , 128,—La 
cabeza de ternera. 156;—Filantropía de un 
duque. 136.—La íiunnnidid, 132.—El es-
píritu dé lá historia, 133.—La pregunta del 
siglo. 132,—El tiempo, 132.— Los dos 
brindis, 132.—Amenaza de un andaluz, 
132.—La discreción , 132.—Las espavila-
deras, 132.—Vida campestre en ínglatcrra, 
173.—Los periodos de la vida humana 176, 
—La inundación, 193.—Los cinco puntos, 
503 —Reliquias do los grandes hombres, 
216.-Distinción entre el deber y la virtud, 
223. — Melodías hebreas, 217.—Federi-
co I I . y uno de sus soldados, 201.—Traje 
singular, 260.—Vivi iuhuinaciones, 278,— 
Las hadas de Limes, 281,—Esposicion uni-
versal, 588.—Un médico mudo, 319.— 
Capricho de un literato, 519.—Las mujeres 
blancas, 322 —Habitantes de la villa de 
Batz, 323 —Aforismos, por I ) . Julián Sanz 
del l l io , 328.—El hombre de nieve, 329.— 
El polaco do los particulares, 336.—El bor-
ffánMn volador, 537.—El abad y el diablo, 
339 —Los huevos duros, 332.—Sobre Ge 
roglilicos y anagramas. 560.—Fragmentos, 
361.—La velada, 577.—La cruz que nos 
protejo, 580.—Helacion de la familia y re-
galos que trajo al rey de España Mustafí 
embajador del gran Turco, 584.—Mitología 
del norte, 593,—El paraíso, y el inlierno, 
597.—Causas de nuestros errores, medios 
de remediarlos, 599.—Anécdota , A00. 
H I S T O R I A N A T U R A L . 
La foca 6 Baca marina , pág. 173.—La 
serpiente de mar, 249 y 238.—Oro de la Ca-
lifornia, 412. 
TABLA DE GRABADOS. 
V I S T A S -
Puente de España en los Pirineos, pág, 1 
—Castillos de Ferrara, 8.—San Nicolás, 12. 
—Cascada de Ceriset, 13.—Castillo de 
Foix, 2i.—Paseo de Isabel H en la Habana, 
2.).—Zarauz , 56.—Abadía de Nuestra Se-
ñora de la Casa fiel, 4 0 — E l castillo de B o l -
monto, 41. — Casa en que nació Carlota 
Corday.—Casa en que paso su infancia Car-
lota Corday, 33.—El ex—convento de Jesús 
Pobre, 37.—Vista de la casa del señor Ma-
doz en Zarauz, 63.—Templo de San Miíuel 
de Media-villa en Medina de Rioseco, 68.— 
Pagoda de Chanteloup, 72.—Gran teatro 
del Liceo en Barcelona, 73.—Santa Cruz de 
Cangas, 70.—Puente de Lugo, 8 1 , - L a 
playa en el puerto de Canéale, 88.—Castillo 
de Mathe A. Horay, 89.—El castillo do Arjo-
nilla, 97.—Cementerio do la Habana , 103. 
—Desliladeros déla Coruña, 113.—Plossis-
les-Tours, 113.—Iglesia de San Salvador en 
Diñan. 120.—Vista de la isla de Fernando 
Póo, 121.—La hoz, 124.—Castillo de las 
Rocas, 128 —Via-mala, 129.—Plaza do 
Zocodover en Toledo, 157.—Id. desdolos 
portales, 159.—El Probischtlior, 143.— 
Vista de los Palacios de Galiana en Toledo, 
132.—Capilla de San Isidro, 133.—Monto 
Furado, 161.—Iglesia doCosurgeon, 163.— 
Castillo de Lassaniou, 176. —Ruinas del 
artifició de Juanolo, 183.—Entrada dolos 
penitentes en Angers, 192.—Castillo de 
Krifstok, 200.—Camino que conduce á la 
muralla, entre Welhen y Rahton, 201.— 
Santuario do los desamparados en Abades, 
201.—Ermita de San Eugenio en Toledo, 
212.—San Pedro de Cardeña, 217.—San 
Juan de los Revés, 250.—Emparrado de 
Ampton Court, 253.—Casa de recreo en 
Alemania, 256.—Torreón de la antigua 
muralla árabe de Toledo, 257.—Hospital de 
San Dionioso, 244.—Rúan, 249.—La fabri-
ca de Sargadelos, 234.—Capilla de los A l -
pes , 237.—El hospital del rey de Burgos, 
264—Abadía de San Luis en Francia , 263. 
Puerta del puer.te de Alcántara en Toledo, 
278.—Palacio de justicia en Reins, 279.— 
Ruinas del palacio do Doña Mirla la Grande 
en Toledo, 283.—Portada de la iglesia par-
roquial de Azpoitia, 313—La torre del An-
gelen Palma, 517.—San Pablo del Campo, 
538.—Morlaíx, 343.—Santa María de Na-
ranco y San Miguel del Lino (cuatro gra-
bados), 530 y 337.—El rio Usumasinta, 
369.—Torre-Lucea, 371.—Punto en que 
tuvo lugar el abrazo de Vorgara, 573.— 
Puente de Ozaeta en Vergara, 579.—Ferre-
rins do Indrct, 583.— Iglesia de Marcelle, 
387.— Iglesia de San Martin en Argentan, 
595.—Valle de Basalva en Guipúzcoa, 593. 
—kdosia de Foret, 403 —Fábrica de tejidos 
en Vergara, 413.—El Eddistone, por Fernán 
Caballero, 414. 
A N T I G Ü E D A D E S . 
Casas árabes de Córdoba, pág. S.—Arbol 
genealógico dolos reyes de España, 9.— 
Antigüedades de Horculano (dos grabados;, 
28.—Mosáico romano, 55.—Armadura de 
Hernán-Cortés, 43.—Vista restaurada de 
una plaza de Pompeya, 49,—San Isidro La -
brador y Santa María de la Cabeza, 34.— 
Sepulcro antiguo do San Isidro, 136.—Casa 
de Candía, 185.—D. Fernando el Católico 
en la toma de Baza, 231.—Placa del empe-
rador Cárlos V, 275. 
E S C E N A S D I V E R S A S . 
Naufragio notable, pág. 81.—La emancipa-
ción de los Comunes, 108.—Luisa Sigea 
leyendo un poema, 132.—Una escena de in-
vasión, 141.—Doña IsabelGalindo(la latina), 
dando lección á Isabel la Católica , 149.—La 
inundación, .195.—Amor de madre, 209.— 
Meditación, 215.—La pl garla, 224—La 
Capitana (dos grabados), 223.—Escena de 
Macbot, 248.—La atalaya, 272.—Las ha-
das do la ciudad de Limos, 281.—Una esce-
na do la chuanería v289.—La pérdida de la 
libertad , 296 — E l hombre de nieve , 321. 
La peña Sacra, 329.—El bergantín vola-
dor, 337.—La velada, 377.—Ultimosdias de 
Juan Cluman, 590.—Objeto de un viage de 
Luis XIV á Nautes, 597.—La pierna de 
madera, 401. 
R E T R A T O S . -
Víctor Hugo, pág. 19.—Carlota Corday, 52. 
—D. Alonso 111 de Fonseca, 39. — Rita 
Luna , 91.—El cura de Fruime, 100.—La 
infanta Doña Maria, 153.—Doña Luisa S i -
gea, 141.—Luis deCamoens, 137.—El pin-
tor Ducornot, 177.—El conde deCampoma-
nos, 220.—Lain Calvo.—Ñuño Nuñez Rasu-
ra, 241—1). José Pollicer, 262.—D. Jorge 
Juan, 288.—Alonso Cano, 308 —Meyer-
beer, 520.—Espinel, 533.—Calvíno, 532. 
Retrato de la madre de Rafael, 561.—D. Ni-
colás Antonio, 596.—Un retrato pintado por 
Rafael, 409. 
T I P 3 S P O P U L A R E S . 
Naturales de Fernando Póo, pág 169. — E l 
Prado en 1823, 178.—Orquestas que h an 
invadido las calles de la capital, 216.—Ha-
bitantes de Bat, 524.—Adelaida, 552.— 
Cabezota, 553. 
B E L L A S A R T E S . 
Estatuado Poussin,pág. 17.—Estatua de 
Dionisio Papin , 48.—Tumba do Bonchamp, 
64.—Cabeza dibujada con carbón, por Mi-
guel Angel en la Farnesia , 183.—Ventana 
de San Juan de los reyes en Toledo, 196.— 
Estatua de la reina Do'ña Leonor, 268.—La 
declaración, cuadro de Poitevin, 269.—Al-
tar mayor de la capilla del condestable Don 
Alvaro do Luna en Toledo, 295.—Estatua de 
Godofredo de Bouillon, 297.—Esposicion 
universal (diez grabados), 500, 501 y 
504.—Capiteles bizantinos, 303.—Nuestra 
Señora de la Angustia, 512.—Litografía de 
M. Leraercior, 535.—Jorge do Podiebrad, 
rey de Bohemia, 404 —Libusa, reino de 
Bohemia, 404. 
G R A B A D O S V A R I O S . 
Un final, pág. 94.—Las ruinas de la Atala-
ya , 96.—Una vista, 112.—La paloma, 
174.—Los cinco puntos, 203.—Las mugeres 
blancas, 325,—El Abad y el Diablo, 359. 
—Atíla en la Galla, 3-íl.—Lajóven en el 
mar, 564.—El jóven en el bosnue , 563.— 
La cruz (dos grabados), 580.—Un grano de 
oro de California. 415. 
G E R 0 G L I F I C 0 S . 
Cada uno en su casa , 52.—Las pasiones y 
las novelas desvelan á las jóvenes, 80.—Ar-
bol sin riego, casa sin techo, muger sin 
amor, y marido deecuidado, son cuatro co-
sas que lleva el diablo, 104.—Quien bien 
(iniore, bien obedece. 156.—Si quieres un 
día bueno, hazte la barba; un mes bueno, 
mata un puerco; un año bueno, «isate; un 
siempre bueno, hazte clérigo, 168.—El co-
nocimiento del mapa es necesario á todo 
hombre qno viaja por Europa , 208.—Mano 
sobre mano, como muger de escribano, 240. 
Bien hayas mal, si bienes solo, 280.—En 
tiempo de higos, no hay amigos, 312.— 
Mas vale ser cabeza de ratón, que cola de 
león, 544. El lechuzo apetece y bebe aceite, 
592. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, 
L E C T U R A DE L A S F A M I L I A S . — E N C I C L O P E D I A P O P U L A R -
• 
(E l puente de España en los Pinneos.) 
o DE E R E R O DE I8i>l. 
S I Í M A N A H I O P I N T O R I Í S C O E S P A Ñ O L . 
El SEMANARIO entra boy en el décimoscslo año de su existencia. 
Cinco hace que nos fue rondada su dirección, Ires que adquirimos su 
propiedad: desde aquella época las introducciones con que hemos te-
nido la honra de abrir los tomos de nuestro periódico, han menguado 
notahlcmente en tamaño, á medida que los deseos que manifestábamos 
en las primeras se han ido viendo realizados al redactar las siguientes. 
Hoy nos bastan muy pocas palabras para que desempeñen las ve-
ces de prólogo del tomo de 1831. Apoyados en la colaboración mas 
numerosa y mas escogida que ha tenido jamás periódico alguno en Es-
paña, favorecidos con una suscricion estraordinaria en nuestro país, y 
seguros de la simpatía que el público profesa al S E M A N A R I O , nos limi-
taremos á llamar la atención hácia el índice del volumen anterior que 
se reparte hoy, para que puedan examinarse ¡t un golpe de vista las 
materias de que se ha ocupado, y los nombres de los escritores que las 
han tratado, y también el aumento de lectura que ha tenido nues-
tro periódico. 
Las mismas plumas que han enriquecido el tomo que concluye, to-
marán, como de costumbre, parte activa en el que empieza. Esta se-
guridad nos mueve á confesar que, en cuanto á la parte literaria, esta-
mos muy próximos á ver satisfecha nuestra ambición. Quedan aun 
obstáculos que vencer en la artística y material para que estén ambas 
en armonía; á esto se encaminarán nuestros esfuerzos, ya que hoy nos 
creemos con derecho para poder decir, sin pecar de inmodestos, que he-
mos logrado que el S K M A N A R I O sea el pr imer periódico literario 
España . 
A N G F . I . FERNANDEZ D E LOS RIOS. 
EL P U E N T E DE ESPAÑA EN LOS P I R I N E O S . 
La lámina que colocamos al frente del S E M A N A R I O de 1831, es una 
de ¡las vistas mas pintorescas que ofrece esa vasta cordillera inter-
puesta entre España y Francia, y designada con el nombre de 
Pirineos. Este paisage en que la naturaleza se ostenta en toda su 
magnilicencia inculta y salvage, ha sido repetidas veces teatro de 
acciones y escaramuzas , con motivo de encuentros entre los habitan-
tes de las dos naciones, en cuya línea divisoria se halla, y por cho-
ques también entre los aduaneros y los contrabandistas, que fre-
cuentan aquellos parages quebrados para introducir sus mercancias: 
una de estas escenas, es la que representa la magnílica lámina con que 
nuaguramos el presente tomo. 
M A R Z O . — 1 8 3 5 . — ( I N É D I T O ) . (1) 
KEPBESlítmClON DE L A TRAJEDIA TITULADA LA MUERTE DE ABEL, 
L A R G O TIEMPO PROHIBIDA. 
La ilustración de nuestro gobierno parece haber dejado en pie las 
trajedias en cuaresma por este año, y algunas otras representaciones; 
solo han quedado escluidos del ensanche dado al arte, los bailes na-
cionales: efectivamente la autoridad ha conocido que se puede muy 
bien ver comedias y salvarse: lo que parece estar todavía en duda es 
que se pueda uno salvar viendo bailar bailes nacionales. Yo estoy con 
ci Gobierno por la negativa. Los bailes suizos , como los de la ópera 
E l Guil lermo, que se sigue representando, tienen otro ver: los nacio-
nales son los especialmente desagradables á los ojos de Dios, con la 
circunstancia de que Su Divina Majestad parece llevarlos mas en pa-
ciencia el resto del año, que en ciertos cuarenta días, llamados cuares-
ma. Esto parece querer decir que hay circunstancias para todo, y que 
lo que es bueno en tal mes, es malo en tal otro, aun á los ojos dej 
cielo. Lo mismo áe dice de las ostras, las cuales solo son buenas en los 
meses de erre. Un historiador podría inferir de aquí que las danzas 
que bailaban los israelitas alrededor del Arca del Testamento, no eran 
bailes nacionales, sino bailes del Guillermo, bailes suizos. Es probable 
que fuese asi. 
Convengamos en que hay pocas cosas mas ridiculas, ni mas inso-
lentes, que la petulancia con que suele el hombre autorizar con el 
nombre tan sagrado de Dios, sus pequeneces. 
La muerte de Abel es un hecho incontestable , y esta trajedia, una 
de las acreditadas obras literarias del repertorio de Maiquez. Muchísi-
mo mérito debería tener aquel célebre actor, cuando adquirió su fama 
en las obras que representó, y cuando se la comunicó á ellas mismas. 
(1) Tonumo» la «alisfaccion de anunciar á mii'slnis lectores, niie e l S n u n n R I O 
poblioará al|;uiius arliculus inéditot dul malo^raJo l ^ r r a , nuo ilchtniuis á la burila 
amistad du su hijo. l'*ntrc ollvS se cuentan uno t i lulaüo Adúlante . (|ue prohibió la 
censura , y olro escrito en vista Je esto con el titulo Je Jiras que sufrió igual 
tuerte fon el prioiero. 
Entre todos los dramas representados por Maiquez, no recordamos uno 
bueno. 
Es preciso tener muchísima precisión de hacer una trajedia , para 
hacer la Muerte de Abel. Advertimos que no vamos á hablar del asunto 
consignado en las Escrituras Sagradas , que respetamos; vamos á ha-
blar solo de la trajedia , y de los medios de que, para llevarla .i cabo, 
se ha valido el autor. 
Los primeros padres empiezan á poblar el mundo. Adán parece un 
buen sujeto ¡ Eva , al lin , mujer. Abel es un verdadero pisaverde, tier-
no , rubio y adamado. Delicado y poco trabajador, ha escogido por 
tanto el oficio de pastor: lleva y trae sus ovejas; reza y duerme, y co-
mo es feliz, quiere á todo el mundo. Es natjiral. Caín es robusto, 
fuerte, rehecho, feote, poco amigo de dengues: labra la tierra, y sus-
tenta con su fruto á toda bi familia: mata á los leones, y les roba la 
piel para abrigar á todos con ella: si esto es malo, venga Dios y véalo. 
No tratamos de hacer la apología de Cain; ya es pleito perdido; pero si 
de poner las cosas en claro, y la poca habilidad del autor Legouvé. 
Seguramente que no pasarían las cosas como él las pinta. A pesar de 
todo eso, como Abel es mas zalamero, y siempre tiene la risa en los 
lábios, quiérenlo mas. Cain gasta mal humor y quiérenlo menos. lié 
aquí la ventaja de los buenos modales. Pero tener mal humor no es 
delito, sobre todo cuando se trabaja mucho. En estos dimes y diretes, 
en estos chismecillos de vecinas, pasa el primero y segundo acto , so-
bre si Cain quiere, sobre si no quiere á su hermano. Tantas veces ¡te 
lo dicen al pobre, que ya da al diablo á Abel y á sus parientes: díeele i 
su padre las verdades del barquero: castellano viejo, el pan pan y el 
vino vino. Entonces no había pan ni vino : por consiguiente no he 
dicho nada. Pero de alli á poco vuelve en s i , oye un sermón del gran 
papá, pide perdón, se reconcilia con Abel, y llenos ambos de fervor, 
vuélvense á Dios, que anda por allí cerca, según luego se ve, y depo-
ne cada uno su ofrenda en su respectivo altar, de inútiles flores Abel, 
de productivas espigas Cain. 
Era costumbre entonces que bajase una pella de fuego de la bóveda 
azulada, que se ba descubierto después no ser mas que'aire, sobre e' 
don que mas agradaba á Dios. Asi es, que de alli á poco baja la llama 
revoloteando, y consume el de Abel. Hé aquí á Cain furioso de nuevo. 
¿Es esta, clama, la justicia? Ostigado y frenético, jura ódio y venganza 
eternos. ¿A qui la faute? 
En el tercer acto ha soñado Cain: es muy común en los héroes de 
trajedias el soñar: véanse Dido, Edelmira , Malvina : en una palabra, 
todos. Los fisiólogos no han podido dar todavía con la causa de esta 
singularidad. Sea que como comen poco y tienen muchas penas, hagan 
malas digestiones, sea que cenen demasiado tarde, sea, en fin, lo que 
sea, el hecho es indudable. Cain, pues, ha soñado que veiaá la pos-
teridad de Abel, rezando siempre y dándose buena vida, á costa de la 
suya, atareada y laboriosa. De aquí vino sin duda decir: jueño» hay que 
verdades son; porque ha sucedido ce por be todo lo soñado por Cain. Con 
este motivo este mata á Abel de un porrazo. Él autor ha sustituido en 
este lugar á la célebre quijada del animal mal sonante y sufrido, una 
especie de azadón. ¿Por qué? Esta es alteración notable y que pudiera 
inducir en error al público. La cosa fué quijada, y esto lo aseguramos 
como si lo hubiéramos visto. 
Lo mismo es caer muerto Abel, que se levanta un abrazo de to-
dos los diablos: los naturalistas no han podido nunca descubrir que el 
homicidio levante aire; pero otros tiempos, otras costumbres. 
Este es uno de los muchos secretos, que se han perdido y que 
mueren con el poseedor. Cain se horroriza y mas su familia. De allí 
á poco se ve en el fondo de la naturaleza un triángulo rodeado de ra-
yos de oro, cuyo triángulo habla, y le pide cuentas á Cain , conde-
nándole á vida vaga y execrada. El delincuente no sabe qué responder 
y toma las de Villadiego, terminándose la función con una divertida 
y copiosa lluvia, efecto también sin duda del homicidio. 
No negaremos que hay por aquí y por allí algunos rasgos subli-
mes , pero como dice Virgilio : apparení rori nanlet i n yurgile vatio. 
Nos ha chocado mucho que se usára del adjetivo sangriento, en 
tiempo de Adán hasta con abuso; pero mas que todo que el buen se-
ñor Adán incurra en el anacronismo grosero de hablar de sus e tn iza t , 
aludiendo á su muerte. Todos sabemos que hasta muchos siglos des-
pués no se quemaron los cadáveres: no es de sospechar que el res-
petable anciano , de suyo poco pedante, estuviese tan al corriente de 
la historia Egipcia, Griega y Romana; lo uno porque Adán fué un 
tanto anterior, lo otro, que es lo principal, porque nació ya gran-
de para aprender. La figura retórica de las cenizas está pues inoportu-
namente colocada en boca de Adán. Es verdad que en el día también 
se llama cenizas á los cadáveres , y se cree decir una cosa muy elegan-
te : en nuestro entender lo que so dice es un disparate, ahora lo mis-
mo que en tiempo de Adán. 
Y esta es la ocasión de decir de paso que la lengua de los primeros 
hombres debería ser poco rica y nada á propósito para largos parla-
mentos metafisicos de teatro, debería reducirse áunos pocos nombres 
rihMA.NAUlü i ' L N Í U U E S C U i ^ b l ' A Ñ U L . 
propios. Pocas sensaciQnes, pocas ideas , pocas paluhcas. V esto (l.idu 
caso que hubiesen llegado ya á formarse y lijarse palabras, y que no 
fuese mas bien sonidos casi inarticulados , toda la conversación gas-
tada en los primeros tiempos de este mundo perecedero y de pura 
conversación, ya en el dia, merced á los adelantos de los hombres. 
FIGARO. 
DOLORES. 
C A R T A PROLOGO. 
S r . Director del SKMANAIUO PiNTonESCo: 
Dos noches de desvelo me ha ocasionado V . , Sr. Director del S E -
MANARIO , con su petición de una novela para aquel lindo periódico, 
deseaba yo complacerle, y me devanaba los sesos, como suele de-
cirse , por encontrar en los escondrijos de mi imaginación algo que 
me satisfaciese: pero todo era en balde, pues no parecía sino que 
aquella rica abastecedora de halagüeñas mentiras se declaraba «n quie-
b r a , en quiebra que según las apariencias nada tenia de fraudulenta. 
En medio del vivísimo dolor que produjo en mi aquel descubrimiento 
imprevisto, recordé que mi primera tragedia, Alfonso M u n i o , tan fe-
\ a para con el público, habia debido su existencia á otro momento do 
inercia de la facultad creadora; á un mom ento de cansancio y de abur-
rimiento, en el que no hallando cosa mejor me habia entretenido re-
volviendo viejos documentos suministrados por el archivo de mi fami-
lia. Üe ellos habia sacado la noble y caballeresca figura del alcaide de 
Toledo, y en ellos esperaba encontrar algún otro tipo de los pasados 
tiempos, que por el contraste que ofreciese con los de nuestro siglo 
alcanzase la dicha de interesar algunos momentos á los benévolos 
lectores del ameno periódico cuya prosperidad deseo. Mi esperanna no 
quedó frustrada del todo, ni del todo satisfecha: los personages que 
he escogido para componer este pequeño cuadro que hoy va á juz-
gar V. , no son acaso los mas interesantes que hubiera podido propor-
cionarme en aquel vasto museo de figuras colosales, si se comparan 
con las de nuestra época; pero confesaré una flaqueza: la circunstan-
cia de llevar mi apellido los principales actores del drama sencillisimo 
que copio á continuación de estas lineas, pudo tanto en mi que les 
concedí desde luego la preferencia , no obstante el justo recelo que 
instantáneamente concebía de que el interés que me inspiraban mis 
héroes, nacido en gran parte por las simpatías de la sangre, no fuese 
comunicable á los indiferentes, que solo buscasen en esta historia el 
interés de los sucesos. 
Combatida de dicho temor , pero arrastrada por el afecto del co-
razón que se recreaba en bosquejar rasgos que se le hacian queridos, 
escribí los adjuntos capítulos, y aunque cada uno de ellos lleva mi 
nombre al pié , he creído conveniente encabezar su conjunto con esta 
caria prótoyo en que declaro que ninguna p r e t e n s i ó n , según se dice 
ahora , me anima al dar publicidad á Dolores; que nada he inven-
tado , que ningún esfuerzo de ingenio ha sido menester para pre-
sentar bajo las formas de una novela la estraña y dolorosa histo-
ria de aquella pobre criatura que existió realmente, como todos 
los personages que en torno de ella se agrupan en este breve 
cuadro , y que el lector encomiará larabien sí le place buscarlos, 
en las crónicas mas conocidas del reinado de D. Juan II de Casti-
lla. Mi trabajo, pues, se ha reducido á copiar con fidelidad, y de vez 
en cuando á llenar algún pequeño vacio que solía advertir en el origi-
nal , escrito con bastante descuido y con menos pormenores de los que 
se me hacian necesarios para llenar mi objeto. Por lo demás, ninguna 
gloria puede resultarme del mérito que haya en la presente historia 
y al confesarlo humildemente, ruego á los suscritores del S E M A N A U o, 
á quienes la dedico en muestra de mi aprecio y buena voluntad, que 
tampoco se quejen de mi si no alcanza Dolores la fortuna de agradarles, 
toda vez que he comenzado por eximirme de los honores, y por consi-
guiente de l a responsabilidad de inventadora. 
Dicho esto, nada tengo que añadir, sino que formo sincerisimos 
votos por la dilatada vida del S E M A N A I U O , y por las ventajas de lodo 
género que merece su ilustrado director, y porque proporcione su lec-
tura completo solaz y entretenimiento á sus constantes suscritores, y 
principalmente á sus bellas sascriloras. 
B. S. M. de V. 
G. G. DE AVELLANEDA. 
CAPITULO (. 
E L B A U T I Z O D E OS P R I N C I P E H E R E D E R O . 
Apenas serian las nueve de la mañana del dia 42 de enero de 4-125, 
y por cierto no habia salido el sol á regocijar la tierra con todo el es-
plendo.' y la poní) a qr.c n ijiie. ia la (.jran solemnidad que iba á vcrill-
carse en aquel dia. Nebuloso se mostraba el cielo , y fria y punzante la 
atmósfera, cosas no estraordinarias en aquella estación, pero asaz 
desagradables y hasta inoportunas cuando toda la ciudad de Valladolid 
se aprestaba llena de júbilo á festejar grandemente al sagrado bautis-
mo del primer fruto masculino que se dignaba conceder la providen-
cia al feliz himeneo de don Juan II de Castilla y de doña María de Ara-
gón , su esposa y prima. 
Desde los primeros albores del alba habia comenzado en los bar-
rios mas tranquilos por lo común en aquella hora , desusado movi-
miento , que iba aumentándose considerablemente á medida que se 
veia mas próximo el instante solemne de la augusta ceremonia : mas 
donde se hacia mas notable la anuencia de gente y el tumulto consi-
guiente á ella, era en la calle conocida con el nombre de Teresa OH, 
honrada entonces por habitar en ella los reyes , y en la Plaza Mayor, 
donde casualmente tenian vecinas sus respectivas moradas los tres po-
derosos magnates á quienes cabia la alta honra de sacar de pila al he-
redero del trono. Eran estos el condestable I). Alvaro de Luna , conde-
de Santisteban; el almirante D. Alonso Enriquez, y el adelantado de 
Castilla D. Diego Gómez de Sandoval, conde de Castro-Xeriz, acom-
pañándoles , como madrinas del escelso recicn-nacido, sus esposas do-
ña Elvira de Portocarrero, doña Juana de Mendoza y doña Beatriz de 
Avellaneda. 
Cada uno de aquellos felices personages tenia, como era consi-
guiente , numerosos adictos y enemigos (que nunca faltan ni unos ni 
otros á los que ejercen autoridad y se encumbran por cualquier mérito 
real ó caprichosa fortuna), y según sus sentimientos particulares cada 
uno de sus apasionados ensalzaba ó censuraba la nueva distinción régia 
que colmaba de gloria á los que eran objeto de sus esperanzas ó en-
vidias. Aqui se oian lamentaciones; allá aplausos: unos se escan-
dalizaban de que se llevase á su complemento el orgullo de ü . Alvaro 
de Luna , con honras de que le declaraban indigno , y complaciéndose 
en recordar la oscuridad de su origen , pronosticaban desastres increí-
bles en el reino, á causa del favor en que ¡«recia establecido aquel 
dichoso advenedizo. Otros, por el contrario , ponían en las nubes las 
cualidades del valido , y aseguraban la creciente prosperidad de Casti-
lla si continuaba dirigiendo con su prudencia y talento el ánimo del 
monarca. Algunos se admiraban de que no fuese solo D. Alvaro el 
honrado con el padrinazgo; muchos llevaban á mal que aceptasen la 
asociación de aquel favorito personages tales como D. Alonso Enriquez 
y 1). Diego Gomeíi de Sandoval.—El viejo almirante, decian los pri-
meros , solo debia ocuparse de preparar su viaje á la otra vida ; y el 
bueno del conde de Castro , que siempre se ha mostrado mas celoso 
por el servicio del rey de Aragón que por el bien de Castilla , no me-
rece en verdad que se le conceda hoy la mas señalada muestra de es-
timación que puede ambicionar el subdito mas leal por premio de sus 
sacrificios. 
Un nieto de reyes, esclamaban al mismo tiempo los de otro bando, 
un varón tan ilustre en todos conceptos¡como lo es D. Alonso Henriquez, 
no debia tener por compañero en esta merced á un D. Alvaro de L u -
na. ¿Y el Adelantado ? prorumpian otros : ¿ es justo que el rey igua-
le á este digno caballero con el aventurero afortunado que no alcanza 
otra gloria que la de haber seducido el corazón de S. A.? Nadie mas 
queD. Diego Gómez de Sandobal merecía sostener en la pila bautis-
mal al Infante que debe gobernarnos algún dia. El mismo almirante, 
magiier en sangre real, no deja de ser un bastardo, que no puede ador-
narse con blasones tan legítimos y tan puros como los que honran la 
casa del conde de Castro-Xeriz. 
Tales eran las pláticas que por dó quier se escuchaban , y hasta 
las damas , que iban apareciendo en los balcones entre cortinajes de 
seda , discutían acaloradamente en pró y en contra de la elección real. 
Las otras madrinas, decían unas, van á quedar deslucidas por la 
mujer del condestable. Nadie sabe como él ser espléndido cuando 
quiere: ni dama brilla en la córte que pueda competir en gracia y en 
bizarría con su jóven esposa doña Elvira. 
Doña Beatriz de Avellaneda vale cien veces mas, replicaban otras: 
aunque menos jóven es mucho mas hermosa , y nunca podrá adquirir 
D. Alvaro el buen gusto y la natural magnificencia del conde de Castro-
Xeriz , que al fin nació siendo lo que es, y no lia menester aprender 
los aires de personaje. 
¡Callad! esclamaba otra : ni la condesa de Castro , ni la de Santis-
teban, por bellas que las pintéis y por riquezas que ostenten , se ha-
rán notar tanto como doña Juana de Mendoza, la esposa del almiran-
te. Porque tiene 60 años , la juzgáis fuera de toda competencia : pues 
sabed que ni Elvira de Portocarrero , con su rostro afiligranado y su 
juventud florida , ni Beatriz de Avellaneda, con su aspecto arrogante 
y su orgullosa hermosura, alcanzarán la dignidad natural de la ilustre 
matrona , que perdiendo con la edad las gracias de la figura, parece 
haber acrecentado dotes preciosísimas del alma, que se rellejan en 
aquella , y que la hacen todavía la muger mas amable de Castilla. 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
Kn tanlo quo estas conversaciones se tenian, la callo do Torosa 
fül y la Plaza Mayor iban lleniimlose mas y mas de curioso Rentío, y 
volftndó nipidamentc los inslanles se acercaba á mas andar la liora se-
ñalada para trasladarse los padrinos al palacio do los reyes. Verlos sa-
lir y examinarlos de cerca era el impaciente atíbelo do aquella nmlti-
tud que so agitaba en los pórticos, que comenzaba ya A posesionarse 
de todo el iímbito de la Plaía , y quo bien pronto dobia refluir y dila-
tarse por las callos del tránsito, basta las puertas de la real morada, 
delante de las cuales eran ya numerosos los grupos de cortesanos. 
Pero ui en el mismo palacio babia tanta agitación como en las casas de 
los padrinos. Todo era en ollas movimiento y alegría , todo entrar y 
salir escuderos y pajes, quo en aquel gran día ostentaban la opulen-
cia de sus señores con el lujo inusitado de sus costosos trajes. Ador-
nábanse los primeros con terciopelos y damascos; y basta los criados 
de inferior categoría se pavoneaban ufanos con sus vestidos do finísi-
ma grana ; mientras quo los principales actores de aquella fiesta so-
lemne se disponían á aparecer en público deslumbrantes con la pro-
fusa copia do brocados ly pedrerías que á competencia cargaban en 
aquellos momentos sobre sus personas, mas ó menos adornadas do 
antemano por la pródiga naturaleza. 
Eran las diez y media i treinta minutos solo faltaban para el ins-
tante señalado por los reyes para la ceremonia, cuando, comenzando 
á satisfacer la inquieta curiosidad del gentío, se presentaron antes 
que los otros, el almirante y su esposa, saliendo á pié de su morada 
en medio de una brillante comitiva. Magníficas eran las galas de doña 
.luana do Mendoza, aunque apropiadas á sus muchos años , y con 
magestuoso continente llevaba todavía el buen D. Alonso Henriquez 
su rico manto recamado de oro, y forrado de riquísimas pioles; pero 
lodo su lujo y la verdadera dignidad que podía notarse en aquella 
venerable pareja , no pudo fijar sino un momento de atención gene-
ral , llamada poderosamente hácia la casa del condestable , cuyas ma-
cizas puertas se abrieron con ruido de par en par en el instante en 
que D. Alonso y su muger atravesaban la plaza. Digno de principes 
era ciertamente el lucido séquito que comenzó á salir precediendo á 
D. Alvaro , y el concurso de espectadores tuvo necesidad de retroce-
der y oprimirse para dejar campo al tropel de numerosos servidores 
de aquel suntuoso valido , que se dejó ver por fin , dando la mano 
á su Elvira, resplandecientes ambos con el doble brillo de la juven-
tud y de la dicha , que hacían parecer inútiles los otros esplendores 
que les prestaba la opulencia. El condestable pasó con gracioso des-
embarazo por entre las oleadas humanas, sin que un momento se 
apartase de sus delgados labios la sonrisa algo desdeñosa que le era 
característica , mas llevando en su erguida frente y en sus ojos viva-
ces y penetrantes una espresion de alegría y benevolencia, que no le 
era tan común como aquella. Su elegante consorte repartía mientras 
tanto saludos afectuosos por la triple hilera de balcones que coronaba la 
plazá, y en los cuales innumerables ojos, negros y fulgurantes, se cla-
vaban en ella ávidamente, para recojer los mas insignificantes porme-
nores de su magnífico tocado. Cuando hubieron pasado aquellos per-
sonajes y sus respectivas comitivas, todas las miradas se dirigieron 
únicamente hácia la casa del conde de Castro; pero nada anunciaba en 
ella la próxima salida de sus dueños. Ya pisaban los otros padrinos los 
umbrales régios, y todavía no habían visto aparecer los concurrentes de 
la plaza al adelantado do Castilla, cuya inconcebible tardanza co-
menzaba á dar pábulo á mil suposiciones mas ó menos verosímiles. 
Nosotros, en vez de fatigar al lector con la noticia de ellas, le ha-
remos salir de duda, introduciéndole sin ceremonia en lo .interior de 
aquel edificio delante del cual tanto se afanaba la curiosidad, sin atinar 
ni remotamente con la simple y verdadera causa del retardo que la sor-
prendía é impacientaba. En uno de los departamentos de aquella gran 
casa, mas notable por su capacidad que por su construcción, se nos 
presenta á la vista, amables lectores míos, una graciosa estancia com-
puesta do pequeña sala de forma oval, gabinetito redondo y espaciosa 
alcoba casi cuadrada. Los dos primeros están tapizados do damasco 
azul celeste: á la tercera la reviste coquetamente (pásesenos esta pa-
labra) una seda mas ligera de color de perla sembrada de grandes ro-
sas. Todos los muebles de aquel elegante aposento son de un gusto 
sencillo y esquisito, poco común en la época: se ven esparcidas por las 
sillas del gabinete en agradable desórden varias labores femeniles no 
terminadas aun; sobre lamosa del tocador abundan también mil l in-
das baratijas quo anuncian el sexo del dueño de aquella estancia, y al 
fondo de la alcoba se descubre un lecho blanco, delante del cual ha ol-
vidado sin duda la negligente camarera dos zapatillas de terciopelo 
verde, cuyas breves dimeasiones dan teslimonio de haber calzado los 
mas pulidos pies que pueden haber bollado la tierra de Castilla. 
La puerta de cristal de aquella alcoba tiene enfrente otra igual, pe-
ro tan cerrada y cubierta por sus cortinillas de tafetán púrpura, que 
no nos es dado por ahora penetrar mas adentro. Nadie aparece por 
allí: cuando en toda la casa reina el bullicio mas alegre, aquel aposento 
yace en calma y en silencio, no interrumpiendo este sino los gorgeos 
de dos gilguerillos quo en sus jaulas dorailas celebran la claridad del 
día desde las dos ventanas quo dan paso á la luz en la sala y en el ga-
binete. F.a de este último, no aclarando la alcoba por su frente, pues 
está situada á su lado izquierdo dando vistas á un jardín, deja el re-
cinto del lecho en una semioscuridad que place á la vista yá la imagi-
nación, prestándole un no sé qué do vago y misterioso quo armoniza 
con aquel dormitorio virginal endonde el mismo sol parece penetrar 
respetuoso. 
El frió intenso de la estación no se percibe en aquella estancia: se 
encuentra uno envuelto en tibia y perfumada atmósfera, en aquella 
atmósfera especial que distingue en todos los países del mundo la man-
sión habitual de una muger hermosa y delicada. La que examinamos 
nos parece tan característica, que hasta inferimos de ella la edad, la 
índole y las inclinaciones de su modesta habitadora; y tanto es asi, 
que cuando vemos entrar de reponte á una matrona hermosísima cu-
bierta ilo esplémlidas galas que sabe llevar con desdeñoso desemba-
razo, nos sentimos dispuestos á esclamar sin vacilación: /no M e l l a ! 
Pero al nombre de Dolores quo en alta voz articula al lanzarse al 
gabinete, se abro de súbito la puerlecita de cristal, hasta entonces 
cerrada, y aparece como encuadrada en su centro la casi ideal figura 
de una jóven de diez y seis años, blanca, esbelta, con sencillísimo ar-
reo, y con tal espresion de delicadeza y sensibilidad y modestia en la 
melancólica mirada de sus grandes ojos pardos, que no nos es posible 
dejar de reconocerla por la apacible deidad de aquel modesto santuario. 
—¿Me Hamábais, madre mia? dijo al presentarse, dejando oír una 
voz que tenia algo de musical, tanta era la suavidad de sus modula-
ciones. 
—¡Siempre encerrada en tu oratorio! esclamó la dama con tono de 
reconvención. ¿Has olvidado, Dolores, que estamos á 12 de enero, día 
en que entrará en el santo gremio de la Iglesia el heredero de Casti-
lla? Son mas de las diez, añadió vivamente, y aun no te encuentro ata-
viada. 
—Creía, repuso la jóven, que mi dueña os habría hecho saber la 
mala noche que he pasado, y que sintiéndome indispuesta esperaba de 
vuestra bondad y de la de mi señor padre el permiso de no salir de 
mi cuarto. 
—¡Te sientes indispuesta! dijo con demudado semblante la con-
desa de Castro, acercándose á su hija con maternal solicitud; pero al 
notar el nacarado brillo de su hechicero rostro, calmóse indudable-
mente su zozobra, pues anadió con acento menos afectuoso y casi se-
vero:—No estás mala, no, gracias al Cielo: lo que te retrae de las dis-
tracciones propias de tu edad; loque nos priva de la compañía do nues-
tra hija haciéndola amar el aislamiento en el propio seno de su fami-
lia, es esa tristeza con que te empeñas en afligirnos, y cuyo origen tan 
cuidadosamente nos recatas. 
Dolores se puso pálida y bajó los ojos con muestras de turbación. 
Doña Beatriz de Avellaneda prosiguió con mas blandura:—Sí, hija 
mía, estás triste hace algunos meses: todo te enfada: hasta la ternura 
do tus padres y las caricias de tus hermanos en cuyos juegos te re-
creabas antes. De cariñosa y jovial que eras, te has convertido en 
displicente y desprendida de los tuyos; pero no imagines que á pesar 
de tu reserva me es desconocida la causa de tan sensible cambio: 
comprendo el loco afán que fatiga tu pecho: conozco la idea quo se ha 
apoderado de tu monte y que tanto la domina. 
Dolores se puso encendida como la grana y levantó hasta el sem-
blante de la condesa una mirada tímida y medrosa. La matrona conti-
nuó diciendo: Eres muy niña , mí querida hija, para pensar en reso-
luciones tan graves é irrevocables I hemos hecho mal tu padre y yo 
en confiar tu educación á la buena abadesa de santa Clara de Tordesi-
llas: de los años que has pasado en aquel convento nace el desagra-
do que te inspiran hoy todas las cosas del mundo : sin reflexionar 
que el esceso es malo aun en lo bueno, que en todos los estados 
se puede servir á Dios, y que su Providencia al hacerte nacer de pa-
dres ilustres y opulentos, y al dotarle de mil prendas preciosas, ha he-
cho conocer que no te destinaba á las oscuras virtudes de la vida 
monacal. Pero en la exaltación peligrosa de tu inesperiencia solo sus-
piras ahora por volver al convento, y estoy muy segura de que no 
concibes otra felicidad que la de tomar el velo , abandonando á unos 
padres quo cifran en tí su gloria. 
Dolores respiró con mas libertad al oír estas palabras, y aunque la 
emoción con que pronunció las últimas doña Beatriz enterneció el co-
razón de la niña, era fácil conocer que se '_habia disipado de su pecho 
alguna inquietud dolorosa. 
—No deseo separarme de vos, madre mia, dijo inclinándose para 
besar sus manos: Dios me es testigo de que me reconozco muy indig-
na del santo titulo de esposa suya. 
—Si así es, repuso la condesa, ¿por qué causa esta mudanza que 
tantollamalaalencion.de todos los de la casa, y que...—no pudo 
terminar la frase, pues en aquel instante entró presuroso en el apo-
sento el adelantado de Castilla. 
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—¿ Dónde está mi hija? csclamaba : hanme diclio que se encuentra 
enferma...—Dolores le salióal encuentro con amable sonrisa, y el con-
de de Castro la estrechó en sus brazos diciendo entre enfadado y ale-
are.—¡ Maldita sea esa dueña que me hizo creer que mi ánjel pa-
decía! 
—No ha sido nada , le aseguró la jóven acariciando sus manos: un 
poco de dolor de cabeza que ya ha calmado. 
—Es que la echamos & perder, D. Diego, con el demasiado raimo, 
pronunciaba al mismo tiempo la condesa. Ya lo veis, Dolores no quie-
re participar en este gran dia del júbilo de sus reyes y de sus padres. 
—¿ Por qué pues, vida mia? la preguntó el adelantado con tan 
afectuoso acento que contrastaba con su figura varonil y vigorosa y 
con el gesto marcial que le era característico. El rey hace sa la ( i ) 
A su corte; se celebrarán justas esta tarde, y por tres días conse-
cutivos tendremos numerosos y brillantes regocijos. 
En efecto hoy es un gran dia , respondió Dolores con particular 
espresion i un dia muy grande para mí... para todos, añadió turbán-
dose : por eso mismo os pido el permiso de pasarlo en soledad y 
oración. 
— ¡Eso es! ¡en oración! prorumpió casi enojada doña Beatriz de 
Avellaneda j nuestra hija, D. Diego, no piensa raas que en el cielo, y 
desprecia todas las cosas de la tierra, inclusos nosotros. 
— ¡Despreciaros ! esclamó la jóven. ¡ Oh ! bien sabéis que os amo 
y os reverencio , madre mia. Os aseguro nuevamente que no pienso 
en dejaros; pero necesito orar hoy mas que nunca para que Dios 
bendiga este gran dia, para que todo lo que acontezca en él sea prós-
pero y favorable. 
Rumor de voces y de cercano tumulto hizo que apenas entendie-
sen los condes las últimas palabras de Dolores; y volviendo los tres 
sus miradas hádalos corredores de donde venia el ruido, vieron venir 
presuroso y casi sofocado un caballero de buena presencia y lujosa- ! 
mente vestido, el cual gritaba con estentórea voz á los criados que le 
seguían: — ¡Vive Dios que todos parecéis tontos! ¡Llamad á mi cu- ' 
ñado! ¿Dónde está? ¿dónde diablos se esconde? ¿en qué piensa mi ' 
hermana ? ¡ Los buscaré!... ¡ van á dar las once ! 
Descubrió entonces á los que procuraba y se lanzó á ellos diciendo I 
con mayor impaciencia todavía que la que antes espresaba.—Van á 
dar las once ¡ vive Cristo! El condestable y el almirante están ya en 
palacio; el obispo de Cuenca espera en la capilla al augusto niño que 
va á cristianar. Solo por vosotros se aguarda: ¿qué es esto? ¿qué 
os detiene ? 
— ¡Cómo! ¿decís que van á dar las once? esclamaron á la vez los 
dos esposos. 
— ¿Tan descuidados estáis que no lo sabéis? ¡voto á sanes que 
vuestra calma es admirable! ¡A palacio, señores, á palacio: sus alte-
zas esperan! 
—Es que, como ya veis, dijo el conde volviendo los ojos á su hi-
ja , esta niña no se ha ataviado; rehusa asistir á los régios festejos, y 
temiendo por su salud.... 
—Esa niña, interrumpió bruscamente el impaciente caballero, ha-
rá en buen hora su voluntad ya que no sabéis imponerla la vuestra: 
sois demasiado blandos con ella: pero no es menester por tanto que 
seáis desatentos con vuestros reyes. | En marcha todos! ¡en marcha! 
El adelantado abrazó tiernísimamente á su hija; doña Beatriz la 
dirigió todavía una última reconvención, aunque acompañándola de 
una mirada benévola. Don Juan de Avellaneda , señor de Izcar v de 
Montejo, alférez mayor del rey , y hermano de la condesa de Castro, 
que este era el personage que entrara á turbar la conversación de los 
condes con su hija, se sonrió desdeñosamente al observar tantas 
muestras de paternal cariño, y aun el leve indicio de la materna ter-
nura. Aquella sonrisa y todo su aspecto y toda su fisonomía, aunque 
notables por su nobleza, parecían declarar que los sentimientos tier-
nos no hallarían fácil entrada en el alma de aquel personage , cuya 
única pasión debía ser el honor, y su única flaqueza el orgullo. Todos 
escepto Dolores, salieron presurosos para dirigirse al palacio, y 
apenas se vió sola nuestra heroína volvió á encerrarse en su oratorio 
donde puesta de rodillas ante una imágen de la Santa Virgen, repetía 
con indecible angustia: — « ¡ Este es un gran dia! ¡ Todo vá á deci-
dirse ! ¡ mi dicha ó raí desgracia! ¡ mi vida ó mi muerte ! ¡ Protejedrae, 
divina María, protejedme! 
(Conclu i rá . ) 
G. G. DE AVELLANEDA. 
Casas á r a b e s de c ó r d o b a . 
En una de las ciudades de España mas ricas en vestigios de la do-
minación de los árabes atendido lo poco que nos queda de un pueblo 
que por tanto tiempo habitó en la península y que tanto edificó, en 
Córdoba decimos, en la populosa capital de los califas de occidente, 
solo en dos casas quedan recuerdos de la construcción civil de los ára-
bes, siendo cosa estraña que se hayan conservado hasta nuestros días 
por espacio de seis siglos, sobreviviendo á tantos monumentos nota-
bles como se han ido destruyendo. Esta singularidad nos ha movido á 
dar noticia de ellas. 
Existe de la una solamente una galería sostenida de columnas de 
. u ' } i ,-,án.lase A ' I " r '",a CU3n'10 c l r<'y á a b s io comer á sas cortesanos, aami -
u«naol«t i la mosa, lo cual no solía hacerse sino en grandes soIomnidaJes. 
jaspe con capiteles bizantinos y sin basa, de la cual se pasa á una sala , 
cuya puerta es un arco primorosamente labrado con inscripciones en 
su parte interior, ya casi borradas, como igualmente los delicados ara-
bescos, con los repetidos blanqueos de cal. La otra, que es la que 
conserva mas de lo que fué, y la que representa el dibujo, pertenecióá 
alguna familia principal (como también la otra) según lo revelan las sun-
tuosas piezas que aun quedan. Estas son una galería y sala baja, una 
estrecha escalera muy decorada que conduce al piso superior y galería 
alta, de la cual se pasa á una pequeña sala cuya puerta en forma de 
arco es semejante en sus ornatos á la de la baja; pero en lo demás se 
ven otros añadidos según nos parece, en los siglos XIV ó XV, como es 
una chimenea y varios escudos en los muros y techos. 
S l i M A N A U I O P I N T Ü l U i S C O E S P A Ñ O L . 
Se lia crcido que las casas (le ios Arabes DO lenian mas que uu pisO) 
como dice clscüor Tápia tiil su obra de la civilización de España, por-
que acostumbraban babitar en lo bajo, ya sea, escribe «por tener 
mas ii mano los líanos, ó ya para no subir escaleras, que no usaban ni 
aun en los altos castillos.» Las razones indicadas de no usar altos los 
árabes no nos parecen las mas concluyentes , siendo la. principal yaca-
so la única que los árabes propiamente asi llamados habitantes del 
Asia, del mismo modo que los que vinieron á establecerse al Africa y 
IUCRO pasaron á España , eran naturales de paises ardientes donde es 
una necesidad babitar en lo bajo durante la estación calorosa del cstio, 
al mismo tiempo que los inviernos son muy templados. En cuanto á no 
usar los árabe?escaleras en sus edificios, esto no puede admitirse con 
la generalidad que el señor Tápia afirma , pues lo contrario se ve en 
esta casa y en varios castillos construidos indudablemente por los ára-
bes ó por maestros de esta nación al servicio de los cristianos, en los 
cuales hay escaleras aunque formadas de escalones muy bajos y sua-
ves. 
La casa que nos ocupa está demolida en gran parte, y reducido á 
patio y huerto ó corral mucho de lo que estuvo edificado en otro tiem-
po; y aunque no sea del mismo que la casa, para complemento de su 
carácter oriental descuella una palma delante de las habitaciones. 
Luis MARÍA RAMÍREZ Y LAS CASAS-DEZA. 
de la Real AcaJcmia Je la I l ú l o r i a . 
MADRID EN E L AÑO DE 2 8 5 Í . 
N U E V O PORVENIR D E L M U N D O . 
La primera labor que hago yo al despertar por las mañanas, es leer 
de cabo á rabo ese periódico tan instructivo y tan bien redactado que 
llaman diario de auisos. Siguiendo esta antigua costumbre, cojile ayer 
de madrugada, casi maquinalmente y medio dormido todavía. Sor-
prendióme ver en su primer renglón y en gruesos caracteres la siguien-
te fecha: BNBBÓ HE 2851. Frotóme los ojos, desconfiando de mi vista, 
pero no habia duda; estaba perfectamente claro E N K R O DE 2881. 
Proseguí leyendo, y confieso que entonces fué creciendo mi sorpresa 
gradualmente , porque estaba tan bien escrito el diario y anunciaba 
cosas tan nuevas para mi , que lo primero que se me ocurrió fué si la 
providencia habría vuelto locos á los redactores, después de haberlos 
enseñado la gramática castellana y en castigo de las infinitas y des-
compuestas majaderías que hasta el presente habían insertado en las 
columnas de su periódico. 
Un tanto confuso ya alargué la mano al almanaque que tengo siem-
pre á la cabecera de mi cama, y ¡ cuál fué mi asombro al leer en su por-
tada CAi-ENDAiuo P A R A EL AÑO DE 2851!—Esto se va complicando, 
esclamé para mis adentros, y vistiéndome precipitadamente me puse 
el gabán, coji el sombrero y me salí á la calle. Tomé á lo largo de la 
Carrera de San Gerónimo, y ¡cosa eslraña! no tropecé con ser viviente: 
Ni el mas leve rumor llegaba á mis oídos que denotase movimiento de 
gentes ni sonido de voces. Admirado con tan desusada soledad me pre-
gunté si se estaría verificando á aquellas horas la entrada de Monte-
mayor en Madrid cabalgando en su Eolo, ó si se habría renovado la 
aparición de un segundo ballenato en las nauseabundas aguas del 
sediento Manzanares.—Algo debe llamar y á alguna parte en estos 
momentos la presencia de los curiosos habitantes de esta coronada 
villa. Seguí mí camino y me diriji á la puerta del Sol. ¡Singular fenó-
meno! No se encontraba alma humana, ni para jun remedio siquiera. 
—¿Si habré equivocado las horas, tomando la noche por día y poi' 
sol la luna?—Miré para arriba, y los radiantes rayos del alegre hijo de 
Apolo me hicieron cerrar los ojos mas que de prisa. Enojoso y casi 
irritado asime de la barba como quien quiere meditar. Sentilas lar-
gas y me ocurrió la ¡dea de raparlas. No podía haber concebido pensa-
miento mas acertado.—Vamonos á casa de Reigon, mi antiguo maes-
tro. Allí podrán sacarme de dudas: ¿qué cosa hay que se ignore en una 
barbería? 
Subí de prisa y observé que estaban de muda; mas que esto me 
estrañó ver caras nuevas. Ningún oficial conocido se encontraba allí. 
Pregunté qué cambio era aquel, y un mozalvete como de veinte años 
me enseñó estendiendo el brazo, el único sillón para el uso del arte que 
habia en la sala. Me hallaba ya en el primer enjuagatorio y volví de 
nuevo á dirigirle la palabra.—¿Adóndc se muda el maestro? El apren-
diz siguió enjabonándome la cara: no hizo mas que darme la callada 
por respuesta.—¿Si no me habrá oido? ¿Si tendrá órdenes para no ha-
blar? ¿Si habrá establecido Reigon este sábio sistema en su estableci-
miento? 
Distrájome de este soliloquio la entrada de un nuevo parroquiano-
Estrañóse de verme , y yo me estrañé de verle entrar sin decir osle ni 
moste.—Este conoce los usos de la casa, sin duda; pero ¡vive Dios, 
que yo he de romper un silencio tan monótono y tan pi'sadn! ¿(jiió 
hora es, muchacho?—El muchacho me estaba ya enjugando la rara y 
Riguiósu operación sin contestar ni esta boca es mía, — ¿ No oyes, 
bruto ? — Y acompañando este interrogante con un trastazo á la vacia 
que tenia en la mano, se la [puse por casquete—dejándole como quien 
acaba de tomar baños hidropálicos. El barberillo se limpiaba pausada-
mente con la toballa , sin dignarse ni aun mirar para mí.—Voto á talj 
que ya raya en insolencia y quiero castigarla á puñadas. 
Al oírme y al verme tan incomodado, el tercer personage que se ha-
llaba asomado al balcón que cae sobre la calle de la Montera , se acer-
có á mi diciéndome: 
— ¿De dónde viene V. hombre ? ¿no sabe V. que este jóven es 
sordo-mudo de nacimiento? 
— ¿Y qué motivos tenia yo para saberlo ? 
Una estrepitosa carcajada salió de las faites de mi interlorutor, y 
por un buen trecho de tiempo no hacia masque mirarme y reirse. Re-
puesto al fin dió la vuelta al rededor de mí , y se paró á contemplarme 
por la espalda. 
— ¿ Qué es lo que mira V. ? 
— ¡ Nada ! Estaba examinando si seria V. un areolito, algún objeto 
caído de las nubes. 
— ¿ Pues qué no sé yo quien soy , ni en dónde estoy ? 
—No lo parece, al menos. 
— ¿No es este Madrid? 
—Así lo apellidan de algunos siglos á esta parte. 
— ¿No estamos en el año de gracia de -1851 ? 
— ¡Hombre, V. no está en su cabal juicio! V. se equivoca en la 
friolera de mil años. 
— ¡ Mil años! esclamé, y al instante se me vinieron á las mientes 
las fechas del diario de avisos y del calendario que tanto me habían sor-
prendido al despertar.—¿ Viviremos acaso en el de 28151 ? 
—Pintiparado. 
—I Este hombre está loco! 
— i Este hombre está demente 1 
Estos dos apartes no fueron pronunciados en voz tan baja que no los 
oyésemos los dos. Se parecieron á los apartes de los teatros cuando 
los cómicos los vomitan á la cara unos de otros. 
Yo que en nada creo, ni aun en las mugeres siquiera—estuve muy 
lejos, á pesar de cuanto acababa de pasar por mí , de persuadirme de 
que hubiese pasado mil años durmiendo; pero como hombre de humor 
quise seguir la broma, y con aire risueño é inocentón supliqué á mi 
interlocutor meesplícase el motivo porqué se hallaban tan abandona-
das de transeúntes las calles de la capital. 
— ¿ Tampoco lo sabéis ? Ya veo que sois uno de los siete dur-
mientes. 
—Acaso. 
— ¿ Pues quién ignora que hoy es el solemne dia en que va á reali-
zarse el acontecimiento providencial de la humanidad; en que va á 
organizarse el mundo bajo una nueva y salvadora forma ; en que vá á 
constituirse la sociedad bajo un pensamiento fecundo de felicidad y de 
armonía ? 
— ¡ Tate! ¡ tate! Sí serán ya una verdad práctica los delirios de Ca-
bet ó los sueños de Fourrier? ¿ Sí en esto consistirá el busilis de los 
mil años de aumento con que hoy me he visto cargado de repente ? Co-
mo los socialistas son tan ingeniosos , acaso habrán descubierto otra 
escuela basada en la reforma del calendario. 
—¡Pobre hombre que sois! ¿Creéis acaso tan estúpida á la genera-
ción presente que pueda fascinarse con el espectáculo de una república 
platónica, de una/(.-ana ó de un F^/unsíerío? ¡Qué locura! Nuestros 
antepasados han imaginado reorganizar el mundo con las virtudes de 
la humanidad, estoes, con cantidades negativas; nosotros, mas positi-
vos y mas prácticos, vamos á reorganizarlo con sus vicios, esto es, 
con cantidades positivas. 
—Esplicadme. 
—Nuestro sistema está cimentado en el órden mecánico de los pue-
blos, asi como los de los socialistas pasados estaban fundados en el ór-
den moral de las sociedades. Ellos querían dividir la propiedad; nosotros 
dividimos á los propietarios. Ellos querían distribuir los trabajos en 
grupos, nosotros distribuimos los oficios en secciones. Ellos querían 
reunir en una todas las clases; nosotros las separamos y aislamos 
unas de otras. Ellos querían imprimir ciertas y determinadas pasiones 
al corazón humano; nosotros queremos utilizar y santificar las buenas 
y malas que cada persona tenga. Ellos querían levantar nuevas ciu-
dades ; nosotros respetamos las antiguas, y el nombre de sus plazas y 
sus calles es la base de nuestra gran reforma. 
Atónito me tenían las palabras que estaba escuchando. Mi incredu-
lidad se desvanecía por momentos.—Continuad, le dije. 
— Y a he concluido. Hoy es el dia en que va á sonar la hora, esa hora 
que tanto ha ocupado á los agitadores insustanciales y á los fabrican-
tes de innovaciones, esa hora que hacia decir á tantos charlatanes: 
¡Há lanado la hora de l a emane¡¡tacion! ¡ H a sonado la hora de la l i -
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ber tadl ¡ H á sonado In hora de l a regjneracion ! ¡Pues bien ! hoy real 
y verdaderamente va á sonar la hora dcslinada por la providencia pa-
ra la conslitucion social de que acabo de daros una breve idea. Las 
gentes se han reunido en Chamberí, lugar consagrado á los sabios de 
la antigüedad, porque los columpios que en él se levantaban eran una 
imágen del alto vuelo intelectual de nuestros mayores, y porque la es-
trepitosa música que resonaba en su plaza era la fiel espresion de los 
sublimes acentos del géniode nuestros padres. En dicho Chamberí, cu-
yo nombre hemos conservado por un sentimiento de respeto arqueoló-
gico, se señalará á cada habitante su cuartel, su barrio, su localidad, 
su uniforme y sus deberes; y ahí tenéis á Madrid reglamentado bajo 
el verdadero socialismo , en el corto espacio de algunos minutos, y con 
Madrid i todos los habitantes del globo, porque es operación que se 
verifica hoy de común acuerdo en toda la redondez de la tierra. 
—¿ Y á qué autoridad sujetáis el supremo arreglo, la recomposición 
del pueblo bajo las nuevas bases de que me habéis hablado? 
—A unjdirector de escena, líl es el que distribuirá los papeles, el 
que determinará los trajes, el que señalará las salidas para represen-
lar cada uno la parte que le toque en este nuevo teatro del mundo. 
—¡Ah, ya caigo! El director de escena es vuestro primer magis-
trado , vuestro poder público.... 
— 1 Eso es! 
— ¡Oh sociedad bien organizada ! Mil y doscientos años han tenido 
que pasar por tí para que llegase á ser una realidad tan tanjible á to-
dos, los versos de un famoso poeta que decía por espíritu profético 
sin duda: 
El mundo comedia es, 
y los que ciñen laureles 
hacen primeros papeles 
y á veces el entremés. 
Sacóme de mi meditación un confuso rumor de voces é instrumen-
tos pue parecía venirse acercando poco á poco por las calles de Fuen-
carral y Horlaleza. ¿Qué es esto? 
—Son los actores ó llámese vecinos de la coronada villa que vienen 
de vuelta y celebrando de paso que se retiran á sus respectivos depar-
tamentos , la nueva y felicísima era en que acaban de entrar. Buen 
sitio tenemos para verlos. ¡Acercaos! 
El ruido era cada vez mayor. Asomé la cabeza y vi bajar por la 
Hed de San Luis inmenso tropel de gentes. Alegróse el ánimo y recreó-
se la vista con la perspectiva de dos larguísimas filas de personas que 
venían cubriendo las aceras. 
Rompían la marcha los músicos de la murga ; los socios de mérito 
que componen la orquesta en toda función ó academia lírica y dramá-
tica de aficionados, los ciegos que arañan la guitarra en las esquinas, 
los principiantes de violin y figle que están aun con la escala y los que 
gastan una hora en templar los instrumentos. Esta música iba acompa-
ñada de un nutrido coro de ambos sexos compuesto de muchísimos de 
los que cantan las zarzuelas, tonadillas y operetas españolas; de los 
mendigos que pregonan las hojas volantes; de los areneros, aguadores, 
hueveros, rabaneras, bolleros y mas comerciantes de calle; de los 
autores de obras que escriben é imprimen en los periódicos sus pro-
pias alabanzas; de los filarmónicos que talarean la ¿ o d a ó el Moisés 
en cafés y paseos; y de las jóvenes que nos embisten en todas las reu-
niones con la Jardinera del Duende ó la casta diva de la N o r m a . 
—¿Y adonde se dirige esta gente? 
—Los músicos á la calle de la S a r t é n y los cantantes á la del Burro, 
y á la del Perro y á la del Cuervo. 
Seguían tras los músicos y cantantes una falange de esas señoras 
que llaman mayores, metidas en sillas de manos y cubiertas de plu-
mas de pavo, como brujas en poder del santo oficio. Las sillas iban 
conducidas por hombres, jóvenes en su mayor parte, compuestos y 
vestidos como para un sarao. Preguntéle al del lado qué significa-
ba aquello, y respondióme sonriéndose.—Estas son las viejas Jocas 
de Madrid, las que se tiñen las canas y se untan las barbas, las embus-
teras de anos como las calificaba un escritor satírico de hace doce si-
glos , y los que las llevan son los que andan á caza de sus amores y 
mercedes; gente que como los traperos especula con los deshechos de 
la vida y las porquerías del tiempo. Reparareis cómo llevan librea: es-
to es para que se les reconozca cuando salen á la calle, bien que 
tampoco les es permitido atravesarlas sino mientras andan con los 
sabatinis á cuyo oficio se les destina. 
—¿Y cuál es el departamento que se Ies ha designado? 
—A ellas la calle de la Sierpe, yá ellos la del Pozo. 
En esto estábamos cuando me llamó la atención una estrepitosa 
algazara que se desprendía de un numeroso grupo, el mas descom-
puesto y desordenado de la procesión. 
—¿Quiénes son estos? 
—Son los secretarios políticos, religiosos y literarios: son Jos 
«readores de escuelas y los confeccionadores de sistemas. ¿No los co-
nocisteis por el trage de arlequín cubierto de cascabeles y campani-
llas con que vienen cubiertos? 
—Es verdad ; pero sus voces sobrepujan al ruido de sus sonajas. 
—Lo que ellos quieren es hacer ruido , que todo el mundo los oi-
ga , que se hable de ellos en todas partes; por eso alzan la voz en los 
cafés, declaman en los clubs y predican en los libros y periódicos. 
Nosotros los destinamos para mayorales y mozos de muías, que es 
gente que no sabe estar callada , para tambores de regimiento, para 
pregoneros y para memorialistas. Este último oficio lo desempeñan 
admirablemente los maniáticos por escribir. Mirad mas adelante; esos 
son todos los niños de colegio y de academia que marchan de dos en 
dos, llevando sus directores á la cabeza ; pues estos forman parte de 
los sectarios . Hay entre ellos algunos que no saben hablar sino del 
inmenso séquito de sus afiliados, de la muchedumbre que marcha en 
pos de ellos, de los numerosos conscriptos que escuchan sus voces y si-
guen sus mandatos; pues á los tales se les destina para dirigir los hos-
pitalarios , incluseros y colegiales. Cuando ya no Jiay plazas vacantes 
se les manda de gefes de batallón á los que sirven, y á los que no, se les 
ocupa como conductores de ómnibus y capataces de recua. Sus mo-
radas son las calles de Cabestreros, Soldado y Niñas de Lorelo. 
Contraste formaban con los secretarios los que los seguían, aque-
llos por lo alborotados y estos por lo silenciosos; aquellos por tur-
bulentos y estos por lo pacíficos. Parecía que habían sido colocados 
los unos al lado de los otros como vivo ejemplo de una antítesis pal-
pitante. 
—Ya veo que no caéis en quién es esta gente, aunque parece fácil 
de adivinar. 
—No será por lo que digan. 
—Pero si por lo que callan. 
Pertenecen al gremio de que es individuo el mozo que os ha afei-
tado. 
—¡Efectivamente! 
—Son los sordo-mudos. Entre ellos se escojen los que han de com-
poner las asambleas deliberantes, los cuerpos lejislatívos, las congre-
gaciones , comisiones, y toda clase de juntas en que en las pasadas 
edades se hablaba tanto y tan poco se hacia. Aquellos en quienes se 
nota afán por querer espresarse, afición á darse á entender por señas 
y mania por esplícarse por medio de las manos, de los ojos ó del 
cuerpo entero; se reservan para barberos y para horteras, en los cua-
les parecen mas idisculpables tales arrebatos, porque se tiene por 
imposible que ejerzan bien su oficio sin meterse á conversar en lo que 
no les vá ni les viene. 
—¿Y á dónde van á vivir? 
— A Puerta Cerrada por alusión al estado de sus orejas y como 
una enseñanza de lo que debe ser su boca. ¿Vé V. aquellos jóvenes 
que se acercan con trajes tan holgados como si vistiesen de prestado, 
cubierta la cabeza de penachos y con grandes tijeras en las manos? 
—Esos serán sastres , dije yo. 
—Quiá, no señor. Esos son periodistas. Traen por atributos plu-
mas y tijeras, porque con plumas y tijeras viven. 
—¿Y á dónde se dirijen todos juntos? ¿Van acaso á la gefatura po-
lítica ó á Canarias? 
—Van á Ja calle del Pe r ro , porque se acaba de descubrir que el pe-
riodismo no es otra cosa que una série de ladridos. Pero fijad la vista 
en los que vienen detrás con el escudo de Mcdcllin al pecho y llevan-
do en andas una imágen. 
—Esos serán hermanos de alguna cofradía, le interrumpí. 
—Esos son los casados que se retiran con su patrono jan Marcos á 
las calles del Infierno y del D e s e n g a ñ o , que han escojido para estable-
cer en ellas sus viviendas. 
¿Y los que vienen en pos ? 
Esos son los que creen en la hidropatía, en la alopatía ó en Ja ho-
meopatía : los que creen en sueños y en el calendario, los que creen 
en la influencia de los planetas y en las palabras de Jos hombres: Jos 
que de todo se admiran y todo Jes parece bien, tienen sus cuarteles 
en la calle de Belén, y por eso se dice de ellos que están siempre en 
Belén. 
(Conclu i rá . ) 
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ESCRITO EN EL ALBUM DE UNA SEflORA. 
A u n escritor cabildero 
que hoy no puede escri torear, 
perdona, amable señora, 
que firme deprisa y mal. 
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Sí , que van á dar las dos, 
y hay q\ie vestirse y trotar, 
pues ya suena en mis oidos 
la campana comunal; 
La campana concejil, 
que me llama á concojur 
de la coronada villa 
en sala consistorial. 
Alli me esperan muy sérios 
cuarenta consortes mas, 
para hacer, juntos conmigo, 
la común felicidad. 
A l l i , en banco carmesí 
y elevado el espaldar, 
haciendo como el que piensa 
(y pensando en no hacer mas) 
Tengo que pasar tres horas 
entre las piedra) y el p a n , 
entre fyuura y l i m p i e z a , 
entre el aceite y el gas. 
Alli catorce abogados 
que tienden el paño ya, 
á propósito del riego 
nos citan el Alcorán. 
Alli ocho ó diez candidatos 
que ensayan el cundidar, 
entonan el ¿'¡nousque t á n d e m ? 
porque un cuarto subió el pan 
Alli otros tantos comparsas, 
cuando hubieren de votar, 
por no alzarse del asiento 
reprobarán el Misal. 
Y hay alli inlerpelarionen, 
y Mil i de indemnidad, 
y discursos sobre el fondo , 
y para rectificar; 
Y alusiones personales, 
y iY)(uciem íiorm'mií, 
y escrutinios embolados , 
y t-oío part icular : 
Todo, en fin, el aparato 
escénico y algo mas 
del sublime mecanismo 
parlo-constitucional. 
Ahora bien, si este buen rato 
me espera en llegando allá, 
si este chaparrón de ciencia 
va sobre mi á descargar, 
¿Cómo pretendéis, señora, 
que espere un minuto mas 
sin ir á beber el chorro 
de tan próvido raudal? 
Perdona, mas no es posilik-, 
y la razón me darás 
al saber que en aquel tutti 
suelo á veces alternar. 
Y o , que canté siempre solo, 
tengo ahora que acompuñar , 
y parlar con rostro feo 
que es lo que me asusta mas: 
Hasta que al cabo del año 
entone el rondó final 
y me vuelva á mi luneta 
para reir y silvar; 
Entonces... pero callemos, 
que ahora tocan á observar; 
luego vendrá la parlancia 
tras de la curiosidad. 
-1848 . 
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(Arbol genealógico de los Reyes de España.) 12 DE ENSIÍO DE 1881. 
10 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
ARBOL GENEALÓGICO DE LOS REYES DE ESPAÑA. 
Presentar á un gnlpn do vista el catálogo y ascendencia do nues-
ii'ns monarcas, fué ol objeto que nos propusimos al realizar este tra-
bajo histórico. Al efecto hemos consultado detenidamente las crónicas 
antiguas y modernas, pues deseábamos sobresaliese en 61 la mayor 
exactitud , única circunstancia que puede revestirle de interés. Omiti-
mos trazar los nombres de los reyes godos, pues, aunque nacidos 
en España en su mayor parle, pertenecian á una raza estrangera, y 
siendo ademas en su época electiva la corona, eran de distintos lina-
ges, que las mas veces no tenian entre sí parentesco ni relación algu-
na. Involuntariamente venimos con este motivo á tocar una de las mas 
importantes y debatidas cuestiones que dividen á los historiadores y 
juristas, así nacionales como estrangeros, á sabor: fijar la época en 
que el trono español se declaró hereditario. Muchos no titubean en se-
ñalar los primeros tiempos de la restauración, y otros, en mas núme-
ro, fijan el año 850, en que falleció Ramiro V. Mas dirigiendo una mi-
rada á nuestro árbol, notaremos que tampoco puede sostenerse esta 
última opinión, puesto que desde entonces aun se presentan ejempla-
res ile suceder al rey muerto los hermanos con preferencia á los hijos. 
Lo que se deduce es que en aquellos dias borrascosos, aunque estaba 
vigente el fuero-juzgo, ó sea el Código de leyes godas, no se observa-
ban las que trataban de la elección de los reyes, siendo ya la corona 
patrimonio de una familia, aunque sin regla fija en el modo de obte-
nerla , hasta que definitivamente se hizo hereditaria desde liermudo II 
el Gotoso. Entonces, y no antes, vemos ya en práctica la sucesión re-
gular, que largo tiempo después sancionó Alfonso el Sábio en el céle-
bre libro de las Partidas (1). Otra consideración no menos interesante 
se desprende de la simple inspección del dibujo que encabeza estas l i -
neas , y es que los actuales reyes españoles no proceden de I'elayo, co-
mo generalmente se cree, sino de Pedro, duque de Cantabria , ha-
biéndose estinguido la descendencia de aquel príncipe inmortal en su 
biznieto Alfonso el Casto. Ciertamente nos repugna presentar aquí dos 
árboles en vez de uno (aunque enlazados por el casamiento de Alfon-
so I el Católico con Hermesinda), y no contar al heróico restaurador 
<le la gloriosa monarquía de España entre los ilustres abuelos de Isa-
bel II! pero habremos de respetar la opinión de los historiadores de 
mas valia, impugnada, á nuestro modo de ver sin fundamento, por 
algunos modernos como el conocido crítico marqués de Mondejar (2). 
Para la mas fácil inteligencia de nuestros lectores en el asunto que 
nos ocupa, creemos deber recordarles algunos de los principales suce-
sos de nuestra historia. Corría el año 718 de la era vulgar, y habían 
pasado siete desde la desgraciada jornada de Guadalete, que diera al 
poderoso Islam el dominio de la península, cuando los asturos, se-
cundados por algunos cántabros y godos, concibieron el grandioso 
pensamiento de recobrar la libertad y la independencia de la nación, y 
se agruparon en torno de Pelayo el Montesino ó el Romano, como le 
llamaban los escritores árabes (5), y le aclamaron primero por caudi-
llo y luego por monarca. 
La descarnada historia do aquellos tiempos calamitosos ni aun nos 
índica el título que llevó el restaurador; pero se cree con probabilidad 
que fué el de rey de Asturias, siendo su divisa ó enseña guerrera una 
tosca cruz de madera de roble, que hoy se llama de l a Vic to r i a , y se 
guarda con veneración en la catedral de Oviedo. El mismo dictado é 
(1) ii los homrs sibius ó cntoniliilos calnnilo el pra comunal Je tollos ó 
conoscicmlo nuo esta partición non se podría facer en los rcynos, que ilestruiilos non 
tuesen según N . S J . C. dijo que toilo reyno partido seria estragado, tovieron por 
derecho que ol señorío del reyno non lo ovii'so sinon el fijo mayor después de la 
muerte d» «u padre» nE por escusar muchos males, que acaescieron, 6 podrían 
aun ser fechos, pusieron que el señorio del reino heredassen siempre aquellos que 
viniesen por la liña derecha, l i por ende cstablescieron, que si fijo varón h! non 
oviesse, la fija mayor heredasse el reino» Segunda part ida, t í tu lo XV , ley II . 
(2) Para probar que los reyes modernos de Kspaña provienen do Telayo, inserta 
el erudito m t r q u é s en su advertencia n ú m . 187 á la historia general de! V. Mariana, 
| i OQOOtlbgíi siguiente, que no nos ha sido dable averiguar en qué datos se funda: 
•Hubo dos llermudos : el primero fué hijo de D . l ' rue la , hermano do Alfonso el Ca-
tólico ; y do este l) . Bermudo pensó Morales , y después Duchesne, que era hijo don 
liainiro', y así es muy claro que hubiera fallado la sangro de Pelayo en don Uain i -
ro y reyes siguientes , porque dcsconderian del hermano de un yerno do 1). l 'e-
láyo , ijue no tenia con él parentesco alguno de consanguinidad. Pero osle liermudo, 
hijo del pr ínc ipe 1). Froola y Sobrino de 1). Alfonso el Católico, no tuvo hijo alguno, 
K l segundo Iterinudo es biznieto de I). Alfonso el Católico , que ile su mujer l lermo-
sinda , hija de I>. Pelayo , tuvo al rey D . l 'ruela I : éste tuvo dos hijos , A 1). Alfon-
so el Costo y a l infante 1). I'i'uela : I). Alfonso el Casto no tuvo hijo alguno ; su her-
muno 1>. Fruela tuvo por hijo al príncipe D. l l smi ro , por donde te v i que va cor-
riendo la sangro do Pelayo en nuestros reyes.» 
(5) Belay el K o m i , A sea Pelayo el Ramano, quiere decir que pertenecía á la ra-
za de los antiguos españoles ó solariegos , a diferencia do los godos , como se l lama-
lun aun en el siglo V I H los que descendían de estos conquistadores. Er» hijo de Fa 
vila • duque do Cantabria , y de una señora que se dice hermana del rey Rodrigo, 
l l imada por algunos /•><:. Kn cuanto al nombre de su abuelo difieren los historiado-
rsa , señalando unos al rey Chimlajvíulo , Otros i lleeisfintit, y otros con mas acierto 
a firtrnUlldo , duque de Canlabr l i . 
insignia llevaron sin duda sus sucesores, hasta que Alfonso II el Casto, 
habiendo engrandecido y mejorado aquella ciudad en que fijó la córte, 
tomó el título de rey de Oviedo, como consta de sus cartas y privile-
gios, y pintó en sus sellos la figura de la cruz llamada de /01 Angeles, 
rica joya que había ofrecido á la catedral. Alfonso III ol Magno conser-
vó el titulo de rey de Oviedo, pero adoptó por insignia la cruz de Pe-
layo, aunque en la nueva forma que él le había dado al revestir de oro 
y piedras preciosas aquel primer trofeo de nuestros monarcas pintando 
á uno y otro lado de la cruz las letras griegas alpha y omega, repre-
sentación del nombre de Dios. AI abdicar este monarca la corona en 
sus desleales hijos en 909, dejó á García, el mayor de ellos, las tier-
ras situadas entre Asturias, el Duero y los Campos Godos (hoy tierra 
de Campos) con titulo de rey de León, por ser esta ciudad la metró-
poli ó capital de aquel país. El nuevo monarca tomó entonces por ar-
mas ó divisa un Icón rojo coronado, alusión al nombre de la ciudad, 
que conservó Ordeño II, su hermano y sucesor, y todos los otros reyes 
que en pos de este vinieron. Sancha IV, nieta de este Ordoño, trans-
mitió con su mano la corona de León á su esposo Fernando el Grande, 
primer rey de Castilla, hijo de Sancho el Mayor; que lo era de Navar-
ra, y entonces se sentó en el antiguo trono edificado por Pelayo la di-
nastía tle Iñigo-Arista (1). E l escudo de armas de Sancha y Fernando 
se componía del de los reyes de León y el de los condes de Castilla 
(un castillo de oro en campo rojo) mezclados, dando la preferencia al 
primero, y su dictado era reyes de León y Cast i l la . Separáronse estas 
monarquías y las divisas que las representaban, primero á la muerto 
de Fernando el Grande en 1065, y luego á la de Alfonso VII, llamado 
el Emperador, que ocurrió en l í a ? , y que dejó los estados de Castilla, 
á la sazón los mas considerables, á su primogénito D. Sancho, y los 
de León al segundo, llamado "D. Fernando. Mas habiendo recaído los 
primeros el año 1217 en IJerenguela la Grande, esposa de Alfonso IX, 
rey de León, volvieron á reunirse ambas coronas en Fernando III el 
Santo, hijo de estos, en 1230. Por haber este gran monarca poseído 
antesá Castilla que á León, le dió la preferencia, así en los dictados 
como en el blasón, lo que se observa aun en el día. Llegó por fin el 
glorioso reinado de Isabel la Católica, y con él la época de la grande-
za y del poderío de España, pues por su matrimonio con el principe de 
Gerona Ü. Fernando, se incorporó á la corona de León y Castilla la de 
Aragón, que se componía, ademas del reino de este nombre , de los. 
de Valencia, Sicilia, Mallorca y del condado de Barcelona. Las córtes 
del reino, reunidas en 1469, Acordaron que Isabel y Fernando tuvie-
sen igual autoridad, que firmasen ambos todos los instrumentos pú-
blicos , que llevasen los mismos títulos y un mismo blasón compuesto 
de los cuarteles de Castilla, León, Aragón y Sicilia, dando siempre el 
lugar preferente á los primeros como de reinos mas antiguos. En 1-192, 
cuando estos belicosos príncipes espulsaron de España á los árabes, 
añadieron á su escudo una granada, como divisa del reino de este 
nombre, último que poseyeron aquellos. La temprana muerte de su 
primogénito D. Juan puso sus coronas en la cabeza de doña Juana, 
apellidada la Loca, en 130-í y 1516, la que por su casamiento con 
Felipe el Hermoso, archiduque de Austria, duque de Borgoña, conde 
de Flandes y gran maestre del toisón de Oro, unió estos á sus anti-
guos estados, y aumentó con las respectivas armas de cada uno de 
ellos el escudo real de España. Felipe fué el tronco de la casa Aus-
tríaca-Española , y padre del célebre Cárlos V. Elegido éste empera-
dor de Alemania, añadió los dilatados estados de este nombre y la 
mayor parte del Nuevo Mundo á sus antiguos dominios. Por esto puso 
por soporte á las armas de España el águila negra de dos cabezas, in-
signia del imperio, y añadió como empresa las columnas de Hércules 
con el mote plus-ul t ra en alusión al descubrimiento y conquista de 
América. Felipe II, su hijo y sucesor, usó las mismas amias, aunque 
eliminó la águila imperial, y añadió en 1580 las de Portugal, reino que 
adquiriera por derecho de herencia y de conquista. Su biznieto Cár-
los II, último vástago de la raza austríaca, habiendo reconocido la 
independencia de Portugal, que se había rebelado en tiempo de Feli-
pe IV , dejó, como era natural, de usar la enseña de este reino. La 
vida de este imbécil monarca terminó con el siglo XVII, y la ciucuns-
tancia de no haber dejado hijos dió lugar á la desastrosa guerra de 
sucesión que tuvo por resultado el advenimiento al trono español de 
Felipe V, duque de Anjou , hijo segundo del Delfín de Francia, y nie-
to do María Teresa de Austria, hija de Felipe IV. Desde entonces fi-
guran en las armas de España las tres lises de la casa de Borbon. Cár-
los 111, hijo de Felipe V, alteró por última vez el blasón real, acrecen-
tándolo con los cuarteles de Parma y Toscana (ó sea los de las familias 
de Farnesio y Médicis), estados que poseyó por los derechos que le 
transmitió su madre doña Isabel de Farnesio. La casa de Borbon es 
aun la reinante en España, siendo Isabel II el sétimo monarca de tan 
ilustre dinastía, y tataranieta de Felipe V. 
(1) Fernando el Grande era cuarto nieto do tñf'gth-Jritta t coaii» it fügtne J 
fundidor del reino de Navarra, llamado por algunos Reino Pircüayco. 
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ESI 'L ICACION DEL G R A B A D O . — E l nombre de cada rey va escrito en 
una tarjeta circular, fijada cada una en la correspondiente rama del 
gran árbol, cuyo tronco nace en Covadonga. Ademas va escrito efi ca-
da círculo en cifras romanas eniúméro que corresponde á cada rey en 
la sucesión general, y en arábigas el año do J. C. en que tuvo lugar su 
advenimiento al trono, y el número que le toca entre los del mismo 
nombre. También van allí escritos los dictados y sobrenombres con 
que la historia distingue á cada uno, y sus respectivas consortes. 
Cuando el monarca usurpó la corona, lleva las iniciales U U , y cuan-
do abdicó una A. De cada tarjeta circular salen tantas ramas cuantos 
hijos tuviese el en ella escrito que hayan ocupado el trono, escluyendo 
á los demás, cscepto aquellos que es necesario mencionar por ser as-
cendientes de reyes, cuyos nombres van escritos en tarjetas cuadra-
das, pero sin número alguno. Cuando algún monarca varió de dictados, 
bien por aumentar sus dominios ó pertenecer á distinta prosapia que 
su antecesor, se espresa en otra'tarjeta cuadrilonga que va debajo de 
la circular, la que rige para sus sucesores hasta que ocurre otra alte-
ración. También las insignias ó blasones van señalados siempre que se 
mudaron ó acrecentaron. Como nuestros reyes descienden unos de 
Pelayo, y otros de Pedro, duque de Cantabria, fué necesario poner 
dos troncos. Para mayor claridad hemos dispuesto el siguiente 
RESUMEN de l a genealogía de los reyes de E s p a ñ a por las lineas 
de Oviedo, León y Cus i i l l a . 
liams ó ilinaslias. 
1.a Asturiana ó de Pelayo 
-2." Cántabra ó del duque Pe-
dro , 
o." Navarra ó de Iñigo-Arista, 
conde de Bigorre 
i.0 Borgoñona ó del conde 
Raimundo 
S.a Barcelonesa ó del conde 
Wifredo el Velloso 
(i." Austríaca ó del archiduque 
Felipe el Hermoso 
7." Borbónica ó del duque de 
Anjou Felipe V 




























NICOLÁS CASTOR DE CAUNEDO. 
J U A N B A U T I S T A M 0 N E G R 0 . 
Juan Bautista Monegro, insigne escultor y arquitecto, nació en 
Toledo, como dicen Llaguno y Cean: no se sabe la época de su salida 
al mundo, ni tampoco quiénes fuesen sus padres, aunque se sospecha 
pudo haber sido hijo del arquitecto Alvaro Monegro, que se encargó 
de la obra de cantería en la nueva capilla de Reyes, que por el 
de 1Ü31 se construyó en la catedral de Toledo, con aprobación deCár-
los V. Monegro se dedicó á la escultura y arquitectura, distinguién-
dose muy pronto en ambas arles, tanto, que fué llamado de órden de 
Felipe II para hacer las siete estátuas colosales que están colocadas, 
una en la fachada principal, y las otras en la de la iglesia del suntuoso 
edificio del Escorial, cuyo trabajo acabó Monegro el 1584. E l 1587 fué 
nombrado por el mismo Felipe II aparejador de las obras del alcázar 
de Toledo, que se estaba por entonces reedificando, habiendo fallecido 
Diego Alcántara, aue tenia ese encargo con sueldo de 100 ducados al 
año, y á mas 7 reales diarios, y con este destino dirigió las obras del 
citado alcázar, que lentamente se construían con diseños de Juan de 
Herrera, ¡Jauba, Lizargarate y otros, supliendo por él muchas veces 
Andrés Montoya, ayudante que se le dió posteriormente en atención á 
su avanzada edad. 
Desde Toledo volvió al Escorial á esculpir las otras cuatro estátuas 
de los Evangelistas que están en medio del cláustro principal del con-
vento, y habiéndose perdido en el ajuste, y recurrido al rey, mandó 
este en 1595 se le abonasen 500 ducados,'en atención á su mérito y 
mayor coste que habían causado. 
Todas estas obras, en que dió á conocer Monegro su grande habi-
lidad, le acreditaron mas y mas, tanto, que habiendo quedado va-
cante la plaza de maestro mayor de la catedral de Toledo, por muerte 
de Nicolás de Vergara, el cabildo le nombró inmediatamente el 29 de 
diciembre de 1606 para ella, y también para el cargo de escultor. 
Cuando esto sucedió se trataba de la construcción del nuevo sagrario 
en esa catedral, cuyo diseño había hecho el citado Vergara, el cual dió 
principio á la obra, colocándose la primera piedra en 23 de junio de 
1595. Caminaba esta obra con tanta lentitud, que por el de 1610 solo 
estaban construidos los muros del cuadrilongo. En este año era ya pre-
lado de esa iglesia el cardenal Sandobal y Rojas, quien pidió ese sitio 
para su enterramiento, y concedido por el cabildo, tomó á su cargo la 
conclusión de la capilla del Sagrario, mas rica y costosamente que se 
pensó en un principio, valiéndose para la nueva idea y dirección de 
toda la obra de Juan Bautista Monegro, ya maestro mayor de la cate-
dral. Este hizo nuevos diseños con arreglo á las grandiosas ideas del 
cardenal, y para satisfacción del cabildo dió una certificación firmada 
de su puño, y autorizada por escribano, déla mayor utilidad y ningún 
peligro que resultaba de secundar en un todo los deseos del prelado, 
en la construcción de la capilla, y en virtud de eso, satisfecho el ca-
bildo, se empezó la obra, ajustando Monegro el asiento de los mármo-
les con Bartolomé Abril y Juan Bautista Somoza, prévias las condicio-
nes, que firmadas por ellos y Monegro, constan en un documento que 
está en el archivo de la obra y fábrica de la catedral. Se concluyó esta 
suntuosa capilla el 1016, y su construcción rica y elegante hará 
siempre honor á Monegro. Para la traslación de la santa imágen á su 
nueva morada se dispuso una solemne procesión, á la que asistieron 
Felipe III y toda la corte. Era preciso subir y bajar cuestas, y para 
conducir la imágen ideó el mismo Monegro un carro ó máquina, sobre 
la cual fuese recta sin ladearse en la declinación de las calles (1). 
Siguió luego este artista en la dirección de lo que comprendía el 
nuevo sagrario, como son el patio y casa llamada del Tesorero,-sacr¡stia 
mayor y demás piezas adyacentes, que se finalizaron por el de 1618. 
No asi con la pieza llamada el ochavo ó relicario, que Llaguno atribu-
ye igualmente á Monegro, pues este no hizo nada en ella, dejándola en 
el propio estado que quedó al fallecimiento de Nicolás de Vergara, que 
habia planteado la fábrica, y se vino á concluir en 1653 guiándose por 
diseños de Teutocopuli y otros arquitectos. Igualmente se equivocó 
ese autor en decir que eran obra de Monegro las estátuas de mármol 
que están en el trascoro, y la de San Julián Arzobispo, que está colo-
cada en el puente de San Martin, pues las primeras son obra de Nicolás 
de Vergara el mozo, su antecesor en el cargo de maestro mayor, y la se-
gunda es escultura del insigne Berruguete. 
Con el buen desempeño de las obras que hemos dicho hizo el car-
denal Sandoval la mayor confianza en el arquitecto Monegro y le en-
cargó la construcción de otros edificios de consideración, tal como la 
iglesia de las monjas Bernardas de Alcalá de Henares, fundación del 
mismo prelado, la de Santa Clara de Jaén, y la capilla de la Concepción 
en la parroquia de la Guardia, que costeó D. Sebastian de Huerta, ra-
cionero de Toledo (2) y secretario de cámara del arzobispo. 
Ademas de esto ejecutó otras obras de menos consideración en To-
ledo, tales como la capilla de San José, con sus retablos, que mandó 
construir el venerable Martin Ramírez de Zayas, y los retablos de la 
iglesia del convento de Santo Domingo el antiguo, que se habia cons-
truido nuevamente, y adornado por disposición de la noble señora do-
ña María de Silva. También le atribuye Llaguno la capilla del palacio 
arzobispal de Ventosilla. 
En sus últimos años gozó Monegro de poca salud, y aunque enfer-
mo vivia en Toledo en 1621, falleciendo en 16 de febrero de ese año. 
Otorgó su testamento en 12 de diciembre del año anterior, dejando por 
heredera á su muger doña Catalina Salcedo, que falleció en Ú de mar-
zo del mismo año, y cuya partida de entierro, que no transcribió L l a -
guno en sus apéndices como lo hizo con la de Monegro, dice así: al fo-
lio 6 del libro de partidas de la parroquia de San Lorenzo, que empe-
zó el 1620; E l 1621 mur ió la muger de J u a n Bautista Monegro en 1-i 
de M a r z o , hizo testamento. Al iáceas Cristóbal de Toledo y Blas Gómez. 
Llevó los sacramentos. Ente r róse en l a sacristia. Dió de la cuarta de 
misas , doscientas y cincuenta. 
Tanto Monegro como su mujer en 18 días de febrero de 1605 
fundaron en la parroquial de san Lorenzo de esta ciudad una capilla 
nombrando para primer capellán á Francisco Salcedo, sobrino de la do-
ña Catalina. Ademas pensó se edificase una capilla en la misma parro-
quia para su enterramiento, y cumplimiento de las cargas de la memo-
ria que fundó. Esta capilla se hizo después de la muerte de ambos 
cónyujes, en lo que antes era sacristía, y en la cual yacen sepultados. 
De este insigne y celebrado artista dice Llaguno que fué gran ma-
temático y noticioso de las antigüedades de Toledo. E l P. Sigüenza, á 
quien transcribe Cean hablando de él en la descripción del Escorial, le 
«apellida escelente artista , de quien hiciera was caso l a an t igüedad : 
»y aun E s p a ñ a s i fuese Italiano ó venido de Grec ia . . . En otro lugar, 
iiQu« las es tá tuas (ya dichas del Escorial) es tán tan bien acabadas que 
y>se pueden comparar con lo mejor de l a a n t i g ü e d a d , y todos los demás 
escritores que con algún motivo le nombran, no pueden menos de tri-
butarle el elogio, de haber sido un escelente artífice, y de lo mejor 
de su época. 
N. MACAN. 
(1) Kl inÍMnu Monegro escribió luego una ilcsci'ípcion art íst ica de e*U c i p i U l (pie 
imprimió luego e l Licenciado l'edro l l e n e r a el IG 17 en la obra que compuso ovn m>>-
livo de la dedicación y liestas que se hicieron para la traslación de la imagen. 
(2) Coan le llama por equivocación Sebastian de Herrera, y dice fué canónigo. 
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S a n N i c o l á s . 
Próximo á desaparecer, por su estado ruinosísimo, el edificio que 
representa el grabado que va á la cabeza de este articulo, nos ha pa-
recido conveniente hacer mención de 61 en nuestro S E M A N A R I O ' , sino 
por su mérito artístico, por lo menos porque recuerda una de nuestras 
pasadas, glorias,, pues que sirvió de punto de apoyo para la conquista 
de Denia y de albergue, en el larga tiempo que duró la misma, al 
ejército del Rey Don Jaime. 
Encomendada, aquella, á su famoso Capitán Pedro Carrós, de 
quien publicamos algunos apuntes biográficos en uno de los núme-
ros anteriores, puso cerco á la citada población y á su inespugna-
ble fortaleza, y asi que reconoció los puestos inmediatos, sentó sus 
Reales en el Montecillo, conocido vulgarmente por de San Nicolás, si-
tío muy á proposito para el caso, por su aislamiento y elevación por lo 
penoso y difícil-de su subida, por estarle batiendo el mar por uno de 
.sus lados, por distar solo dos mil pasos de Denia, por el grande y 
despejado horizonte que se descubre desde su cima , y en fin porque 
desde ia época de los romanos y de otra algo posterior, exísiian, un 
bien conservado aljibe, las ruinas de una atalaya y las de un C o n -
vento de Benitos. 
Calculando, el Capitán Carrós, todas estas circunstancias y venta-
jas , se aprovechó de ellas, y tanto para que no estuviese ocioso su 
ejército , como, para ponerle al abrigo de la intemperie , porque el 
sitio so prolongaba demasiado, á causa de que Zaen, Rey moro de 
Denia, contaba con grandes elementos de resistencia, hizo que dicho 
ejército construyese, según se realizó en poco tiempo, el edificio que 
describimos, que es un Castillo cuadrilátero, con una buena torre cua-
drada á cada una de sus esquinas y con cuatro lienzos que unen y l i -
gan aquellas entre s í , quedando, en el centro una espaciosa plaza de 
armas; obra, toda, de manipostería, con sus troneras correspon-
dientes , altas y bajas, en donde se fortificó, y desde cuyo punto es-
trechaba á los sitiados, hasta que por (in, en mil doscientos cuarenta 
y cuatro, se apoderó de Denia, llevándolo todo á sangre y á fuego, 
si bien los Moros que pudieron replegarse á la fortaleza, capitularon 
con Carrós, quien les permitió se retirasen á Alieanle, sacando la ro-
pa de su uso y dos sueldos de moneda cada uno. 
El Rey Don Jaime, desembarazado de las graves atenciones que 
le rodeaban en Valencia, vino á Denia en mil doscientos setenta, y 
entre otras cosas reconoció el montecillo de San Nicolás y el Castillo 
construido en su cima por el Capitán Carrós, y viendo cüán impor-
tante era este para la defensa de su nueva-poblacion y para guarda del 
paso forzoso por aquella parte de la Costa y Marina, fundó allí mis-
mo, á la falda de la colina hacia el mar, un lugarejo que llamó O l i m - ! 
broy, del que solo quedan un montón de escombros y un aljibe inútil; 
habiéndose despoblado, dicho lugarejo, por su inmediación á otros 
mejores y por la paz tan larga y duradera que hubo, por fortuna, en 
nuestra España. 
Después de tantas y tan varias vicisitudes, quedó convertido, con 
el transcurso del tiempo el Castillo de Carrós en Ermita dedicada á 
San Nicolás, hasta que arruinados algunos techos y parte de los pa-
redones y torres del edificio, por su poca solidez, efecto de la prisa 
con que se construyó este y délas manos inespertas que lo verifica-
ron, fué preciso abandonar la recordada Ermita; y así es que desde 
entonces, únicamente, es visitado aquel por algún curioso y por 
los pastores de los contornos al ir á apacentar sus ganados, no habien-
do faltado sugetos de gusto, entre ellos algunos ingleses, que ha-
brían adquirido el pintoresco monte de San Nicolás para convertirle, 
como podría hacerse á muy poca costa, en un paraje de recreo de los 
mas amenos v deliciosísimos. 
REMIGIO SALOMON. 
CAPITULO n . 
D O H J U A N 11 Y S U C O R T E . 
Terminada que fué la augusta ceremonia, y mientras el tierno 
príncipe I). Enrique, ya miembro de la iglesia, dormía apaciblemen-
te en los brazos de su escelsa madre, que aun no dejaba su cámara, 
la nobleza mas brillante de Castilla llenando los salones de la real mo-
rada, se apresuraba á felicitar al venturoso padre, cuya sincera y es-
pansiva alegría no podía dejar de comunicarse á sus ilustres cortesa-
nos. 
Veinte años contaba solamente aquel monarca, y su afabilidad y 
agradable fisonomía le atraían el afecto de aquellos mismos que se 
hallaban menos dispuestos á sentir por él la consideración y el res-
pelo que como á soberano le debían. La inercia y debilidad de su ca-
rácter y el desmedido favor que dispensaba á D. Alvaro escitaban, co-
mo era consiguiente, ostensible descontento en sus mas grandes va-
sallos; pero toda clase de desavenencia.? y de quejas parecía olvidada 
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en el fausto dia do que hablamos, siendo el júbilo y la esperanza los 
únicos senlimienlos que animaban á lodos. 
El rey se gozaba observándolo, y recorría ufano las salas de SU 
palacio por entre la multitud de caballeros y damas, á quienes dirigía 
de continuo frases lisonjeras y cariñosas. 
—Vuestro tocado es admirable, decia alargando su diestra íi la bella 
esposa del condestable. Ese brocado verde con estrellas de plata os 
sienta á maravilla , y si produjese flores la estación en que estamos, 
las mas encendidas rosas y las azucenas mas Cándidas se marchilarian 
avergonzadas al verse vencidas por los colores que ostentáis en el ros-
tro. 
Impaciente estoy porque llegue oí momento de comeiuarse las 
justas: anadia volviendo sus halagüeños ojos al jóven heredero de la 
ilustre casa de Hurtado de Mendoza: seréis de los mantenedores se-
gún tengo entendido, mi buen Ruy Üiaz, lo cual equivaleá decir que 
veremos tan malparados á muchos de los contendientes como lo quedó 
el embajador de Portugal en el último torneo. ¡Valiente bote le dis-
teis ! Yo espero que me concederéis el gusto de preferir hoy el mag-
nifico alazán siciliano, que me ha regalado mi primo el rey de Aragón, á 
vuestro revoltoso tordillo árabe: aquel no ha sido todavía regido por 
ninguna mano castellana, y me place que sea la vuestra la primera. 
Antes qne pudiera tributarle gracias el que tal obsequio recibía, se 
apartaba presuroso el rey para cumplimentar al bizarro caballero Ro-
drigo de Narvaez, que hablaba en aquel instante con el doctor Diego 
Rodríguez. 
' —Mucho me agrada que hayáis venido á participar de nuestros re-
gocijos , le decia: pero no puedo menos de decir allá en mis adentros 
que por suntuoso que sea el banquete á que tenemos el gusto de con-
vidaros, hade pareceres menos satisfactorio y honorífico que el que 
celebrásteis en honor nuestro y del Infante nuestro escelente tio, cuan-
do tomásteis posesión del gobierno de Antequera. La sombra que os 
¡«•estaban aquel dia las banderas conquistadas debió seros mucho 
mas grata que la que gozáis ahora bajo nuestro régio techo; y ningún 
vino os presentaremos que pueda saberos tan bien como aquel que os 
suministraron para brindar por la gloria de Castilla las propias viñas 
de los moros. 
Terminando tan lisonjeras palabras saludaba el rey en latín al doc-
tor Diego Rodríguez, y corría á asirse del brazo de su primo el Infante 
D. Juan, no sin echar un piropo de paso á una de las hermosas hijas 
del señor de los Cameros, recien casada entonces con su Alférez ma-
yor Avellaneda. 
Hablaba familiarmente con el Infante sobre caza y montería, sin 
dejar por eso deatenderá cada uno de losque llegaban ácumplimentar-
le, teniendo para todos palabras oportunas y corteses, que probaban 
que si la naturaleza no le había dispensado altas cualidades de príncipe, 
no le negára al menos las de discreto y galán caballero. 
Entablaba con los prelados graves y eruditas pláticas; se entrete-
nía con los mancebos en conversaciones de amores y de torneos; da-
ba zumbas sobre sus ciencias ocultas á D. Enrique de Villena, en-
cargándole jovialmente sacase el horóscopo del recién nacido príncipe, 
y se interrumpía de vez en cuando para sermonear severamente al 
brillante conde de Niebla, por el abandono de que se quejaba su con-
sorte doña Violante, desgraciada beldad que no había logrado fijar el 
voluble corazón de su esposo ni con las gracias de su figura, ni con las 
virtudes de su alma, ni con el brillo de su cuna régía (i). 
En medio de todo no echaba en olvido á su privado: trataba con 
él de trovas y de música, pues ambos se preciaban de hábiles en rimar 
y en tañer la vihuela, y terciaba en aquella conversación el apuesto Ro-
drigo de Luna, sobrino del Condestable, jóven de 18 años, de mediana 
estatura, bellas proporciones, ojos negros y rasgados, delicada tez, 
ensortijados cabellos y muy graciosos modales. Era tambien'alumno 
Ú6Í& gaya ciencia, y por esto como por su parentesco con I). Alvaro, 
alcanzaba del rey particular distinción, que sabia justificar mostrán-
dole tanto afecto como deferencia y respeto. 
Nada agradaba tanto á D. Juan II de Castilla como hablar de poe-
sía, mayormente sí tenia por oyentes á su muy querido Condestable y 
al amable deudo de aquel valido; pero en el dia que nos ocupa sabia 
violentarse abreviando aquellas dulces conferencias para no disgustar 
á su córte, y ora se acercaba al conde de Medinacelí, ora al de Be-
navente; aquí informándose de la salud del Maestre de Calatrava que 
aun se hallaba convaleciente de unas cuartanas; allá chanceándose con 
D. Pedro Hernández de Velasco que parecía algún tanto meditabundo 
y mohíno. En efecto, los aprestos de guerra que hacía el rey de Ara-
gón contra Castilla, mientras el monarca castellano solo pensaba en 
divertirse, traían pensativo al camarero mayor, hombre en quien el 
esfuerzo siempre se hermanó con la prudencia. Aunque el Infante don 
Juan permanecía cerca de su escelso primo, y no aspiraba á mas que 
(II üofta VLIanto ' í conilcsa Je N Í c b l * , «rá hija «le 1). UarÜJ t j IWv Je 
h.i j habiJaluera Je uiaíriuiuiuu. 
á derrocar á D. Alvaro y á alzarse con el poder que este ejercía casi es-
clusivamenle en aquel reino, su hermano Alonso V, cansado de recla-
mar en balde la libertad de I). Enrique de Aragón, preso hacia mas 
de dos años en el castillo de Mora, se preparaba á vengar con las ar-
mas el rigor usado contra un principe á quien le unían tan estrechísi-
mos vínculos; bien porque le lastimase realmente su desgracia, rio 
obstante haberla merecido, bien que exacerbado el aragonés por sus re-
cientes desastres en Italia, buscase en quien desfogar los enojos de sus 
fallidas esperanzas. Como quiera que fuese, poco se curaba el caste-
llano de todo aquello, mayormente cuando solemnizaba el nacimiento y 
bautizo de su heredero, y veía lleno de satisfacción que un gozo sin-
cero y franco unía en torno suyo á tantos magnates turbulentos cuyas 
ambiciones y discordias, que iban convírtiendo su córte en un campo 
de batalla, parecían calmarse en aquel próspero día, dejándole en l i -
bertad de creerse el mas feliz de los hombres y el mas venerado de 
los príncipes. D. Juan II, que jamás dejaba de bostezar grandemente 
siempre que se le hablaba de asuntos graves del estado, se hubiera 
enojado hasta el punto de no perdonar nunca, si alguno hubiera teni-
do la inoportunidad de mencionar aquel dia la menor cosa que tuviese 
relación con el gobierno y los intereses públicos; y conociéndolo así 
su camarero ü. Pedro Hernández de Velasco, prefirió atribuirse una 
terrible jaqueca, á confesar indiscretamente que le asaltaba un pensa-
miento grave en presencia de la imprevisión y regocijo de su jóven 
amo. 
Este, por instantes mas complacido y jovial, continuaba entretenién-
dose con sus cortesanos, procurando dejar satisfecha la vanidad de cada 
uno, pero particularizándose de notable modo con una persona cuyo ad-
aparente favor en aquel dia causaba placer á unos, recelos á otros, y 
miración á todos. E l conde de Castro era objeto, á no dudarlo, de pre-
ferentes atenciones, y pocos minutos antes de sentarse á la mesa el 
rey D. Juancou sus ilustres convidados, se le vió conversar familiar-
mente con aquel personaje en el hueco de una ventana donde se habían 
retirado, pudiendo observar todos que era su alteza quien mas gasto 
hacia en la plática, tomando en ella vivísimo interés. Aquella confe-
rencia que no pudieron oír los cortesanos, vamos nosotros á referírsela 
á los lectores, en términos muy semejantes á los que debieron em-
plearse entre nuestro buen Adelantado y su augusto interlocutor. 
—Muy complacido estoy, dijo el rey, de haber contraído con vos 
un parentesco espiritual que nos una mas desde este dia. Dícenme 
algunos que sois mas adicto á mis primos de Aragón que á mí que soy 
vuestro principe; pero no temáis , querido Sandoval, que os haga un 
cargo por ello. Os criásteis desde niño en la casa de mi buen tio D. 
Fernando; nos hicisteis durante mi minoría y su tutela señalados ser-
vicios que él os recompensó debidamente; le seguísteis á Ar agón 
cuando la Providencia le deparó aquel trono en premio de sus virtu-
des , y considero muy justo que muerto el Rey, favorecedor vues-
tro, conservéis por sus hijos los sentimientos de adhesión y gratitud 
propíos de un corazón generoso. Pésame, sin embargo, que por ser 
sobrado adicto al infante D. Juan participéis de algunas de sus infun-
dadas prevenciones contra personas que me son queridas, y quisiera á 
fuerza de mercedes identificaros con mi persona y con mis intereses, 
de tal modo que ningún amigo mío dejára de serlo vuestro. 
Señor, le respondió el conde , V. A. me honra en gran manera al 
espresarse asi; mas crea que no necesita obligarme con nuevos favo-
res para estar seguro de mi profunda lealtad y respetuoso afecto. E l 
Infante mi señor, súbdilo como yo de V. A , no tiene tampoco otros 
deseos que los que convienen á vuestra gloria y prosperidad de vues-
tros reinos; y siendo esto asi los intereses de V. A., y los de su augusto 
primo'no pueden ser diferentes. Por ellos he trabajado hasta aquí, y 
lo haré lo mismo en adelante, como buen vasallo y servidor agrade-
cido. 
—No me quejo ahora de D. Juan de Aragón, repuso el rey algo 
desconcertado: tengo bien presente que desaprobó la conducta crimi-
nal de su hermano Enrique; cuando por medio de escándalos y vio-
lencias pretendió esclavizar mi espíritu á su opresora intluencia : no 
he olvidado, conde de Castro, que el Infante vuestro amigo tomó en-
tonces las armas para defender mi persona y hacer respetar mis de-
rechos; pero también sé que quisiera imponerme como un yugo 
eternoel precio de aquellas acciones, y que juzgándose digno únicamen-
te de mí favor real, mira con malos ojos á cuantos me merecen aprecio. 
Por eso os he dicho que me pesa participéis vos de sus injustas pre-
venciones, y que deseo dispensaros tales pruebas de mi cariño y de' 
la estima en que os tengo, que no podáis en lo sucesivo abrigar nin- " 
gun sentimiento que no sea conforme con los míos. 
El adelantado hizo una rendida reverencia y tartamudeó una frase 
que no decia nada, pues el gallardo y belicoso señor de Castro-Xériz 
no se distinguía por lo elocuente, y aun parece que rayaba en el es-
tremo contrarío, no solo por escasez de verbosidad, sino también por 
cierto embarazo natural de su lengua, que hacía, según la espresion 
del coronista, que fuese su habla alyun ¡anto confusa y vágaróia; 
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I>. .luán II, sin Qighargq i se dilji poi' satisfcclio con la respuesta que no 
babia ontondido, y pi!08ÍgUÍO:,diCÍeQdO .0011 tono afectuoso: 
—Muchas pruebas tenéis ya recibidas de la valia en que os tcnfro, 
mi buen Adelantado, pero quiero que reputeis como la mayor lo que 
ahoA voy A declararos. lie elejido esposo íi vuestra hija mayor, y 
asi como habéis tenido la honra de sacar de pila íi nuestro Enrique, 
asi tendrejíbos la satisfacción la reina y yo de acompañar al aliar á 
vuestra hermosa Dolores. 
I). Diego osta voz no tartamudeó siquiera; la sorpresa que le cau-
só tan honorífica romo inesperada manifestación, le dejó mudo com-
pletamente. El rey afiadió: 
—Id á comunicará vuestra esposa mi nueva merced, advirtiéndola 
que antes de que salgáis de mi morada os presentaré yo mismo al yer-
no que os he escogido, y que es tal como conviene al mejor servicio 
mió y conveniencia vuestra. 
—V. A; me confunde con tantas bondades, pudo al fin articular el 
conde, y mi mayor placer será manifoslar mi perfecta obediencia, per-
suadido do que vuestro real ánimo se hallará muy distante de quoror 
sea violentada la voluntad do mi hija. 
—Podéis estar tranquilo respecto á eso, respondió el soberano son-
riéndose: mi elección está de acuerdo con la que en secreto ha hecho 
ya la interesada: el marido que la doy es el que ella Os p.diria, á mas 
de ser el que cumple mejor á vuestro provecho. En esta seguridad no 
retardéis ádoña Beatriz la alegría de saber lo que habernos concertado, 
y espresadle bien que el nuevo hijo que le ofrezco es persona tan alle-
gada á mi, tan de mi casa, (pie ninguna otra encuentro mas merecedo-
ra de mi afecto y de vuestra estimacioa. 
Al terminar estas palabras se apartó el Roy de la ventana con aire 
satisfecho, dejando al Conde de Castro tan confuso como maravillado, 
obedeció, no obstante, la orden dada por su Alteza, y hablando en se-
creto con su mujer la refirió la conversación que acababa de tener. La 
sorpresa de doña Beatriz de Avellaneda dió lugar prontamente al rego-
cijo. ¡El mismo rey escogía esposo á su bija! Esto era ya señalada lum-
i a ; pero loque la orgullosamatrona rumiaba allá en sus adentros, con 
riorla iifmia que se le retrataba en el semblante, eran aquellas notables 
palabras:—ei hijo que os doy es ¡ i t rsona tan alleyada á m i , tan de v i i 
t o s a , que á ninguna otra veo mas digna de mi afecto y de vuestra 
estimación. 
¿A qué altas esperanzas no prestaban cimiento tales espresiones de 
rey.? ¡Cna persona de su real casa! ¡una persona muy allegada á la 
suya augusta! ¡una persona la mas digna de su afecto!... Doña Beatriz 
pi saba en la recta balanza de su buen juicio cada una de aquellas pala-
bras , y no pudo menos de hallarles grandísima valia, abandonando su 
alma A las mas lisonjeras y altivas presunciones. ¡ Un deudo del rey 
osa indudablemente el destinado para marido do Dolores! La condesa 
se fijó en esta idea. Si el Infante D. Juan hubiese sido soltero en aquel 
entonces, doña Beatriz se hubiera persuadido ele que le cabia laalta hon-
ra de tenerlo por yerno: si su hermano D. Pedro no se hallase ausen-
to de Castilla, en él babria pensado la soberbia condesa; pero no pu-
lücndo por las antedichas circunstancias remontar á tanta elevación sus 
alegres esperanzas, pasó revista en su alma á todos los deudos del mo-
narca, y no le quedó duda de que, á mal librar y fijándose modestamen-
te en lo menos posible, el individuo que iba á entrar en su familia do-
bla ser alguno de los nietos del almirante D. Alonso Enriquez, primo 
del rey y el mas opulento magnate de Castilla. 
No desagradaba en manera alguna á la condesa un enlace ordenado 
por el monarca con aquella casa poderosa; y si bien es verdad que has-
ta aquel momentó so habia mostrado propicia á la inclinación que sen-
lia por Dolores el bizarro Gutiérrez de Sandoval, sobrino de sn marido, 
no vaciló entonces en dar señales al rey del júbilo con que habia sabi-
do su voluntad soberana. 
Comprendiólo D. Juan perfectamente, y llegado el instante de son-
larse á la mesa, condujo á ella por su mano á la esposa del adelantado 
y la hizo colocar cerca de sí, mostrándose enlodo el tiempo que duró 
ia comida tan afable y obsequioso con aquella dama, que los circuns-
tantes, no pudiendo formar ninguna conjetura en detrimento de su aus-
tera virtud, comenzaron á sospechar un nuevo favoritismo que debili-
tase la absoluta influencia ejercida por D. Alvaro hasta aquel día. Sin 
embargo, el condestable, lejos de dar indicios de hallarse descontento 
y receloso, se asociaba á su amo con la mejor gracia del mundo, col-
mando de dislincíonos á los condes de Castro, que le correspondían 
ron mas muestras de sorpresa que de agradecinnenlo. 
Concluyó el banquete: la hora de comenzarse las justas se iba 
acercandoá mas andar, y todos los caballeros cercaron al rey pidién-
dole su venía para ir á prepararse al nuevo festejo. En aquel momento 
D. Juan II, procurando prestar á su rostro toda la magostad de que 
era susceptible, anunció solemnemente á su córte la alianza que habia 
concertado y de la que dobla ser padrino, pronunciando por último el 
nombre que con ardiente impaciencia esperaban conocer doña Beatriz 
y su esposo. 
Aquel nombre, articulado lentamente por su Alteza en alta voz y 
tono satisfecho, no fué ninguno de los que so prometía la condesa. 
Ilodrigo do Luna era el futuro esposo de Dolores, y al declarai'lo el 
rey lomó por la mano al hermoso mancebo y lo presentó á los condes. 
I). Diego, lodo turbado, se dejó abrazar por su presunto yerno, y 
correspondió con embarazadas cortesías á los parabienes que se le di-
rijian; doña Beatriz, mas encendida que la púrpura do su liqnisiiim 
Irage, dió las gracias al \ \ c \ con singular sonrisa, y saludó al joven 
l.una, clavando en el condestable una mirada indescribible, en la qne 
so'itmalgaittahan y cónfundian oí odio y el desprecio, el furor v ia 
ironía. 
, 'Continuará.) 
G. G. B E AVELLANEDA 
MADRID M E L AÑO DE 2851. 
N U E V O P O R V E N I R DEL M U N D O 
( Conclusión.) 
Ya temía importunar demasiado al Cicerone con tantas preguntas, 
por lo que le rogué se sirviese relatarme los puntos bácia donde ca-
miiialmn los domas, según iban pasando por delante do nosotros. 
—Con mucho gusto. Seguid la dirección de mi dedo y escuchadme. 
Los médicos van á la calle del Atahud. 
Los capitalistas, banqueros y altos propietarios á la de la Salud, 
porque está demostrado que no hay mejor salud que la del dinero. 
A la de la U o l u , los mercaderes eníbusleros, los políticos y los 
que anuncian pomadas para crecer el pelo y polvos para curar todas 
las enfermedades. 
A la do G i t a m s , los embajadores, diplomáticos y los hombres de 
estado. 
A la de la Z a r z a , los polizontes, alguaciles y las mujeres de vida 
airada. 
A la de Preciados, los vanos, presuntuosos, los enamorados de si 
mismos y las coquetas. 
A la de los Leones, los valientes, los perdona vidas y los fanfar-
rones. 
A las do San J o s é , San Joaquin , -/tremaría , etc , los hipócritas y 
las beatas. 
A la del P e z , del Hio y de las Aguas , los taberneros. 
A la del O l i v o , los serenos y ladrones nocturnos, por lo que unos 
y otros tienen de mochue'oi. 
A la de la Duda , los enamorados, los escéptícos y los escarmen-
tados. 
A las de Cervantes , Quevedo y Lope de Vega , los poetas , los es-
critores, los literatos y los novelistas. Con solo vivir en esas calles ya 
se figuran eclipsar los nombres de los inmortales genios de la antis 
güedad española; tan fóciles son de contentar los hombres do letra-
del siglo XXIX. 
A la del ¿ « s o , los que dan palabra de casamiento á los dos meses 
de conocer la novia, los que comunican á otros secretos en que están 
interesadas su honra ó su vida, los que se apasionan de unas mejillas 
sonrosadas por los cosméticos de Fortis, ó de una sonrisa estudiada 
delante del tocador, ó de una amabilidad producida artificiabnente, ó 
do unas formas adquiridas por dinero en los comercios de la calle del 
Cármen. 
A la"de Peligros y á la del B a r c o , los que ni adulan al poderoso 
ni sacrifican su amor propio en aras de la humillación; los que dicen 
la verdad'á todos y prefieren la honra á la fortuna. Estos son los que 
navegan por el mar de los peligros y pocos de ellos son los que no se 
van á pique. 
A los fisíwlíos, los que saben hacerse ricos, poique para nosotros 
en eso está la verdadera sabiduría. 
A la de la Espada , los maldicientes, los chismosos y los murmu-
radores , porque su lengua hace mas daño que un acero de Toledo. 
A la del Ga to , los escribanos y mas oficiales do justicia. 
A la de la Gardiifla, los venteros, sastres, administradores y 
contratistas. 
A la de la Encomienda, los jorobados, tuertos, cojos y patizam-
bos, porque no es mala encomienda la que con sus achaques tienen. 
A la del Oso, los que andan rondando balcones y paseando ante-
salas de magnates en busca de pingües dotes y de jugosos destinos. 
A la de las Veneras, los fátuos y los vanidosos, los que corren 
tras los honores y las distinciones. 
A la de la Cabeza, los proyectistas de hechos estupendos y los in-
ventores de cosas inauditas: los que sueñan con descubrir el móvi-
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miento conlinuo, la cuadratura del circulo, la navegación aérea y la 
cristalización del carbono. Como se dice de ellos que han perdido la 
cabeza, se les envia á la calle de este nombre para que la busquen y 
se la vuelvan & colocar sobre los hombros. 
A la de la P a z , los mansos de espíritu , los cobardes, los aficio-
nados á dirimir todas las contiendas. 
A la de las Tres Cruces los que se oasan con novia, suegra y cu-
ñada. Para los tales el matrimonio es uíi verdadero calvario. 
A la de la Luna los que se flan en las palabras del acreedor, en 
los juramentos de la mujer, y en las ofertas del amigo: los que pién-
san adquirir caudal trabajando honestamente, ó hacerse poderosos 
jugando ¡i la lotería. 
A la del Caballero de Grac ia los que comen de gorro, viven de 
prestado y gastan de lo ajeno. En otros tiempos se llamaban caballe-
ros de industria: hoy se les cambió su nombre en el de Grac ia , por-
que por la gracia de Dios ó la del Diablo ó la suya propia , es como se 
sustentan y galleao. 
A la de las Conchas los relamidos y taimados, los que á todo ca-
llan, y no dicen si ni no cuando se les pregunta. 
A la del Arenal los que se esfuerzan por hacer buenos, inorijera-
dos, caritativos y justicieros á todos los hombres. A estos predicado-
res se les concede el derecho de sembrar y recojer los frutos de los 
arenales. 
A las del Priacipe, Infante y /leyes los dados á frecuentar pala-
cios, y los que en los cargos de la república ó en sus propias casas 
mandan como soberanos y se dan aire de altezas. 
A la de las Rejas los que son alicionados á vivir en cárceles ó en 
locutorios. 
A las de la Esgrima y Rompe-lanzas los duelistas, camorristas y 
jaraneros. 
A la del Espejo los que se escuchan cuando hablan , los que visten 
guantes cuando comen, y los que no salen á la calle sino después de 
dos horas de loileite. 
A la del Loio los prestamistas y usureros. 
A ia de los Angeles los que estudian con objeto de saber, y ios 
que trabajan en bien de su pátria para merecer alguna recompensa. 
A Puerta de Moros los exactores de contribuciones y comisiona-
dos de apremios, porque esos son los únicos moros A quienes uno 
hace cruces cuando los veá su puerta.-
A la de la Parada los calmosos y flemáticos, los que por nada se 
alteran ni incomodan. 
A la de la Ballesta los que todo lo preveen y todo lo adivinan, esos 
que ven las cosas á tiro de ballesta. 
A la de la Paloma los que aunno llegan á la pubertad, á la del 
Mcdio-ñia los de edad viril, á la del Humilladero los decrépitos. 
A la de las Beatas las que no pudiendo ya dirigirse al mundo, por 
ser crecidas de años, se dirijen á Dios desempeñando el papel de 
Magdalenas. También van á habitar la calle de este nombre. 
A la de los Negros los que sufren la maldición de comer el pan con 
el sudor de su frente. Los que trabajan seis días A la semana con la 
azada en la mano, y uno con el hambre en el estómago. Los que han 
nacido para zafra, y no han de llegar jamás á maza. 
A los Consejos los que se los dan á quien no los pide ó no los 
necesita. 
A la de Procuradores los que toman la defensa de cualquiera, los 
que se despepitan por desfacer entuertos y enderezar agravios, y los 
que se entrometen donde no los llaman. 
A la de Embajadores los mensajeros de buenas y malas nuevas, 
los casamenteros, y los corre ve y dile de las tertulias, sociedades y 
reuniones. 
A la del Turco los mercaderes que ponderan la escelencia de sus 
géneros, las mujeres que ofrecen amor constante, y los reos que de-
ponen en causa propia. 
A la de las Fuentes los habladores sin tasa y los charlatanes sin 
medida. 
A la del Sordo los potentados á quienes para implorar caridad se 
les recuerda su pasada miseria , el apóstata á quien para separar de 
su perjurio se le citan sus antiguas promesas, y el juez venal á quien 
para pedir justicia se le leen los testos de las leyes. 
Aquí llegábamos y mi interlocutor descansó para tomar alientos. 
Entretúvome mientras tanto en examinar los vistosos y variados uni-
formes que ostentaba cada cuadrilla. ¡Qué estravagancia en unos! 
¡Qué ridiculez en otros! ¡Qué novedad en todos I Era cosa de que m; 
amigo Fernandez de los Rios publicase una edición ilustrada con 2ü00 
láminas. Los valientes pasaban cubiertos de pieles de tigres y leones, 
los vanos venían vestidos de espuma, con anchísimos sombreros de 
pápel dorado; los prestamistás traían grillos en los pies y las coquetas 
aspas de molinos de viento en la boca. 
Picóme la curiosidad por saber á qué familia pertenecían unos que 
á cuantos tropezaban les decian, quieras que no quieras, el origen 
del nombre de la calle que pisaban , las novedades dol dia y la vida y 
milagros de todos los estantes ó habitantes de la corte: parecían muy 
amables y condescendientes. 
— ¿Quiénes son estos? 
Estos amigo mío, son mis compañeros: son los que en los lea-
tros os dan cuenta del argumento del drama que se representa , los 
que en las fondas se hacen amigos de todos los forasteros para acom-
pañarlos á visitar los monumentos y edificios públicos, los que á una 
prégiióta de tros palabras contestan con una respuesta de tres millo-
nes : son los cicírones espontáneos de todos los que no saben. Voy á 
incorporarme á ellos. A Dios amigo , si queréis volver á verme, me 
encontrareis en la calle de Rdatores. 
En un santiamén se plantó fuera. Viéndome solo tomé también la 
puerta y el rumbo de mi casa , adonde de un momento á otro espero 
queme envíen la órden que me anuncie raí nuevo domicilio. Por ahora 
continuo viviendo para servir á Dios y á mis lectores, en la calle 
de Santiago, donde recibo á cualquiera hora del dia todo lo que no 
sea palos en las costillas y visitas de acreedores. 
J, IlUA PI&ÜERÓA. 
i i i i f m S i 
C A S C A D A DE C E R I S E T . 
No menos pintoresca que la vista del puente de España que ofre-
cimos en el número anterior, es la do la cascada de Ceriset, que vá á 
la cabeza de estas líneas. Este magnífico paisage, por lo quebrado del 
terreno, por la caprichosa caída de las aguas que con tal abundancia 
descienden de la altura, y por la clase de terreno y vegetación que en 
él se nota, es uno de los mas notables que el viagero puede encontrar 
en Francia. 
Esorílo en el albuu de la Heñorn (luc|uc«<u «le !TI. «le 
las T. : ^-o-.lo «le 1S50.| 
LOS POLLITOS. 
¡ Pio-plo-plo-plo-l 
¡ Ay! ¡ qué chiste! ¡qué monada! 
Mamá, mamá, la Pollada.— 
—¡ Niña, niña,' no des gritos!— 
—Pues ¿no vé V. los pollitos?— 
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—¿Dónde? [pues ORO está bueno! 
Todo Madrid está ll^no : 
de Palacio á .Maravillas, 
de Avapicsií las Vistillas, 
de san Gerónimo al Rio. 
I Pio-pío-pío-pio-! 
— ¿ Y son muchos?—¡ Pues ya es obra! 
No hay otra cosa do sobra 
en las casas y en la calle. 
El sastre les hace el l a l l i , 
y la t a l l a el zapatero ¡ 
el pobrecito barbero 
es quien no les bace nada. 
La melcnila rizada; 
voz de duende con catarro; 
en la boca ¡íran cigarro; 
el gesto de dengue y ascos; 
en el bolsillo y los cascos 
un tristísimo vacio. 
¡ Pío-pío-pío-piol— 
se junta una docena, 
¡ Dios nos la depare buena! 
¡ qué chillidos, qué algazara! 
La lengua se les dispara: 
—«Yo muchachos, ya galleo. 
«¡ Si lo veo y no lo creo! 
«ayer solté el cascaron, 
«y hoy ya no tengo lección.» 
—Pues yo voy sólito al Prado, 
«y sólito estoy sentado.—» 
— M e viste ayer con la Paca'! 
«pues le enseñé la petaca 
«que ha desechado mi tio,» 
i Pío-pío-pio-pio—! 
Y cuando andan en cuadrilla , 
y sueltan la taravilla, 
diz que se cuentan conquistas, 
y amoríos y entrevistas; 
y hasta se jactan dcticciones 
de gallo con espolones. 
Y quitarán honra y fama 
A la mas honesta dama 
en medio del prado á gritos. 
¡ Y echan también sus ajitos i 
Y uno reüere un asunto 
en que estuvo... casiá punto., 
i Pobre pollo casquivano! 
y se dejó de secano 
tierra muy de regadío. 
¡Pío-pío-pio-pio! 
! A y ! ¡ qué pollitos!—i Oh España 
¿Y gente de esta calaña 
ha de labrar tu ventura? 
¿Qué dirá la edad futura , 
al ver que empolló Madrid 
huevos de casta del Cid, 
y sacó pollos Babiecas? 
¡ Qué mano para echar lluecas! 
Mas pues tú te los criaste , 
y tal semilla sacaste 
del plantel de tus escuelas, 
sarampión y viruelas 
te envíe Dios por rocío! 
¡Pio-pío-pío-pio—! 
B i ESTUDIANTE. 
La G a z m o ñ a murmuradora . 
CANCrON. 
Doña Tailoa 
reza el rosario, 
y 3 un relicario 
Mil besos dá; 
Pero murmura 
con santo celo, 
ángel del cielo 
luego será. 
Sale del templo 
muy compungida, 
pero de vida 
no mudará. 
A un matrimonió 
tiene enredado; 
mas no ha pecado 
ni pecará. 
Súbese al cuarto 
de la vecina; 
i 11 rucia divina 
qué tajos dá! 
No hay en el barrio 
pura doncella, 
fea ni bella, 
de un año acá. 
Duro en el vicio 
doña Tadea, 
córte y aldea 
se van allá: 
Todo invadido 
lo tiene el diablo... 
en un retablo 
os veo yá. 
EUGENIO DE TAPIA. 
El secreto de muchos complots y revoluciones se halla revelado 
por la respuesta profunda á la par que sencilla que díó un caudillo al 
presidente del consejo de guerra que le iba á juzgar. 
— ¿Quienes eran vuestros cómplices? le preguntó el presidente. 
—Vos mismo, si hubiera yo triunfado. 
Complacías'c Francklín en repetir una observación que le había 
hecho su negro, á quien había esplícado, estando en Lóndres, lo que 
era un caballero. — « Amo, le decía el Africano, todo trabaja en este 
país: trabaja el agua, el viento, el fuego, el humo, el perro, el buey, 
el caballo, el hombre, todos escepto el cerdo, que come, bebe, duer-
me y no hace nada en todo el día; luego el cerdo es el solo caballero 
de Inglaterra. 
Anníbal Carrache, decia que «los poetas pintan con la palabra , y 
los pintores hablan con el pincel.» 
Para los hombres de estado, un juramento es primero una mone-
da de oro que se subdivide en monedas de plata, las cuales se subdivi-
den después en monedas de cobre... y asi sucesivamente hasta que 
llega á carecer totalmente de valor. 
La diferencia que existe entre el amor y el matrimonio , es igual 
á la que hay entre una novela interesante y un libro de historia en el 
cual solo figuran fechas y hechos pasados.' 
¿ Qué es la vida ?—Una enfermedad notable. 
Imp. del S K M A N M U O P i N T O K E s c n ESPAÑOL y de L A ILUSTRACIÓN, 
ÍÍ cargo de Alltnmbra , Jacomelrszo , 2 6 , 
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ESTATUA DE POÜSSIRT. 
Nuestros lectores conocen varios cuadros de este célebre paisa-
jista francés, por las copias que alguna vez hemos hecho de ellos por 
medio de los grabados de nuestro SKMANAHIO. La patria en que vió la 
luz primera este artista famoso, menos ingrata que lo es generalmen-
te la nuestra con los ingénios que en ella nacen, ha honrado la memo-
ria del pintor con una bella estátua de mármol, obra de Mr. Julicn, de 
la que púdrá formarse una idea en vista del grabado que encabeza es-
tas lineas. 
UNA T E R T U L I A EN C A S A DE VICTOR HUGO. 
Rs imposible contemplar sin un profundo sentimiento de dolor y 
de pena, la deplorable caida de ciertos hombres, que levantados á 
inmensa altura por el poder solo y legitimo de su génio, preííereii des-
cender de ella, y revolcarse en el sucio fango de las pasiones y de las 
miserias humanas. á mantenerse alli incólumes é inmaculados. La 
multitud que los miraba como sus ídolos, como semi-dioses, se sor-
prende primero, se irrita después al ver que los que reverenciaba son 
seres del mismo grosero barro de que ella cstü formada : que tienen 
sus propios instintos, sus propios impulsos, é idénticas y mezquinas 
aspiraciones. Entonces, juzgándose burlada, befa y silba álos mismos 
á quienéS antes creia divinidades.—Esta es lahistoria, la tristisima his-
toria de muchos, de inünitos hombres, antiguos y modernos, que escla-
vos de la ambición, no han sabido contentarse con los laureles litera-
rios , con la pura y refulgente aureola de la poesía; y se han lanzado, al 
revés de ¡caro, pero con igual resultado, desde el cielo á la tierra: esta 
es la historia,—haciendo ya las aplicaciones adecuadas á mi objeto, 
—esta es la historia reciente y lastimosa de Lamartine y de Víctor 
Hugo. — Aquel era lisa y llanamente el primer poeta lírico de nues-
tro siglo; este el hombre de mas génio y de mas imaginación de la 
Europa.—Gigantes literarios los dos, prelirieron sin embargo ser pig-
meos políticos, y corlando sus alas bajaron desde el templo elevado de 
la inmortalidad , al lodo repugnante del mundo. Aluno le pareció poco 
ser el autor de las Meditaciones y de Yoo-lx/n, y quiso serlo de los G i r o n -
dinos y de la revolución de febrero; al otro no le pareció bastante ha-
ber escrito H e r n a n i , Lucrecia Borgia , Nuestra Señora de Par i s ; y 
para completar su gloria se hizo periodist; y orador demagogo!!—¡Tris-
tes, deplorables aberraciones del espíritu humano! ¡Funesto destino 
de la época actual! 
19 DE E N E R O I E 18ül. 
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Pero si Lamartine y Viclor Hugo han perdido su popularidad y su 
prestigio á los ojos del vulgo, todavía las inteligencias elevadas y los 
corazones generosos los contemplan con admiración y respeto: todavía, 
apartando los ojos del hombre, se lijan con interés en el poeta : toda-
vía, en fin, brilla y resplandece en ellos esa llama divina, que fulgura 
sus rayos sobre sus cabezas. 
Condenados hoy por los que los ensalzaban ayer, arrojados del pe-
destal que les había erijido el universo, insultados y ridiculizados por 
los mismos que antes coronaban de laurel su frente, proscritos y com-
batidos por sus antiguos amigos, los dos deben haber devorado 
grandes amarguras y grandes desengaños. La situación de Lamar-
tine especialmente, rodando del poder, como los Titanes que quisie-
ron escalar el ciclo, es ma» terrible aun que la de Víctor Hugo, pre-
tendiendo subir á él: este sueña y sonríe aun con el porvenir, y aspira 
ú cambiar su magniílca corona de poeta por el vano titulo de ministro; 
aquel vuelve la vista tristemente á lo pasado, y siente haber trocado 
la suya por el falso oropel de la dorada silla. Con esa ceguedad, atribu-
buto no solo del amor sino también de la ambición, el ejemplo del uno 
no alecciona al otro, y entrambos siguen igual senda, que ha de lle-
varlos al propio precipicio. 
En las diferentes ocasiones que he estado en París, nunca hasta el 
año último me propuse tratar á Víctor Hugo: dos ó tres veces me le ha-
bían enseñado A lo lejos en una sesión del Instituto, y un dia de recepción 
en la Academia francesa; pero en el apogeo de su gloría y de su gran-
deza me inspiraba menos interés, menos simpatía, que ahora, cuando 
él mismo se ha arrojado al suelo desde el elevado pedestal donde debía 
vivir ajeno á las miserias y á las pequeñeces del mundo. — Quise ver, 
pues, á aquella divinidad caída; quise admirar A aquel astro eclipsado, 
y recordando que los domingos por la noche solía recibir en su casa el 
autor de las Orientales, solicité el honor de serle presentado. 
Supónese generalmente á Víctor Hugo vano, orgulloso, poco acce-
sible: yo no puedo participar de semejante opinión, pues se mostró 
conmigo amable, cortés y atento en estremo. Verdad es que entre 
los infinitos curiosos que le visitan, distingue siempre á los españoles, 
á quienes profesa singular afición por creerse él mismo casi compatriota 
nuestro; pero esto no impide que yo le esté altamente agradecido por 
la cordial acojida que me dispensó.—La nochequeyo le fui presentado 
no pensaba recibir el ¡lustre poeta, aflijido por la situación de 13alzac,su 
íntimo amigo, que se hallaba en sus últimos momentos; y sin embargo, 
sabiendo que debia yo marchar de París dos días después, faltó en ob-
sequio mío á su propósito, é hizo abrir sus salones á última hora. La 
reunión se resintió sin embargo de esto y fué poco numerosa; en cam-
bio era bastante orijinal.—Componíanla únicamente el secretario y un 
agregado de la embajada turca; un revolucionario italiano, que había 
formado parte de las bandas de Garíbaldi; el conocido literato Mr. Au-
gusto Vacquerie, comensal ordinario de Víctor Hugo ; el Sr. D. Cárlos 
deAlgarra, que tradujo un drama D . Rodrigo Calderón representado 
en el teatro del Odeom; y otras dos ó tres personas, entre ellas un in-
glés. Inútil es añadir que la esposa del célebre poeta hacía los honores de 
su casa, acompañada de su hija, linda y candorosa niña de tres lus-
tros, y de sus dos hijos, de los cuales el mayor, de 20 años, acaba de 
ser herido en desafio con un redactor del Corsario, Mr. Vicnnot, por 
una causa meramente política. 
Víctor Hugo dejó hace algún tiempo su antigua habitación de la Pla-
za Real, y fué á instalarse en el centro de París, en la calle de Latouj 
d'Auvergne, barrio de las loreias y otras gentes de la misma calaña, 
donde ocupa un piso principal, adornado de la manera mas pintoresca, 
por no decir mas rara. Allí casi todo es antiguo, casi todo moyen age: 
las cortinas de las puertas recuerdan las tapicerías de los castillos feuda-
les; las ventanas tienen adornos góticos, y muchas vidrios de colores; los 
sitíales son del mismo gusto, y aguarda uno ver ocuparlos á al-
guna altiva castellana de tiempo de las cruzadas; en las paredes, al la-
do de una buena pintura de Van-Eyck ó de Rubens, se ven armas mo-
riscas y trofeos militares. Aquí hay una mesa de pórfido, junto á un 
lecho romano; allá un diván oriental dominado por un escudo árabe; 
mas lejos un jarrón etruseo, descansando sobre una consola moderna, 
lista anarquía, este desórden en los muebles y en las épocas, sí no es 
de buen efecto siempre, dá á la casa la apariencia vistosa de un museo 
de curiosidades. 
Cuando entré en el salón de tertulia, se hallaba ausente Víctor Hugo, 
que había ido á despedirse del moribundo Ralzac: la vizcondesa su es-
pojsa, dama de esquísito buen tono, y de notable hermosura todavía,á 
pesar de sus cuarenta primaveras, sostenía la conversación con tanto 
ingénio como amenidad: á los turcos les hablaba del Gran señor; al i t a -
liano de una herida que iba á curarse en París; á Mr. Vacquerie de la 
irreparable pérdida del ilustre novelista, que aquella misma noche iba 
á espirar. 
—Yo particularmente, esclamaba madama Víctor Hugo, debo estarle 
reconocida: ¿no ha poetizado y rehabilitado él á la mujer de .10 años?.. 
Después, dirigiéndose al partidario de Garibaldi, joven simpático y 
elegante , y que hablaba el francés como un parisiense , añadió: 
—¿Donde fué V. herido, caballero? 
—En la retirada de Roma, señora vizcondesa;—contestó el demócra-
ta , que no perdía ocasión de tributar este título aristocrático á la es-
posa del gran poeta, sin acordarse sin duda de que la república fran-
cesa los abolió todos desde el principio. 
—Herida gloriosa,—dijo con énfasis el jóven Cárlos, hijo mayor de 
Víctor-Hugo,—y de que debe V. envanecerse! 
Figuróseme que en el rostro espresivo y burlón del italiano aparecía 
una leve sonrisa irónica, que yo traduje de esta manera: 
—Sin embargo, hubiera celebrado infinito no tener que envaiiecerme 
de ella. 
—¡Ay! repuso el guerrillero, muy satisfecho de haber llamado há-
cía sí la atencionde los presentes; aseguroáV., señora vizcondesa, que 
fueron aquellos días terribles é inolvidables. Hostilizados, perseguidos 
por todas partes, carecimos de reposo, de pan, hasta de agua. A cada 
instante perdíamos un amigo, un hermano; las infelices mujeres que 
no habían querido separarse de sus maridos , caían exánimes de 
fatiga y de hambre. Muchas espiraban en los caminos ignorados por 
donde huíamos; otras se quedaban enfermas en los pueblos , para su-
frir una suerte aun mas espantosa. Pero entre todas aquellas desven-
turadas, ninguna tan digna de compasión como la esposa de nuestro 
general, el valiente Garíbaldi. 
— ¿Por qué? preguntó Mlle. Hugo con los ojos ya arrasados en 
llanto. 
—¿No sabe V. su historia, señorita? replicó el italiano:—es una ver-
dadera tragedia! 
—Cuéntela V . , cuéntela V . , caballero; dijo uno de los turcos con v i -
vísimo interés. 
— Habíamos llegado á cierta miserable aldeuhela,—comenzó á decir 
el guerrillero,—después de una marcha de doce horas, que rindió hasta 
á los hombres mas fuertes y briosos.—La esposa de nuestro general 
era la única que nos seguía ya; las otras ó habían muerto en el camino, 
ó quedádose enfermas en los lugares del tránsito. Pero al arribar allí 
la heróica mujer devorada por una ardiente calentura, tuvo que meter-
se en la cama, y el médico, que por caridad vino á visitarla, nos dijoque 
respondía de su vida sí se le dejaban dos ó tres días de reposo y de so-
siego.—Garibaldi creía haber desorientado á sus implacables persegui-
dores , y resolvió permanecer en aquel pacifico asilo hasta que su espo-
sa se aliviara. Recojímonos todos aquella noche, y cuando comenzába-
mos á gustar las delicias del sueño, nos despertó el aviso del vigía que 
teníamos colocado en una eminencia, el cual nos anunciaba la proximi-
dad de las tropas austríacas.—Lanzamos un grito de terror y de angus-
tia , y nos dispusimos á emprender nuevamente nuestra fuga, mientras 
el general corría al miserable lecho donde reposaba plácidamente su con-
sorte. Su primer pensamiento fué huir llevándosela en brazos; pero 
acordóse de la siniestra profecía del médico, y varió de plan. Llamó 
entonces á los dueños de la casa; entrególes las pocas monedas que 
conservaba, su reloj de oro, y hasta las charreteras que en tiempos mas 
prósperos lucia en las calles de Roma , en las revistas y en las paradas. 
—Amigos míos,—les dijo derramando la primera lágrima que le he 
visto verter nunca;—amigos míos, os confio cuanto poseo en el mundo; 
mí esposa á quien idolatro, y hasta mí último cartón. Ocultadla de mis 
perseguidores, y cuidadla mucho... Ved que es mí único tesoro! 
Los aldeanos prometieron obedecerle, guardando el oro, el reloj, y 
las charreteras; y nosotros emprendimos de nuevo la fuga por sendas 
casi impracticables.—Al cabo de una semana, esponiéndonos e! general 
y yo á ser sorprendidos veinte veces, volvimos á la aldea á buscar, á 
recobrar el precioso depósito que dejáramos en poder de los rústicos: 
pero estos, trémulos y balbucientes, nos dijeron que la enferma había 
espirado la propia noche de nuestra huida. Garibaldi no exhaló ni siquie-
ra un suspiro; quedóse inmóvil, absorto, petrificado; y yo, tomándo-
le entonces por la mano, le arrastré lejos de aquella casa, donde había 
perdido cuanto le quedaba en el mundo.—A la salida del pueblo, en-
contramos al médico que nos reconoció al punto, y vino á hablarnos. 
— ¡ Qué espantosa desgracia, señores! esclamó levantando los bra-
zos al cíelo. — ¿Es posible qoe haya en la tierra gentes tan perversas 
ó tan miserables ? 
— ¿Por qué? pregunté yo con un presentimiento terrible. 
— ¿No lo saben VV. aun? añadió el pobre doctor estremeciéndose. 
Los inicuos á quienes VV. confiaron la señora enferma, tuvieron mie-
do de los austríacos, y en cuanto VV. marcharon abrieron una profun-
da fosa, y enterraron viva á la desventurada.» 
Todos cuantos oíamos la narración del italiano lanzamos un grito 
de horror. 
— El general—continuó aquel — furioso, frenético, desesperado, 
corrió á la casa de donde acabábamos de salir; pero no encontró ya á 
nadie. Todos se habían escapado, ó escondido, temerosos del cas-
tigo que merecía su odioso, su incomparable crimen. Garibaldi, cayen-
do en seguida en una postración profunda, muy semejante al idio-
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lismo , se dejó conduoir por mi , y le coloqué sobre el caballo que 
la víspera habíamos cogido en una granja. 
— ¡ Ay Dios mío! csclamó la bija de Víctor Hugo con su candor y su 
gracia in'fanliles. — ¡Qu6 cosa tan borrible es la guerra! ¿No habría 
algún medio de suprimirla ? 
Esta ocurrencia, tan ¡nocente y tan natural, nos hizo sonreír á to-
dos los que nos estremecíamos poco antes. 
Kntonces entró en el salón Víctor Hugo ; venía triste y afectado, 
porque á pesar de sus diversas tentativas, Balzac, moribundo ya , no 
le había conocido, no había estrechado su mano. 
—[ Triste destino de la humanidad, señores i dijo el ilustre escri-
tor después de saludarnos. Balzac muere á poco de conseguir lo que 
durante su penosa existencia había deseado ardientemente; ser rico. 
Sí: á pesar de su talento, de su reputación, de su gloria, Balzac fué 
siempre pobre. — Y ¿saben VV. por qué muere á los cincuenta y un 
años, cuando sus votos estaban satisfechos, cuando poseía una esposa 
que le amaba, fausto, opulencia, y hasta un titulo? — ¡Por haber 
trabajado tanto antes!! 
En seguida Víctor Hugo lanzó dos ó tres sangrientos epigramas 
contra la Academia francesa, que ha dejado morir al eminente nove-
lista sin abrirle sus puertas, sin colocarle en el número de sus cuaren-
ta ínmoriaífis. 
— En cambio, añadió amargamente volviéndose bácia m i , ¿ cono-
ce V. á Mr. Pat ín, á Mr. Flourens, al duque de Noaílles, hombres-
muy célebres en sus casas ? Pues todos ellos son académicos, mientras 
Balzac, que era célebre en la Europa entera , ha bajado á la tumba sin 
serlo.—¿Qué importa, si lo será en la primera elección Mr. Níssard, el 
célebre Mr. Níssard, de quien no habrá V. oído hablar nunca, en opo-
sición con Alfredo de Musset, el culto, el ingenioso, el lilosóflco poeta, 
de quien todo el mundo ha oído hablar? 
Esta profecía—y permítaseme la digresión — se ha visto recien-
temente realizada. 
Lanzado en el camino de los epigramas y de los sarcasmos, Víctor 
Hugo los asestó contra el presidente de la república, contra Mr. Ba-
rocho, ministro de lo Interior, contra su siglo, y contra su nación. 
— Señores—dijo dirigiéndose á los dos turcos —á qué tiempos 
1 
(Víctor Hugo.; 
habremos llegado, cuando la Turquía es hoy mas humana y mas l i -
beral que la Francia! 
El hizo justísimos elogios de la noble y generosa conducta del Sul-
tán en la cuestión de los refugiados húngaros.—Luego, volviéndose há-
da mi, me habló largamente de la España; de su niñez que pasó en Ma-
drid, siendo gobernador de Guadalajara el general Hugo, su padre; de 
la casa del príncipe de Masserano que habitaban en la calle de la 
Reina; de sus impresiones y de sus recuerdos infantiles, pronunciando 
como parte de estos algunas frases en castellano. Por último, conme-
inoró otro viage que hizo á las provincias Vascongadas en i 8 H , es-
presándose con vivo entusiasmo acerca de las costumbres sencillas y 
puras de aquel pais, de su dulce clima, y de su magnífica vejetacion. 
—Nada he visto en mis viages, me decia, tan pintoresco ni tan lin-
do como Pasagos, áno ser el lago de Ginebra.—Y van VV.—anadia di-
rigiéndose á los españoles en general,—van VV. á visitar la Suiza, te-
niendo otra Suiza aun mas bella en su patria! 
Llegó después su turno á la política, y Víctor Hugo y su hijo Cárlos 
»e espresaron cual dos demagogos furiosos, cual dos rojos pu r sang. 
Después de haberse desahogado bastante en aquel terreno, y conocien-
do sin duda que la materia no era agradable á algunos de los oyentes, 
rarió el ilustre poeta nuevamente de conversación. 
—¿Y se acuerda alguien todavía de mi en España? me preguntó con 
acento melancólico. 
—Nadie le ha olvidado á V . , respondí.—Pero todos deploran que 
en vez de odas escriba V. artículos de periódico, y en vez de dramas 
discursos parlamentarios. En una palabra, todos sentimos que haya 
V. abandonado el culto de esa virgen hermosa é inmaculada que se lla-
ma la poesía, por entregarse al de esa torpe y bastarda prostituta, que 
se llama la política. 
—¡Ay! contestó Víctor Hugo exhalando un hondo suspiro; he obe-
decido al contagio de la época; me he visto arrastrado por el torrente 
de la opinión. Di el primer paso en la Cámara de los Pares, y Dios solo 
sabe dónde daré el último! 
Y lanzó un nuevo suspiro: ."sin duda comparaba en aquel instante 
sus verdes laureles, su deslumbrante aureola de gloria, la admiración 
unánime del universo, con los venenosos ataques de los diarios fran-
ceses, con las crueles caricaturas de los periódicos satíricos. 
Antes de separarnos manifesté al sublime escritor la satisfacción 
que tendría en poseer algún autógrafo suyo, dos, cuatro versos 
escritos de su mano; y él, con la amabilidad, con la galantería que no 
desmintió un solo momento, ofrecióme enviar á mi lioiel lo que le 
pedia. 
Eran las doce de la noche cuando los que habíamos asistido á la ter-
tulia de Víctor Hugo, salíamos de su casa: aguardaba á los dos.turcoi 
en el patío un magnífico coche con dos soberbios caballos árabes; el 
partidario de Garibaldi no tenia carruage alguno ni malo ni bueno , 
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—Señores, nos dijo á Algarra y á mí con alcp-e franqueza, pueden 
VV. darme 110 cigarro? 
Amlios le hicimos presente nuestro senlimicnto por no poder com-
placerle , en atención á no ser fumadores. 
—Veró si soy mas feliz con los turcos; repuso haciéndonos un 
gracioso saludo. 
Parece que los turcos no fumaban tampoco, pues un instante 
(iospiics de haberles dirigido igual petición por la ventanilla del coche, 
volvió á acercarse á nosotros el italiano, y nos dijo alegremente soltan-
do una estrepitosa carcajada: 
—La Turquía esW tan desprovista como la España de tabaco! 
Y se alejó rápidamente, tarareando una canción guerrera. 
Dos días mas tarde recibí de parto de Víctor Hugo la carta y los ver-
sos con que voy á terminar este artículo, y por los que dentro de cien 
años pagaría cuanto se quisiera un lord inglés, ó un principe ruso ; 
Dice así la carta: 
«J'aí, en fiu, Monsicur de Navaircte, un instant, et j 'cn proflte 
pour vous obeír. Croyez que j 'aí eté bien heureux de serrer la main 
qui a ecrit de sí bolles pages. 
Tenez l'assurance de ma plus vive cordialíté. 
VÍCTOR HUGO.» 
Hé aquí ahora los versos, completamente inéditos: 
Espagnols i soyons fréres l 
Echangeons nos grandeurs! Du nieme laurier d'or 
couronnons , vous Corneílle, et nous Campeador i 
Fils du raeme passé, la gloire est notre mére, 
car vous avez l'Achílle, et nous avons l'Homere! 
No he creído necesario ni conveniente traducir la carta ni los verr 
sos: lo primero porque el idioma francés es ya bastante familiar en 
España; lo segundo, porque nunca tendré la osadía de querer interpretar 
dignamente los sublimes pensamientos de Víctor Hugo. 
RAMÓN D E NAVARRETE. 
LOS CORREOS. 
P c t i U aulcur» d'un fort mnuvais j n i i r n a l , 
Qui d 'Apollon vous croyei lcs ^pi t re» 
Pour Diuu táchuz (Tecrire un puu moina mal , 
C u taisez-vons sur les écri ls des aulres. 
I t O C S S K A D . 
Nadie ignora que para que uno llegue á ser médico, debe haber es-
tudiado cuando menos, bien ó mal, medicina, así como para ser abo-
gado , leyes. Todas las profesiones, todas las carreras requieren lo que 
llamamos principios, haberlas cursado: es decir, que antes de ser algo 
necesita el hombre hacer que estudia diez ó doce años en universidad, 
ó probar, no importa el cómo, que efectivamente ha estudiado. A ve-
ces , no hay duda, es escusado este trabajo, el de hacer que se estudia 
y el de hacer ver que se ha estudiado, porque hay otros dos medios 
mas positivos de conseguir unas borlas de doctor, ó de ser una celebri-
dad dramático-literaria , que el de devanarse los sesos sobre los libros. 
Poco versado estará en los negocios de este mundo positivo el que no 
conozca que estos dos medios son la protección y el dinero. JVo hay 
hambre sin hombre, dice el adagio, y también se han hecho prover-
biales aquellos dos versos de un poeta satírico; 
Poderoso caballero 
Es don dinero; 
de donde podemos deducir que 
El hombre á quien asiste 
Un buen bolsón de mejicana fruta. 
Aunque sea un patán nada resiste, 
como dijo con alguna variación otro vate, del mismo modo que aquel, 
De magnate opulento protejido, 
Si consigue encontrar dqs consonantes, 
Hijo será de Apolo bendecido, 
por mas que sostenga que Lope de Vega y Garcilaso fueron turcos, y 
aunque su obtusa imaginación jamás haya creado una idea, entre las 
muchas palabras sin sentido que habrá creado. 
Pero dejando aparte los dos medios infalibles de prosperar de que 
acabo de hacer mención, es indudable que para todo, hasta para no 
saber, estudian los hombres, en el siglo de las luces. Se esceptuan de 
esta regla general los censores de periódicos cuando los hay, y los pe-
riodistas. Los primeros, para conocer si un escrito es subversivo, an-
tireligioso ó inmoral, pueden salir del paso fácilmente preguntando el 
nombre del autor; en caso de que los antecedentes de este ofrezcan 
duda, se plantan al cabo de la calle con un no puede cor re r , sin que 
nadie les vaya á la mano, porque el no puede correr es la espada de 
Alejandro que corta todas las dificultades. 
A los segundos,á los periodistas, les basta hacinar en la mollera un 
decente caudal de eso que se llama fraseología y saber estropear el cas-
tellano á la francesa; sobre todo deben ser pródigos do alabanzas, si 
han do medrar. Para un periodista, y particularmente para un folleti-
n i s i a , que sabe vivir en el mundo , todo cuanto en él existe es admi-
rable i el que quiera adquirir una fortuna sólida y probar que la litera-
tura ó la política pueden convertirse en dos minas de oro, no tiene mas 
que elogiar los vicios ó la ignorancia de ciertos hombres, que en diver-
sas épocas han dado en la manía de creerse perfectos: esta manía no 
es nqeva: data de la formación de la sociedad moderna, y al introducir-
se en ella la libertad de emitir libremente el pensamiento por medio 
de la imprenta, dió orijen á los correos. 
No voy á hablar de los paquetes-correos, de los correos que no son 
paquetes , do los correos-uapores, de los pic/iones-correos , de los cor-
reos de gabinete, ni de otros infinitos. Su oficio es correr para llegar 
pronto, y como generalmente llenan su cometido, nada tengo que ver 
con ellos mientras sigan corriendo, pues el que va rectamente por don-
de debe, nunca puede ponerse al alcance de la penca satírica. Pero en-
tre los mencionados correos, baílos también intrusos, que usurpan 
este nombre para darse alguna importancia, que de otro modo no pue-
den conseguir, ó que si no lo usurpan, aplícoselo yo en gracia de la 
interminable carrera que han emprendido. 
Nunca se puedo decir, por ejemplo, fulano es un Ziombre-correo, 
porque la última palabra indica una familia y no un género : dicese 
pues con propiedad escriíor-corrco ó correo-escritor , frase clara y sig-
nificativa , porque esplíca una idea exacta, de constante y continua 
aplicación. 
Para convencernos de esta verdad basta hojear los periódicos; todo 
se eneóinía en ellos, bueno y malo, y se encomia antes de tiempo: co-
mo el correo-escritor y sobre todo el folletinista-correo es el clarín de 
la fama destinado á prevenir el juicio del público ; como lo previene de 
hecho, escribiendo, acerca del mérito de los hombres y de sus obras, 
cosas que, después de examinar la mercancía, suele condenar el mis-
mo público , es preciso que no carezca de la suficiente trastienda para 
quedar siempre á cubierto de las necedades que ha escrito con el fin 
de hacerse amigos, es decir, apoyos para ir subiendo. Y aquí tenemos 
también el origen de las reticencias, de los equívocos y de las oí-acio-
nes ambiguas, recursos que sirven de asidero al como-escri/or para 
estampar un segundo artículo, que contradice al primero, cuando se 
ve algún tanto estrechado por el fallo de la opinión. Esto es lo que en 
literatura se llama h a c e r á p l u m a y ape lo , y en lenguaje vulgar comer 
á dos carr i l los . 
Los artículos de prevención , artículos encargados ó agradecidos de 
antemano, y en los cuales es requisito indispensable protestar contra 
toda influencia estraña , tienen asimismo sus nombres. Distínguense 
entre ellos los í/ainaíiuos ó de puff , si se trata de una comedia nueva, 
los negociables ó de f a n t a s í a , si tienen por objeto enumerar las cono-
odas ventajas de ciertos establecimientos públicos, y los de amistad ó 
compromiso, cuando se escribe el juicio ó análisis crítico de alguna obra 
detestable. Todos estos artículos son propiedad esclusiva delcorreo-/b-
ííeürmto; no se firman, por su puesto, ni se confiesan como parto 
propio, pero siempre llevan al pie un pseudómino que todos conocen, 
lo cual no se opone en manera alguna á que su legítimo dueño los 
despedace sin piedad en las redacciones de todos los periódicos, me-
nos en las de aquellos que los publican, lo cual equivale á despedazar-
se á sí mismo. En efecto, la sana crítica no se toma el trabajo de matar 
esos engendros, porque ya sabe que mueren al nacer; su verdadero 
asesino es el desprecio público; sus mismos autores les dan el cache-
tazo abandonándolos á una suerte desgraciada, poro merecida. Los ta-
les artículos, cuyos padres primero son mártires que confesores, por 
njas que la vanidad del pseudómino los descubra, llevan también el 
nombre de ar t ícu los—negreros , a r t ícu los de contrabando, tanto por 
lo que intrínsecamente producen, como por el secreto mal guardado 
que respecto á su procedencia se procura. 
Sucede con frecuencia que un poeta elogia en la gacetilla de un pe-
riódico la comedia qne se va á representar y luego salimos con que la 
comedia es suya i entonces se convierte el poeta en c o r r e o - M i m s o , 
en autor enamorado de sus propias bellezas: su artículo, ya se sabe, 
queda designado con el título de imparc i a l . 
La imparc ia l idad, la conmecíon profunda , el deseo de acertar y I* 
buena fé pertenecen de derecho á la fraseología del escrííor-correo; sin 
estas palabras nada se puede escribir hoy que merezca ser leído. Cuan-
do el correo-gacetilla anuncia pomposamente una producción dramá-
ica, es claro que no puede manifestarse ni mas i m p a r c i a l , ni mas 
convencido de las escelencias de la obra. El tono de esos anuncios ha 
de ser, para que llene su objeto, altisonante y campanudo, y corres-
ponde al género de los peluqueros y sacamuelas franceses, cuyas es-
tupendas habilidades empiezan á cubrir las cuartas planas de nuestros 
periódicos políticos. Por lo regular empiezan poco mas ó menos de es-
te modo: 
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«Se ha Inicio, 6 va á leerse muy pronto, en el Teatro Español, 6 
use ha presentado á la empresa del Instituto, ó Variedades, la corae-
»dia en tres actos (los tres actos buscan el diez por ciento de la ley 
«orgánica) y en verso (ya no se escriben comedias en prosa: ¿quién 
«no es poeta?) intitulada de cuyo indiiputable mérito hornos 
»oido hablar á los primeros escritores dramáticos. Estaraos seguros do 
«que dará muchas entradas, proporcionando á su jóven auíor, que tan 
«brillantemente se inaugura en la difícil carrera del teatro (poco im-
vporta que las carreras se confundan) la gloria y el nombre á que le 
«consideramos acreedor.» 
Esto signidea que se ha escrito una mala comedia y que su jóven 
autor aspira á que se represente, ó cuando menos á que el circulo l i -
terario se la compre, en virtud de los encomios de la gacetilla-correo. 
Pero á bien que el círcuío literario tiene muchas mas puntas de 
circulo comercial y sabe muy bien donde le aprieta el zapato: por eso 
se paga poco de esos zurcidos dramáticos y tiene en mas el juicio del 
público que el de los inteligentes: aun así y todo hay sus mas y sus 
menos en cuanto al primero, con el cual no siempre se conforma el cír-
culo editorial. Por lo que toca al folletinisia-correo, ya se sabe que por 
tener el derecho de leer gratis las producciones que se venden en las 
librerías y por dar un apretón de manos á cada autor, escribe á roso y 
velloso en pró de todas las obras, y cate usted aquí á los pacíentísi-
mos directores de los periódicos comprometidos á insertar esos arífeu-
los-correos, que nunca llegan al término apetecido, á interesar al pú-
blico , porque ya el público ha conocido que basta haber leído uno de 
ellos para enterarse del contenido de todos los demás. 
Esta es precisamente la época mejor de hacerse á la vela los or-
Hculos-correos-puff; la época de los beneficios. No llega uno de estos, 
al cual no precedan cuatro ó seis de aquellos: forman las vanguardias 
de las funciones dramáticas, coreográficas y líricas, las avanzadillas 
que se cruzan para sorprender los rezagados bolsillos de aquellas bue-
nas almas, que miden el mérito de lo que van á oír y ver por los in» 
ciensos que han leído. 
Según las noticias de los cor reos -dramát icos , óno se escriben ma-
las producciones ó estas no se conocen en Madrid, al menos en sus 
teatros. Todas forman ó aumentan la reputación de sus autores; 
todas ocupan tos estantes mas distinguidos de la repúbl ica de las 
letras. ¡Y los estantes siempre firmes, á pesar de tan enorme pe-
so!... Si la comedia se ha escrito en París, ahí es ella: una se ha re-
presentado ciento diez y nueve noches seguidas; otra noventa y siete; 
menos de ov/ionta ninguna. Esta alborotó; aquella nadie sabe lo que 
hizo, y todo, por supuesto, en París, en la capital ilustrada, y en 
nombrando á París, no hay mas que cerrar los ojos, creerlo y amen, 
porque sabido es que todo lo grande, todo lo inaudito, todo lo increíble 
nos viene de aquella encantada región, á cuyos adelantos debemos los 
pobres españoles, si hemos de creer á los folletines—correos, hasta el 
modo de andar. 
Acontece también no pocas veces que el corroo añade: el drama H . . 
hahecho furor en los principales teatros de provincia, sarcasmo horrible 
lanzado á las empresas de la cort^, que suele ser desmentido por losanun-
cios de los citados teatros. Pero ¿qué importa? E l drama quedó admi-
tido ; se representó admirablemente, esto ya se sabe , en la calle del 
Príncipe ó en la de Valverde; hubo un lleno la primera noche y el cor-
reo-gacetilla dijo al siguiente día: «Por fuerza había de gustar... 
^•Cuando yo aseguraba que tiene situaciones dramáticas de primer ór-
vden! Siento mucho no haber podido asistir á su estreno, pero iré es-
ata noche sin falta.»—Pero, hombre, si fué silbado,le contesta el 
amigo con quien habla.—¿De veras?—Fiasco completo.—Ya.—¿Lo 
dudas?—No... no lo dudo precisamente, pero... sí . . . no lo estraño, 
porque ya eché de ver al leerlo que el autor ha estado poco feliz en la 
pintura de caractéres; además es algo floja y bastante descuidada la ver-
sificación, y luego aquellas escenas interminables.... ¿Con que silba eh? 
¡Já! ¡já! ¡já! Que escriba , que escriba dramas el bueno de N . y que 
vuelva por otra. 
Ya es tiempo de que nuestros autores y actores empiecen á conocer 
sus verdaderos intereses: el primer paso que de ellos exige el lustre de 
nuestra escena es el desprecio con que deben mirar los desmedidos elo-
gios do ciertos escritores cuyas plumas parece que solo aspiran á ridi-
culizarlos. E l anuncio de una función nueva es bastante llamativo para 
el público. ¿Qué importa no tener el teatro lleno la primera noche? Ya 
jo estará en las sucesivas, sí la producción lo merece. Ensalzarla anti-
cipadamente es engañar á ese público, es negarle hasta cierto punto 
el derecho dejuzgar, y este engaño, esta negativa puede redundar en 
perjuicio del teatro nacional, queá todos nos interesa sostener. 
Una elección ímparcial, esmerados ensayos, acertada distribución 
de partes ¡ hé aquí el verdadero modo que tienen las empresas de lla-
mar la concurrencia á los teatros. Si no salen de esta senda tendrán 
al público por suyo, porque el público obedece al impulso que le im-
primen la ilustración y el buen gusto: si ceden por el contrario á lite-
rarios compromisos, si continúan aceptando como oro de buena ley las 
intempestivas y vergonzantes adulaciones de algunos escritores, no se-
rá estraño que solo veamos en los teatros de Madrid farsas burleica» 
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Pudiéramos lucirnos, sí quisiésemos, comenzar esto capitulo 
con la brillante descripción de las magníficas justas colebradas en Va-
lladolid la tarde del próspero día en que recibió las aguas del bautis-
mo el augusto heredero del trono de Castilla. Pudiéramos consignar 
aquí innumerables hechos que mostrasen la bravura y destreza que 
sabían ostentar en aquéllas belicosas fiestas los nobles castellanos, 
y al instante se nos vendrían á la pluma cíen clarísimos nombres, co-
mo Estúñiga, Arellano, Ponce de León, Mendoza, Guzman, Osorio, 
Pimentel, Manrique de Lara, Tovar, Rojas, Girón, Herrera, Enri-
quez, Velasco, y otros muchos que brillaban entonces en la córte de 
D. Juan II, y que con mayor ó menor fortuna han llegado á nuestro 
siglo venerables y graves, entre el confuso tropel de las modernas 
aristocrácias. Pudiéramos dar muestras de nuestros conocimientos he-
ráldicos describiendo menudamente los diferentes blasones que osten-
taban aquel día tantos ilustres señores, y ni aun nos hallaríamos em-
barazados para hacer cumplidos retratos de las infinitas beldades que 
con sus dulces miradas infundían á los contendientes generoso ardi-
miento, premiándolo después con riquísimas bandas bordadas por sus 
manos y desprendidas de su pecho. 
Nada de lo que pudiéramos decir diremos sin embargo; nos hemos 
propuesto ser lacónicos, por lo mismo de ser rarísima esta cualidad 
entre los novelistas de nuestra época, que, sin esceptuar al mismo Du-
mas (cuyo ingénio por otra parte admiramos), tienen tan estremado 
placer en charlar con el pacientísimo público, que se detienen capítu-
los enteros en la prolija esplagacion de los mas insignificantes porme-
nores , rabiando por describir hasta lo que parece indescribible. ¿Ni qué 
decir ademas en punto á justas, torneos y otros usos característicos do 
la edad media, después que andan de mano en mano los hechiceros l i -
bros de Walter Scott, el mas inteligente, el mas profundo, el mas bri-
llante y elocuente pintoy de los tiempos caballerescos ? Nosotros deja-
mos al cuidado de tantos copiantes de brocha gorda como abundan en 
nuestra España, el reproducir toscamente los inimitables rasgos que 
nos ha trazado con milagroso pincel aquella mano maestra, y confesa-
mos ingénuamente que, á mas de no ser tan orgullosos que intentemos 
igualarnos al novelista escocés, ni tan humildes que nos contentemos 
con copiarlo, se nos antoja creer que daríamos pruebas de inoportunos y 
hasta de impertinentes si pretendiéramosentretenercondescrípeiones de 
marciales fiestas y de heróicas galanterías al público de nuestra ac tual i -
dad; á ese público bursátil y coreográfico que pasa los días jugando á la 
a l z a ó á la ba ja , y las noches contendiendo por la G u y ó por l a Fuoco, 
porto N e n a , ó por la Vargas: (1) de ese público, á maravilla inteligen-
te en lo tocante á bailables y bailarínas, pero que nos engañamos mucho 
si fuese digno apreciador de los buenos golpes de lanza y délos platóni-
cos amores. Y no se entienda por lo dicho que somos ciegos admirado-
res de las pasadas edades, ni mucho menos que intentamos declamar 
contra aquella en que le plugo al cielo hacernos venir al mundo. Noso-
tros tenemos una filosofía que nos es propia: creemos que todos los 
tiempos son lo que es precisoque sean, y que así como en los individuos 
hay defectos inherentes á sus mismas virtudes (defectos de sus cua-
lidades como dicen los franceses), asi las costumbres tienen sus males 
inseparables de sus bienes. No esplayaremos mas esta idea, si es que 
es una idea, y arrepentidos ya de habernos metido en tales honduras, 
volveremos á tomar sencillamente el roto hilo de nuestra verídica re-
lación, después de declarar con toda ingenuidad que por nuestra parte 
estamos mas por lo presente que por lo pasado; que nos es mas gra-
to asistir á las contiendas en, que las silfidas del Olana y de Sena se 
disputan admirablemente la supremacía en lijereza y habilidad pedes-
tre, que nos hubiera placido ser espectadores de aquellas luchas mu-
chas veces sangrientas, en las que se aplaudían las lanzadas como 
ahora se aplauden las piruetas. Entonces era el reinado de los brazos; á 
f l ) Estas páginas se escribían en d periodo í c mayor enlusiasrao que lia alcan-
zado e l baile en nuestra coronada v i l l a : en aque l l o» , por fortuna ya pasados dias, 
en que el loalro Español se veia desierto; el do la ópera no exis t ía , y «1 público en 
tropel so disputaba las localidades del C i r c o , donde cada noche recibiau inauditas y 
costosas ovaciones las dos ciílcbrcs bailarinas estrangeras que arriba mencionamos; 
mientras sus compañeras españolas alcaniaban también inequívocas muestras do favor 
por parto do los asistentes a l modesto teatro d ' l Insiiluto. 1.a voga del bailo ha pa-
sado: las deidades coreográficas yacen caldas do sus altares. í i o so l ros no podemo» 
menos de alegrarnos de que las lineas que motivan esta nota salgan á l u í siendo ya 
inoportunas. 
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nosotros nos loca la soberanía de los pies; acaso llegue tiempo en que 
tenga su turno la cabeza, y no sabemos si cuando esta consiga el ce-
tro irán las cosas mejor de lo que lian ido hasta aquí. Sea de ello lo que 
fuero, nosotros rogamos al lector que so sírv» atender á los anteceden-
tes do (|uc queremos instruirlo, primero que pasar adelante en el co-
menzado relato. 
Cuatro meses antes del día qun nos ha prestado argumento para 
los precedentes capítulos, la casualidad reunió en un sarao con que ce-
lebraba sus bodas I). Juan de Avellaneda, A la hija de los condes de Cas-
tro y al sobrino del condestable de Castilla. La casualidad los reunió 
oaa voz, y el amor supo proporcionarles desde entonces otros muchos 
encuentros que á los ojos indiferentes también pudieran pasar por 
eventuales. 
Hasta el momento en que vió por primera vez .1 la peregrina don-
cella , habla sido el jóven Luna infatigable galanteador de cuantas bel-
dades brillaban en la córte, y aun en regiones menos elevadas, al-
canzando, no obstante sus pocos años y sus gustos literarios, la poco 
envidiable fama de calavera y libertino, que solo tenía por fundamen-
to los multiplicados cuanto pasageros devaneos & que se había ávida-
mente entregado en aquellos primeros años de su precoz juventud. 
Pero conocer á Dolores y amarla, con aquel amor, único en la vida, 
que termina de golpe todas las veleidades é incertídumbres del cora-
ion , habia sido para Rodrigo la obra de un solo instante. El la , por su 
parte, que no conocía otros afectos que los de la piedad religiosa y 
aquellos que inspira la familia , esperimentó nuevas y estraordína-
rias sensaciones al encontrar su tímida mirada la mirada ardiente 
del enamorado mancebo, y toda la instintiva resistencia del recato 
rirginal no pudo preservarla de amarlo con entusiasmo, como aman 
generalmente las almas que no se han marchitado todavía, que no han 
adquirido en la amarga escuela de la esperiencia aquella desencanta-
dora desconfianza que estiende su imperio hasta sobre el propio cora-
zón , haciéndonos dudar no solamente de lo que inspiramos, sino 
también de lo que sentimos. 
Dolores alimentaba en su pecho todas las dulces ilusiones de una 
primera pasión, que nada teme porque se siente fuerte; que en todo 
cree porque tiene fé en si misma ; y que no previendo la posibilidad de 
su fin, llega á olvidarse de su reciente principio, haciéndose como in-
nata é inseparable de la vida. 
Pero, á pesar de todo, Dolores no dejaba de comprender que s u 
unión con el que amaba debía encontrar obstáculo en la altivez de s u 
familia, y en especial de su madre, en cuya alma era el orgullo la pa-
ilón enérgica y dominante. 
Rodrigo, mas feliz, no pensaba lo mismo. Aunque bastante ena-
morado para conceptuarse indigno de un tesoro como Dolores, lison-
jeábase con la idea de que conseguiría su mano , fundando aquella 
grata esperanza en el ilustre apellido que llevaba, en la no desprecia-
ble hacienda que poseía, y en tener por protector y pariente al per-
sonage que mas que don Juan 11 gobernaba en Castilla. Olvidaba el 
amante la circunstancia que mas preocupaba á su querida para infun-
dirle temores: olvidaba que tanto él como su encumbrado deudo de-
bían la existencia á mujeres de ínfima clase y de no honesta nombra-
día, á las que sus nobles y libertinos amantes jamás habían honrado 
con el titulo de esposas. Acaso no comprendía Rodrigo toda la impor-
tancia que debía tener aquella triste circunstancia á los ojos de la ilus-
tre familia con quien deseaba enlazarse, ó acaso el alto favor de su tío 
le parecía una ventaja suficiente á compensar satisfactoriamente la fal-
ta que le plugo al destino poner en su nacimiento. Mas Dolores, como 
ya indicamos, no participaba de las mismas creencias: afligíala la certeza 
de que su elección no alcanzaría fácilmente el beneplácito de su padre, 
y temblaba al pensar en el carácter de su madre, mujer capaz de ar-
rancarse el corazón con sus propias manos antes que dejarle abrigar 
cualquier sentimiento indigno de su orgullo indomable ó contrarío á s u 
razón inflexible. 
La jóven se dijo á sí misma primero, y después á su amante, que 
«ra absolutamente preciso confiar sus amores al privado, y que és-
te les alcanzase la protección del rey, única que en concepto de Do-
lores podía allanar todos los inconvenientes, llevando á feliz puerto sus 
combatidas esperanzas. Rodrigo, siguiendo tan prudente consejo, abrió 
su alma al condestable, y vió con indecible regocijo que era acogida 
su confidencia con indudables muestras de satisfacción y agrado. En 
efecto, la unión de su sobrino con la hija de los condes de Castro pa-
recía un pensamiento dictado por su política. Conocía muy bien don 
Alvaro la poca confianza que debe cimentarse en la amistad de los prin-
apes: no se le ocultaban tampoco los peligros de su situación, y aun-r 
que no bramaba todavía la tempestad que le arrojó mas tarde de la ci-
ma del mas escandaloso poder al abismo profundo de la mas inconce-
bible desgracia, veíala el favorito formarse ya sobre su cabeza,y 
agitarse y estenderse sordamente con una rapidez que anunciaba no 
estaba lejano el momento de su primer estallido. E l adelantado don 
Diego Gómez de Sandoval no era solamente uno de los gefes mesnaderos 
mas poderosos del reino; no era solamente un personage de la primen 
distinción enlazado con muchas familias de alta importancia é influen-
cia; era, ademas de todo, el consejero mas Intimo y respetado de don 
Juan de Aragón , cabeza y alma del partido mas temible que en contra 
del condestable comenzaba á organizarse en Castilla. Unir su familia 
con la de aquel magnate debía juzgarse acto de grande acierto por par-
te de don Alvaro, y aquel enlace tan ventajoso en el sentido políti-
co, no lo era menos bajo el aspecto social, pues por la fortuna como 
por el nacimiento Dolores Gómez de Sandoval era uno de los mas bri-
llantes partidos de Castilla. 
El lector comprenderá, por tanto, sin necesidad de mayores esplica-
ciones, que el condestable no doscuidú en manera alguna los tiernos 
votos de su jóven pariente, y ya hemos visto que supo disponer, nada 
menos que i>or real , orden el casamiento de los dos amantes que con 
tanto acierto le habían confiado su destino. 
Dolores, que esperando el resultado de los sucesos preparados pa-
ra aquel día, no se apartó de las imágenes de su devoción mientras du-
ró la ausencia de sus padres, contaba unas tras otras las horas con 
dolorosa impaciencia, cuando vino á interrumpir sus oraciones y á di&-
tiaiTÍa momentáneamente de sus pensamientos su dueña Marí-Garcia. 
Era esta una mujer de cuarenta y ocho á cincuenta años, alta, enju-
ta , acartonada, de aspecto tan poco femenil, que á primera vista se la 
podía tomar por un hombre disfrazado con traje del otro sexo: par» 
mas corroborar esta ¡dea, presentaba la parte inferior de su anguloso 
semblante algunos vellos tan robustos y ásperos que estaban claman-
do el auxilio de la navaja, y tenia su voz unos sonidos tan broncos y 
tan duros, que mas parecía propia para mandar la maniobra de un bu-
que que para dictar consejos á una niña. Pero si en lo físico disimula-
ba perfectamente que era mujer la dueña Mari-García, descubríalo en 
lo moral, pues era imposible hallar otra mas curiosa entre las hijas de 
Eva, asociando á esta cualidad la de regañona, antojadiza y parlera. 
A pesar de esto último poseía la completa confianza de sus amos, lo 
que nos obliga á creer que su locuacidad no perjudicaba en lo mas mí-
nimo á su discreción y reserva. 
Entró aquella mujer muy despacito en el aposento de Dolores; 
empujó suavemente la puerta del oratorio, y asomó su barbuda cara, 
al mismo tiempo que la jóven, que se mantenía de rodillas delante de 
su altar, volvía con prontitud hácia ella sus bellísimos ojos, alarmada 
por el leve rumor producido por las pisadas de la dueña. 
Soy yo, dijo ésta, procurando sonreírse. ¿Es posible que os halle 
de esa manera todavía? Bien está que no quísiérais acompañar á vues-
tros padres á la ceremonia del bautizo y al banquete real, puesto que 
no os sentíais muy buena en las primeras horas de la mañana; pero 
tenéis ahora un semblante de salud que encanta la vista, y me paro-
ce que es tiempo de que penséis en vuestras galas. No presumo que 
queráis también privaros de asistir á las justas, no teniendo que hacer 
mas para verlas que poneros al balcón; precisamente frente por fren-
te de él está el tablado lujosamente vestido en que presenciará la fiesta 
S. A. don Juan II; y os advierto que muchas damas convidadas por la 
condesa vendrán á casa esta tarde. Como en la presente estación son 
estas tan cortas, el banquete deberá excluirse muy pronto: creo que 
estaba dispuesto para la una en punto, y van á dar ías tres, á cuya ho-
ra se debe abrir el palenque : mirad pues si es preciso que tratéis de 
aderezaros. 
—¡Las tres ya! murmuró Dolores. E l rey habrá hablado ya precisa-
mente. ¡Ya lo sabrán todol 
La dueña, que no entendió una palabra de las que entre dientes ar-
ticuló la jóven, sacó de un guarda-ropa un hermoso vestido azul celes-
te y lo desplegó á su vista, diciendo con mal humor: tanto rezar no 
conduce á nada: no es sordo ni olvidadizo Dios nuestro Señor para que 
sea menester hablarle incesantemente de una misma cosa. ¿Quereii 
este trage? Si no, podéis lucir hoy la rica saya de velludo que os regaló 
vuestro tío hace tres meses, el día que cumplisteis 16 años, y que to-
davía no ha tenido el gusto de veros nunca. 
Dolores se puso en pié sacudiendo con aire melancólico su profusa 
cabellera color de castaña, y dijo con dulce voz, pero con tono mohíno: 
No estoy para fiestas, mi buena María. Después que venga mi madre, 
después que la haya visto, entonces tal vez me animaré mas y pensaré 
en las justas. Dejadme ahora tranquila: os lo suplico. 
—Pero cuando venga la condesa, replicó la García, mas enojada aun, 
ya no será tiempo de vestiros. ¡Válgame Dios con una niña de 16 años 
que no gusta de atavíos! Pero no , á raí no me haréis creer, como á 
vuestra madre , que lo que tanto os preocupa es el deseo de meteros 
monja: no por cierto: no se me ha pasado por alto la causa verdadera 
de esas cavilaciones, y os digo que vale cien veces mas vuestro primo 
Gutierre de Sandoval, que el mancebito de los cabellos rizados que siem-
pre anda rondando por la plaza y acechando nuestros balcones. 
Dolores se inmutó; pero antes de que tuviese tiempo de responder á 
la dueña, repentino rumor de pasos y de voces vino á llamar podero-
samente la atención de ambas. 
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—¡Son los condes! esclamó Mari-Garcia, soltando sobro una silla el 
vestido que tenia en la mano. 
—¡Mis padres! repitió por tres veces la joven, temblando de pies á ca-
laza y ponióndose mas blanca que la cera. 
Corro á recibir á la señora , dijo la ducüa : bueno será su humor 
cuando sepa que estáis asi todavía. 
Y salió en efecto cuidándose poco del aspecto verdaderamente alar-
mante que presentaba Dolores. Quedóse esta por espacio de diez minu-
tos inmóvil en su sitio, toda absorta en escuchar; pero nada se oia. 
l i l ruido causado por la llegada de los condes se habia ¡do calmando 
progresivamente. 
La jóven no pudo resistir su dolorosa ansiedad y salió de puntillas 
iiasta los corredores. Estaban desiertos, y siguió andando cautelosa-
mente sin saber ella misma á donde se dirijia. 
Mari-Garcia, que la habia dejado tan bruscamente pensando que su 
ama vendría bastante complacida para encontrarse dispuesta á sopor-
tar su charla y á contentar algún tanto su curiosidad refiriendo cir-
cunstancias del banquete regio, se habia hallado tan chasqueada en 
su esperanza, que tuvo á bien recurrir á los escuderos para saber algo, 
y la condesa y su marido se encerraron solos en el gabinete particular 
que tenia destinado á su tocador aquella dama. 
Dolores , no encontrando á nadie , atravesó algunas salas de 
aquella vastísima casa y se halló casualmente delante de la puerta del 
gabinete mencionado, percibiendo entonces la voz de una persona que 
hablaba dentro, y que reconoció al punto. Se acercó temblando y casi 
sin respirar hasta la puerta, y pudo escuchar bastante distintamente 
el diálogo siguiente: 
—Os repito, decia doña Beatriz en el instante en que Dolores apli-
caba el oido á la cerraja, os repito que es una burla indecente, un ul-
traje premeditado. Bien sabe el rey que nos es imposible aceptar 
tan vergonzoso enlace: pero se ha querido escarnecernos, don Diego: 
se ha querido humillarnos á la faz de la corte. 
—Os engañáis, Beatriz, respondió el adelantado. Don Juan II está 
sobrado ciego para poder medir la distancia que separa á Bodrigo de 
Luna de la hija de los condes de Castro: ha creído sinceramente que 
nos hacía honor al proponeros esa alianza. Además ¿ no ha visto á 
os Portocarreros darse por muy felices cu emparentar con el hijo de la 
prostituta de Cañete? 
—¡Miserables! esclamó doña Beatriz con tono de desprecio inimita-
ble , añadiendo en seguida: E l rey debe comprender que los Sandovales 
y las Avellanedas no se semejan en nada á los Portocarreros, ó cuales-
quiera otros para quienes el caprichoso favor de un príncipe débil sea 
suficiente á prestar valía á oscuros advenedizos, dándoles el derecho 
de igualarse con ellos. 
— E l rey, repuso con amargo acento don Diego, no piensa en cosa al-
guna , como no sea en complacer á su privado. ¡Bodrigo de Luna! aña-
dió : no podía S. A . haber escogido á mi hija un esposo que me fuese 
menos agradable y que seguramente mereciera mas la desaprobación 
del infante. ¿Que dirá don Juan de Aragón de semejante casamiento? 
—¿Pues es acaso posible? prorumpió la condesa : ¿pensáis que ese 
casamiento debe verificarse ? 
—Señora , respondió el adelantado: nací vasallo del rey de Castilla, 
y bien sabéis que ha sido órden suya, ¿rden terminante, que ese enlace 
se realizo. 
— L a potestad del rey no se estiende á tanto, esclamó con voz tré-
mula de cólera la altiva doña Beatriz: no es dueño el rey del honor de 
sus subditos: no puede mandar que se infamen por dar gusto sola-
mente á su ambicioso favorito. Asi se lo diréis á S. A . , don Diego: asi 
se lo diréis. 
—Cuando se agita en vos el orgullo jamás escucháis á la prudencia, 
dijo el adelantado. Beatriz, lo que estáis diciendo es un desatino. Yo 
hablaré con el infante: buscaré medios honrosos y dignos de evadir el 
terrible empeño en que nos vemos metidos; pero mientras tanto es 
preciso disimular y mostrar á todos el profundo respeto con que aco-
jemos las órdenes del monarca. 
—¡Nunca! ¡nunca disimularé la indignación justísima que siento! 
gritó fuera de si la condesa. Nadie podrá presumir un solo instante 
que he aceptado con sumisión la ignominiosa propuesta de esa indigna 
alianza. Tenedlo entendido, don Diego, y obrad como queráis, pero 
en el concepto seguro de que antes malaria á mi hija que dársela por 
esposa al hijo ilegítimo de la verdulera de Tordesillas. 
Un grito lastimero y hondo siguió inmediatamente á esta declara-
ción de la condesa : oyóse al mismo tiempo el golpe de un cuerpo con-
tra el pavimento al otro lado de la puerta que separaba aquella estan-
cia de la contigua , y al abrirla asustados los condes hallaron á Dolores 
fría y sin conocimiento delante del umbral que ensangrentaba su heri-
da y desmelenada cabeza. 
—¡ Nos estaba escuchando! esclamó el adelantado bajándose para 
tomarla en sus brazos. Nos estaba escuchando, y el estado en que la 
vemos nos prueba la verdad de lo que asegura el rey. 
—¿Qué asegura el rey? preguntó toda trémula la condesa, mientrai 
limpiaba con su pañuelo la ensangrentada frente de su hija. 
Que esta infeliz ama á Rodrigo, contestó don Diego: que el marido 
que él la da es el escogido por ella. 
Doña Beatriz se apartó de Dolores con gesto de repugnancia y hor-
ror , y en tanto que á las voces del conde acudían los criados de la casa 
y le ayudaban á trasportar al lecho á la pobre niña, aquella mujer or-
gullosa retrocediendo hasta el fondo del gabinete se dejó caer desplo-
mada en un sillón, cubriéndose el rostro con las manos y articulando 
con abogado acento.—¡Muera eu buen hora sí es cierto que lo ama! 
( C o n i i n u a r á . ) — G . G. DS AVELLANEDA. 
Peculiar es de Sevilla, 
de la encantada ciudad 
que del Betis en la orilla 
es el emporio y la silla 
de la gracia y la beldad; 
La primorosa C a n c e l a , 
que el patío y portal divide, 
y es transparente cautela 
que contra imporUmos vela, 
y que la vista no únpide. 
¿De quién será la invención? 
de alguna vieja curiosa 
de alguna madre celosa 
Lo que yo sé es que un ladrón 
no pudo inventar tal cosa. 
¿Si será red que tendió 
el amor sagaz y astuto ? 
A l ver que es de hierro, no 
cabe casi duda, yo 
por red de amor la reputo. 
Y red tan particular, 
de malicia tan artera, 
que se suelen enredar 
en ella de almas un par, 
una dentro y otra fuera. 
Delicadísimo encaje 
de hierro, cuyas labores, 
transparente cortinaje 
ó leve y sutil celaje 
son para unos amadores; 
Mientras para otro son muro 
de fuerte cárcel impía; 
tú para mí fantasía 
producto eres de un coiyuro, 
un cuadro de hechicería. 
En la noche sobre todo, 
que es de portentos esfera, 
véate de cualquier modo: 
para observarte acomodo 
tome ya dentro ó ya fuera. 
Desde la calle se ven 
por tu espacio transparente 
á una luz resplandeciente , 
cual no la logró el Edén 
ni la dá el sol en Oriente, 
Columnas de mármol rico, 
y entre arbustos y entre llores 
de vivísimos colores, 
una fuente, cuyo pico 
de plata , murmura amores. 
Y allá en sombras misteriosas 
en el último conlin, 
un fresco oscuro jardín, 
donde estrellas olorosas 
son las llores de un jazmín; 
Y entre fragancia y frescura 
suele darnos la cancela 
una voz sonora y pura, 
que sus acentos mesura 
con el clave ó la vihuela. 
Y el apacible murmullo 
de tertulia bulliciosa, 
y la vista de una hermosa 
de las que son el orgullo 
de esta tierra deliciosa. 
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Como í m á i del aire 
por el pálio cruza leve, 
cort tallo cshello, pió breve, 
y con andaluz (íonairc 
que en fliégO torna fa nieve. 
¿ Y si Uáa .iparicioii tal 
se acerca con rnlOtéS 
á la Cancela y portal, 
de qué misero mortal 
no arrastra el alma y los pies? 
Pues (fcs(rc el patio miracSa 
la cancela transparenlo 
es cosa muy diferente, 
mas no menes encantada 
para el que observarle intente. 
Se presenta un cuadro á oscura» 
por do cruzan silenciosas, 
vagas, confusas, borrosas, 
mil fantásticas lisuras 
de a¡>ariencias rapiichosas. 
Y en donde se vé la noche 
y se escuchan sus murmullos, 
de las auras los arrullos, 
lejano rumor de un coche 
y ladridos y mahñllos. 
Pasa como fatuo fiiego 
(fe algún sereno la luz , 
un grupo sin formas luego r 
y con pausado sosiego 
un embozado andaluz. 
Y la chispa de un cigarro, 
an bulto blanco y ligero, 
el Santo Olio, el animero, 
y los cántaros y el carro 
del aguador callejero. 
Y gente se oye que pasa 
fatigada de paseo, 
y la charla nada escasa, 
en muy sabroso ceceo, 
de familia que va á casa. 
Do una puerta el aldabón 
una guitarra.... un silbido 
en Un , de la confusiim 
de una inmensa población 
el soñoliento Hlido. 
Acaso un bulto se vé 
all.i e» la pared de enfrente , 
que aguarda inmoble á que éstá 
sola la casa , porque 
le es importuna la gente. 
Y en cuanto solo se mira. 
tímido hácia la Cancela 
ya se acerca y se retira, 
ya linje tós, ya suspira , 
y esperar le desconsuela. 
Hasta que dentro la hermosa 
silflda 6 aparición, 
que también una ocasión 
está esperando anhelosa 
con imiuieto corazón ; 
De la tertulia pesada 
cuando irse al último vé , 
y solo el pátio, porque 
al gazpacho ú ensalada 
toda la familia fué , 
Lo encuentra , la seña dá , 
y linda se deja ver 
mas bien ángel que mujer, 
para el que esperando está 
cansado de padecer. 
Entonce el bulto de afuera, 
y do adentro la deidad, 
van á unirse de carrera , 
y la red do hierro artera 
se atraviesa sin piedad. 
Y ambos que blando algodón 
se torne la dura reja , 
á quien dan su maldición, 
piden al amor, que deja 
las cosas como ellas son. 
E L C C V U K DE RÍVAS. 
m W M j — 
(Francia.—Castillo de Foix.'i 
OBeint i j ÉtfUb. í í p . J c l S ñ u i r Á B i a P i i n o i u i k ó y A» L * l i i ú m e i o i í , a csrgo de AUMinírá , Jacdmetrao, 2C. 
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Paseo de Isabel II en la Habana. 
La alameda de Isabel H tiene su nacimiento al lado del Campo de 
Mai'te, y frente á la puerta de tierra. Su prolongación es en estramuros 
y paralela á la muralla, desde el referido campo hasta la altura del 
cuartel de presidarios en el campo de la Punta. Hermosas fuentes ador-
nan sus arboladas calles, siendo de notar la de los ¿eone» junto al men-
cionado cuartel; la Rúst ica 6 Cascada en el centro del paseo, y la de la 
India en el nacimiento de éste frente al campo militar. Esta última 
merece que nos detengamos un momento en ella. 
La fuente de la India en la Habana únicamente puede tener alguna 
comparación con la de Cibeles en Madrid. Una colosal estólua de her-
ino,sa piedra recostada muellemente sobre una especio de carroza, y 
con el cuerno de la abundancia A su lado , representa el tipo perfecto 
de la raza india, cuyas formas y contornos están descritos con una lim-
pieza y verdad admirables. Algunos génios y objetos alegóricos se ar-
rastran al pié de la imágen. Del suntuoso pedestal sobre que ésta se 
halla colocada salen cuatro gruesos caños que depositan el liquido cris-
ta! que por ellos pasa en un límpido pilón. Una hermosa verja de listo-
nes rodea la fuente, y un lindo jardinillo enbalsama con sus perfumes 
el espacio que media entre la verja y el pilón. 
lí\ busto de S. M. la reina doña Isabel II vaciado en bronce se os-
tenta circuido en un hermoso barandillaje en el centro de la alameda, y 
entre la puerta de Monserrate y el gran teatro de Tacón. 
En la conclusión del paseo se encuentra c\ cuartel de presidarios, 
obra de pequeño mérito y cuya construcción costó 152.881 pesos y 
;> reales. 
Ensayo cr í l i co Sobre las obras de A r i s t ó f a n e s . 
Anti 'pM comedia stnccrain illuni Nrrinonis 
i i l l i c i gratiam \iri-\H' s. l . rolim-t. iQu in l i -
l i anu , ÜMt. or«l . l i l i . 1 0 , l . j 
Es tan notorio el descuido que en el estudio de las letras griegas 
y latinas se ha introducido en estos tiempos, y son tan débiles las ra-
zones que se alegan para disculparlo, que causa lástima y admiración 
ronsiderar que yacen en el olvido las obras que ciñeron las frentes de 
Pindaro y Horacio con los laureles de la inmortalidad. Uno de los ras-
gos característicos del siglo que atravesamos, es el de menospreciar 
todo lo antiguo sin examen ni criterio , creando tendencias é inslil l i-
ciones nuevas, quepara ser estables necesitan apoyarse en los cimien-
tos que echaron las generaciones pasadas en su progresivo desarrollo. 
No hay duda de que ciertos elementos de la sociedad antigua se di-
ferencian notablemente délos de la nuestra: su religión, su conSlitu-
cion social, y sus costumbres adolecían de una tinta sensualista, que 
los esfuerzos de Platón y de Zenon de Citium no pudieron desícrrar, 
porque luchaban con preocupaciones arraigadas que oponían una fuer-
za invencible á sus intentos; pero lo bello y lo verdadero siempre es 
uno, cualesquiera que sean las vestiduras con que se cubra , y si en 
las ciencias y en las artes encontramos verdad y belleza, los vanos 
errores de un siglo presuntuoso no serán obstáculos sulicientes ¡Mira 
desacreditar las obras eternas que nos legaron Grecia y Uoma. 
Nadie desconocerá la innuencia saludable que la literatura latina 
ha ejercido en la española clásica, y el profundo estudio que de la 
misma hicieron los esciitoresen prosa y verso que mas celebridad al-
canzaron entre nosotros. Para apreciar exactamente la orijinalidad de 
Saavedra Fajardo, de los Argensolas y del tierno Garcilaso, es indis-
pensable conocer de antemano la profundidad y concisión de Tácito, 
la lilosofia, elegancia y gusto de Horacio, y las innumerables bellezas 
que naturalmente manaban de la pluma de Virgilio. ¿Y quién negará 
que esos mismos historiadores y poetas latinos se formaron con la 
atenta observación y lectura de los escritores griego', como Tucidi-
des, Pindaro y Teócrito? Y no se crea que las obras de estos gran-
des hombres sirven tan solo como monumentos que demuestren el es-
tado de la literatura de su época; porque las letras latinas y griegas, 
como las de todas las naciones, son un vivo reflejo de la sociedad en 
que se escriben, y á veces se obtiene mayor utilidad del examen del 
carácter é ideas del escritor que de los hechos que nos comunica , y 
de las bellezas que intenta manifestarnos. 
Si prescindimos de estas observaciones literarias y filosólicas y pa-
samos á las lilulógícas, encontraremos también razones que confir-
men nuestra opinión. La lengua griega fué madre de la latina, y esta 
de la española. Nuestro armonioso y abundante idioma, su fluidez y 
la libertad de su sintaxis, no pueden estimarse sin tener conocimien-
to del latino que le trasmitió sus giros y construcciones atrevidas, y 
la magestad y riqueza de la espresion. Si boy resucitáran Herrera y 
Cervantes y viesen el lastimoso abandono en que ha caldo nueslra len-
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•..na, quizá se cónipadeceriáo de la nogliRCiite generación que ha olvi-
dailo SlJS afanos y esfuerzos en enriquecerla. 
Pero los clásicos griegos y latinos que fueron las delicias de Cor-
iléiiid, llacini y Moliere se esludiarán líimbien en lo sucesivo, si 
nuestros poetas dramáticos quieren dar á sus composiciones la solidez 
y agradable sabor que se recoje de su atenta leclura. En ellos se en-
centran bellas y olorosas llores que pueden adornar las obras dra-
máticas modernas, como sucedió A las del siglo de oro de nuestra 
literatura; y pues que la poesía dramática es la que mas se cultiva en 
rslos tiempos, coadyúvenlos en cnanto nos sea permitido A darle una 
dirección brillante esponiendo en estas breves y mal trazadas líneas los 
pensamientos que nos ha sugerido el estudio délas comedias de Aris-
tófanes, célebre poeta cómico griego, de,quien mucho se ha escrito y 
hablado , casi siempre sin preceder los trabajos que estas materias 
requieren. 
La comedia griega , asi como la tragedia , nació en las fiestas de 
Haco , y conservó por algún tiempo el sello procaz y licencioso que 
dominó después en las obras mas regulares de Aristófanes, que es 
también el poeta cómico griego mas conocido. La estremada mordaci-
dad de este espectáculo primitivo no perdonó á ningún personaje de la 
viniliiifa, envolviendo en sus amargas sátiras á los generales, los ma-
gistrados , los escritores y hasta el sagrado del hogar doméstico. Di-
' rendábase de la tragedia , no solo por el objeto en que se ocupaba, 
sino también por el uso que hacia dé los coros en las parabases. En 
ellas prescindia el coro de la acción de la comedia , y dirigiéndose al 
auditorio, espresaba, como l'lauto y Terencio en sus prólogos, ya 
lis rivalidades del poeta, ya sus triunfos, ó las sátiras que lanzaban 
contra los que queria hacer odiosos al pueblo. 
Súsarion de Megura ó de Icaria parece haber sido el primer poeta 
cómico. Crutes y Epicharmo perfeccionaron después este nuevo género 
literario, sucediéndoles Cratino, Eupolis y Aristófanes. 
No sabemos dónde nació Aristófanes ni el año de su nacimiento, y 
solo podemos afirmar que vivió hasta el de 389 antes de J. C. Fué 
contemporáneo de Sócrates y de Eurípides y sostuvo contra Cleon un 
litigio que se decidió en su favor por disputarle el titulo de ciudadano 
de Atenas. Compuso cincuenta y cuatro comedias, de las que se con-
seryan once : Los Acharneos, Los caballeros, Las Nubes, Las Abispas, 
La Paz, Los Pájaros, Las Mugeres que celebran la fiesta de Ceres, 
Sesistratá , Las llanas, Las Oradoras ó el congreso femenino y Pinto. 
Los Acharneos, representada en el año 6." de la guerra del Pelo-
ponésb (4-26 antes de J. C.) , tuvo por objeto demostrar á los atenien-
ses las ventajas que se segnirian de la paz. La escena es en Acharnea, 
ciudad del Atica, cuyos habitantes se ocupaban en su mayor parte en 
el comercio del carbón, por lo cual se compone el coro de carboneros. 
El poeta Unge que un Acharneo , llamado Diceópolis, ha pactado con 
los lacedemonios la paz respecto de su persona y familia, mientras que 
sus conciudadanos sufren las vejaciones consiguientes á la guerra pro-
movida por Cleon y Lamacho , generales atenienses. Dos escenas no-
tables hay en esta comedia .-la una describe los preparativos que se 
hacen en la casa de Diceópolis para un soberbio festín, en contraposi-
ción al trastorno de Lamacho que se apresta para la guerra: forma un 
contraste admirable la bulliciosa alegría que reina entre los criados de 
Diceópolis con la tristeza de los de Lamacho , y al poco tiempo apare-
ce Diceópolis sostenido por sus esclavas, casi embriagado, y Lamacho 
por dos guerreros, herido y confuso de resultas de la pelea: la otra, 
que es una sátira, cruel contra Eurípides, pinta la perplejidad de Di-
ceópolis que va á ser apedreado por su inteligencia con el enemigo y 
que se resuelve á consultar á Eurípides acerca de los medios de que 
dispondrá para salvarse: pídele algún disfraz, algunos harapos de los 
que sacaban á las tablas los personajes de sus trajedias, y Eurípides 
le presenta los de OEneus, Phenis, Philoclete, Bcllerrophonte, Téle-
lo, Thieste, Ino, y otros objetos, símbolos de la miseria: quéjase el 
trájicó de que se le despojé de los elementos de toda una trajedia y 
de que se le interrumpa en sus estudios ; y al cabo estalla con furia su 
indignación cuando le exige un puñado de yerbas de las que vendía su 
madre. Aristófanes, que después hace su propio elogio en boca del co-
ro , aludía con esta espresion al oscuro nacimiento de Eurípides , como 
si la fuerza del ingenio en una persona humilde que obtiene la aureola 
de la inmortalidad, no fuera una calidad digna de la mayor alabanza. 
La comedia que se titula Las Nubes, tan célebre por intervenir 
Sócrates en ella, como uno de los principales personajes, se represen-
tó en el año de U S antes J. C. La escena empieza en el dormitorio de 
Strepsiadé, ciudadano de Atenas, arruinado por el libortinage de su 
lujo, cargado de deudas, que solo piensa en los medios de eximirse 
de su pagó, Decídese á consultar á Sócrates, sofista de los que dicen 
que el cielo es un horno y que los hombres son carbones encendidos, 
y de los que prueban con la fuerza de su lógica que el día es noche y 
[á noche día. El discípulo de Sócrates se opone á que Strepsiadé 
aprenda los secretos de la filosofía. Son grandes misterios, dice el 
criado: no hace mucho que preguntaba Sócrates á su discípulo Che-
rephon por el espacio que podría saltar una pulga. Entonces Hani 
Strepsiadé al filósofo con toda la fneiza de su-; pulmones, y aparece 
Sócrates en el aire, CO.lumpiándOse.en una cesta. Conjúrale por todos 
los Dioses que oiga su petición. Poco á poco, le responde, ¿por qué 
Dioses juráis ? Eñ mi escuela no se admiten los Dioses del país. Al oír 
esto, le pregunta Strepsiadé que cuáles son los suyos , y Sócrates le 
replica que las nubes. Accede por lin á su demanda y le enseña mil 
sutilezas escolásticas, obligándole á hacer una profesión de fé relijiosa, 
conforme á las doctrinas que el poeta atribuye á Sócrates, y que acep-
ta Strepsiadé por conseguir su objeto. Encantado de esta entrevista, 
invita á su hijo Philíppides á escuchar las lecciones del sábio, al que 
lo presenta, rogándole que le enseñe los dos puntos capitales de su 
doctrina, las'nociones de lo justo y de lo injusto que aparecen perso-
nificadas, disputando entre sí. Su discusión termina de este modo; 
—Diñe, dice el injusto, ¿quiénes son nuestros oradores? 
—Infames, le contestó el justo. 
—Bien, convengo. ¿Y nuestros poetas trájicos? 
—Infames. 
—Perfectamente dicho. ¿Y nuestros magistrados? 
—Infames. 
—Muy bien. Cuenta ahora los espectadores. ¿Son los mas hombres 
de bien? Obsérvalo. 
—Hay mas infames, lo confieso. 
— Y si esto es asi, ¿qué me podrás replicar ahora? 
—Que he perdido. ' 
Philíppides, mientras tanto, aprende tan sublimes principios de 
su maestro, que golpea á sus acreedores y á su mismo padre, á causa 
de una cuestión que se había suscitado hablando de Eurípides, pro-
bándole después filosóficamente que tenia razones para obrar de esta 
suerte. E l coro, compuesto de nubes, falla la cuestión en favor del 
hijo. En el último acto hay una parodia del discurso de Phenix á 
Achiles, de Eurípides. 
Los críticos se han dividido al emitir su opinión acerca de la in-
fluencia que pudo tener esta comedia en la condenación de Sócrates. 
Nosotros, respetando el parecer de los que sostienen la afirmativa, 
creemos lo contrario, y nos fundamos en el intervalo de veinticuatro 
años que transcurrieron desde su representación hasta el juicio de Só-
crates , en que Aristófanes fué constante amigo de uno de los mas fa-
mosos discípulos de aquel filósofo, y en que los mismos jueces que lo 
senlenciamn á beber la cicuta fueron también los perseguidores de 
Aristófanes. Sabemos también que el divino Platón era apasionado ad-
mirador del poeta cómico, que leía sus obras con frecuencia, y que en-
vió á Dionisio el Anciano esta misma comedia para que conociese el go-
bierno y la sociedad de Atenas. Si el ilustre académico fué el mas céle-
bre filósofo que salió de la escuela de Sócrates, del cual recibió siem-
pre las mas señaladas muestras de preferencia, profesándole tal res-
peto y amor que casi rayaba en adoración, ¿ cómo podremos creer que 
tributase á Aristófanes tan grandes elogios si éste hubiera sido alguno 
de los resortes de que se valió la calumnia para sacrificar á su maestro, 
obligándole á ocultar su doctrina, temeroso de las persecuciones de 
que fué víctima el virtuoso sábio ? En Atenas había entonces dos par-
tidos literarios: el de los sofistas ó filósofos y poetas trájicos, y el de 
los poetas cómicos. Sócrates no habla atacado aun las vanas cavila-
ciones de las escuelas con su contundente dialéctica, y siendo consi-
derado como un sofista, Aristófanes lo escogió por blanco de sus tiros, 
á semejanza de lo que antes hizo con generales y otros personages 
ilustres. 
Los Pájaros se representaron en el año de 41b antes de J. C. E l 
argumento es el siguiente: dos ciudadanos de Atenas, llamados Pist-
hetere y Evelpis, arruinados por los pleitos, buscan á Tereo, y con-
signen que, ayudado de otras aves, edifique en el aire una ciudad pa-
ra impedir la comunicación entre los Dioses y los hombres; pero los 
Dioses, viendo que no podían percibir el incienso de los sacrificios, 
envían á los habitantes de la nueva ciudad á Hércules, Neptuno y un 
dios Thracio que habla el griego de una manera ridicula á lin de apar-
tarlos de su propósito: la ciudad había tomado el nombre de Nepbe-
lococcigia (ciudad de los cucos y de las nubes), y los que la formaban 
no transijen con los Dioses; uno, después de obtener de ellos que ca-
sen á la bella Diosa ó la Dominación con Pislhetere, que había sido 
nombrado rey. 
Muchos atenienses y lacedemonios, perdidos y deshonrados por 
sus escesos, acuden á Nephelococcigia y son admitidos á sus privile-
gios y magistraturas. Uno de ellos es un poeta que llega cantando de 
esta suerte: — «Musa, ensalzad la feliz Nephclecoccigia. » Pisthe-
tere le pregunta su nombre y el de su patria ; — Y o soy, responde, 
sirviéndome de la espresion de Homero, el fiel siervo de las musas; de 
mis íábiós mana la miel de la harmonía. 
Pisthetere.—¿Por qué habéis venido á estos lugares? 
El Poeta.—Yo, rival de Simónides, he compuesto cánticos sagra-
dos de todas especies. para todas las ceremonias, en loor do esta nue-
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va ciudad , cuyas alabanzas no cesaré de cantar. ¡ Oh padre I ¡ oh crea 
dor del Etna I que yo reciba los innumerables dones que para tí quisie 
ra. (lista es' la parodia de algunos versos compuestos por.Blndaro á 
Hieron, rey de Siracusa.) 
Pisthetóre (aparle).-rCreo quo este hombre me atormentará con 
sus sandeces hasta que lo haga algún présenle. Ksnirha (dirigiéndose 
á su esclavo), dale tu vestido y conserva la túnica. Tomad este ves-
tido (al póeta)j porque tenéis traza de estar yerto de frió. 
E l Poeta.—Mi musa acepta con gratitud vuestros dones. Escuchad 
ahora estos versos de I'indaro. (Nueva parodia por la cual pide la tú-
nica del esclavo. Consigúela y se relira cantando.) 
Pislhctere.—Felizmente me liberté de la frialdad de sus versos 
¿Quién diría que esta plaga hubiera también de buscarnos? Pero pro-
sigamos nuestro sacrificio. 
E l Sacerdote.—¡Silencio! 
Un adivino con una lira.—No loquéis ¡1 la victima. 
Pislhctere.—¿Quien sois? 
El Adivino.—El intérprete de los oráculos. 
Pislhelere.—Tanto peor para vos. 
El Adivino.—Cuidado con lo que hacéis, perdiendo el respeto álas 
cosas sagradas. Yo vengo con la misión de referiros un oráculo, con-
cerniente A la nueva ciudad. 
Pislhelere.—Mas valia que lo luibiérais declarado antes. 
El adivino.—No ha sido tal la voluntad de los Dioses. 
Pislhelere.—¿Lo manifestareis? 
El Adivino.—((Cuando vivan juntos los lobos y las cornejas, en 
la llanura que separa á Sycione de Corinlo.... (Habia un oráculo céle-
bre que comenzaba con estas palabras.) 
Pislhelere.—¿Pero qué tengo yo que ver con los corintios? 
El Adivino.—Sin duda no entendéis el sentido misterioso que 
oculta ; el oráculo se refiere á la rejion del aire en que estamos. Oid 
lo restante: «Sacrificareis á la Tierra un macho de cabrio, y daréis 
un elegante vestido y calzado nuevo al primero que os declare mi vo-
luntad.» 
Pislhelere.—¿Conque también habla del calzado? 
El Adivino.—Tomad y leed. «Ademas una botella de vino y las en-
trañas de la victima.» 
Pisthelere.—¿Y las entrañas? 
El Adivino.—Tomad y leed. «Si ejecutáis mis órdenes, aventaja-
reis A todos los mortales tanto como el águila á las otras aves.» 
Pisthelere.—Calle, ¿conque también eso? 
El adivino.—Tomad y leed. 
Pisthelere.—Yo tengo escrito enestas tablillas un oráculo de Apolo, 
que se diferencia algo del vuestro, y es el siguiente: «Si alguno sin 
ser invitado, tiene el atrevimiento de introducirse entre vosotros, de 
turbar los sacrificios con sus importunidades, y de exijir alguna parte 
de la victima, lo matareis á palos.» 
El Adivino.—Me parece que os chanceáis; ¿no es asi? 
Pislhelere.—Tomad y leed. «Aunque sea un águila, aunque sea 
el impostor mas ilustre de Atenas, sacudidle y no le perdonéis.» 
El Adivino.—¿Pero dice eso el oráculo? 
Pisthelere.—Tomad y leed. Fuera de aquí, y partida otro lugar á 
referir los vuestros. 
Para hacer la critica de las composiciones de Aristófanes, es nece-
sario que nos revistamos de la mas rigurosa imparcialidad, desechando 
las preocupaciones que hayamos adquirido, y trasladándonos con la 
imaginación á la sociedad ateniense de aquellos tiempos. Las declara-
ciones de los demagogos arrastraban al pueblo á acometer empresas 
imprudentes: los solistas habían conculcado los fundamentos de la mo-
ral y de la certeza; los vicios mas repugnantes invadían á todas las 
clases del estado, y la esclavitud y el politeísmo con todas sus conse-
cuencias minaban con fuerza los cimientos de la vida pública y privada. 
En vano, pues, buscaremos en las comedias de Aristófanes esos senti-
mientos dulces y tranquilos que el cristianismo ha introducido entre 
nosotros; en vano buscaremos la galantería y caballerosidad que dis-
tingue á los personajes de los dramas de Calderón y de Lope, ni el su-
blime idealismo que reina en las concepciones de nuestros grandes dra-
máticos. Sus comedias se resienten de la inmoralidad de la época, y de-
bemos confesar que, aun cuando combale muchos vicios vituperables, 
y se inclina siempre al partido de los hombres de probidad, no opuso 
sin embargo al torrente de la corrupción los fuertes diques que su ta-
lento y posición podían presentar. E l bello sexo no tenía tampoco entre 
los atenienses la influencia que á causa de la igualdad cristiana ejer-
ció después sobre las acciones de los hombres: de aquí provino la falta 
de decoro que encontramos, en sus obras, que llega hasta el último 
punto en la comedia titulada Lisyslrala, haciéndonos apartar la vista 
de aquel cuadro de obscenidades y formar del pueblo que las toleraba 
una idea no muy favorable á su educación moral. El pocla dramático 
es el que debe tener mas presente el precepto de instruir y deleitar con 
sus escritos; pero de modo que no desagrade con sus áridas predica-
ciones, ni embriague con la pintura de acciones ó caractéres que ino-
culen en el alma máximas peligrosas. 
La regularidad del plan y la invención no merecieron la preferen-
cia de Aristófanes. Dotado de una vis cómica estraordinaria, derrama-
ba profusamente la sal ática, y á trueque de hacer reír y de ridiculi-
zar á cualquier personaje,descuidaba la veroéitttilitud y la decencia. 
La animación de sus diálogos es admirable , y la sorprendente facili-
dad con que manejaba su lengua. Abunda enjugúeles de palabras , en 
dicciones compuestas con cslravagancias, y á veces en verdaderas 
rimas; pero su estilo es siempre modelo do aticismo , y sus metros, 
aunque caprichosamente variados, no dejan de tener cierta simetría. 
Voltaírc, fundándose en la opinión de Plutarco, habia juzgado las 
composiciones de Aristófanes en un sentido desfavorable al poeta, sin 
comprender el carácter especial del teatro griego, y las grandes do-
tes dramáticas que en sus comedias mas inferiores en escelencia en-
cuentra el bptyMúfoiál critico. Pero exainínándolns con detención, ob-
servamos tales bellezas, que admira la ceguedad que en los ojos mas 
perspicaces puede arrojar la preocupación, en especial cuando se re-
viste de cierta firmeza en sus juicios, inspirada por la reputación l i -
teraria que se ha logrado alcanzar. 
Casi todas sus coinedias tuvieron algún (lu político ó social de la 
mayor importancia, al cual hacen frecuentes alusiones que nosotros 
no podemos comprender, porque no vivimos en la sociedad en que se 
escribieron. ¿Cuál es la causa de que algunas producciones de Calde-
rón que obtuvieron gran éxito en su época no satisfagan hoy á los que 
las ven representar de nuevo? Creemos que A esto se debe replicar 
que los hombres del día no son los mismos que los del tiempo de F e -
lipe IV; que las costumbres y preocupaciones sociales han esperímen-
lado grandes mudanzas, y por úllimo, que hoy no se tiene del teatro 
la idea admitida en aquel siglo. Si suponemos que un espectador de 
las comedias de Planto observase la representación de algún drama 
moderno , entendiendo su idioma , y nos espusiese la opinión que de 
él hubiere formado, hay razones para pensar que la estrañeza de un 
espectáculo tan diverso do los que hasta entonces habia presenciado i 
no le permitiría eslenderse á comentar su mérito ó demérito. Las 
obras dramáticas son juzgadas por un magistrado incorruptible, que 
es la opinión pública. Ademas de que en Atenas se aplaudían con en-
tusiasmo las comedias de Aristófanes, confesando muchos eruditos que 
habia reunido en ellas lodo lo bueno que se hallaba diseminado en las 
composiciones de varios poetas que le precedieron, es necesario que 
no olvidemos la ilustración y depurado gusto del pueblo de aquella 
ciudad. La decisión del mayor número en materias de belleza no debe 
valer tanto como las cualidades de que se encuentran revestidos los 
que critican. Los mismos ciudadanos que lloraban las desgracias y 
crímenes de Edipo, obedeciendo á la fuerza incontrastable del deslino, 
asistían después á la escena para gozar de las parodias de la comedia 
antigua, y de las sátiras y alusiones personales del poeta cómico. 
Los dramáticos mas eminentes se han distinguido por el feliz acier-
to con que satisfacían á las necesidades y deseos de ios espectadores 
contemporáneos: Aristófanes comprendió la sociedad que habia de 
juzgarlo, retratóla fielmente en sus comedías, y ella, viendo la ver-
dad y energía de su pincel, victoreó con frenesí al ingenioso poeta que 
tan bien conjunta sus rasgos y estudiaba sus dolencias. Eran, pues, las 
comedías de Aristófanes esencialmente nacionales, y por eso obtuvie-
ron la aprobación y aplauso universal. 
Su imaginación no conoció limites de ninguna especie. Los Dioses, 
los hombres, el cielo, la tierra, lodo encontró cabida en sus obras. 
Proponiéndose siempre un objeto lijo, creaba las situaciones y los ca-
racteres que le servirían para conseguirlo, y les daba vida y movi-
miento con su agudeza incomparable, con la animación de sus diálo-
gos, con su rica poesía y con la sonoridad y dulzura de sus versos. 
Mezcla todos los dialectos, usa de las espresiones mas soeces del pue-
blo , y se eleva en ocasiones á las arrebatadas y sublimes inspiraciones 
de la poesía dilhyrámbíca. Sin embargo, no está exento de defectos- ya 
hemos indicado los mas notables , advirlíendo que la sociedad corrom-
pida en que vivía, el origen y progresos déla comedia antigua,y otras 
causas, le eximen en parte délas inculpaciones que pudieran hacérsele. 
Pero concluyamos este articulo, y tengamos presente que el estu-
dio de los buenos modelos no debe hacerse de un modo individual y 
sistemático, imitando todo lo que contuvieron sin discernir sus fallas 
y bellezas. La corrección y delicadeza de gusto no se adquieren sino 
después de penosos trabajos y profundas •reflexiones que abren á los 
grandes ingenios sendas no trilladas, sí bien próximas á abismos y 
precipicios que no se salvan en todas ocasiones. Asi se ha reconocido 
hasta ahora por claros y ejercitados talentos; así nos lo dice nuestra 
propia conciencia que desatiende las sugestiones de la pedantería y del 
amor propio. Y ciertamente vendrá un tiempo en que renazca la afi-
ción á los clásicos griegos y latinos, porque las preocupaciones funda-
das en la ignorancia y el error, caen y se destruyen por sí mismas, 
faltándoles asiento firme que las sostenga. 
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ANTIGÜEDADES DE H E R C U L A N O . 
El jarrón y el bajo relieve que representan nuestros grabados , es-
tán ¿opiados fielmente en vista de estos objetos, que pertenecen á los 
:Tiibrimientos hechos en las escavaciones de llcrculano. Serian in-
útiles las lineas que empleáramos en hacer notar la belleza de estas dos 
obras de arte, porque á primera vista sorprende la elegancia de la 
forma y la corrección y gusto del dibujo. 
ATRÁS. 
Articnlo I n é d i t o (1). 
l l ú aquiel inconveniente de andar damasiado; en un año, nada mas 
que en un año, nos veíamos libres, como quien dice; ya se hablan 
hecho dos ó tres ejemplares, lo menos, con carlistas; se hablan convo-
cado córtes; se habla echado abajo , no sin dificultad, el voto de San-
(!) Bs towUcalp fue prohibido por U « u s u r a , en visla de lu cual f í g a r o eseri-
b ü niro l i luUdo Ailclanle ipio sufrió i g u i l auerlc v (¡M lambicn publicaremos. 
tiago; todo el voto de Santiago; se habla discutido largamente, muy lar-
gamente, la tabla de derechos; no se hablan prohibido en todo el año mas 
que cuatro ó cinco periódicos de real órden; se habla mudado el nombre 
de ministerio de Fomento en ministerio de lo Interior, y el de subdele-
gado en gobernador; se habla protejido tanto á la Milicia Urbana, que ya 
la teníamos dividida por cuarteles; y se habla animado tanto el espíritu 
público, que ya había cuatro batallones, cuatro, en Madrid , en todo 
Madrid; cuidado si habíamos adelantado: se podia imprimir todo lo 
que permitían los censores régios; y en fin, asómbrense VV. de lo que 
habíamos andado: ya varías veces habla prometido el gobierno dar la 
ley de ayuntamientos. Pues alguna vez habla de haber llegado. Mas: 
ya habíamos conseguido dos victorias en Navarra.... Pero ¿á dónde 
iríamos á parar si siguiéramos así? Acabaríamos puede ser por ser fe-
lices , sin habernos costado mas que cuatro discusiones acaloradas, y 
algún desafio pacífico, lió aquí lo que han visto claro los que miran por 
nosotros, y han dicho : — / Á l r á s ! / Es ta España vá que vuela ! á este 
paso el año 1900 ya es libre. — Y han añadido: el minis íer io de hoij es 
un ministerio republicano , a n á r q u i c o : hagamos un mintsíeno com-
pacto. 
Ya quisiera yo ver un ministerio compacto i un ministerio que nos 
ataje un poco en esta carrera rápida que llevamos: cuidado si vamos 
deprisa: un ministerio que verifique la fusión: que no eche á ningún 
pobrecito de los diez años, ni admita á ningún afortunado de esos do 
los tres: un ministerio que sea el justo medio, entre Cea y el justo me-' 
dio; que se coloque entre setiembre del año pasado y setiembre de és-
te , si cabe en tan corto trecho: un ministerio enérgico que dé un poco 
en la cabeza á estos liberalazos españoles tan exigentes, tan alborota-
dos, tan indomables, y que acabarán por salirse con la suya con los 
medios que ponen: en una palabra , un ministerio que nos dé lo que 
necesitamos: no libertad, que esa ya tenemos mucha, demasiada, tan-
ta que esto es un desórden i sino un poco de freno; un poco de despo-
tismo, que nos está ya haciendo falta ; un ministerio juicioso, mode-
rado, mas moderado, mas juicioso que éste, que vaya mas despacio 
todavía que el actual, que no nos precipite, como vá á hacer éste , an-
dando el tiempo, en el abismo de nuestra libertad y de nuestro bienes-
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tar. EsfO os lo íinfi se nos vá ú dar: ¡gracias A Dios que nos pararemos 
un poco ! ¡gracias A Dios quo dejaremos de andar deprisa ! ¡gracias á 
Dios que volveremos a t r á s ! 
FIGARO. 
CAPITULO IV. 
E L M E D I C O . 
Los balcones de la casa del adelantado estuvieron «errados toda 
aquella tarde: las personas convidadas para contemplar desde ellos el 
espectáculo marcial que se ofrecía en la plaza , recibieron aviso á úl-
tima hora de que un repentino y peligroso accidente sobrevenido á 
la hermosa hija de los condes de Castro, privaba á aquellos señores del 
placer de recibir á sus nobles amigos y presenciar con ellos las fiestas. 
As i , cuando todo era animación y bullicio delante de la casa de 
Sandoval, reinaban dentro de esta el pesar y la consternación, porque 
la situación de Dolores adquiría por instantes mayores apariencias de 
gravedad. Deshoras permaneció privada de sentidos, no obstante ha-
bérsele prodigado todos los auxilios posibles bajo la dirección del 
doctor Yaiiez, que era reputado uno de los mas hábiles discípulos de 
Hipócrates y Galeno, y cuando se consiguió por último hacerla volver 
en si, la asaltó inmediatamente violentísima fiebre que comenzó con 
terribles convulsiones, haciendo concebir al médico sérias inquietu-
des que no procuró ocultar. No se apartaba D. Diego de la cabecera 
del lecho en que yacia su hija, mostrando el estremo de su cariño 
liá¿ia ella en la angustiosa perturbación que lo dominaba, y en medio 
de la cual daba incesantemente las órdenes mas contradictorias á su 
atribulada servidumbre. .Mari-García cuidaba de rectificarlas,asistien-
do á la enferma con mucha mayor serenidad y no menor eficacia; pe-
ro la condesa se mantenía en su aposento, contentándose con enviar 
de ralo en rato á su doncella de confianza Isabel Pérez, para que se in-
formase cuidadosamente del estado de la jóven. 
Cuando se terminaron las justas D. Juan de Avellaneda y Gutier-
re de Sandoval, sobrino del adelantado, se presentaron juntos en 
aquella casa consternada : el primero fué introducido al punto en el 
gabinete en que se hallaba su hermana , y el segundo se encargó de 
recibir á las innumerables personas que se apresuraban á cumplir los 
deberes de la amistad yendo personalmente á tomar noticias de la des-
gracia ocurrida, manifestando á los interesados la parte que en su 
pena les cabía. De los primeros que se presentaron fueron D. Alvaro 
de Luna y su jóven deudo Rodrigo; mas ni el vivo interés que espre-
só aquel en los términos mas corteses, ni la verdadera y congojosa 
ansiedad que se pintaba enérgicamente en el semblante del otro les 
merecieron grandes muestras de gratitud por parte del jóven Sando-
val , que sostuvo la visita con ceremoniosa urbanidad , en la que se 
traslucía fácilmente cierta especie de violencia. Rodrigo, por lo tan-
to, salió de la morada de su ídolo sin haber alcanzado á comprender 
ni la causa ni la gravedad del accidente por las lacónicas respuestas que 
diera Sandoval á sus multiplicadas preguntas, pero presintiendo no obs-
tante mucha parte de la verdad del suceso. Agitado por los recelos 
mas crueles se puso á rondar el pobre jóven á los alrededores de la 
casa, y á pesar de la intensidad del frío pasó toda la noche en aquella 
plaza tan concurrida y bulliciosa algunas horas antes, y entonces soli-
taria, silenciosa y oscura. 
El alférez mayor conferenció largo tiempo con su hermana, y 
fué resultado de la plática que, hácia las doce de la noche, se presen-
tára la condesa, acompañándola é l , en la estancia de la enferma.— 
¿Cómo está? preguntó á su marido que permanecía al lado del lecho 
teniendo entre las suyas una de las manos de Dolores. 
—¡Ya lo veis! contestó con ahogada voz el padre. El médico se ha 
marchado hace poco para volver á las dos, hora en que cree posible 
se verifique la crisis. 
Esto no será nada , articuló doña Beatriz inclinándose sobre la ca-
ma para examinar de cerca el semblante de su hija: la herida que al 
caer se hizo en la frente no es mas que un leve rasguño; añadió sen-
tándose cerca de su esposo con apariencia de calma. 
D. Juan de Avellaneda se acercó también, y como se preciaba de 
conocedor, pulsó á la doliente, y repitió lo que había dicho su her-
mana.—Xo es nada. 
Algunas semanas de sosiego en el convento en que pasó su infan-
cia , dijo doña liealriz, la restituirán completamente la salud y la ale-
gría. 
—De todos modos, añadió D. Juan, mañana mismo debéis poner 
en conocimiento de S. A. la dolorosa impresión que parece haber cau-
sado en esta niña el proyectado consorcio. Es motivo mas que sufi-
ciente para que se desisla de tan absurda idea. 
Nada dijo el conde respecto á lo que su mujer y su cuñado acaba-
ban de espresar, pero se inclinó para besar la frente de su hija mur-
murando sobre ella.—¡ Vive Dolores mía, vive I es cuanto mi corazón 
le pide. 
El alférez mayor se despidió entonces, ofreciendo volver al dia 
siguiente, y la condesa (que lo acompañó hasta la misma escalera) tor-
nó á situarse después junto al lecho de Dolores, donde la encontró to-
davía el doctor Yañez cuando vinoá visitará la enferma. Eran mas 
de las dos: el médico vió que la jóven parecía tranquila, y D. Diego 
le dijo con tono de satisfacción.—Hace dos horas que duerme: las 
convulsiones no han repelido. 
Tomóla sucesivamente entrambos pulsos el hijo de Esculapio y mo-
vió significativamente su voluminosa cabeza cubierta por espesa pe-
luca de recios cabellos enrojecidos por el tiempo. 
¿Querréis persuadirnos, esclamó con ímpetu la condesa, que e» 
muy grave el estado de esta niña? 
—Lo es á mi entender, señora doña Bealriz , le contestó sin alte-
rarse el médico. La jóven paciente ha debido ser afectada por algún 
dolor inesperado y profundo: algún golpe tremendo ha herido á este 
corazón, trastornando toda la armonía del organismo. E l alma es aquí 
la enferma , no me cabe duda, y esta clase de males son los mas os-
curos para la ciencia. 
A la edad de Dolores, dijo prontamente la condesa, no hay pesa-
res profundos, señor Yañez, y por vivos que puedan pareceres no 
os alarmarán sus consecuencias. 
—No comprendo lo que vuesa merced quiere decir, replicó con su 
imperturbable gravedad el hombre de ciencia. Esta señorita está do-
lada de esquisita sensibilidad y de débil complexión: las afecciones 
morales ejercen una influencia terrible en... 
¡Callad por Dios! le interrumpió la condesa con estremado enojo: 
no me atolondréis la cabeza con vuestras teorías. Yo os digo, señor 
doctor, que dentro de pocos días estará Dolores tan buena como vos. 
—llaga el cielo verdadera la fausta profecía de vuestra merced, re-
puso el médico; por mi parle repito que el estado de esta señorita me 
inquieta en sumo grado; que su corazón padece mucho; que de ahí 
proviene lodo; y que nada puedo hacer para remediar los efectos si 
primero no se me pone en estado de combatir la causa. 
La condesa se levantó con el semblante encendido y los ojos ful-
gurantes: pero su marido, sin darla tiempo de desplegar los labios, 
pronunció lentamente estas palabras. 
El médico es como el confesor: todo debe saberlo. Tenéis razón 
en cuanto habéis dicho, señor Yañez; esta niña está enamorada y 
ha creído que sus padres podrían posponer su felicidad á considera-
ciones sociales. Cuidadla, asistidla , y cuando se halle capaz de com-
prenderos aseguradla, en mi nombro, que no hay sacrificio alguno que 
no me halle dispuesto á llevar á cabo por salvar su vida y contribuir 
á su ventura. 
Al acabar estas palabras se salió de la estancia con aspecto triste, 
pero resuelto, y su mujer le siguió presurosa, dibujándose en sus la-
bios una sonrisa amarga y casi amenazadora. 
No emprenderemos la enojosa tarea de pintar detalladamente la 
larga y borrascosa escena que se verificó entonces entre los dos espo-
sos, á algunas varas de distancia del aposento de Dolores; basta á nues-
tro objeto asegurar que no olvidó doña Beatriz ninguno do los medio? 
que creyó convenientes para apartar á su marido del pensamiento que 
había osado espresar en su presencia. Rollexiones, reproches, ruegos, 
enojos, todo fué empleado allernatívamenle con igual energía; pero el 
adelantado se mantuvo inflexible , oponiendo á todos los ataques esta 
sola defensa que le parecía invencible.—Se trata de la existencia de 
mi hija. Ya habéis oído al doctor: su estado es grave: solo hay un 
medio de salvarla, y sea cual fuere ese medio, un padre no puede re-
chazarlo. 
Doña Bealriz intentó en balde convencerlo de que el accidente de 
la jóven no prestaba fundamento á serias inquietudes; el conde movía 
la cabeza sonriendo tristemente, y decía sin abandonar su terreno.— 
Está muy mala : el golpe ha sido cruel, moriría irremediablemente si 
so continuaba contrariando esa desgraciada pasión que se ha apodera-
do do su alma. 
—Doña Bealriz habló del gran disgusto que causaría al infante aquel 
casamiento odioso. Su marido no fué mas sensible á osla consideración 
que á las que le habían procedido.—No será mayor que el mío el pe-
sar de S. A. (respondió;) pero se trata de la vida de mi hija, yante un 
interés de tamaña magnitud todo lo domas desaparece. 
—¿Y si el infante os dijese resueltamente que no presta su consoo-
limionto á posar de vuestras ostravagantes aprensiones? 
— E l casamiento se verificaría lo mismo que si lo aprobase el in-
fante. 
—¿Asi pues, estáis resuelto á hollarlo todo,á despreciarlo lodo por 
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salisfaoor la ambición do unos avciilnreros y los caprichos do una niña? 
—Estoy resuelto .1 salvar la vida de mi hija cuésleme lo que me 
costare, contestaba el conde siempre lijo en su idea. 
En OfOCtp . ©I amor paternal ejercía dominio mas cstenso que el 
Orgullo en el corazón de aquel hombre que, según nos ascffura un cro-
nista . era de condición trulable, sin elación , *» decir, sin vanidad n i n -
yuna [\). 
Rarísimas veces sucedía que se opusiese el adelantado de Castilla 
í las voluntades de su esposa , con cuyo carácter imperioyo observaba 
por lo común los mayores miramientos; pero cuando llegaba el caso 
de que manifestase abiortamentouna opinión contraria á la de aquella, 
sabia sostenerla con tan fria perseverancia que toda la impetuosidad 
de la condesa sequebrantaba al luí contra SU tranquila Qrineza. Sabía-
lo la dama, y comprendió en la ocasión de que hablamos la inutilidad 
de sus esfuerzos. L l conde habia tomado su resolución y nada era ca-
paz de apartarle de ella. 
Doña Beatriz se limitó, por tanto, á baccrle comprender que no es-
taba por su parte menos lirme en su resistencia, y salió do la cámara 
del conde con el aspecto de un adalid que en el instante de entrar en 
una lucha de muerte recojo todas sus fuerzas, y las pesa rápidamente 
en la balanza de su propia conciencia. 
Andando maquinalmente se encontró á la puerta de la estancia dé 
su hija y fuó casualmente en el momento mismo en que la abría pa-
ra salir el doctor Yañez. La doncella que le acompañaba continuó an-
dando, precediendo al médico, pero este se detuvo para decir á la con-
desa en voz baja y con tono satisfecho.—Vá bien: puede vuestra mer-
ced recogerse á descansar perfectamente tranquila. La señorita ha to-
mado un calmante, ha sabido las intenciones de su señor padre, que la 
he comunicado con las debidas precauciones, y acaba de dormirse 
profundamente, envuelta en copiosísimo sudor que nos anuncia sin du-
da la próxima cesación de la fiebre. Su dueña queda velando á la cabe-
cera del lecho, y como son ya las cuatro de la mañana me retiro á mi 
casa, si vuestra merced no ordena lo contrario. 
—Tengo que hablaros antes, respondió con acento breve la condesa, 
6 hizo al facultativo un ademan imperioso indicándole la siguiera. 
La criada, que no echára de ver la detención del módico, á quien 
conducía á la escalera, proseguía andando con una luz en la mano y 
los ojos cargados de sueño, hasta que se encontró con otros dos do-
mésticos de la casa que velaban también en el recibimiento, y oyó 
que la decia uno de ellos.—¡Hola! ¿Viene la hermosa Juana á pedirnos 
una silla cerca de nuestro fuego? ¡ Vedlo qué hermoso está! No ten-
dréis un brasero semejante en el cuarto de vuestra señorita, porque he 
oido decir que á los enfermos les hace daño el calor artificial: á la ver-
dad bien se puede pasar sin el carbón ó la leña quien tenga en la san-
gre el fuego de la fiebre, pero vos, pobre Juana, debéis estar tiritan-
do; la noche es á propósito para que uno se hiele velando enfermos. 
—Llegaos, añadió el otro: decidnos si aun nos tendrán muchas ho-
ras haciendo centinela á la escalera: ¿vá á esperar el día el doctor 
dentro de la casa ? 
Juana volvió entonces hácia atrás sus soñolientos ojos y esclanió 
con sorpresa.—¿Pues qué se ha hecho ese hombre ?—Los criados tor-
naron á brindarle el atufante calor de la gran copa llena de brasas que 
habían colocado en medio del recibimiento, mas ella sin siquiera darles 
las gracias desanduvo lo andado en busca del doctor Yañez. No le ha-
lló la doncella, como pensaba, ni detenido en los corredores ni en la 
cámara de la enferma, pero cuando so acercó al gabinete particular de 
la condesa, cuya puerta estaba cerrada, percibió que hablaban dentro, 
y pudiendo mas que el sueño la curiosidad hizo cuanto le era dado 
para entender las palabras que llegaban confusamente á sus oídos; 
pues le páreció cosa bastante estraordinaria que una señora tan recata-
da como su ama se encerrase sola con un hombre en aquellas horas, 
por mas que los años y la peluca del doctor debiesen alejar toda sospe-
cha de cierto género, aun del ánimo mas desconfiado y malicioso. 
Imposible le fué á Juana , no obstante sus cuidados, oir clara y se-
guidamente la conversación de la condesa y del médico; solo pudo re-
cojer palabras sueltas que trasmitiremos á nuestros lectores. 
—Estáis ganado por Rodrigo de Luna, no lo neguéis, dijo doña 
Beatriz. Os han visto hablar con él esta noche en la plaza cuando sa-
lláis de mi casa. 
Juana no pudo entender ni una sílaba de la contestación del doctor; 
pero oyó en seguida estas palabras de su interlocutora: 
— De poco le servirá estar espiando mis puertas, y vos seréis mas 
insensato que él si por la necia esperanza de que su protección os al-
cance lo que sin ella merecéis, echáis en olvido todo el mal que puede 
resultaros de tenerme por enemiga. Os hablo con franqueza, señor Ya-
ñez : el triunfo que habéis obtenido haciendo temer á un padre la pér-
dida de su hija, os costará muy caro si no sois bastante hábil para des-
hacer lo hecho. Don Juan de Avellaneda os puede servir tan bien ó me-
j ir que Rodrigo de Luna en lo que solicitáis, y no hay nadie en Casti-
CriBÍM Je Juii l u n II. 
Ha que pueda salvaros de mi resentimiento si sois bastante loco pafa 
desafiarlo. 
El doctor contestó con calor; pero Juana no entendió mas que es-
tas frases truncadas: 
—Vuesa merced me acusa sin razón.... no niego que deseo ardien-
temente conseguir.... no permita Dios que yo me atraiga el 6did de 
vuesa merced y de su señor hermano , á quien... indiqueme vmd. por 
qué medios puedo.... 
Tampoco se oyeron bien todas las palabras de la condesa que si-
guieron á las del doctor: estas fueron las mas notables que entendió la 
doncella: 
— Estoy resuelta á impedir á todo trance esa alianza vergonzosa : la 
malaria antes que dársela por esposa á Rodrigo. Ayudadme ó decla-
raos en mi contra: ¡pero meditadlo! Escuchad lo que puedo hacer en 
favor y en daño vuestro; me conocéis y . . . . 
—Vuesa merced usa de una franqueza que exije se le corresponda 
con la misma...—oyó Juana cuando la condesa cesó de hablar, mas c' 
doctor continuó con voz tan baja , que no le fué posible entender ni 
una sílaba mas. El diálogo pareció bastante animado desde aquel mo-
mento; pero los que le sostenían se habían alejado sin duda de la puer-
ta en que escuchaba la criada, y apenas logró de vez en cuando per-
cibir confusamente tal ó cual palabra , verbi-gracia:—Id á hablar con 
mi hermano...—Cna carta del infante...—Lo sostendréis con tesón... 
—Señora condesa ¿y si nada se lograra con lodo eso, pensáis? 
¡Dios mío I ¿ lo dice vmd. de veras?...—De lodo soy capaz antes que 
consentir...—Pero señora...—Son inútiles esas reflexiones; si no hu-
biese otro remedio , no dudéis...—Obedecería á vmd. en tal caso. 
Todavía hablaban dentro del gabinete , y todavía escuchaba á la 
puerta la curiosa Juana, no obstante el poco fruto que alcanzaba, 
cuando se vió sorprendida de improviso por Isabel Pérez, doncella 
predilecta de doña Beatriz g que venia entonces del cuarto de Dolores. 
— ¿Qué hacéis aquí? dijo á Juana severamente, aunque cuidando 
de no ser oída. 
—Ya ves, respondió turbada, me pareció que llamaba la señora, y 
me he acercado á oír si estaba en efecto en esta estancíá. 
—Está , dijo Isabel, y yo quedo para si llama ; vete á costar: nadie 
le necesita. 
Juana obedeció, y casi al mismo instante se abrió la puerta del 
gabinete y salió el doctor andando de puntillas, pero con aspecto algún 
tanto pensativo, y mas grave que de costumbre, lo cual no atenuaba un 
no sé qué de maligno y de hipócrita que era natural á su lisonomia. 
La condesa mandó en seguida que lodos se retirasen á descansar, 
y ella misma se metió en el lecho después de haber preguntado por su 
hija y saber que continuaba durmiendo con tranquilidad, volando su 
sueño la buena Mari-García. 
('Coníínuara.) 
G. G. B E AVELLANEDA. 
EL AMOR DE LOS A M O R E S . 
CANTIGA C U A R T A . • 
lie venido á escuchar los amadores 
Por ver sí entre sus ecos logro oírte , 
Porque te quiero hablar para decirte 
Que eres siempre el amor de mis amores. 
Tú ya sabes, mi bien, que yo te adoro 
Desde que tienen vida mis entrañas , 
Y vertiendo por tí mares de lloro 
Me cansé de esperarte en las montañas. 
La gruta que formé para el estío 
La arrebató la ráfaga de octubre... 
¿ Qué he de hacer allí sola al pié del río 
Que todo el valle con sus aguas cubre? 
Y ¡ oh Dios ! quién sabe si de tí me alejo 
Conforme el valle solitario huyo. 
Si no suena jamás un eco tuyo 
Ni brilla de tus ojos un reflejo. 
Por la tierra ¡ay de mí I desconocida 
Como el Gévora acaso arrebatada , 
Dejo mi bosque y á la mar airada 
A impulsó de este amor corro atrevida. 
Mas si te encuentro á orilla de los mares, 
Cesaron para siempre mis temores , 
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Ponjiie puedo dooii'tc fin mis cantaros 
Que íü oi'cs el amor ele mis amores. 
CÁNTICA QUINTA. 
Pero tu barca está sobre la arena; 
Desierta miro la estensión marina; 
Te llamo sin cesar con tu bocina 
Y no pareces ¡i calmar mi pena. 
Aquí estoy en la barca triste y sola 
Águardando á mi amado noebe y día , 
Mega & mis pies la espuma de la ola, 
Y huye otra vez cual la esperanza mia, 
Blanca y ligera espuma trasparente, 
Ilusión, esperanza , desvarío , 
Como bielas juis pies con tu rocío 
El desencanto hiela nuestra mente. 
Tampoco es en el mar adonde 61 mora : 
Ni en la tierra ni el mar mi amor existe; 
Mas dime si en la tierra te efcondiste 
O en el centro del mar estás ahora. 
Porque es mucho dolor que siempre ignores 
Que yo te quiero ver, que yo te llamo 
Solo para decirte que te amo, 
Que eres siempre el amor de mis amores. 
C A R O L I N A CORONADO. 
ORIGEN DE LA C0NTA81L1DAB POR PARTIDA DOBLE. 
Atribuyese generalmente á los florentinos, á esos banqueros de 
la edad media, la invención de la teneduría de libros por partida 
doble, y aun exige la tradición que se agradezca especialmente á 
Francisco Sachetti, banquero de León en 1494, este método ingenio-
so de llevar las cuentas; pero esta invención es muy anterior á los flo-
rentinos , á Lorenzo de -Médicis, y aun á la introducción de los núme-
ros árabes en Europa. 
Sus principios generales eran conocidos de los romanos. En la de-
fensa de Cicerón por el célebre cómico Roscio, se halla un trozo relati-
vo á la contabilidad por DEBK y HABER , y sobre los libros que usa-
ban los romanos entonces, hay en él datos muy curiosos, por lo me-
nos para las personas que en el dia se ocupan de contabilidad comer-
cial á administrativa. Así se sabe por él que pululaban los usureros 
en Roma, que prestaban con réditos enormes, y que formaban entre 
ellos una especie de banco en que se imponía dinero y aun billetes. 
Catón el Anciano, durante su censura, había prohibido la usura y 
el préstamo al 1 por 400 mensual; pero esta disposición, conforme 
con la ley orgánica sobre el préstamo, no fué puesta en ejecución. 
Los usureros continuaron prestando al 34 por 100 en Roma y 
al 48 por 100 en las povincias. Solo entre amigos y personas honra-
das se prestaba al 12 por 100; pero el interés ordinario para con los 
(«trangeros variaba desde 48 á 70 por 100. 
Según las leyes romanas, cuando un acreedor no quena recibir su 
dinero , tenia el deudor la facultad de depositarle en un templo desig-
nado para el efecto; este era una especie de caja de depósitos y con-
signaciones destinada á hacer cesar los réditos. 
En Roma había préstamos públicos, y el interés de ellos estaba su-
jeto á frecuentes variaciones. Cuando los asuntos estaban embrolla-
dos , duplicábase algunas veces el interés.—«El 4 de los idus de julio, 
escribe Cicerón, el numerario ha subido de repente del dinero 12 al 
dinero 24, es decir, del 12 al 24 por 100.» Por consiguiente Roma te-
nia deuda pública. Tratóse algunas veces, y particularmente bajo Julio 
César, de reducir los réditos del interés estipulado, es decir, de pro-
ceder á lo que noy llamamos conversión de ias rentas. Cicerón, en la 
ocasión aquella, le reconviene ágriamente por querer destruir con una 
bancarrota la fé de la sociedad en los compromisos del Estado. El ora-
dor ilustre habia hallado ya en su génio, según se vé, una idea exacta 
y recta de lo que constituye la base principal de todo crédito público; 
pero aquella idea luminosa no fué traducida ni en práctica ni en teoría. 
La estension de la usura entre los romanos, la institución de tem-
plos equivalentes á nuestra caja de depósitos y consignaciones, la 
existencia de préstamos públicos, y por lo tanto , de una deuda pú-
blica, asi como diferentes operaciones financieras, tanto de funciona-
rios del Estado como de simples particulares, hacen presumir ya que 
los principales elementos de la contabilidad eran conocidos entre los 
antiguos dueños del mundo. 
Estas presunciones se convierten en certidumbre recorriendo áten-
taménté las obras de sus historiadores, de sus oradores, y sobre to-
do do sus jurisconsultos. 
Ya en tiempo de Cicerón cada romano rico tenia un registro en el 
cual inscribía sus deudas y créditos , especie de cuenta corriente don-
de sentaba bajo el nombre de aquellos con quienes tenia negocios, c 
pasivo {(icceptum), y el activo (ceepemum) de cada uno. 
fAacccptum era lo que habia recibido , y por consiguiente lo que 
debía el DEBE; 
El ceepensum, lo que habia gastado, es decir desembolsado , ÍQ 
que se le debia , por cüinsiguieute el H A B E R . 
La contabilidad por debe y haber era pues perfectamente conoci-
da éntrelos romanos. 
Escribían bajo el nombre, como hemos dicho arriba. Para com-
prender exactamente toda la estension de la espresion nombre y cuán 
rigurosa era, es preciso saber que el compromiso que se contraía pol-
los nombre1! (nomím'bus) no podía ser empleado sino por y entfe los 
ciudadanos romanos. Teniendo los eslranjcros derecho de comercio, 
no podían contratar ni comprometerse del mismo modo. 
Llamábanse nombres, ya sea la señal hecha por el sello aue enton-
ces representaba la firma, ya sea el recibo, ya la obligación misma 
como cuerpo material, y legal abstracción. 
Nomina /acere (CICIÍRON), hacer nombres, era contraer deudas 
del modo particular que podía contraerlas un ciudadano romano. 
Habere pecuniam in nominibufi (CICERÓN) , era tener dinero en los 
nombres , es decir, dinero impuesto. 
Transc r ib i r é nomen ina l io t (TITO L I V I O ) , era hacer, no el transfe-
rimiento ó transporte de su recibo, como lo dicen los diccionarios lati-
nos, sino el traslado desús recibos, de sus nombres en general, me-
jor dicho, de sus cuentas. 
In alios, se entiende libros (en el libro de comercio), es decir, trans-
cribir del borrador que se llamaba A D V E R S A R I A , al registro ó gran l i -
bro . este está designado en la defensa de Cicerón, en favor de Roscio, 
por la palabra t i a n s c r i p i ü i a , 
. Así como el Diario entre nosotros , el t r a m c r i p l ü i a ó gran-l ibrodc 
los romanos hacía fé en justicia. Debia, como nuestro diario, estar sin 
raspadura, porque era, propiamente hablando , el registro de su tras-
lado, el libro legal. Efectivamente, antes de trasladar los artículos á 
este último, los romanos los sentaban como nosotros, en el borrador. 
Cicerón le designa por la palabra A D V E R S A R I A , como quien dijera ad-
versario , la intervención Cicerón en su defensa recoge las hojas 
volantes, examina las raspaduras, ele 
El traslado al t r a m c r i p t ü i v m se operaba por lo menos todos los 
meses. Cicerón llama i r amcr ip i i i i um en singular al gran-libro cuando 
cstalia cerrado; TKANSCRIPTITIA , este mismo gran libro cuando estaba 
abierto; entonces se servia del plural, porque realmente ofrece enton-
ces dos páginas á la vista, dos páginas transcritas. Por una parte e| 
acceptmn, el debe; por otra el ccopemum, el haber. En fin, como libros 
llevados en realidad por debe y haber, se les llamaba ¡taitones (cuentas), 
porque debían dar las razones y esplicar todo lo que se habia hecho 
entre las partes. 
Y tal seria también el origen de la denominación del libro de ra-
zón ó g ran l i b r o , y de las palabras rason soc ia l , fulano de tal y com-
pañía. 
De la palabra rallones (cuentas), habíase sacado, en fin , en Ro-
ma la palabra r a l i o n a r í w n para designar la cuenta general de gastos é 
ingresos, el gran-libro, el P R E S U P U E S T O de la república. Asi se ha-
bían deducido matemática y lógicamente para la administración, la 
guerra, el senado, el pueblo, los consejos y la hacienda, todas las es-
presiones usadas en Roma. 
En lo concerniente á la contabilidad, cuando querían comprome-
terse por cierta suma en el T R A N S C R I P T I T I U M Ó GRAN LIBRO , el ciuda-
dano romano que quería contraer la deuda, escribía en su'registro, en 
el debe, es decir, en el acceplum, haber recibido el dinero de aquel á 
quien tenia intención de constituir en acreedor suyo , mientras que por 
su parte, este último escribía en el suyo, en el ecepensum, es decir en 
los desembolsos, en el haber, en el crédito, que habia dado esta 
misma cantidad á aquel que habia convenido en ser deudor suyo. 
En tiempo del jurisconsulto Gayo, 101 años después de J. C,, se 
empleaban aun estos escritos nummular i i ó a r g e n i á r i i (monetarios), ó 
en otros términos, los cambistas de Roma, llamados también «rape-
2ito por la tabla de madera sobre la cual estendian sus monedas y men-
sartt , para hacer alusión al interés mensual que percibían por la can-
tidad prestada, usaban los libros que acababan de citar, Estaban 
obligados á llevar su contabilidad por debe y haber, porque desempe-
ñaban un ministerio público. Quia ntinisterium eorum publicam habebat 
causam, dice el Digesto. Un deudor podía, como en nuestros días, 
constituirse á otro, y entonces lo que se sentaba en el debe (acceptum) 
de un individuo , constituía, entre las mismas personas y de consen-
Limiento propio , una nueva obligación reservada solo á los ciudadanos 
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rom y llamada m a m tran$pripHtitim que se formaba asi: {nomi-
hibus t r amcr ip i i i i i i t ) , por una simple variación, sustilucion ó Irasla-
do. EiSts os el ó n g t n do nuostros índouo/ti 
El i runnrr ipi i i ium fué adoptado después en prande escala para los 
emlososcn las ciudades de la edad media. E n Lyon se minian las 
comerciantes en los vencimientos correspondientes ¡i las cuatro pran-
des ferias, para asignarse unos á otros las cantidades que reciproca-
mente se dehian ; de suerte que por un simple movimiento de escritu-
ras, una graíi parte de las deudas se hallaba papada. Cuando se veri-
ficó la revolución , existía aun el registro de traslados que constat.iba 
estas operaciones. Desapareció en el sitio de aquella ciudad. 
Génova, Pisa, Florencia, Venecia, todas las ciudades do la prando 
Mansa del Norte practicaban estos cmlotot, que prestaban grandes ser-
vicios en una época en que las monedas eran muy variadas y de mala 
ley. 
Oe 527 á ÍJRí), bajo Justiniano, la obligación llamada i rans-r ipcion, 
notmn, privilegio esclusivo de Ios-ciudadanos romanos, habiendo caido 
completamente en desuso en Constantinopla, aquel emperador no dejó 
rastro alguno de ella en la legislación de las Pandectas. 
Pasó pues totalmente al dominio público, y su príctica, como con-
tabilidad, continuó usándose, con motivo de su sencillez, por los cam-
bistas, obligados no obstante, y siempre por la ley, á establecer sus 
cuentas por debe y haber (ülpiano, frpgmtnip IV; Gayo, fragmento I; 
CujVX): Los nummulan't ó mayordomos privados de los ciudadanos, 
los agentes de negocios á quienes se confiaba dinero para hacer pagos, 
estaban obligados á rendir cuentas por debe y haber. Los registros lle-
vados asi podían ser producidos en justicia, no ya como títulos, puesto 
que no emanaban del mismo ciudadano romano, sino solo como docu-
mentos facultativos presentados al pretor ó juez, en virtud de su po-
der discrecional. 
Ka cuanto al uso de la cuenta de débitos, de las cueniat sunituidas 
en la persona del nmjociame que constituyen aun mas íntegramente la 
teneduría de libros por partida doble, introdíijose en la edad media en 
el Bajo Imperio, hácia el año 563, por los judies, con el fin de que 
fuese mas fácil encontrarse en los libros, para la percepción del im-
puesto establecido entonces sobre el resultado de las ganancias y pér-
didas, en una palabra, sobre las rentas públicas. En efecto, el impues-
to sobre la industria, el impuesto sobre las manufacturas, impuesto 
que se exigía cada cuatro años, el oro del dolor (asi se le denominaba 
en tiempo de Plinio) era percibido con arreglo á los mismos libros. 
Nuestro moderno sistema fiscal solo ha copiado al parecer este 
sistema romano; la ley de 1841 acerca de las patentes admite también 
ante el interventor la producción de libros de comercio para la evalua-
ción del impuesto de las patentes, reservando no obstante respecto 
del fisco la facultad de fallar facultativamente. 
lil economista Fortonnais en sus Investigaciones y consideraitones 
acerca l a Hacienda desde 1Ü9D tosía 1721, dice que en 1807 un ve-
cino de Brujas, llamado Simón Stewen propuso á Sully la aplicación do 
la contabilidad por partida doble para la hacienda pública, lo cual prue-
ba que en aquella época estaba ya esparcida en toda Europa: Sully re-
chazó la oferta, ignorándose la causa que para ello tuvo. 
EL 111.10 DE LÁ TRISTEZA. 
Corea del torrente que murmura, estaba la Tristeza sentada y si-
Icnciosá; meditaba, y su mano modelaba una figura de arcilla. 
—¿Qué has hecbo ai i i . Diosa pensativa? la preguntó Júpiter. 
— Nada mas que un simulacro, contestó olla; pero tú , señor, en-
víale un soplo de vida. 
— j Que viva y me pertonozca! osclamó el padre de los dioses. 
— ¡Oh, 'no , interrumpió la Diosa; dejádmele! 
Entonces llegó la Tierra, y dijo:—Ese niño me pertenece, porque 
ha solido de mi seno. 
—Esperad, repuso Júpiter, he aquí quien va á decidir nuestra con-
tienda. 
Era Saturno.—Que sea de todos vosotros, dijo el dios prudonto y 
sabio, asi lo quiero el destino. Tú, Júpiter, que le has dádú la vida, 
recobrarás su alma después que muera. 
Tú, oh Tierra, tendrás su cuerpo; no tienes derecho á mas. 
Pero tú. Tristeza , que eres su madre, le poseerás mientras exista: 
nunca te abandonaré, y se prolongarán sus sufrimientos hasta la 
hiinha. 
PENSAMIENTOS Y .MAXIMAS. 
El hombre mas feliz, es el que, sin penas en la vida, habiendo 
contemplado esos espectáculos magnilicos, el sol. el agua, las nubes. 
el fuego, ha regresado presuroso al punto do donde viniera. Estos ob-
jetos, viva muchos ó pocos años, los verá siempre lo mismo, nunca 
mas bollos, Considera á lo (pie llaman tiempo como una feria ostranpe-
ra , un sitio de emigración para los hombros: multitud, morcados, la-
drones , juepos de azar, hoslorias en que uno se detiene. Sí partes tú 
el primero, tu viaje será el mejor, te vas con tu dinero y sin tenor ene-
migos. El que tarda , perece después de haber sufrido, y envejociendi' 
con desgracias, está privado siempre de algo. Encuentra en algunas 
partes enemigos que le tienden lazos. No se sale de la vida por una 
muerte dichosa, cuándo se permanece en ella mucho tiempo. 
La sociedad, lo mismo que la naturaleza, léndíendo á su grande 
objeto, signe constantemente el curso de su interés, y no favorece, 
por ol moinonto , sino los conocimientos de que tiene necesidad inme-
diata y urgente. 
El espoctículo de la naturaleza es una máquina inmensa para los 
pensamientos del hombre. Las propiedades de los reyes, los instintos 
de los animales, el espectáculo del universo todo es un velo que necesi-
ta levantarse, lodo es un símbolo que es preciso adivinar, todo con-
tiene verdades que trasluoir, porque la vista clara no es de este mun-
do. Eso li:jo fastuoso do la creación, ese aparato de los cuerpos sem-
brados en el espacio como un polvo brillante, todo eso no es demasia-
do para el hombre, porque este es un ser libre é inteligente , porque 
es un ser inmortal. 
El espíritu forma como un vasto firmamento iluminado por todas 
partos con estrellas de diferentes magnitudes. 
No dependerá de tí el emancipar tu vida de toda pena; pero sí el 
levantar tu corazón de todo abatimiento. Por muy opuesta que to pa-
rezca á tus gustos la posición que el destino te ha dado, no le será R-
cil siempre variarla, pero siempre podrá resignarte á ella con la ayuda 
de tu razón. 
Saber escuchar, es saber instruirse con todo el mundo, 
El hombre no sabe bien sino lo que puede comunicar á los domas. 
El mérito de esta vida es predecir la otra. 
GERO'BLIFICO. 
Imp. del S E M A N A R I O PINTOBESCO y de L* [LUSTRACIÓN, 
á cargo de G . Alhambra. lacomotrozo . 20. 
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ANTIGÜEDADES E S P A Ñ O L A S . 
En una de nuestras provincias meridionales se descubrieron, hace 
alguu tiempo, las respetables ruinas de un edificio romano , cuyo pa-
rimento era el mosáico que representa el dibujo que antecede, y cuyo 
dibujo manifiesta bien ¡i las claras el gusto y capricho delicadísimo y 
la inteligencia de su autor. 
Según se vé ,en laestremidad oriental hay una maceta con dos asas 
de cuyo centrosale unrobusto troncode parra que echa ramos alternos: 
en lo alto se distingue un ratoncillo que parece pagar cara su golosina, 
cayendo cabeza abajo : en otra parte se advierte un pájaro picando 
uvas; entre los ramos inferiores se notan dos figuras humanas , una 
á cada lado , en ademan de cojer los racimos, siendo digno de fijar la 
atención, que como se hallan en el aire, no se omitió el ponerlas alas. 
Cierra el dibujo una faja negra que sube algo oblicua , y doblándose 
en arco, en la parte superior, baja luego hasta la base formando con 
ella un ángulo agudo. En el espacio que queda entre la pared y la cur-
va , se representa otro ramo, que formando en la base un espiral, su-
be luego con gracia en semicírculos alternos, arrojando ramos, hojitas 
y fruto. Es lástima que falte la cuarta parte del pavimento, en el 
cual habría quizás otras figuras semejantes á las que se conservan. 
Las piedras de aquel son de mármol blanco y de otro negro, me-
nos duro, por lo regular do tres ó cuatro líneas, cuyos cubitos son po-
co perfectos, ni en los ángulos, ni en las superficies. 
REMIGIO SALOMON. 
SEMlBAMIÍ , R E I M DE BABILONIA. 
Sonilramis, princesa g tnuros» , 
al frente do sn gcnlc valtrosa, 
liasla el Indo y el Ni lo sos fronteras 
dilata por acciones muy guorreras. 
Dtichcsno. 
I. 
Varrón, uno de los ingenios romanos en el siglo de Augusto, se 
dedicó á examinar todos los monumentos que la antigüedad presenta-
ba á la historia; mas después de sus grandes estudios é investigacio-
nes dijo: 
—Que desde el principio del mundo hasta el diluvio de Noé estaba 
cubierto con el velo de la ignorancia: que desde el principio de Noé 
hasta la olimpiada primera lo encontraba desfigurado y confundido 
2 D E F E B A B R O DB 18ol. 
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ppr los fabulistas; y que unos veinte y tres años después de la fun-
"(iacion de Roma vino el tiempo de la historia. 
Prohado con el parecer de un historiador tan antiguo y acreditado 
romo Varrón que la primera época, esto es, desde la creación del 
mundo hasta el diluvio no quedó mas que la sombra , resta úiiica-
monte considerar el estravio de la razón de la segunda época, con-
ftindida por la fábula, para convencerse moralmenle de que cuanto se 
lia escrito de la vida privada de Semíramis es una pura invención, 
puesto que carece del conocimiento del sistema interior de su go-
bierno y de muchas particularidades de su reinado. 
Y no puede menos de suceder asi, pues en mas de cuarenta si-
glos que van transcuridos, la razón natural induce A creer que la v i -
da pública do esta muger grande ha venido por tradición ¡i las gene-
raciones futuras, hasta que, llegada la época gloriosa de la historia, 
pudo consignarse en sus páginas la memoria de una Reina célebre.... 
la primera Reina que mandó en el mundo. 
Los enredos amorosos de Semíramis y el hijo ostentoso de su 
Corte han sido trasladados á los cantos líricos y escenas teatrales, 
en las que el ingenio humano tuvo que inventar situaciones intere-
santes para alargar su argumento y entretener á los espectadores. Y 
lo que puede decirse como un hecho cierto, es, que vivió esta muger 
estraordinaria cuyo nombre se hizo tan eterno como el tiempo, reco-
nocida por todos los historiadores como una princesa guerrera y co-
mo restauradora de la hermosa ciudad en donde fué soberana... ¡la po-
pulosa Rsbilonia que existió en la llanura de Senáar, cuyo montón de 
ruinas todavía comtempla con asombro el atrevido viajero! 
El describir, pues, los hechos de la vida privada de esta Reina es 
tan imposible como contar las estrellas del cielo; pero puede ofrecerse 
sin embargo una ligera idea de las dotes y travesura de su vida pú-
blica al propio tiempo que de la grandiosidad de sus acciones. 
Antes de todo haremos una reseña de los hombres que formaron 
el imperio de los cáldeos y de la elevación de Semíramis á su trono. 
La historia sagrada nos dice que mediaron mil seiscientos cincuen-
ta y seis años desde la creación del mundo hasta el diluvio universal 
conocido por el de Noé: la profana no conviene enteramente en el núme-
ro do años, pero sí en el punto esencial; aun cuando varios escritores 
modernos, empeñados en negarlo todo por adquirir una vana celebridad, 
no reconocen aquel diluvio por universal. Dejando á un lado la diver-
gencia de opiniopes en este punto, lo mas cierto, lo que mas inclina 
á creer el hombre, es el testo sagrado; testo que se salvó en el nau-
fragio de Noé y que se trasmitió después á las generaciones ve-
nideras. 
El diluvio está representado en la historia sagrada como un casti-
go de Dios sobre la maldad del hombre; las aguas subieron veinte y 
un codos,—diez varas y media castellanas,—sobre la montaña mas 
alta de la tierra, y por consiguiente perecieron todos los seres que la 
poblaban, menos el justo y su familia, que saliendo ilesos de la mis-
teriosa arca, retoñando de nuevo esparciéndose por la superficie de la 
tierra. 
El país situado entre los hermosos ríos conocidos por el Eufrates 
y el Tigris, fué el asiento de Noé y su descendencia hasta la sesta ge-
neración. La dulzura del clima, la amenidad del pais, la feracidad de 
la tierra, les detuvo tanto cuanto en él pudieron ensancharse; pero lue-
go que por la muchedumbre se vieron allí oprimidos, dividieron su 
heredad en esta forma: 
Al hijo mayor Sem le cupo el Asia oriental para sí y sus descen-
dientes: á Cam y su familia el Egipto, la Arabia y e.l Africa; y á J a -
fot , tercer hijo, se le repartió la Europa y una paite del Asia occi-
dental.—De la descendencia del primero vino el justo Abraham; del 
segundo nacieron los fenicios inventores de las letras del alfabeto, 
los cuales construyeron naves y poblaron todas las costas del Mediter-
ráneo.—Quieren suponer algunos que fueron los fenicios los prime-
ros habitantes que tuvo España, y se fundan en que en lengua feni-
cia Sefania ó_ Spania , de donde se deriva su actual denominación, 
significa boreal, septentrional, que es precisamente la situación que 
ocupa España respecto del Africa. La opinión mas generalizada, sin 
embargo, concede esta gloria á Tubal, tercer hijo de Jafet é inventor 
de la música, de cuya descendencia vinieron también los primeros 
habitantes de la Grecia, pais que llegó á reunir los sábios del mundo 
y que fué la cuna de las ciencias. 
Antes de partir á poblar las demarcaciones qne respectivamente se 
les había señalado, concibieron todos unidos el pensamiento de edifi-
car una ciudad en el sitio de su separación, levantando una torre bas-
tí las nubes para eternizar su memoria por este monumento gigan-
tesco; pero dice la Escritura que viéndoles Dios obstinados en tan lo-
ca empresa, confundió su idioma inspirando una lengua particular á 
cada familia, de donde procede la diversidad de lenguas entre los 
hombres, tomando desde entonces el nombre de torre de Babel, y la 
ciudad el de Babilonia, que en hebreo quiere decir confusión. 
II. 
Tanto la historia sagrada como la profana convienen en que fué 
primer imperio oí de Babilonia, por otro nombre el de Caldea.—La 
fundación de este imperio se atribuye á Nembrot, que en hebreo sig-
DiQea rtbehlc, por el año mil ochocientos de la creación del mundo y 
ciento cuarenta y cuatro después del diluvio. Aun cuando los pobla-
dores se encontraban dispersos. Babilonia ya estaba edificada y con 
muchos habitantes. 
Pintan á Nembrot un joven de formas hercúleas y con tanta gra-
cia natural que su presencia imponía á los demás. En sus primeros 
años dedicóse á la caza; él mismo inventó el lazo, la flecha y el arco 
para herir las reses mayores, y asociado en este ejercicio con otros 
jóvenes infatigables, tomó de aquí vuelo su pasión de dominar al hom-
bre.—Al gusto de reinar Nembrot en los bosques sobre las fieras si-
guió la de reinar sobre los hombres, y de un cazador belicoso tuvo 
origen el primer rey y el primer conquistador que conocieron los 
caldeos. 
Todavía estaban libres los pobladores obedeciendo únicamente á 
los gefes de sus familias. Ya habían acabado la construcción de Babi-
lonia, que tardó trece años desde su separación por la confusión 
de las lenguas, y Nembrot concibió el pensamiento de apoderarse de 
la ciudad considerada como parte del patrimonio de Sem y su posteri-
dad—Anunció, pues, á los jóvenes que siempre le acompañaban una 
gran batida con el objeto de que todos se armasen con el arco y las 
flechas; luego que los tuvo reunidos, los formó en el campo distribu-
yéndoles en grupos, á cuya cabeza se puso Nembrot como gefe. 
— ¡Babilonios! — les dijo, si vuestro poder sujétalas fieras, ¿por 
qué no hemos de mandar también á los hijos de Sem, que ufanos con 
su ciudad nos quieren imponer la ley? Yo & vuestra cabeza entraré 
mañana y os juro que tomaremos lo mejor. Si hubiese resistencia por 
los moradores, nuestras armas que sirven para herir las fieras tam-
bién hieren al hombre. 
—Porque te creemos superior á nosotros , le contestaron, te pro-
clamamos de corazón nuestro caudillo, Nembrot, y obedeceremos 
ciegamente tus mandatos. 
Con el aparato guerrero que es consiguiente entraron silenciosos 
en Babilonia: maravillados los pobladores al ver tanto jóven reunido, 
se agruparon todos por la novedad, muy ajenos de la intención hostil 
que llevaran; pero cuando vieron que al grito de Nembrot disponían 
sus arcos contra los habitantes, huyeron despavoridos en todas direc-
ciones abandonando en seguida la ciudad al usurpador y retirándose 
al otro lado del Tigris los poseedores IcjUitnos.—Dueño ya de la po-
blación, se constituyó en soberano, haciendo á Babilonia capital do 
sus estados, y conquistando sobre la marcha otras tres ciudades allí 
cercanas llamadas Arach, Acad y Chalané. 
Envanecido con su victoria bien pronto les obligó á que le reco-
nocieran por rey todas las poblaciones situadas desde el Eufrates 
hasta la margen occidental del Tigris, sin otro titulo ni otro dere-
cho que el de la ley del mas fuerte.—Gobernó, sin embargo, este 
primer monarca con tanta bondad y sabiduría los sesenta y cinco 
años que reinó, que no sintieron los vasallos el peso de sus cadenas. 
Se acostumbraron muy luego á un yugo, á la verdad injusto, pero 
del cual sacaban mas ventajas que de su primitiva libertad.—Sus 
grandes cualidades imprimieron en el corazón de sus súbitos tanta 
estimación, tanto respeto y veneración, que olvidando el crimen de 
usurpador que manchaba la frenu oe Nembrot, le erigieron estatuas 
después de su muerte á las cuales honraban, con los mismos obse-
quios que en vida. 
Con el tiempo se olvidaron también de que había sido un hombre 
sujeto á morir, y como á un Dios le adoraron levantándole altares, 
instituyéndole sacerdotes y ofreciéndole sacrificios, bajo el nombre de 
dios iSec ó V a l , tan célebre en los antiguos pueblos del Oriente.—De 
este hombre tuvo origen el nacimiento de la idolatría en toda el Asia. 
Por la muerte de Nembrot fué exaltado al trono de Babilonia su 
hijo Niño, marido ya de la ilustre Semíramis; ambos á dos deseaban 
con ansia los días de gloria, porque se habían aficionado á las con-
quistas bajo los estandartes de su padre. Formaron pues un ejército, 
y puestos á su cabeza arrollaron todo lo que se les puso por delante 
estendíendo los limites de sus estados hasta el rio Indo. 
La Asiría fué el primer punto de su conquista.—Asúr, nieto de 
Noé, había dado su nombre á esta región.—Arrojado por Nembrot 
de Babilonia, se había establecido al otro lado del rio Tigris, edifican-
do en la orilla oriental una hermosa ciudad que se llamó después iVi-
nive la bella; pero cuando descansaba tranquilo, fiado en que un rio 
tan caudaloso le serviría de muralla contra los proyectos ambiciosos 
de los babilonios, hé aquí que Niño descubrió el secreto de pasar 
sobre las aguas cercando con sus tropas á Ninive y haciéndose tam-
bién dueño de ella.—La situación de esta ciudad que sobresalía en 
grandeza y hermosuraá todas las demás, determinaron al rey Niño 
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& constituirla capital de sus estados y centro del imperio. A tal punto 
la engrandéció, que muchos historiadores le tuvieron por su fundador, 
sin duda por la conexión de su nombre con el de la ciudad; pero todo 
ha desaparecido bajo la carcoma del tiempo, sin haber quedado mas 
que la memoria de una populosa ciudad que existió. 
Los autores antiguos daban á Ninive siete leguas de longitud , sus 
muros tenían cien pies de alto, veinte de grueso y mil quinientas lor-
rres en los flancos; los modernos hacian subir á veinte y cuatro le-
guas su circunferencia y tres dias de camino.—Es ciertamente muy 
admirable la ostensión que los primeros pobladores daban á sus ciuda-
des aun cuando debe advertirse que era costumbre en aquellos tiem-
pos incluir en el cerco de ellas las tierras , prados y huertas que culti-
vaban los habitantes, con el fin de tener mas seguras sus heredades 
y encontrar en ellas lo necesario para el sustento de la vida. KI ejem-
plo que todavía se encuentra de aquella sábia costumbre es Pekín, 
córtc del imperio celeste, — l a China ,—conocida en la actualidad 
por los geógrafos como una de las poblaciones mas grandes del 
mundo. 
m . 
Semiramís, reina no muy generosa y de un valor impropio del be-
llo sexo, abrigaba en su corazón el deseo de conquistar para estender 
sus dominios, á semejanza de un hidrópico cuya sed se aumenta á 
medida que la satisface. —Lastimada en su interior de la suerte des-
graciada del prisionero Asúr, llegó por lin este A grangearse la íntima 
confianza ; hermoso y galán, despertó en Semiramis una pasión amo-
rosa que la condujo, según opinión de algunos historiadores, al men-
guado crimen de abreviar la vida de su marido Niño, de quien tuvo 
un hijo llamado Ninias , que por oscurecerlo y con el intento poli-
tico de reinar sola, le hizo criar entre mujeres quitándole la voluntad 
de gobernador por sí mismo. 
Tomadas por Semiramís las riendas del imperio, dió tanto honor á 
su reinado, que mereció el sobre nombre de he ro ína , asi por sus ha-
zañas en la guerra, cuanto porque vestida de amazona tenia el aire, la 
fuerza y el valor de un héroe.—Justino dice que muerto su esposo 
se vistió de hombre y se hizo respetar por el hijo de Niño; pero no es 
probable este aserto, porque siendo muy conocida no podía ocultarse 
por mucho tiempo semejante artificio; ademas de que no tenia necesi-
dad de él para reinar durante la menor edad de su hijo Ninias. 
Convienen todos en que la fisonomía de esta mujer célebre no era 
hermosa; muy lejos de esto, aseguran que tenia formas bastante 
desgraciadas , si bien su personal alto y génio amable cautivaba á los 
quede cerca tenían ocasión de contemplarla.—También dicen que la 
gustaba mucho vestir el traje de hombre para engañar los estranjeros, 
y algunos adelantan su discurso á conceder á esta mujer singular la 
invención de los pantalones que empozaron ánsar los orientales, cuya 
invención se generalizó después pur las naciones con alguna variación 
respecto de lo ancho ó estrecho , adecuada á los climas ardientes y 
frios, según el sol que los alumbraba y las costumbres de los diferen-
tes países, pues como montaba á caballo con gran velocidad, tuvo pre-
cisión de inventar un ropaje que la ciñera y cubriese sus carnes por 
la pública honestidad. 
Era mujer tan traviesa, que, una vez reconocida y acatada por 
todos sus vasallos como reina de Babilonia, elevó al grado de general 
de sus tropas á su querido Asúr, y formando un crecido ejército em-
prendió grandes conquistas conduciendo ella misma las tropas al ene-
migo con impávida intrepidez. 
Antes de emprender sus campañas, dicen que estaba revisando 
las numerosas tropas que militaban bajo su bandera; pero como em-
pezase á llorar repentinamenle, la cercaron al momento sus generales 
preguntándola impacientes.— 
—Gran señora... ¿qué motivo puede contribuir en alma tan gran-
de como la vuestra á una novedad semejante, capaz de eclipsar las pa-
sadas glorias y de entibiar el entusiasmo de los guerreros? 
—Lloro , les contestó, no porque sienta dejar las delicias de Nini-
ve ni porque me arredre la muerte; bien sé que todo lo que nace mue-
re. Lloro únicamente al contemplar que nosotros y esta grande reu-
nión de hombres que estoy mirando, dentro de muy pocos años ya no 
existiremos. 
Todavía sentía Semiramis que no se hubiese elevado la edad del 
hombrea mayor altura. Igual reflexión, hija del atrevimionto del po-
deroso que está persuadido no puede llegar su fin, se cuenta de Jcr-
ges, rey de Persia, cuando revistó los tres millones de combatientes 
que venían á invadir la Grecia , y cuyo orgulloso poder fué pisado por 
un puñado de valientes mandados por Leónidas en el paso de las Ter-
mopilas. 
Habiendo, pues, salido de Ninive la reina Semiramis al frente de 
sus tropas, conquistó en pocos años la Persia, el Egipto, la Libia , lle-
vando la gloria de sus armas hasta mas allá del Indo y el Nilo.—La 
'ortuna no obstante, vuelve la cara y apaga los fuegos de los que se 
creen invencibles por sus anteriores victorias. Estelo comprendió bien 
la reina cuando tuvo una derrota que la obligó á repasar aceleradamen-
te las aguas del Indo, y temerosa de que fuese delante su desgracia se 
estuvo quieta algunos dias, sin mover el campamento é imponiendo 
de este m do al enemigo. Ajustó por fin una paz honrosa en la que 
se señalaron los limites de sus estados, restituyéndose después á N i -
nive á dormir sobre los laureles y á gozar de las delicias de su posición 
de reina admirada por todos. 
Como mujer astuta arengó á sus tropas inspirándolas confianza , y 
con una sonrisa vencedora les habló de esta manera: 
— ¡Guerreros! — Estoy satisfecha de vuestro valor y de vuestras 
privaciones. Nada en el mundo seria capaz de contener el ímpetu de 
mis victoriosas armas, si el oráculo no me hubiese dicho que cese en 
las conquistas. La sombra de vuestro rey Niño se me apareció anoche 
en la oscuridad de una nube: él me ha revelado que regresemos á 
nues/ra querida patria; y hé aquí, oh valientes, el precepto que es 
uecesario cumplir sin averiguar mas el secreto. 
—liajó de tu mando, gran reina, le contestaron , iremos gustosos 
donde nos lleves sin preguntar y sin hacer otra cosa que obedecer 
sumisos la voz de marchemos. 
En su genio emprendedor la pareció mas natural sentar el lujo os-
tentoso de su corte en Babilonia, ciudad que para ella tenía mas pre-
ferencia por haber sido la primera que se edificó, y porque en aquel 
suelo vió nacer su grandeza. —Como lo pensó, asi lo hizo.—Púsose en 
marcha, y fijando su morada en Babilonia, determinó hacerla tan gran-
de y tan hermosa que oscureciese á Ninive. 
De su órden se emprendieron inmediatamente trabajos tan atreví-
dos, que fueron seguramente la admiración de los futuros siglos.—La 
magnificeucia de sus jardines, suspendidos en el aire por medio de 
arcos que los sostenían, los soberbios edificios de su vasto palacio, la 
nueva muralla que levantó á la ciudad eterna en las escrituras, y las 
anchas calles atravesadas por líneas rectas , inmortalizaron á esta mu-
ger célebre hasta el punto de haber permanecido su nombre en las 
generaciones siguientes mas que sus obras, pues, aun cuando estas 
no existen ya, sabemos que fueron de Semiramis. 
Edificada de nuevo Babilonia, dicín los historiadores que forma-
ba un cerco de seis leguas de largo por cuatro de ancho. Los muros 
tenian doce toesas de grueso y treinta de altura; estaban defendidos 
por torres un tercio mas altas y por un foso lleno de agua. Se entraba 
en la ciudad por cincuenta puertas de bronce que iban á parar á otras 
tantas calles. Las casas se hallaban separadas unas de otras por gran-
des jardines, y , á semejanza de Ninive, tenian por detrás tierras dé 
labor en la dimensión necesaria para abastecer á los habitantes. 
En el centro de la población había dos grandes palacios: el antiguo 
encerraba el templo de Val y la torre de B a b e l , de figura cónica, cuya 
base y altura era de cien toesas(doscientas treinta y tres varas cas-
tellanas) componiéndose esta de ocho torres puestas una sobre otra. 
El palacio nuevo ocupaba tres leguas alrededor, estaba fortificado con 
tres cercos de muralla por el mismo estilo que la de la ciudad.—Edifican-
do había crecido en Semiramis su pasión de edificar; y hubiera hecho 
mucho mas, si tan pronto no se le hubiese cortado el hilo de la vida 
á los cuarenta y dos años de su reinado. 
La muerte temprana de esta h e r o í n a se atribuye á la ambición 
desmesurada de su hijo, el afeminado Ninias, que valiéndose de ma-
nejos secretos hizo que en un festín envenenasen á su madre con el 
zumo de yerbas.—Bien caro le costó después ej crimen de parricida, 
porque los caudillos fronterizos, muerta Semiramis, invadieron el 
imperio quitándole lo mejor de sus estados y haciéndole sufrir por úl-
timo el yugo pesado de los vencedores. 
Los babilonios, acordándose de la felicidad y grandeza á que los 
habia elevado Semiramis, mientras reinó, y siempre con su nombra 
en los lábios, la erigieron eslátuas adorándola como Diosa. 
JOLIAN SAIZ MILANÉS. 
Hállase en la costa de la pintoresca- provincia de Guipúzcoa una 
población , rara vez visitada por los viageros que en crecido número 
recorren durante la estación hermosa el país Vascongado. Esta pobla-
ción, tan favorecida en su asiento por la naturaleza, como injusta-
mente olvidada , es la pequeña villa de Zarauz. 
Situada al pié de un elevado monte que la ciñe por el O., presenta 
en dirección al E . una playa tan dilatada y una vega tan estendida y 
amena, que causan grata sorpresa á quien por primera vez las con-
(I) Hemos procurado que esta Jcscripciun no se parezca en el fondo ni en las for-
mas a la que do la misma vi l la hacen la Academia du la Historia y c| muís Madoi en 
su» respectivos Uiceionario». 
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(Vista general de Zarauz.) 
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templa. Lcvánlanse por E . S. y O. varias montanas, no tan cultiva-
das y frondosas como las que forman los contornos de Loyola, Eiorrio 
y otros sitios deliciosos de Guipúzcoa y Vizcaya , pero que por sus 
formas y accidentes, y por el perpétuo verdor que las cubre, hacen 
bellísimo efecto. Completa por N . este hermoso cuadro el mar, que 
rompe sus olas con no interrumpido estruendo en una ostensión de 
siete mil setecientos pies. 
Al estremo occidental de la espaciosa vega, inmediata al mar y 
bajo un cielo despejado, existe la villa de Zarauz, cuyo perímetro 
comprende nueve calles, algunas de corta estension, pero bien alinea-
das todas y sin el menor desnivel. Mejorará inliuito su aspecto con la 
reforma del empedrado, comenzada ya á toda costa. 
La iglesia parroquial, del título de la Asunción, ha sufrido varias 
reedifleaciones. Su planta es una cruz latina de regular estension, y el 
retablo mayor, tenido inexactamente por churrigueresco, pertenece 
al periodo do transición llamado con propiedad del renacimiento. 
Compónese de varios cuerpos con seis columnas jónicas en cada uno, 
labradas en sus tercios inferiores, ocupando los intercolumnios cstá-
tuas y bajos relieves. La arquitectura de los colaterales corresponde á 
la época churrigueresca. Adornan la sillería del coro, que es moderna, 
pilastras ístriadas de órden jónico, formando el centro un cuerpo de 
cuatro columnas entregadas, coronado por un frontispicio triangular. 
Hay en el medio de la iglesia una tumba de piedra que en su for-
ma y decoración muestra el estilo que estaba en uso á fines del si-
glo XV. Ostenta los blasones de la casa de Zarauz, cuyos señores han 
poseído, en virtud de gracia especial de la corona, el patronato de es-
ta parroquia, servida en la actualidad por un cabildo compuesto de 
siete individuos. La torre, construida como la iglesia de piedra sillar, 
es mas antigua que ésta, y aparece enteramente aislada. 
Estraño es en verdad que ni en el referido templo, ni en toda la 
población , se halle una imágen de San Fernando, puesto que en su 
gloriosísimo reinado obtuvo Zarauz el título de villa. 
Fundáronse en la misma á principios del siglo XVII dos conventos.-
de religiosos misioneros uno, y otro de religiosas; ambos, empero, 
déla órdeu de San Francisco. Escribió la historia del primero 1). Juan 
de Echeveste; y de su iglesia, que está dedicada á San Juan Bautista 
y sigue abierta al culto, solo podemos decir que es de proporcionadas 
dimensiones, decorándola varios retablos de muy moderna arquitec-
tura. El mayor consiste en un cuerpo de cuatro columnas corintias 
con basas y capiteles dorados, y los fustes imitando serpentina. Mejor 
gusto hubo en las columnas que en los desairados casetones de la ar-
cada sobre el retablo. Don Juan de Mancidídor, al fundar esta santa 
casa, la enriqueció con un relicario que se debe considerar como uno 
de los mas notables de España si en efecto contiene las preciosas re-
liquias que del catálogo de las mismas resultan; y son, entrevarías 
insignes que en obsequio de la brevedad no mencionamos, la cabeza de 
San Dionisio Areopagita , la de Sla. Cristina virgen y mártir, algunas 
de los mártires Tebeos, y , lo que es mas raro, un pedazo de la vírga 
de Aaron. 
El convento de religiosas de Santa Clara, de cuya fundación ha-
blaremos al describir la casa infanzona de Zarauz, ofrece poco interés, 
artísticamente considerado, y los retablos de su iglesia, que es do 
cruz latina, hacen poco honor al artista que los construyó. 
Damos fin á la descripción de los edificios religiosos con la de la er-
mita de San Pelayo, patrón de Zarauz, que ha sido mirada siempre con 
particular veneración, y habiéndola empezado á reedificar el concejo, 
se concluye actualmente por la generosa piedad del señor marqués de 
Narros. Es un edificio de área bastante estensa, y tiene en su ingreso 
un pórtico de cuatro columnas que inclinan al órden de Pesto. 
Ocupando uno de los frentes de la plaza vieja, hállase la fachada de 
la casa consistorial, que consta de un solo cuerpo, formado por cuatro 
columnas entregadas de órden jónico compuesto, harto caprichoso, en 
las que sienta un frontispicio triangular, cuyo tímpano ostenta las ar-
mas de la villa [ i ) . 
Por su antigüedad, sencillez y gallardía, merece particular recuer-
do la Torre-lacea, construcción á nuestro parecer del siglo XV. 
Entre las buenas casas que el recinto de este pueblo encierra, dis-
tingüese muy particularmente la suntuosa que á principios de este si-
glo construyó D. Juan Ignacio Ayestaran con solidez y severidad clá-
sica. Es su planta un rectángulo, decorado en el ingreso por un bello 
intercolumnio. El zócalo, jambas, imposta y cantones son de sillería en 
toda la fábrica, que interiormente se halla por acabar. 
Embellece el estremo oriental de la población la costosa casa de re-
creo del Sr. Madoz, en cuyas habitaciones luce el delicado gusto de sus 
dueños. Adórnanla dos jardines y una huerta. 
Contribuirá ya en el presente año de i S S i al ornato de Zarauz 
la casa que se está fabricando para el señor conde del Real, vizconde 
viudo de Zolina, y en la que al abrir los cimientos se han hallado algu-
nos sepulcros de piedra. 
Digno es de particular mención el palacio de los señores marqueses 
de Narros, asi por los recuerdos históricos que se hallan á este ilustre 
solar vinculados, como por constituir con sus accesorios una de las mas 
interesantes posesiones que en el país Vascongado se encuentran. La 
(4) Trac 3o oro v un roblo io sinople con un Kibo (I< lablc al p>>S; cor t i jo i» 
azir y uu fastíllu Je «ro adjurólo n u r . 
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rasa de /.aran/., linage antiguo e poderoso, como le llamaba en el SÍRIO 
XV Lope García do Salazár, comunicó su nombre á la villa que descri-
bimos, y ocupó desde tiempo inmemorial un disliiiífuido puesto entre 
las casas llamadas de parientes mayores 6 de cabo de linage y bando. 
Senaláronsc muy particularmente los señores de este solar en las con-
tinuas guerras rpie nuestros reyes sostuvieron contra los sarracenos, 
A las que acudían con gente levantada y mantenida 6 sus espensas. 
Cuando los funestos bandos Oñccino y Gamboino hicieron pesar sobre 
las provincias Vascongadas lodos los horrores que la guerra civil lleva 
consigo, tomó la opulenta casado Zarauz, como las demás de su cla-
se activa parte en tan malhadados bandos, funestos no menos que al 
pais, fi las poderosas casas que los fomentaron. Para que el lector 
comprenda cuáles eran las fuerzas de que disponían los parientes ma-
yores, hasta referir que en uno de los infinitos combates que ocurrie-
ron, el señor de Zarauz unido al de Halda y al de Iraela, y seguido de 
sus deudos y parciales, presentó en el campo 2;)0O hombres. En otra 
ocasión el señor de la casa de Lazcano, hoy marqués de Valmediano, 
venció al de Zarauz, causando A su hueste la pérdida de i i Z muertos 
y 215 prisioneros. A principios del siglo XV murió en una pelea el se-
ñor de la casa que nos ocupa, y aciago fue también para la misnia el 2 
de setiembre de 1118, en cuyo día quedaron derrotados los del bando 
Gamboino, y fue muerto el fijo heredero del señor de Zarauz, según 
espresa un analista. 
Autorizada y protegida por Enrique IV, se armó en i t i i G la pro-
vincia de Guipúzcoa, y para que tantos desastres tuviesen término, 
ocupó las torres ó casas fuertes de los parientes mayores, demolién-
dolas desde la mitad de su altura; pues no quiso la noble provincia que 
por completo desapareciesen las torres y palacios que en los blasones 
de sus puertas y fachadas tenían escritos los grandes servicios presta-
dos por sus antiguos dueños á la religión y á la patria. Cuenta Henao 
entre las casas fuertes demolidas ó mas bien mutiladas, la de Zarauz, 
y siguiendo á Garibay, atribuye con poca exactitud la ruina de aquellas 
A Enrique IV, quien visitó la provírfeia de Guipúzcoa en -1437, y apro-
bó cuanto sus hermandades hicieron en el año anterior. 
No satisfecho con esto el monarca, reunió su consejo en Santo Do-
mingo de la Calzada, y espidió sentencia de destierro contra los mag-
nates que adigian A los pueblos con sus domésticas "y sangrientas dis-
cordias. En dicha sentencia se lee: «Otrosí que el señor de Zarauz e 
íiRodrigo de Rerroota c Gonzalo de Arancibia sean desterrados para la 
«villa de Xímena cada uno por dos años.» 
Entre los demás próceres ¡i quienes comprendía el destierro, se ha-
llaban el señor do Loyola, el de Lazcano y el de Guevara D. Iñigo, á 
quien los Reyes Católicos honraron con el titulo de conde de Oñate. 
Desgraciadamente no logró su objeto Enrique IV, pues ya fuese 
por su debilidad, ó ya porque aun era muy poderosa la nobleza, nin-
guno cumplió la pena que le fue impuesta, y los disturbios siguieron 
hasta que para honra y dicha de la monarquía española, ocupó el tro-
no de Castilla Doña Isabel la Católica. 
El solar de Zarauz se reedificó de la manera que existe, en el reí-
nado dé Cárlós I, quien llama en una cédula al poseedor de él pariente 
mayor e persona poderosa. 
No menos distinguida por su virtud que por el lustro de su cuna. 
Doña Mariana de Zarauz, señora de esta casa, fundó el convento de 
Santa Clara, en el que tomó el hábito acompañada de dos hijas, y 
mientras se levantaba el edificio que aun ocupan las religiosas, obtuvo 
licencia para establecerse con la naciente comunidad en su palacio, al 
que fue trasladado el Santísimo Sacramento desde la parroquia el día 
1.° de mayo do 1611; Asistieron á la ostentosa procesión que circuló 
por las calles de la villa muchos individuos de ambos cleros secular y 
regular, las personas mas autorizadas de Guipúzcoa, é infinitas gentes 
que de varios puntos de la M. N . provincia acudieron á presenciar la 
religiosa ceremonia. • 
Terminada que fue la solemne misa que se celebró en el palacio, 
quedó constituida en clausura la comunidad, y el antiguo solar «de 
donde, como dice el historiador Isastí, han salido ilustres varones,» se 
vió convertido en silencioso retiro de humildes religiosas. 
Catorce años residieron estas señoras en el palacio cuya historia 
hemos referido, y á cuya descripción creemos oportuno consagrar al-
gunas lineas. Este edificio sólido, esbelto y de severo aspecto, es una 
buena y estensa fábrica de sillería, que hasta hoy no ha sufrido este-
riormentc otra alteración que en el tamaño y forma de sus huecos, 
acomodados en la actualidad á las costumbres y necesidades del pre-
sente siglo. Mira al S. la fachada principal, y tiene en el centro la 
puerta, que es do medio punto , 6 indica en su dovelage la época en 
que fué labrada. Sobre la misma hay un nicho con el cerramiento se-
micircular, que contiene el escudo de armas del apellido Zarauz con 
dos leones por soportes. Jambas llanas decoran los vanos del piso prin-
cipal, que hacen buen efecto, como los medios-puntos abiertos últi-
mamente en la planta baja. 
Estiéndense por uno y otro lado con cinco balcones en el frente de 
cada una, dos alas modernas que asi por su elevación como por su for-
ma , desmida de todo ornato , dejan que campee airosamente en medio 
do ellas el aristocrático palacio. Fabricadas de piedras sillares como la 
principal las tres restantes fachadas, pero menos alteradas en sus 
huecos que aquella, conservan el primitivo carácter de este edificio 
con toda su imponente sencillez. 
En el interior llaman particularmente la atención los ostentosos sa-
lones que constituyen la habitación del N . ó de verano, y el salón 
principal del lado del S., adornado por ocho retratos de cuerpo entero 
y tamaño natural, muy estimables algunos, entre los que merece sor 
citado el de 1). Cristóbal del Corral, obra de I). Diego Velazquez. lílríco 
oratorio con un lindo retablo clásico , la selecta biblioteca y otros de-
partamentos embellecen el interno de este palacio, cuyo patío labrado 
de sillería es de planta cuadrada , y se compone de un pórtico de doce 
arcos de medio puntó sobre pilares, en el que sientan dos galerías 
iguales al referido pórtico, que corresponden á-la planta baja y piso 
principal, y están cerrados con cristales, terminando el todo un so-
tabanco. En este patío domina la severidad clásica del último tercio 
del décimosesto siglo y primeros años del siguiente. 
Un frondoso parque , un jardín á la inglesa , otro á la francesa , y 
dos grandes huertas, completan esta magnifica posesión, á la que da 
incalculable realce el mar, cuyas olas se estrellan al pié de la misma, 
y en algunas Ocasiones la invaden. 
Poseen el seuorio de la Jaureguia ( 1 ) ó casa infanzona de Zarauz 
los marqueses de Narros, quienes merecen mucho elogio por el tino y 
buen gusto que han mostrado conservando el bello pátio, y disponien-
do por si misipos las costosas obras que han hecho para mejorar y 
hermosear esta deliciosa mansión , en la que dichos señores fijan su 
residencia durante el verano. 
Descritos los mas notables edificios de Zarauz, pasamos á dar no-
ticia de su historia. 
Un incendio ocurrido en la torre de Mendia el 25 de junio de l o o l 
redujo á cenizas el archivo de esta villa, en el que se custodiaban di-
plomas y documentos que hubieran suministrado copiosos datos para 
escribir su historia. Salváronse afortunadamente algunos manuscritos 
que se hallaban fuera de la torre , y por ellos consta que al antiguo y 
reducido pueblo de Zarauz dió título de villa San Fernando porCarta-
PueWa espedida en Búrgós á 28 de setiembre de 1257 de J. C. (1275 
de la era). 
Concedía en ella el esclarecido monarca á los moradores de este 
puerto el fuero de San Sebastian, y varios reyes confirmaron esta gra-
cia y atendieron á la conservación y adelanto del mismo. 
La respetable Academia de la Historia dió á luz en su célebre Dic-
cionario gcográfico-históríco i2 la mencionada Carta-Puebla, y espre-
sa (5) que este documento es el primero en que se habla de la pesca de 
las ballenas. Lejos estamos de convenir con la ilustre corporación, apo-
yados en que Alfonso VIH las nombra en un privilegio concedido el año 
de 1200 á favor de la villa de Motrico, é inserta en el Bularlo de la 
órden de Santiago. 
Ejercitáronse en la pesca de las ballenas los vecinos de Zarauz, y 
por fuci'O reservaban un trozo de aquellas para el rey de Castilla. «Et 
»si mactaveritis alíquam ballenam, detís mihi unan) tíram á capite us-
»que ad caudam. sicut forum est.» Asi espresa la Carta-Puebla de 
esta villa. Una cédula de Cárlos I y varios autores mencionan los asti-
lleros que al estremo occidental de la playa existieron en el siglo XVI, 
y de los que salieron muchas naves. 
Utilizando los manuscritos que no consumió el incendio de la torre 
de Mendia, y recopilando otros mas modernos, habla largamente de 
los privilegios, fundaciones y todo lo que á esta población pertenece, 
el presbítero D. Juan de Echeveste en su H I S T O B U DK Z A R A U Z , obra 
que existe inédita en Madrid, y á la que sigue la historia particular del 
citado convento de misioneros. 
Cuando Isastí escribió en 1620 el compendio histórico de Guipúz-
coa, tenia esta villa 150 vecinos, y al presente cuenta unos 270, que 
en su mayor parte se dedican á la agricultura; ocupándose otros en el 
ejercicio de la pesca, penoso en toda la costa, y mas en este puerto, 
donde por faltar un muelle que dé abrigo á las lanchas, su entrada y 
salida es trabajosa en estremo. 
Redúcense los productos que la constante laboriosidad de losza-
rauzanos saca del ingrato suelo que labran, á una considerable cosecha 
de maíz, algo de trigo, sidra y chacolí; careciendo aquí el labrador de 
los recursos que en el resto de la provincia suministra el arbolado que 
circunda todas las caserías. 
Aunque reducida y privada de las grandes ventajas que los magní-
ficos caminos prestan á casi todos los pueblos de Guipúzcoa, no carece 
la villa de Zarauz de lo necesario para la vida. Hay dos fuentes públi-
(1) Nombre que en tisenoneo so d i s los pilacio» Je lo» ptrienlcs m s y o r t l , y 
quiere decir éatu de itHOreSi 
(2) Ar t . Zaraur. 
(3) Art . Cuipuico». 
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ras, dos relojes de torre, y al presente se están haciendo en el interior 
ile la población dos paseos, que es probable se aumenten por el csterior 
hasta la ermita de San I'elayo y en el prado de Santa Clara, si se logra 
vencer alpinas prcocnpacioncs, muy eslrañas lí la verdad en un pueblo 
dcla provincia de Guipúzcoa, cuyas leyes sobre plantíos, contenidas 
en el titulo 58 de los fueros, son dignas de mucho aprecio, y cuyo ter-
ritorio se ve cubierto de frondosas arboledas. 
La nueva carretera que atravesando por esta villa ha de empalmar 
por un estremo con la que dirige á San Sebastian, y con la que se ha-
lla en Iraeta por otro, quedará terininada en él próximo año de d852, 
proporcionando ;i los bañistas do Cestona breve y cómoda travesía para 
trasladarse á San Sebastian, y dando un gran impulso al proyectado ca-
mino de la costa. La apertura de esta importante carretera sacará ií 
Zarauz (1) del aislamiento en que por desgracia se halla, y de su be-
lla situación esperamos que la favorecerán muchas familias durante el 
verano. Los gratos recuerdos que de esta pequeña población conser-
vamos, nos han movido á tributarla el corto obsequio de consagrar este 
articulo á su descripción, y por muy satisfechos nos daremos si con-
Iribuyoá escitarla curiosidad de los bañistas y viageros. 
JOSÉ MAIUA B E BGUREN. 
CA PITÜLO V. 
E L A M O R D E U N A M U J E R , T E L O R G U L L O D E O T R A . 
Al dia siguiente á las nueve de la mañana, Dolores pálida y débil, 
pero completamente libre de calentura, estaba incorporada sobre sus 
almohadones tomando un caldo que le servia su dueña, y el conde y 
la condesa se hallaban sentados, uno frente á la otra, delante de la 
cama de la enferma. 
—Ha sudado mucho y ha dormido bien, decia Mari-Garcia: cuando 
la vea el doctor quedará muy contento: estoy segura. 
— ¿No sientes ninguna incomodidad , bija mia? preguntó D. Diego 
que tenia fijos los ojos en la jóven con entrañable cariño. 
—Un poco de opresión en el pecho ; la cabeza algo adolorida... pe-
ro ya pasará; estoy mucho mejor: respondió Dolores, dirigiendo á su 
padre una afectuosa mirada. 
—Ls menester que te restablezcas pronto, muy pronto; repuso 
aquel: ya sabes que tan luego como le encuentres buena debemos ce-
lebrar los contratos de tu matrimonio. 
—La doncella, cuyo descolorido serablantese animó súbitamente con 
inefable espresion, eslendió su diestra para asir la de su padre y qui-
so aplicar sus lábios sobre ella; mas el conde se levantó al mismo 
tiempo y la estrechó entre sus brazos. 
¡ Padre mió I [ amado padre mió!—fué todo lo que pudo articular 
Dolores; pero el acento de aquellas palabras y la mirada que las acom-
pañó espresaban tantos dulces afectos, que debió inundarse de alegría 
el corazón del conde. 
—¿lias podido dudar, la dijo conmovido, de que era tu felicidad 
el interés primero de mi vida ? 
— ¡ Perdonadme I esclamó Dolores dejando caer su desfallecida ca-
beza sobre el seno paternal. ¡ Os debo dos veces la existencia, padre 
mió! ¿ Con qué podre pagaros ? 
—Con ponerle buena ; con ser feliz: respondió el adelantado, y se 
apartó un poco para ocultar el esceso de su enternecimiento. 
La condesa nada decia. Sus ojos se fijaban con distracción en un 
retrato de su padre que estaba colocado al frente del lecho de su hija, 
y sus lábios contraidos parcelan parodiar una sonrisa; En aquel mo-
mento entró el médico. 
—Vuestra enferma os hace honor, amigo Yañez, le dijo el conde 
recibiéndole con agasajo. Su mejoría es visible. 
El doctor pulsó á Dolores, que se sonreía con angélica satisfacción, 
y después de hacerla algunas preguntas se quedó pensativo. 
—Creo que nada hay que temer, articuló el conde, observando cou 
desagrado el aspecto del médico. 
—l£n realidad, respondió este no sin vacilar un instante, no veo 
ningún indicio de peligro inmediato; pero... esta señorita necesita 
grandes cuidados. 
—Babíaid con franqueza, esclamó D. Diego: ¿os parece que hay 
motivo para recelar la repetición del accidente ? 
( I | E l señor comlc J c l R m l , vi / íundo viu.lo i f ZoUiML lia li .cho un jonalÍTO 
i« ilus mil lluro» p í a empsn'r la reforma del e á p o d r a d o ; el señor márquéa ile Nar-
ros ha AM\O igual eantidad para la conclusión de la ermita de San Pelayo, y a l se-
ñor 1). Pascual Madox se deiiu la obra de la foillancria, i cuyo efecto siimiiiislro un 
aii l icipj de mas du lo .OJO reales, líu nuestro s\\¡\o ¡MU OMftUdl tales ejemplos. 
—No es eso lo que temo, pronunció el facultativo mirando á la jó-
ven con espresion de piedad. Hay ciertas predisposiciones desgracia-
das... en fin, mi opinión es, señor conde, que es indispensable evi-
tar á la enferma toda emoción violenta : las impresiones fuertes, aun 
las de la alegría, pudieran serle funestas. Su pecho está delicado 
muy delicado. 
—¿Qué género de vida le aconsejáis? preguntó la condesa que pa-
ecia lan conmovida como su esposo por las palabras del módico. 
— E l mas tranquilo, respondió este. Nada de agitación física ó moral. 
El campo, los aires puros, las distracciones mas sencillas... Creo 
conveniente, indispensable, que esta señorita se aleje del tumulto 
de la córte y no piense por ahora sino en su salud. Su organización es-
pecial requiero grandes cuidados. 
El conde vió temblará Dolores, y se apresuró á decir: «Mi hija, 
como sabéis, se casará dentro de breves días: en seguida puede mar-
cbai'sc al campo con su marido, y proporcionarse una vida lan apacible 
como le convenga. 
El médico hizo un gesto que en cualquiera otra circunstancia hu-
biera hecho reír infaliblemente á cuantos le miraban, y esclamó con 
tono de asombro:—¡Al campo con su marido!... ¡cómo!... ¿lo ha dicho 
asi vuesa merced?... en el estado en que se halla? Sin duda no he sa-
bido hacerme comprender. 
—Pues qué! articuló el conde demudado. 
—Esta señorita no debe, no puede casarse por ahora, dijo resuelta-
mente el doctor. 
La dueña lanzó un chillido: Dolores acababa de desmayarse en sus 
brazos. 
Un instante después, en tanto que se prodigaban los auxilios acos-
tumbrados á la jóven doliente, entró á anunciar Isabel Pérez que lle-
gaban á visitar al conde D. Alvaro de Luna y su sobrino, y que un in-
dividuo de la real servidumbre venia al mismo tiempo á informarse do 
parle de SS. AA. del estado de la enferma. 
—Ya empieza á recobrarse! esclamó la dueña. 
—Esto es nada, añadió el médico: ya pasó. Bebed este vaso de agua, 
señorita. 
El conde , todo trémulo, tomó el vaso y lo acercó á los labios de su 
hija , que lijándole-una mirada de indescribible ansiedad murmuró dé-
bilmente.—¡No puedo casarme..! ¡estoy muy mala! ¿no ha dicho 
eso? 
— ¡ No, no! esclamó el padre: te pondrás buena al instante: ¿no 
es verdad, vida mia? te pondrás buena , porque vas á ser dichosa. 
Escucha, Dolores: el condestable y su sobrino me esperan en este 
instante: el rey ha mandado á saber como te hallas. ¿Quieres que 
responda á los tres que te encuentras capaz de firmar mañana las ca-
pitulaciones matrimoniales ? 
La jóven se estremeció de alegría; un fugaz, pero vivo sonrosado 
se esparció por su rostro, y respondió sin titubear.—Estoy capaz, 
s í ; bien podéis decirlo. En seguida, como avergonzada, ocultó la ca-
beza en el pecho de su dueña, y el conde, gozoso con su animación, 
miró al médico con aire triunfante y dijo resueltamente: 
—Voy á advertir á los Lunas que mañana á esta hora los espero pa-
ra la celebración de los contratos, y pasaré en seguida á poner en 
conocimiento del rey esta determinación. 
—¡ Deteneos! gritó doña Beatriz poniéndose en pié con ademan im-
perioso. No me compeláis basta el estremo de que ejecute alguna co-
sa horrible. ¡Qué! Ese casamiento que solo aceplábais como único 
medio de salvar la vida de vuestra hija, ¿os es ya tan satisfactorio que 
lo llevaréis á cabo sacrificando la misma existencia que tanto aparen-
tábais estimar ? 
— E l conde miró á Dolores, que le dirigía un gesto suplicante de 
angustiosa inquietud, y respondió con firmeza.—El doctor decia ayer 
que era preciso curar*?! alma antes que el cuerpo: seguiré su conse-
jo , y si los temores que maniiiesta hoy salen fundados por desgracia, 
apelaremos entonces ú su ciencia. E l corazón me dice que no será me-
nester. 
Iba á salir de la cámara al terminar su última frase; pero la con-
desa se le puso delante: su rostro encendido ostentaba en aquel mo-
mento toda la energía del dolor y toda la aspereza de la cólera. 
—¡Don Diego! esclamó con ahogada voz: mirad loque hacéis: tened 
presente que os he dicho que estoy resuelta á impedir á todo trance 
el deshonor de mi casa. 
—Beatriz, respondió turbado pero inílcxíble D. Diego: yo os he 
dicho también que estoy resuelto á salvar á toda costa la existencia 
de mi hija. Y salió acelerado. 
Salvar su existencia! repitió entre dientes la condesa. 
—Oh madre mía! dijo entonces Dolores, haciendo esfuerzos para po-
nerse de rodillas encima de su cama. Tened piedad de mí; no me ne-
guéis vuestro consentimiento. 
La condesa dió dos pasos hacia su hija, se paró enfrente de ella 
mírándula con estraordinaría espresion, y pronunció las siguientes pa-
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labras, después de un momento de silencio, durante el cual lajóven ar-
rodillada y con las manos juntas, clavaba en tierra sus hermosos ojos 
preñados de lágrimas. 
—Dolores! por mi, por tí, por el honor de tu familia, por cuanto 
haya mas sagrado, te conjuro en este instante que rechaces para siem-
pre esa unión ignominiosa. Como amiga te lo suplico; como madre te 
lo mando. 
—Dios mío! Dios mió! murmuró la doncella cayendo desfallecida so-
bre su almohadón. 
Doña Beatriz se acercó mas á ella: llegó hasta apoyar sus manos en 
ol borde de la cama, repitiendo con trémulo acento:—Por ti , por mi, 
por evitar grandes desgracias... Dolores! es preciso que te niegues á 
ose casamiento. 
—No puedo! respondió ella llorando amargamente y sin mirar á su 
madre. 
—¿No puedes?... pronunció la condesa con indescribible tono. 
—No puedo sin morir! dijo Dolores. 
—Pues bien! muere! esclamó la condesa. ¿No es mejor morir que 
deshonrarse? 
'—En nombre del Ciclo, madre mia! gritó la jóven incorporándose 
con febril exaltación. Dejadme por piedad! Yo amo!... combato in-
útilmente hace cuatro meses esta pasión desgraciada, y ella me ha 
vencido. No puedo mas. 
—Asi pues, repuso la condesa temblándole los labios, y poniéndose 
tan pálida como encendida estaba un momento antes: asi pues, tu re-
solución es invariable: ¿no es eso? ¿estás decidida á casarte con el bas-
tardo de Luna, aunque to diga tu madre que prefiere tu muerte á tu 
deshonra? 
Dolores fuera de sí, embriagada por su propio dolor, esclamó con 
estraña energía.—No ha querido el Cielo que yo heredase vuestro im-
placable orgullo, madre mia. Yo tengo un corazón que padece y que 
ama. Despedazadlo mas si asi os agrada; humilladlo, maldecidlo! pero 
es de Rodrigo: nadie podrá quitárselo nunca! ¡ nadie! 
—¡ Niña! ¿ que estás diciendo? prorrumpió la dueña escandalizada. 
¿ Habla asi una señorita honesta y pudorosa? ¿So dirigen tales espre-
siones á una madre? 
La enferma está delirando, añadió el médico. ¡ En buen estado se 
halla para pensar en boda ! 
Dolores lo miró con ojos desencajados; se pasó las manos por la 
frente, y dijo por último con angustioso afán.—No deliro, no: no pen-
séis que será posible hacerme pasar por loca: yo tengo toda mi razón 
aunque se me parte el pecho. — ¡Perdonadme ! añadió tendiendo las 
manos á su madre. No puedo complaceros ¡ ¡no puedo! haced de mí lo 
que queráis. 
—¡ Bien! tranquilízate: dijo doña Beatriz, que parecíababer reco-
brado su calma llena de dignidad. Señor Yañez, volved á la noche á 
visitar vuestra enferma: ahora necesita reposo. 
Diciendo esto salió con el facultativo, acompañándolo hasta la esca-
lera. Dolores lloró amargamente por espacio de diez ó doce minutos, sin 
contestar nada á las reconvenciones que le dirigía la dueña sobre la falta 
de modestia y la irreverencia cem que había hablado á su madre. Des-
pués el fuego de la fiebre volvió á enardecer su sangre; pareció agita-
da ; tuvo ligeros estremecimientos; pronunció algunas frases incohe-
rentes, y por último, se quedó aletargada. Mari-García que apenas 
reparó en todo aquello, preocupada con sus sermones, la creyó dormi-
da y corrió las cortinas de la cama murmurando enfadada.—i Vava 
con las niñas del día! i qué obediencia! ¡ qué respeto filial! ¡ Pobre 
condesa! le sobra razón para no querer por yerno al tunantuelo que 
ha trastornado de tal modo la cabeza de esta chiquilla. Lo que es yo 
por mi parte tampoco consiento. 
Mientras que esto refunfuñaba María, el conde que acababa de 
venir de palacio, á donde fué con el condestable y su sobrino para co-
municar al rey qué al día siguiente se firmarían los contratos, leía un 
billete del Infante D. Juan concebido en estos términos: 
«Sé el compromiso en que os halláis con el rey, mí querido conde, 
y os recomiendo que vengáis á verme antes de .resolver cosa alguna. 
Ese casamiento no debe llevarse á cabo, y yo os indicaré los medios de 
salir bien del empeño. Vuestro amigo 
D . Juan de A r a g ó n . » ' 
D. Diego Gómez de Sandoval contestó, sin pensarlo mucho, con es-
tas palabras: 
«Alto y poderoso señor: el pesar con que me preslo al casamiento 
ordenado por el rey, se acrecienta ahora viéndome en la necesidad de 
decir á vuestra señoría que nada puede hacerse para evitarlo. Mi hija 
ha estado á las puertas del sepulcro, y la be empeñado mí palabra 
de honor de que mañana se firmarán los contratos: sábelo ya el rey, 
y cuando recibí el escrito á que tengo la honra de contestar, me dispo-
nía á comunicarlo á vuestra señoría pidiéndole su aprobación, que no 
dudo me dispense enterado del estado de las cosas.» 
B. L . M. de V. S. su humilde servidor, 
E l conde de Caslro.v 
E n el momento en que salía un escudero del conde á llevar aquella 
carta al Infante , entraba D. Juan de Avellaneda á visitar á su herma-
na. La condesa le recibió sola en su gabinete. Eran entonces las dos 
de la tarde. 
(Cont inuará . ) 
G. G. DE AVELLANEDA. 
LOS ESCOBEROS. 
¿Referiremos esto? ¿Vale la pena de leerse? Sí lo referiremos, por-
que no podemos remediar el referirlo. Cuando el arroyo se mueve, van 
sus olas á contárselo á la orilla por un irresistible impulso. 
Embebidos estábamos en nuestra galería, cuando sonó suavemente 
la campanilla: llamaban á la puerta; abrieron... ¿Quiere Vd. escobas? 
sonó una vocecita infantil. 
En este momento se presentó vivaz á mí mente la triste historia 
del vendedor de tagarninas que hemos comunicado á nuestros lectores. 
—Que se le compren: gritamos. 
Subieron los vendedores de escobas: prestábamos atención á lo que 
pasaba. 
—¿Cuánto quieres por una? 
—Dos cuartos. 
—¡Jesús, qué caras! 
El regateo es la especialidad, la cátedra de elocuencia de toda com-
pradora. 
—No valen nada! prosiguió la economista, pues despreciar el género 
es una do las prímerai reglas del arte ó ciencia del regateo. 
.Los pobres niños callaron; no sabían encarecer su mercancía. 
—¿Quieres tres cuartos por dos escobas? 
Si hubiese pedido un ochavo, le hubiesen ofrecido un maravedí. 
—Ea! ligero; que tengo que hacer!... 
Las escobas, que entraban por la voluntad nuestra y no de lá re-
gateadora, eran muy mal recibidas. 
Los pobres niños accedieron. 
Que les den lo que piden: gritamos desde le galería. 
¡ Ahí fué ella! la compradora se escandalizó y nos vino á predicar 
un sermón ;;que degeneró en un acta de acusación, en el que se nos 
confundía con nuestros propios argumentos; pues aunque tenemos un 
poco de poesía en el corazón y uu poco de cultura en la cabeza, so-
mos partidarios de la regla y de la economía; por consiguiente, en una 
adquisición dar no solo lo que pedia el vendedor, pero aun mas, era 
esto un despilfarro patente, una flagrante contravención á las reglas 
establecidas una prodigalidad la mas inoportuna. 
Al mismo tiempo llegaban á nuestros oídos desde los corredores 
los murmullos de una oposición bien formulada; veíamos formarse la 
negra nube de un voto de censura. Nos veíamos amenazados de tener 
que hacer dimisión voluntaria del ministerio de hacienda por mal-
version de los fondos, como se obligaría á un'menoró á un demente. 
No obstante nos armamos de valor y no desistimos. Entonces las 
escobas en uso se acabaron de inutilizar con los violentos y corajudos 
impulsosqué se les imprimieran; en la cocina las ornillas sopladas con 
una rabiosa rapidez parecieron fraguas; el mozo aguador de pura indig-
nación y para parodiar la prodigalidad derramó inedia cuba de agua 
fuera de las tinajas; el inocente gato llevo una patada; la insurrección 
bramaba en todas partes. 
Que entren esos niños en la galería! Al oír esta órden perentoria 
que dimos, hubo un nuevo escándalo, y como nuestros comensales 
suelen ser nuestros mas rigorosos jueces, habiéndoles parecido á los ya 
mencionados esta órden un compuesto de arbitrariedad, estravagañ-
cía, despotismo y falla de respeto humano, á ninguno tuvo por conve-
niente de transmitir la órden. 
Es sabido que no hay nada mas anlihuniUde que un criado español, 
asi como no hay nada mas anücultivo y antidespólico que un amo es-
pañol; eso de imbécil y otros epítetos por el estilo ni se le ocurre á 
¡osamos ni los criados los sufrirían. Dignidad del hombre!!! en otras 
partes se habla mucho de ella; solo'en España es instintiva general 
y práctica: basta para prob'ar este aserto el modo de denominar á las 
personas pobres que entran en nuestras casas asalariadas para hacer 
los trabajos que en ellas se necesitan: los ingleses, la mas orgullosa 
de las naciones, las llaman servanis sirvientes, los franceses mas lla-
nos los llaman domésiiques domésticos: poro en España y solo en Es-
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palia, y no porque es liberal, sino porque es católica,'y últimamente 
digna ¡e dice la familfai 
Volvamosá mis escoberos. 
j Cómo hemos heclio el mundo ! i querrá creer nuestro buen lector 
que nos atrevíamos & repetirla órden? Por lin con una voz con que 
btCitnos suave y liumildc cnanto pudimos la fórmula mas en estilo de 
súplica. ' . 
—Por mi! dijo retnilgadamente la mas autorizada, por mi ! A ver 
como no entran aunque sea en el estrado! Ka! entrad: ¡illi, alli! ligero! 
Entraron los dos niños con sus hacecitos de escobas, que eran bien 
malas por cierto. Pobrecitos!... Uno tendría como cinco, otro como 
seis años: eran tan parecidos, que la hermandad, ese hermoso vínculo, 
estaba sellado en sus rostros como la misma luz en dos estrellas: eran 
hermosas sus raras ron grandes ojos negros, y en ellos la misma es-
presion de bondadosa sencillez.—Jesús y qué inconsistentes somos!... 
sobre todo en la buena senda; que en la mala las pasiones nos dan con-
sistencia y energía!—¿Será posible creer que las necias y ridiculas 
murmuraciones habían paralizado un buen movimiento caritativo, nos 
hablan, digamos asi, mojado las alas del corazón!!—Increíble es, pero 
es cierto ¡ay! qud débiles somos para el bien!—Y asi fue que solo nos 
atrevimos i darles dos cuartos & cada uno;—y ahora que se han ido 
lloramos! Sí, si, lloramos aunque se rían; ¿qué nos importa queso 
rian?-r-NÓ porque miremos de arriba abajo los que se ríen, no; sino 
porque caminamos por tan distintas sendas, que estamos incomunica-
dnscnmo los dos polos. 
Al recibir sus dos cuartos, ambos por un movimiento simultáneo 
echaron mano á su haz de escobas para darnos una en cambio: al re-
husarlas y decir que eran para ellos, nos miraron con sus ojos desme-
suradamente abiertos, besaron la moneda, y se fueron sin decir una 
palabra. Era claro que no conorian la frase Dtos 5« lofiayue a Vd. ni 
la palabra gracias, porque jamás habrían tenido que usarla, y queja-
más habrían recibido ningún bcnellcio!—Dos cuartos les di!—Oh ver-
güenza! oh rrmnrdimienlo!—Dos cuartos, cuando estamos 611 él rigor 
del invierno y los angelitos venían descalzos! Dos cuartos, ruando es-
tamOS en víspera de Navidad, la gran fiesta y apogeo de la candad! — 
Dos cuartos, cuando todas las tiendas están llenas de zamlnmibas y 
panderetas, todas las coníllerias rebosan de turrones y golosinas, asi 
como nuestra y vuestra despensas! Y no queréis que lloremos!! Por 
qué casualidad singular estaba la apestosa moneda do cobre que abo-
minamos sobre nuestra mesa! para hacernos derramar estas amargas 
lágrimas y para que podáis decir que ese Fernán que tanto predica la 
caridad, no la practica! Pero por eso nos humillamos y os lo conta-
mos para que sepáis el dolor que se siente cuando se hace una mez 
quina y despreciable obra de caridad pudiendo con la niisma lacilidad 
haber hecho una provechosa y como Dios manda. Esto lo contanms 
para animar á todos á hacerse bien alegres las santas Pascuas de Na-
vidad haciendo raridades para festejar al Redentor. 
FERNÁN CABALLERO. 
A B A D I A D E N U E S T R A S E f i O R A D E L A C A S A - F I E L . 
Hállase situada esta abadía que pertenecía á monges de la Trapa, 
en la diócesis de See , en Francia, en el camino que se sigue llegan-
do de la costa de Fournese. Tanto por la nombradla de que ha goza-
do, como por lo encantador del país en que está situada, nos ha pare-
cido digna de figurar en el panorama de vistas pintorescas que ofrece 
constantemente el S E M A N A R I O . 
SOLUCIÓN DEL GEROGI.ÍFICO PUBLICADO EN EI. NÚM. 
Cada uno en su casa y Dios en la de todos. 
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E L CASTILLO DE BELMONTE. 
¿ Qué se hicieron las muros lorrcciilus, 
uh mi ¡islria querida? 
E S P R O N C K D A . 
Con razón dieron á Castilla sus antiguos pobladores ese nombre, 
después tan glorioso y prepotente. Porque es difícil cruzar su fecundo 
suelo, sin hallar á cada trecho uno de aquellos monumentos militares, 
que sirvieron para guarnición del pais, y de baluarte á su fé , su ho-
nor y su libertad. Apenas hay cerro de alguna consideración en cuya 
cima no se distinga el resto de una torre feudal, con sus canes y sae-
teras -, casi todos los pucblecillos de su comarca conservan algunos 
paredones cenicientos, sobre los que la conseja vulgar refiere estrañas 
y temerosas aventuras. Aquísc halla una masa informe de musgosos si-
llares; mas allá otra mole ruda y arrogante que, á despecho de los si-
glos, eleva su vetusta cabeza ceñida de macizos almenares, cual la 
corona triunfal de su pasada grandeza; y en todas partes toca el viaje-
ro con esas hojas esparcidas y mal estudiadas; coií esa historia escri-
ta en piedra por el génio de la guerra, que aun respira en los ruinosó-
Ambitos y en los solitarios muralloneselheróico espíritu, la fiera leal-
tad y altos pensamientos de nuestra inmortal progénie. Quizá esas lí-
neas carcomidas y desordenadas, que bordan aquel pilastron , fueron 
el epitafio de un héroe, trazado con la punta de su lanza; acaso esas 
sombras indelebles que salpican la derruida barbacana, fué la postre-
ra sangre de un esforzado alcaide, que opuso su cadáver al enemigo 
delante del rastrillo, como último y desesperado antemural do su san-
griento alcázar. ¡ Qué campo tan cstenso de estudios y meditaciones! 
Cuántos arcanos, ora sublimes ora tremendos, guardad glacial silen-
cio de esas tumbas gloriosas, que ni aun conservan el polvo de su se-
ñor !.. Pero el mundo las olvida , y el tiempo ejerce allí su implacable 
poder. Asi es el hombre. Lo que no le sirve, no existe para él. V i -
viendo para el dia , no se cura de lo pasado , y ¡ misero! no conoce 
el porvenir.—¡ Somos poco amantes de nuestras glorias! En otra na-
ción se procuraría por legitimo orgullo conservar esos insignes testi-
monios de lo que fuimos y pudimos, cual un museo colosal de to-
das [as grandezas españolas. Pero aquí no se piensa formalmente en 
ello. Y ¡ triste es decirlo! al paso que los estrangeros visitan con par-
ticular cuidado los castillos de nuestros mayores, y que ingleses, ale-
manes é italianos atraviesan los montes y los mares, para llevarse en 
su álbum bocetos preciosos de tan venerandas antigüedades, nosotros 
pasamos junto á ellas con soberana impasibilidad, y vemos tranquila-
mente destruirse piedra por piedra las obras de los buenos, sí ya no 
les ocurre á cuatro záfios lugareños derrocar acaso una maravilla ar-
tística para hacer un juego de pelota, ó el palomar de algún cacique 
de campanario. ¡ Bien dice el escritor latino: Tempus edacc, homo 
cdaciorl 
Sin embargo de tan.vergonzosa desestimación, y del abandono en 
que, siglos h á , yacen estas construcciones, todavía se conservan las 
bastantes para adivinar el aspecto que presentaría Castilla en aque-
llas belicosas edades, y el sistema militar de defensa y fortificación 
que adoptaron los monarcas y señores cristianos en tiempo de la re-
conquista ; y pues la ocasión se ofrece, hemos de aprovecharla, pa-
ra decir algo sobre ese curioso particular, refiriéndonos á l a t ierra de 
Campos, á este trozo tan importante de los antiguos reinos. 
Desde el momento en que don Pelayo y sus dinásticos sucesores 
empezaron á ensanchar con la punta del victorioso acero las fronteras 
de su renaciente monarquía, se dedicaron á establecer líneas de de-
• fensa y guarnición, que al propio tiempo que de punto de apoyo para 
as operaciones, sirviesen de reparo y fuerza al pais reconquistado. 
Este sistema era necesario en el estado que el arte de la guerra tenia 
en aquellos tiempos, en que ni había ejércitos permanentes, ni los de-
mas elementos que el génio de la muerte ha inventado después para 
la profesión guerrera. Así pues, los ríos, las montañas, las aldeas y 
villas, todos los accidentes topográficos eran aprovechados para 
aquel objeto, y cubiertos de castillos, torres y murallas en esténsa y 
tenaz combinación. Y de tal suerte dispuestos y enlazados, que po-
dían socorrerse mutuamente, y hacer una série inespugnable de esca-
lones para la resistencia; y colocados ademasá la vista, no solo po-
dían librarse de un golpe de mano, sino que también servían para los 
avisos comunicándose de atalaya en atalaya por medio de fogatas y 
humaredas. 
9 DE FEBKERO DE 1801. 
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PresclodiCndo aquí de la linca del Esla , pnnln avanzado de la cor-
te dé León , cuya base era la plar.a de .Mausilln ¡ y ¡itravesando la es-
tablecida sobre el Cea , (IciViidiiia | iriiii ' i | ialiiiciil . ' por la fuerte villa de 
Mayorga , cuyos (laucos guardaban las de Valdézao y Sahagun, y & las 
que sérvirian de puestos vigilantes muebos lugarcejos forliflcados en 
derredor, nos lijare sen t i t i r a dt Campos., y veremos suispecto 
luililaron aquella Inelia de berolsmo sin cjempo. Dos atriiiflieramien-
los generales la corrían en toda su longitud. Uno establecido sobre 
Jas márgenes pantanosas del rio Seguillo, y otro en la cordillera de 
alcores que se estiende desde Toro basta falencia, cubiertos en su 
mayor parte por las montuosas espesuras de Torozos. 
La primera de estas lineas venia desde Zamora por Villa-Alonso, 
que conserva casi intacta su bella fortaleza, y enlazaba ron Villa-ar-
cia , en donde hay al^un vestigio, l i l eslabón suhsiguifiiti! era Torde-
iiumos, villa murada y fuerte importante, que aun dice lo que fuó. 
Ea seguida Medina de llioseco , plaza principal, cuyo arruinado casti-
llo era el centro de las fuerzas, y que por el N comunicaba con Hel-
monte, marchaba á Castil de Velas, que tiene algunos restos, y se 
cstendia por todo el bajo de las Navas de Campos, hasta darse la ma-
no con las montañas de Guarda.—La otra linea, que apoyaba su flan-
co derecho en Toro, sobre el Duero , corriéndose por la buena plaza 
de Ureña, cabeza de condado, que ostenta todavía sus rotos muros 
en alto y espesísimo cerro , se prolongaba á Castro-monte, cuyos 
fragmentos se ven. Sucedía en órden Valsenebro , que, según eiVmi-
cas, era un castillo regularmente recio, pero que ya solo deja notar 
aislados trozos de muros destartalados; daba un giro la línea avanza-
da sobre ViUalba del Alcor, que indudablemente serja una de las me-
jores plazas de la comarca, porque aun mantiene su rádio con- espesa y 
elevada muralla de piedra gruesa bien acondicionada, su castillo con 
sus departamentos en regh , y que ofrecen recuerdos de importan-
cia. Cierto 6s que debió recibir mejoras notables en fecha mas recien-
te por la forma de algunas particularidades. Llega en seguida á Mon-
tealegre, villa de consideración, cuyo hermoso castillo en toda su 
obra de piedra sillar es un edificio bizarro y poderoso, de mucha ele-
vación y escelente topografía. Se adelanta á Torre-mor-mojou , donde 
hay un castillo titulado l a estrella de Campos, porque domina rauebi-
simo territorio. Es verdad que estó situado en un cerro muy culminante 
según esplica la etimología de su nombre (-1) y de rápida y dilicil pen-
diente. Conserva todas sus murallas, con cubos y baluartes, y tiene 
solo destruido el bomenage. Comunicase con Ampudía {Fuent B m p u -
dia) que también poseía buena fortaleza, y se prolongaba hasta unir-
se con las riberas del rio Carrion. 
Uno de los anillos de esta vigorosa organización, según observado 
dejamos, fué el cantillo de Belmonte, elegante y bien tratada obra, 
que hoy cs*el objeto especial de nuestra atención. 
E l castillo de Belmonte está situado al S. E . de la villa sobre el 
plano inclinado de una meseta que allí sobresale enla llanura. Su plan-
ta es un paralelógramo, casi un cuadrado, que tiene tí pies de S. O. 
y de N . á S. y 48 de S. E . á N . 0. en lo alto de la plataforma, y en 
a base 3-i y 42 á las mismas direcciones con una altura total de i i i 
banzos. Está dividido en tres pisos. Los dos primeros se hallan corta-
dos por un arco bajo. Contiene tres prisiones subterráneas, en bóve-
da sillar, ademas de varios algibes. Se sube hasta el glásis por una 
buena espiral de piedra, y lo mismo á cada uno de los morlones, ó 
linternas angulares.—Su traza esterior figura una torre lisa , coro-
nada en su término por una guarnición de canes, sobrepuestos de pa-
rapetos , y flanqueados por cuatro baluartes en los ángulos que se ele-
van en forma circular desde el último tercio de la obra, basta domi-
nar con mucho los andenes de la plataforma, y que están rematados 
á su vez con una graciosa diadema de canecitos, sobre los que carga 
un antepecho, á prodigiosa elevación. Cada uno de ellos tiene su res-
pectiva azotea ," á la cual se asciende por un escelente caracol de -17 
peldaños.—Dominase desdo ellas inmensaestensíon de país, avistán-
dose su primer -término veinte y cuatro pueblos, y mas ó monos Jis-
tantes las fortalezas mencionadas do Tordehumos, Medina de Rioseco, 
Montealegre y Torremormojon. En la planicie suprema de la torre 
existe un lugar, que llaman (a s i l l a del moro , y que parece una tum-
ba sobre la cual se echaba una losa, según los encargos de sus bordes, 
Pero esto era el puesto de atalaya. Pues sumergido alli el vigía, á cu-
bierto de las armas arrojadizas y de la intemperie, registraba por un 
hueco horizontal, que quedaba entre la losa y un borde rebajado, la 
mira de comunicaciones con el castillo de Torremormojon, y hacia el 
alertado la guarnición y do la comarca. 
Desde el ángulo N . arranca una linea de muralla, alta de 25 hila-
das, por cuatro palmos de espesor en el almenar, y á cuyo estremo 
hay un desmantelado baluarte, que encubría la bajada á las prisiones, 
y que unido á otra cortina que vuelve al frente N. E. toca con un 
paredón y cierra por dos punios el antiguo patío de la fortaleza. Aquel 
(I) Torre h ¡ mnyor mojón. 
trozo de pared es el único resto de los cuarteles que ocupaban la par-
te mejor drfcndida déla posición—Por delante de la muralla se le-
vanta in contraescarpa, sobre el borde del cegado foso, que apenas se 
conoce Las demás obras exteriores han desaparecido completamente. 
La fábrica de este castillo es de dos épocas. GóUca la una, que se 
conserva en el pabellón superior ó bóveda ngival de piedra, guarnecida 
de robustos aristones, que sirven de apoyo al glásis. La obra moderna, 
que es de 1505, empieza por lo esterior, como á la mitad de la altura 
do la torre, basada en la construcción antigua, donde se conserva un 
soloog¡vo,en la cortina de tosco sillarcjo. Desde allí'se alzan los mu-
ros de escelente sillería, indicando bien por su corte y mano la nueva 
época. Tiene el castillo un balcón de este tiempo en el punto de E á 
S., sostenido por una enorme repisa de prolijo adorno, y guarnecido 
de un cuerpo de arquílectura de mal guslo, asi como un preludio mal 
entendido del renacimiento También es del skdo XVI la parte superior 
de las murallas y almenages, por las aspilleras para proyectiles incen-
diarios que se rasgan en toda su linea, por clareo hemiciclo que da 
entrada al patio, y por otro existente en cierto lienzo de muro perdi-
do, que arranca al pie de la torre, bajo el ángulo occidental, y que 
debia hacer el ingreso para el recinto esterior de la fortaleza por aque-
lla banda, sirviendo al propio tiempo de estribo por aquesta parte mas 
baja del plano, en donde por consiguiente la fábrica tiene mayor ele-
vación. La obra es sólida, perfeclamenle construida, y sin el misto 
ofrecía elementos para una defensa obstinada y ventajosa. 
Lá casa señorial de los Manuel hubo esta fortaleza en tiempo del 
emperador Cárlos I, y la hizo con la villa formar parte del mayorazgo 
fundado entonces, y que algunos pretenden fuera el primero constitui-
do en España. Desmantelada, como todas las de este país, después de 
la guerra de las Comunidades, y obligados los antiguos Ilicos-homes 
á residir como grandes de España en la córte del rey por miras de alta 
política, sus estados y puertos de guerra quedaron en abandono y á 
merced del olvido destructor. 
En su época, sin embargo, el castillo era de buena estima para sus 
poseedores. Asi es que la casa espresada le hubo de recibir maltratado 
de vicisitudes anteriores, y verificó en él la grande reparación de que 
liemos hecho acta, y que por su traza y materiales de obra debió al-
zar gran coste y requerir larga mano. De presumir es que presidió á 
tan completa refacción algún grave objeto, según la solidez y cuantía 
de ella. Moros ya no habia. El país estaba en calma. ¿Pensarían los 
próceros revindicar sus fueros que á menguar empezaron bajo el vigo-
roso reinado de los Reyes Católicos? ¿Seria algún presentimiento de 
la próxima tempestad?... Misterios son estos, de que la tumba pu-
diera acaso dar razón. 
Pero el castillo de Belmonte, tan arrogante y preciado un día por 
sus opulentos señores, puede ser comparado á un esqueleto que solo 
conserva la piel. Y abandonado de su castellano, y entregado á mer-
ced de la estulta rapacidad del profano vulgo, será de aquí á poco un 
montón mas de escombros en el inmenso mapa de ruinas que nos hace 
recordar á menudo el canto funeral del profeta, que lloraba sobre las 
colinas de Sion.. 
V . GARCIA ESCOBAR. 
E S T U D I O S H I S T O R I C O S . 
En el último tomo del S E M A N A R I O tuvimos el honor de ver insertos 
en sus páginas unos apuntes históricos sobre la iglesia goda y sus varias 
vicisitudes y alternativas. En el presente artículo, ó sea si se quiere 
apéndice á aquellos estudios, vamos á tratar someramente del estable-
cimiento de la iglesia cristiana en España, concretándonos con especia-
lidad á Valencia y sus obispos basta la invasión morisca. Procurare-
mos también hacer ver, aunque brevemente sea, las diferentes sec-
tas que derivadas, por el orgullo ó ambición de algunos, de la religión 
de Cristo, si bien no impidieron su marcha progresiva y ascendente, 
estendiéndose prodigiosamente por do quier, no dejaron de retardar 
en algunas parles su curso, inculcando en muchos ánimos el error, y 
cuando menos la duda. No es por cierto fácil tarea para el historiador 
el aclarar perfectamente y sin recelo alguno de opinión contraria , cier-
tos puntos y cuestiones que en los primeros tiempos del cristianismo 
y por consiguiente de la civilización moderna, pasaron desapercibidos 
para muchos, y aun para otros solo merecieron una ligera mención; 
razón por la cual ha tenido y tiene que suplir el buen criterio y la sana 
razón del que se ocupa en coordinar las espinosas materias, á las 
faltas que necesariamente se notan de escritos y de tradiciones según 
SKMANAIUO PINTORESCO ESPAÑOL. 43 
ras en aquellos primeros tiempos de nuestra regeneración, por medio 
de la moral evangélica y la unidad de las doctrinas de su iglesia. 
No pretendernos , pues , aquí escribir un trozo de historia: inca-
paces como nos sentimos para tan elevado cargo, solo trasladaremos 
aquí lo que de manuscritos y autores varios liemos podido entresacar, 
uo solo respecto al establecimiénto de la ley de Jesucristo en la pagana 
6 idólatra Iberia, sino mas esclusiva y especialmente á Valencia, nues-
tra querida patria. 
I I . 
Esparcidos ios discípulos del hombre-Dios por eUmundo , en vir-
tud de su mandato supremo, para bautizarlos,y regenerarles en nom-
bre del Padre, del Hijo y del Santo Espíritu, y destinados cada uno do 
ellos á diferente parte del globo conocido , tocó á Santiago el mayor 
la España y parte de la Gallia. Acompañado el santo apóstol de otros 
doce compañeros, en aquella época habitadores en el monte Carmelo, 
dividiéronse al llegar al suelo ibero, entonces bajo el dominio de Roma, 
para hacer mas fructífera la estensa mies que se presentaba á su tra-
bajo y santa abnegación. Entre otros tocó A Eugenio , uno de los mas 
allegados al apóstol gefe de aquella misión cristiana , el desterrar de 
las tierras pobladas por los celtiberos y los edetanos,las fábulas y 
creencias vanas de los falsos Dioses. Nombrado por Santiago gefe ó 
vulgarmente obispo de los que abrazasen la fé del Salvador, con facul-
tades de agregar á su misión á los que conceptuase dignos de secun-
dar sus santas miras. Eugenio alcanzó en breve gran fruto, y la 
grey cristiana superó en poco tiempo á la idólatra , aunque muchos se 
retraían de confesarla en público por temor á los tormentos con que, 
en vista de aquella trasformacion de costumbres, les amenazaban los 
procómides de liorna. E l obispo Eugenio, primero en el catálogo délos 
pastores de la iglesia valenciana, gobernó no sin temores ni peligros 
la nueva cristiana prole del Edeta , desde el año 57 de la era cristiana 
hasta el 6'0, en el cual reunidoenChersoneso, hoy Peñiscola, con otros 
discípulos del santo apóstol á f in de celebrar un concilio para coordi-
nar y regular sus predicaciones y establecer leyes para los neólitos y 
recien convertidos, fue degollado junto con algunos de sus compañe-
ros que no pudieron salvarse con la fuga, por Orden del procónsul de 
la provincia Tarraconense. 
Semejante alentado no hizo desmayar por eso á los nuevos con-
vertidos , y la sangre del obispo no retrajo de su propósito á los sos-
lenedores de la fé cristiana, pues antes bien se gloriaron no pocos de 
verter gloriosamente la suya. Perseguidos sin embargo, no les fué fá-
cil reunirse para elegir un sucesor á la gloriosa victima de la verdade-
ra creencia; mas Etpidiamo , compañero del obispo y su confidente y 
apoyo, tomó á su cargo el alentar el valor de los cristianos estendiendo 
sus predicaciones, fortificando su fé y defendiéndolos aun ante los tri-
bunales de Roma. Trece años de combates y su edad avanzada no fue-
ron bastantes para libertarle del martirio que, precedido de crueles tor-
mentos , sufrió en Valencia , imperando Galba. 
El diácono Vilorto fue el sucesor deElpidiano por el voto unánime 
do los cristianos secretamente reunidos, en atención á sus grandes 
virtudes y profunda austeridad. La persecución contra el cristianismo, 
yendo siempre en aumento, el obispo Vítorio preso en Idumeno, hoy 
(lia Onda, cuando se dirigía á consolar á los cristianos perseguidos y 
estender la fé y la creencia cristianas entre los idólatras, fué bárbara-
mente asesinado por órden del prefecto romano de Valencia bajo el 
imperio de Trajano. 
En los primeros tiempos de la iglesia era difícil á causa de las per-
secuciones que sufrían los cristianos, por cuanto la comunión católica 
ora muy vivamente perseguida, dirigirse, no tan solo á Roma, donde 
para ellos, como ahora para nosotros, se hallaba establecida la cabeza 
visible de la iglesia en los obispos de aquella capital sucesores de San 
Pedro, sino también al primado de España, residente para una parte 
de ella en Toledo, para que desígnase un sucesor á las sillas vacantes, 
si bien esta designación iba acompañada del voto de toda la clerecía; 
por lo tanto se seguía la costumbre introducida de elegir á pluralidad 
de votos, no tan solo sacados de las personas todas consagradas al ser-
vicio del altar, sino tambieu de los ancianos ó cabezas de las familias 
erislianas, sancionada después la elección dicha, ora por el gefe de la 
cristiandad cuando se encontraban medios para ello, ora por el prima-
do, delegado apostólico casi siempre, aprobando la elección popular de 
los obispos en nombre de la Santa Sede. 
Esta sumisión á la cabeza visible de la iglesia, ó mas bien esta su-
jeción omnímoda á"la voluntad de una sola cabeza, cuyas órdenes res-
pecto á la delegación de sus facultades eran tan estrictamente acatadas, 
era la que conservaba y por tantos siglos y al través de tantas vicisi-
tudes ha conservado la fuerza y vigor que ha tenido siempre la co-
munión católica, que ha respetado siempre como infalibles las decisio-
nes de su gefe, dándole asi con esto tal consistencia, que los mas fu-
riosos embates que en el trascurso de los siglos se la han suscitado, 
no han bastado ni aun ligeramente á conmoverla. Esta misma fuerza 
que la daba su unión y su obediencia, fue la que andando el tiempo 
hizo avocar á su conocimiento y elección el nombramiento de los pas-
tores para las sillas vacantes, desterrando para siempre, no tan solo 
la elección casi popular de los obispos, de las que en los primitivos 
tiempos se mostraron celosos defensores las familias cristianas^ sino 
también la elección hecha por la clerecía, y mas tarde por el clero su-
perior de las diócesis vacantes, que habían reasumido en su seno las 
facultades de elegir, que en tiempos mas remotos pertenecieron á 
todos. 
Ileunidos pues los cristianos del Edela después del martirio del 
obispo Vítorio, recayó el nombramiento de su sucesor en Dionisio, 
presbítero recién llegado de la (¡recia, según nos dice Liberato, y que 
algunos confunden con el santo areopagíta del mismo nombro, aunque 
sea para nosotros, como veremos, un error. Elegido á causa de la 
gran lama que gozaba por sus virtudes y mérito, se halló á la cabeza 
de la iglesia valenciana, sin que nos conste hubiera perecido de mano 
airada hasta el año UO. 
Eligióse en seguida á Tériulo, que gobernó por los años i i l i de 
nuestra era, ignorándose el año que falleció, ni qué género de muerte 
fue la suya; solo sí que tuvo por sucesor á Jacobo, llegando hasta el 
año 16(5, creyéndose piadosamente padecería el martirio en la perse-
cución contra los cristianos suscitada por Marco Galo ó Valió, en el 
reinado de Marco Aurelio, oriundo de España, el cual aunque muy 
bienhechor del país de donde era originario, no le impidió el dejar pe-
sar su terrible mano sobre el naciente cristianismo de la Iberia, aun 
cuando el imperio romano se hallaba ya en aquellos tiempos combati-
do no tan solo por los diados, los Marcomamosy los Dacios, sino tam-
bién porlos habitantes de la Mauritania. El vasto imperio de Roma, tan 
grande por su poder, empezaba ya á tocar la época de su decadencia. 
El orgullo le había tornado feroz ; su crueldad sirvió de protesto á los 
pueblos subyugados para alzarse contra él. La austeridad desús prime-
sos tiempos, habiendo cedido su lugar á la corrupción y á los placeres, 
sus huestes afeminadas no pudieron luchar con ventaja contra sus 
niúltiplés contraríos, que cada cual de por sí ansiaba recojer una par-
te del desgarrado manto de púrpura del otro tiempo vasto y prepo-
tente imperio. Además, los dioses de su creencia habían perdido ya 
su prestigio, los oráculos de sus sibilas enmudecían ó agoraban tor-
pemente , y los augures, á pesar de su gravedad proverbial, no eran 
ya mas que objetos de escarnio y befa de los mismos á quienes pre-
tendían alucinar. La religión del crucificado del Gólgolha, sencilla co-
mo su origen sublime y comprensible á todos por sus máximas, es-
tendiéndose rápidamente sin ostentación ni aparato por medio de do-
ce pobres ignorantes pescadores hijos del pueblo, y como él acostum-
brados á las penalidades y privaciones de su existencia, teniendo por 
base el amor, y por objeto otra vida mejor, predicada con el ejemplo 
y con la constancia do los creyentes que les hacía arrostrar, "sereno 
el rostro y la sonrisa de la esperanza en los labios, cuantos tormentos 
podía inventar el despecho y el orgullo herido, era el ¿entraste mas 
terrible y la oposición mas vigorosa que pudiera encontrarse á su sis-
tema ó creencia donde la libertad y los goces eran solo patrimonio de 
los que se vanagloriaban con el título de ciudadanos de Roma, dejan-
do á los demás sujetos á las privaciones y á la esclavitud. Hé aquí 
por qué el reinado de la materia montado sobre un pedestal de move-
diza arena vino á caer y esparramarse ante el sólido granito sobre el 
que se fundaba el imperio mas duradero del alma y de la razón. 
Martirizado, según creemos, el obispo Jacobo, sucedióle en el 
cargo Felice, el cual á causa de sus continuos achaques se retiró al 
poco tiempo á Valencia de Alcántara, donde murió, eligiéndose en su 
lugar hácia el año 197 á l e rendo . Este varón piadoso, mitigadas un 
tanto las incesantes persecuciones que sufría el cristianismo, pudo con 
un tanto mas de sosiego dedicarse al cuidado de la ya abundante grey 
que tenía á su cargo , y con especialidad al ordenamiento y mejora de 
la clerecía, para la cual á fin de educar buenos y piadosos servido-
res del altar, instituyó un colegio ó retiro para la enseñanza y ejemplo 
de los que se dedicaban al servicio de la iglesia. 
• Una buena parte del siglo III fué en gran manera azarosa para el 
cristianismo. Los edictos de sangre y esterminio contra el nombre cris-
tiano mandados sucesivamente ejecutar por los emperadores Septímio 
Severo, Julio Maximino y Decio, tenían de tai modo aterrorizados á los 
cristianos, que errrantes de breña en breña y de soledad en soledad 
apenas se atrevían á reunirse, sino los muy amigos y allegados, para ce-
lebrar en retirados sitios los misterios de la fé y sostenerse mútuamenle 
en sus necesidades y desamparo; sin que fuera bastante la anarquía mi-
litar y política que reinó en todos aquellos años con los asesinatos co-
metidos en los emperadores Antonio, Caracalla, Aureliano, Severo. 
Alejandro, Marco Antonio Gordiano, Fílipo y Quinto, Trajano, Decio, 
para calmar el odio que se tenia contra los que profesaban la fé de Je-
sucristo. Así es que en los anales de la iglesia de Valencia se encuen-
tra un vacio en la sucesión episcopal desde principios hasta mas allá 
de la mitad de este siglo de horrores y de crímenes, hasta que hácia 
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el ano 2G0 vemos el nombre de Asierio ó Aterio, elevado á la dignidad 
episcopal por sus virtudes recomendables, hasta que padeció martirio 
por mandato del procónsul romano junto con otros varones cclcsiiisti-
cos. Una cosa sin embargo haremos notar acaecida bajo su pontifica-
do , y es la pública autorización que se dió para el establecimiento de 
un convento de religiosas bajo la advocación y amparo de la Virgen del 
Monte Carmelo, que según noticias vivian ya reunidas, aunque secre-
tamente, desde el pontilicado del primer obispo Eugenio. De esta aso-
ciación religiosa formaba parto en los tiempos de que hablamos An-
gelina, noble matrona de conocida austeridad, que fuá horriblemente 
martirizada con dos de sus compañeras cuyo nombre no nos ha con-
servado la historia, y cuya fiesta, según asegura Erato, fué muy ce-
lebrada en Valencia por algunos siglos después. 
En el año 290 ocupaba In silla episcopal de Valencia Eulof/iano, 
sucedíéndole poco después Jeopomho ó Jcorombo que alcanzó la pal-
ma del martirio en Ncr ióbr iga de Aragón, hoy la villa de Riela según 
unos, y Almunia de Doña Godina según los mas. 
Vino en pos de Jeopomho, Lupo, elegido báciá el año 52;'), asegu-
rándose fue también martirizado, aunque se ignora cómo y por órden 
de quien; pues por aquella época y bajo el imperio de Constantino se 
permitía profesar libremente el culto de Jesucristo. 
Desde el año 554 hasta el 450 gobernaron esta iglesia con mas-
tranquilidad los obispos León, Felice I I y I'anuchio, este descendiente 
de una de las mas ilustres familias romanas, los Furios y Camilos. 
Ya por este tiempo, dominando los godos casi soberanamente en 
España, y quedando apenas restos de la dominación romana, alentada 
la iglesia cristiana y estondida por casi toda la antigua Iberia, la elec-
ción de los obispos se efectuaba con seguridad y tranquilidad, y por 
lo tanto la clerecía de las diócesis avocó á sí la elección de los pasto-
res respectivos, sujetándolos como hemos dicho á la aprobación del 
primado y del rey. De esta manera fue elegido á la muerte de Pamir 
chio, Pastor, el cual fue algún tiempo después desterrado de su silla 
por Euríco, rey de los godos, por haber defendido los derechos 6 in-
munidades de su iglesia, y especialmente los que le competían sobre 
todos los que profesando el cristianismo, viviesen en su diócesis. El 
obispo Pastor murió en Orleans, reino de Francia, lugar de su des-
tierro. 
Sabido su fallecimiento por la clerecía de su obispado, fue elegido 
en su lugar Jus i í n i ano en el año 482; y fallecido este en el 500, se 
confirió la dignidad á Lupo I I , siguiendo en el catálogo Justiniano I I ó 
Justino, monge del orden de San Benito, y natural de Gerona. 
Siguió á este Fél ia ; I I I , varón recomendable, muy apreciado por 
sus virtudes, y celebrado por la gran resistencia que opuso á dejar pe-
netrar en su rebaño las doctrinas disidentes de Arrio, cuyos adeptos 
se Hallaban por aquella época muy orgullosos con el apoyo que les 
prestaba el poder real en atención á que los reyes godos habían adop-
tado y defendían aquella nueva secta. Con este motivo fuerza será 
que apuntemos algo sobre el origen de esta secta, que tantos distur-
bios causára en aquella época. 
n i . 
Arrío, natural según unos de Libia, y según otros de Alejandría, 
manifestó desde sus mas tiernos años una pasión grande por las letras, 
al mismo tiempo que un orgullo y una ambición desmesurada, que 
sabía sin embargo ocultar bajo el velo hipócrita de la humildad y ab-
negación mas refinada. Educado en las máximas de la comunión orto-
doxa, quiso dedicarse al servicio de los altares, lo cual le fue en eslre-
mo fácil, atendida la austeridad con que supo encubrir su altanería; 
y así fue elevado al sacerdocio por Achilas, obispo de Alejandría, su-
cesor de Pedro, martirizado en el año 311 ó 42. Hasta entonces la con-
ducta pública de Arrio nada había dejado que desear; empero á la 
muerte de Achilas se dejó ver claramente la ambición que dominaba 
su alma. Pretendió al efecto el obispado de Alejandría; mas como la 
clerecía encontrase mas mérito y virtudes en el sacerdote Alejandro, 
inscrito después de su muerte en el catálogo de los santos, Arrio se 
lanzó á la arena, arrojando con descaro la máscara que hasta entonces 
le encubriera, sosteniendo públicamente y en contra de las doctrinas 
profesadas por su Obispo, que el Verbo eterno no era igual a su Pudre, 
y que no habia eccislido desde el pr incipió; sino que habia sido creado 
de la nada, y que perlenccia al nútnoro de las criaturas. 
Esta proposición con tanta audacia y firmeza proclamada, y que 
tan directamente se oponía á la creencia ortodoxa, alarmó vivamente 
á los cristianos; pero antes de recurrir á los medios estreñios, el obis-
po Alejandro trató de persuadir á Arrío de su error en una conversa-
ción particular. Empero como el clérigo disidente se empeñase en lle-
var adelante su opinión, y negase la autoridad de las Sagradas Escri-
turas, Alejandro se vió precisado á arrojarle del seno do la iglesia ca-
tólica, lanzando contra él una escomunion formal. Con este objeto 
pues, y á fin de proceder á este tan solemne acto con todas las forma-
lidades y solemnidad posible, convocó el obispo un concilio compuesto 
de los obispos del Egipto y de la Libia, que acudieron en número de 
ciento, sin contar los eclesiásticos mas dignos de las diócesis respecti-
vas. Interrogóse á Arrío sobro la heregía de que se le acusaba; em-
pero en vez de negarla ó retractarse do olla, la sostuvo con mas em-
peño que nunca. Los padres del concilio entonces lanzaron contra él 
sus anatemas, incluyendo en ellas á sus secuaces, entre los cuales se 
contaban dos obispos, el de Tolemaida en Egipto, y el de Mannáríca 
en lá Libia. 
Este castigo sin embargo no fue bastante á borrar el mal que con 
|a proposición he^tica se habia inoculado. La población de Alejandría 
se dividió, una parle cu favor y otra en contra, de tal manera que se-
gún asegura un autor de aquella época, los paganos se mofaban sin re-
hozo alguno de los sagrados misterios, parodiándolos v ridiculizándo-
los á su sabor. La división no se ciñó tan solo á Alejandría, sino que 
continuó esparciéndose por el Egipto, la Libia y la Tebaida, donde se 
reunieron diferentes juntas ó pseudo-concilíos en su favor. Arrio su 
gefe se trasladó luego á Palestina, donde logró seducir á casi todos los 
obispos, escoplo al de Antioquía, al de Jerusalen y al de Trípoli, que 
se mantuvieron fieles en la ortodoxia. 
El obispo Alejandro no desmayó por eso, antes bien escribió una 
larga epístola á I5s obispos de la cristiandad para informarles del pe-
ligro que corría la fé si se dejaba comunicar á sus ovejas con aquel he-
resiarca, á cuya epístola contestó Arrio y sus secuaces con otra llena 
de invectivas y de blasfemias contra el Verbo divino. 
Tales controversias y la división que causaban en los ánimos, lla-
maron al fin la atención del emperador Constantino, el cual á fin de 
terminar tranquilamente aquella dispula, escribió separadamente á 
Arrío y á Alejandro, siendo portador de esta última el grande Oslo, 
obispo de Córdoba, sujetando á un nuevo concilio la terminación de 
esta causa. Celebróse en efecto en el año 319, donde fue de nuevo con-
denada la secta arriana con todas sus consecuencias, sin que estobas-
tara á doblegar la orgullosa altanería del cristiano disidente. Constan-
tino se vió pues en la precisión de convocar un concilio general, que 
es el primero de los llamados e c u m é n i c o , invitando al mismo tiempo 
á Arrio y sus partidarios á presentarse á sostener sus opiniones. Pero 
fueron tales las blasfemias que profirió ante aquella respetable asam-
blea, que los padres del concilio, tapándose los oídos por no escuchar-
las, descargaron sobre él todas las anatemas de la iglesia, condenando 
sus proposiciones como escesivamente perjudiciales y contrarias á la 
fé, arrojándole del girón de la iglesia ortodoxa. Constantino en vista de 
la decisión tomada por el concilio general, le desterró, asi comoá los 
que profesaban abiertamente sus doctrinas. Los libros que contenían 
las doctrinas del heresíarca, fueron también condenados á las llamas. 
Empero no bien babian pasado todavía tres años de este suceso 
memorable, cuando gracias á las intrigas de algunos de sus partidarios 
que se hallaban en la corte y so el protesto de hacer una nueva pro-
fesión de fé, logró el permiso de volverá Alejandría, donde no se le per-
mitió la entrada por el obispo Atanasío, que había sucedido á Alejan-
dro, trasladado á la silla de Constantínopla. Vivamente contrariado 
con aquella negativa, continuó por algún tiempo escitando con solapada 
maña los ánimos, hasta que noticioso Constantino, ó seducido mas 
bien por sus bellas promesas, le mandó ir á Constantínopla para ha-
cerle volver á entrar en el seno de la iglesia ortodoxa. El obispo Ale-
jandfo se oponía sin embargo á este mandato del emperador; pero co-
mo este insistiese, y los partidarios del escomulgado sacerdote se 
aprestasen á llevarlo en triunfo á la iglesia, aseguran las crónicas que 
habiendo el obispo suplicado á Dios no espusiese á los fieles ortodoxos 
á la humillación de ver entrar procesionalmente y como vencedor al 
acérrimo enemigo de la fé y de la verdad católica, murió Arrío en el 
año 556 al pasar por una plaza que conducía al templo, de resultas de 
un fuerte cólico que le acometió, obligándole á separarse de la comi-
tiva para jetirarse al soportal de una casa, donde arrojó por ambas 
vías los intestinos, el hígado y las entrañas. E l sitio de esta catástrofe, 
añade un biógrafo, fue considerado por mucho tiempo como una señal 
evidente de la justicia de Dios, hasta que un rico arriano, para hacer 
desaparecer toda traza de tan trágica aventura, lo compró para elevar 
otros edificios diferentes que bastasen á borrar todo recuerdo. 
Hechos estos ligeros apuntes biográficos de un hombre cuyas doc-
trinas tanto disturbio ocasionaron en los primeros siglos del cristianis-
mo, no iremos mas allá para seguir paso á paso el camino que recorriera 
aquella secta no concluida por la nefanda muerte de su fundador, ni 
mucho menos hablaremos de las divisiones que entre ella misma sur-
gieron como los acacíanos, los semí-arrianosy los arríanos puros. Sos-
tenida por los emperadores unas veces, y desprestigiada otras, la secta 
arriana con sus diferentes divisiones y opiniones encontradas sobre la 
aceptación de la palabra consubstancial 6 igual en un todo al Padre, 
acabó, andando el tiempo, por desaparecer, confesando los mas de los 
que habían profesado aquellas doctrinas, el símbolo establecido por el 
concilio ecumónico de Nicea. De manera que esta heregía que comen-
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i d en Egipto en el año 312 'después de haberse esparcido por todo el 
oriente y una buena parle del occidente con la irrupción de los ván-
dalos, visigodos, suevos, ostrogodos, burguiñones y lombardos, cuan-
do estos pueblos ocuparon la mayor parte do la Francia^ de |a Espa-
ña, el Africa, la Italia, las islas del Mediterráneo y la l'imonin, se es-
tinguió completamente nácia el año ROO, hasta que en el año 1i)30 se 
trató de renovarla con el nombre do onH-trinitorio», que se confun-
dlerdn mas tarde con los unitario? ó iocinianos del siglo XVII. 
Volviendo á nuestro asunto, los comisionados de la primada da 
Toledo, á cuya silla se hallaba sujeta la dignidad de la de Valencia, se 
concortaron con los do osla á la muerte de Félix para elegir su suce-
sor; mas como se bailasen los,luimos divididos, y los secuaces de Atrio 
estuviesen fuertemente apoyados por el rey Leovigildo, pidieron alta-
mente se Ies concediese un obispo do su secta; asi fue que, separán-
dose los católicos de los arríanos para verificar la elección, conflrieroh-
cstos la dignidad A Alivitla, mientras que los primeros la dieron al sa-
cerdote ortodoxo Voiligütto. 
(Conclu i rá . ) 
Luis MIQUEL Y ROCA. 
LBIWXOS 
(Armadura ecuestre de Hernán Cortés , según existe en la Armería Real de Madrid.) 
DOLORES. 
CAPITULO VI. 
E l . D I A » E L é S C O N T R A T O S . 
Ningunas resoluciones son tan tenaces como las de aquellas perso-
nas que rara vez ejecutan sus voluntades. Haycáractéres fuertes, pero 
perezosos, que por cariño, por prudencia, por indolencia muchas ve-
ces, se habitúan á ceder á los espíritus activos y turbulentos con 
quienes se hallan en contacto, y soportan pacientemente la tiranía á 
que se han sometido, por la capacidad que reconocen en si de sacudir-
la á su placer, en el momento en que los escite un interés poderoso. 
Llegadas las circun-tancias solemnes, salen de su apatía con tanta ma-
yor fuerza, cuanto ha sido mas larga su perezosa inacción , y suelen 
ser obstinados á medida que han sido inertes. 
Esto aconteria á I). Diego Gómez de Sandoval: apenas podía recor-
dar doña Deatriz que en todo el tiempo trascurrido desde que era su 
consorte se le hubiese opuesto sériamente á uno de sus deseos; mas 
bien comprendía en la círcunslanciu ¡'i que aludimos que había llegado 
el caso de ser ella la que se plegase, ante una decisión inmutable espre-
sada con una autoridad harto economizada basta entonces. La dama 
se revistió por tanto de un aspecto grave y resignado desde la larde de 
aquel día en que se fijó el siguiente para la celebración de los contra-
tos ; y observándolo D. Diego redobló sus atenciones y cariños, como 
para endulzar á su esposa el sacrificio que había impuesto á su orgu-
llo, y que parecía por fia magnáiiiniamoute aceptado. 
Los dos pasaron la tarde en la alcoba de su hija, que aunque fati-
gada por las vivas emociones de aquel día memorable, continuaba en 
buen estado , en apariencia al menos , bien que á la llegada de la no-
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ciie sé nolasfi ílgun recatgo en la ligera Debré quo desde sJgunas llo-
ras antes habla vuelto á encenderse. Kl doctor repitió su visita en los 
momentos misinos en que hacia renacer las inquietudes paternales 
aquella pequeña alteración, yambos esposos se apresuraron á iulbr-
marle de ella, preguntándole su dictamen. Tomó ol facultativo suce-
siv.imi'iilíi entrambas manos de la doliente, pulsándola con detención, 
y se quedó pensativo. 
— ¡.Qué decís? articuló impaciente el adelantado. ¿Est.i peor 
acaso ? 
—Eii pulso es duro 6 irregular, murmuró entre dientes el interro-
(íado. 
Dolores so incorporó asustada.—Me siento bien, dijo con viveza; 
debo tener uh poco de calentura... me duele la cabeza: pero todo pa-
sará : mañana estaré buena. 
— E l doctor la hizo acostar de nuevo, recomendíindola silencio y 
quietud , y no desarrugó el ceño que observaba temblando el infeliz 
padre. 
¿Pensáis que convcndria repetir la sangría? dijo al oido de 
Yañez. 
—No por ahora, respondió este: yo permaneceré toda la noche 
cerca de esta señorita, y si la situación se agrava, mañana pueden 
vuesas mercedes llamar otros facultativos de su confianza con quienes 
consultar. 
El conde lo asió del brazo, y alejándolo algunos pasos del lecho de 
la enferma , tornó á preguntarle con mayor ansiedad: 
— ¿Está peor? decídmelo sin rodeos, señor Yañez. ¿ Os parece peor 
que esta mañana? 
El médico, visiblemente apenado con aquellas interrogaciones, se 
rascábala cabeza y tosia, no acertando á serenarse; mas porlln res-
pondió eslus palabras, que parecían salir trabajosamente de sus lábios: 
— ¡La situación es grave... muy grave! pero no hay por que de-
sesperar, y yo ruego á vuesa merced que disimule sus inquietudes en 
presencia de la enferma. Es preciso que reine en torno suyo la mas 
completa tranquilidad. 
I). Diego cayó desplomado en una silla, y el facultativo dispuso con 
aceleramiento una bebida que ordenó suministrar á la jóven de media 
cu media hora, hasta su regreso. 
Se despidió en seguida volviendo á recomendar silencio y calma al-
rededor de la doliente, y ofreciendo volver antes de las diez de la no-
che y permanecer todo el resto de ella. 
Los dos esposos se miraron suspirando; mas Dolores, como si hu-
biese leido los graves temores que dejaba sembrados en sus corazones 
el receloso médico, y quisiera disiparlos, tornó á sentarse en la cama con 
aspecto despejado y diciendo con festivo tono.—Me pesa la cabeza 
cual si tuviese sobre ella la enorme peluca del buen doctor Pero Ya-
ñez. llacedme el favor, mi querida María , de recojerme los cabellos, 
y dadme después un vaso de agua fresca. 
La condesa se adelantó á la dueña para cumplir la indicación de su 
hija, y la besó vos veces mientras sujetaba bajo una cofia de encajes 
las largas trenzas de su profusa cabellera. En seguida la sirvió por si 
misma la tisana preparada por el médico, en vez del agua que habla 
pedido. Apuró el vaso Dolores, y sorprendida y enternecida por aque-
llas leves señales de maternal .solicitud , mezcló una lágrima con el l i -
quido que bebia, y depositó después un largo y ardiente beso en la 
mano que se lo presentára. 
Cuando doña Beatriz colocaba sobre una mesa el cristal ya vacio, 
la joven fijaba en ella sus hermosos ojos llenos de agradecimiento, y de 
ternura, y acaso en aquel instante sentía remordimientos, recordando 
con dolor la enérgica negativa que habia opuesto aquel dia á los deseos 
de su madre. Acaso el afecto filial, reanimado entonces por las inespe-
radas muestras del materno cariño, ahogaba momentáneamente los 
votos del amor, y so preguntaba la jóven si no era un crimen en ella e| 
sacrificar á su ventura el orgullo de aquella á quien debía la vida. Co-
mo quiera que fuese, la enferma, que se incorporára tan serena y fes-
tiva , se mostró de repente meditabunda y abatida: permaneció algu-
nos minutos con la cabeza baja y los brazos cruzados sobre el pecho; 
luego exhaló un hondo y doloroso suspiro , y se acostó por último sin 
hablar desde aquel instante, aunque visiblemente agitada durante la 
primera hora que pasó después de aquella escena. 
Sin embargo, el despejo y la calma que habia manifestado cuando 
acababa de espresar el médico tan graves inquietudes, produjeron en 
el conde vivísima impresión, comenzando á sospechar que tuviera 
razón su esposa al acusar á Yañez de haber exajerado desde el princi-
pio la gravedad de los accidentes. Quizás se proponía dar importancia 
al mal para hacer valer mas la curación : quizás aspiraba á aparecer á 
los ojos del conde como salvador de su hija, porque iba á reclamar al-
(juH gran servicio, que solo podía prometerse de una gran gratitud. 
Pensando en esto D. Diego llamó á su mujer á un estremo de la 
cstáncíá , y sentándose junto á ella le comunicó sus dudas. 
—l'aréceme, amada Ueatiiz, la dijo con afectuoso acento, que uo \ 
hay motivo para entrar en cuidado pm' numio indica el doctor. La ni-
ña indudablemente no se halla en peor estado del que aparecía esta 
mañana, y me persuado de que algo so propone Yañez aparentando 
recelos exajerados de que quiere hacernos partícipes. 
La condesa se cncojió do hombros y contestó sonriendo. Jamás he 
creído que cxísliescii los peligros que quiso vnreSe hombre: habia te-
nido antes una plática bastante larga con el sobrino de I). Alvaro, y 
esta circunstancia esplica suílcientcmenle las manifestaciones que hizo 
anoche: mas confieso que no alcamo el objeto que se propone en con-
tinuar alligieudo vuestro ánimo, después de lo que ha obtenido. 
Calló doña Beatriz, y D. Diego comenzó á pasearse agitado de un 
cslmno al otro del aposento. IVnsaha que era, en electo, liastantc ve-
rosímil que la sagrada promesa que había pronunciado, hubiese sido 
arrancada premeditadamente al corazón paternal por las apariencias do 
un riesgo imaginario: casi sesenlia avergonzado déla facilidad con que 
habia dado crédito á las ponderaciones del artificioso médico, y le pe-
saba haber acusado á su esposa de indiferencia hácía su hija , no com-
prendiendo que solo era mas saga/, y menos crédula que él, víctima sin 
sospecharlo siquiera de una cruel superchería. Mas aunque se agol-
paban lodos estos pensamientos en la mente del buen adelantado, mas 
tranquilo ya respecto á la vida de Dolores, no se le ocurrió siquira la 
posibilidad de retirar su palabra ó buscar protestos para eludirla. La 
condesa, que le seguía con los ojos , le vió volver á su lado triste, si, 
y casi enojado; pero firme en llevar á cabo el empeño contraído. 
Es muy posible, dijo, que se me haya engañado: que no se temiese 
oprimir sin piedad mi corazón para que saliese de él un acto de flaque-
za : pero, en fin, si no de la vida, de la felicidad de mi hija se trataba 
al menos: ama por desdicha al hombre indigno que ha empleado medios 
miserables para asegurarse su mano. ¡ llágala dichosa y lo perdona! 
Perdonadme vos, querida Iteatriz, el haber lomado contra vueitro 
deseo y consejo una resolución que confieso era merecedora de mas 
detenido exámen. 
Nada respondió la condesa: suspiró y bajó la cabeza, como si pesa-
se en ella una idea dolorosa. Un instante después dijo á su esposo: 
¿Por qué no os recogéis y procuráis descansar algunas horas? Habéis 
sufrido mucho, D. Diego, y me parecéis mas enfermo que la que es 
objeto de vuestras inquietudes. 
—Me siento mal, en efecto , contestó el caballero, pero quítro 
aguardar el regreso del doctor: quiero ver si nos dice todavía que es 
muy alarmante la situación de la niña, y hacerle comprender que no 
son necesarios mezquinos y crueles artificios para obligarme á persis-
tir en lo que tengo ofrecido, ni para que contribuya en cuanto alcance 
al logro de cualquiera otra mira que pueda proponerse el buen Pero 
Yañez: de todos modos no deja de ser antiguo conocido y un mé-
dico estudioso y hábil. 
Tenéis razón, fué todo lo que repuso doña Beatriz; y levantándo-
se al mismo tiempo, se acertó de puntillas al lecho de la enferma y la 
observó algunos minutos con afectuosa atención. 
¿Que tal?., la interrogó su marido, aproximándose con iguales 
precauciones. 
—Duerme tranquilamente, dijo la condesa; mas la despertaremos, 
sí os parece , para que beba la medicina: ha pasado mas de media 
hora desde la primera toma. 
Al oír estas palabras la dueña se dirigió á la mesa para tomar el 
frasco que contenía el líquido preparado por el médico, pero en el 
propio instante se abrió silenciosamente la puerta y aparecióeste. Re-
cibiólo D. Diego con semblante casi risueño, y le dijo inmediatamente: 
—Vuestra enferma acredita á mi entender la eficacia de vuestra re-
ceta, señor doctor: creo que quedaréis satisfecho. 
Callaba el facultativo examinando con gran cuidado el semblante 
de la doliente, á la débil claridad de la única lámpara que daba luz al 
aposento. Terminado su exámen, se dejó caer en una silla inmediata 
sin proferir palabra. 
—¡Todavía ! esclamó impaciente el adelantado: ¡ todavía os mos-
tráis desalentado! 
—¡ Todavía ! respondió secamente el señor Yañez. • 
—Pero está mejor, dijo la condesa participando al parecer del des-
contento que se veía impreso en el semblante de su esposo. 
—Está mas postrada, articuló el facultativo: por lo demás no me 
parece que debemos temer por esta noche ningún suceso desgraciado. 
— ¿Pero existe rcalmenle gravedad? dijo con acento ya trémulo 
el conturbado padre. 
'¿I médico lo miró con asombro , pero procuró modificar la espre-
sion de su lisonomia , respondiendo con dulzura. Animo, señor conde: 
estoy muy lejos de aprobar temores exajerados. Vuesas mercedes 
pueden irse á descansar, que aun quedan, así lo espero, aun quedan 
muchas noches para asistir á la enferma, y por hoy yo me encargo de 
velar á su lado. 
Era tan violento en aquel instante el temblor que se había apode-
rado de los miembros del conde, que hubo de apoyarse en los brazos 
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del dortoi-, el cual lo sató casi arrastrando de aquélla triste estan-
cia , y le condujo A su aposento ayudándolo doña lieatriz. Pusiéronlo 
encama, no obstante su máquina! resistencia: y mientras Yaíiezle 
preparaba un vaso de vino aguado, su mujer le decía al oído. — ¿Qué 
significa esta flaqueza , I). Diego? ¿olvidáis ya ((ne le conviene á ese 
hombro ponderar ios peligros? La niña no está tan mala como intenta 
persuadirnos: estoy cierta. Velaré cerca de ella : os lo prometo: pro-
curad calmaros; quedaos en cama : mas temo por vos que por Dolo-
res: tenéis las manos heladas, y desencajadas las facciones. 
—Es verdad, dijo el adelantado: no me siento capaz de escuchar 
otra vez las funestas palabras del doctor. Por mas que me parezcan 
exajerados sus temores, los participo & pesar mió, y solo consiento en 
lomar reposo algunos instantes , si ahora mismo mandáis á llamar A 
otro facultativo cuya opinión consultemos. 
—¿Os parece bien que llame á mi hermano encargándole éspresa-
menle que traiga á su médico consigo? 
—Sí , hacedlo sin demora, y avisadme cuanto llegue: mientras 
tanto procuraré recobrar mí entereza : dejadme solo. 
Doña Beatriz salió en el momento en que el doctor Yañez servía á 
su esposo la anunciada bebida confortante. Debióla el conde despidien-
do también al médico, y encargándole que no se apartase mas de la 
cabecera de su hija. Pronto iré á acompañaros, añadió: la congoja va 
pasando. 
Cuando quedó solo se tendió en su lecho y desahogó su corazón 
con repetidos suspiros. Trabajaba por reanimar sus dudas respecto á 
la sinceridad del médico, pero no podia. Agitábale un presentimiento 
terrible de que el peligro de su hija era mas inminente de lo que con-
fesaba el mismo Yañez, y hallándose mas inquieto y mas oprimido á 
cada minuto que pasaba, resolvió levantarse y volver cerca de Dolores, 
para observarla por sí mismo. Resolviólo, mas no pudo ejecutarlo. 
Estraiio peso abrumaba su cabeza; crispadores escalofríos recorrían 
sus entorpecidos miembros, y conoció que no podría dar un paso sin 
bamboloarse como un ébrio. Llamó entonces con su campanilla, y acu-
dió Isabel Pérez. 
— ¿Cómo está mi hija ? la preguntó con una voz demudada. 
—Lo mismo al parecer, contestó ella. Un paje ha ido á llamar al 
señor de Izcar y á su facultativo: entre tanto el doctor Yañez la ha 
dado segunda dosis de su medicamento, y espera, según dice, felices 
resultados. 
—Quisieralevantarme, articuló penosamente D. Diego, pero creo 
que me está comenzando una gran fiebre. 
—Sosiégúese vuesa merced, replicó la doncella : la señorita está 
bien asistida por su madre, y ademas velamos también Mari-Garcia 
y yo. 
— l i e padecido tanto desde ayer, volvió á decir el conde ,que nada 
tiene de estraño el desconcierto que noto en mi cabeza y la postración 
que me vuelve el cuerpo como sí fuera de plomo. 
Descanse vuesa merced , repitió la criada: cubriré la luz para que 
no se desvele, y vendré á avisarle si ocurrre novedad. 
¡Dormir! murmuraba el conde cuando salía de puntillas la doncella, 
después de cubrir la luz como había indicado. ¡Dormir yo en medio de 
tales zozobras! Pero aunque le parecía imposible cayó muy pronto en 
verdadera somnolencia que sí, no le procuró completo reposo, entorpeció 
por lo menos la facultad del pensamiento. Esto no era estraordínario: 
el cuerpo obedece á las leyes de la naturaleza por mas que intente re-
sistirlo el alma, y el conde no había cerrado los párpados en toda la úl-
tima noche. 
Dos horas próximamente gozó el pobre caballero aquella imperfec-
ta calma ; mas salió de ella sobresaltado, pareciéndole que sentia idas 
y venidas por los vecinos corredores, y que llegaban hasta él con-
fusas esclamacíones. Hizo entonces un esfuerzo violento y se lanzó del 
lecho, á que parecía clavado por el abatímicnlo de sos fuerzas. Corrió 
instintivamente hacia la cámara de su hija, aíravesando oscuros apo-
sentos con el maravilloso acierto de un sonámbulo, y al desembocar 
en los corredores se encontró á Isabel que iba á buscarle desatontada. 
—¿Qué sucede? esclamó con ronca voz el desventurado padre. 
—La señorita está muy mala... ¡muy mala! respondió sollozando la 
doncella, y aun no han venido el señor de Izcar y su facultativo. 
El conde se lanzó, fuera de si, hasta el umbral de la estancia en que 
yacía Dolores, y se halló frente á frente del doctor que iba á atrave-
sarlo al mismo instante, perdida toda la gravedad ridicula que era el 
carácter de su fisonomía. 
—¡Mi hija! gritó el caballero: ¡Doctor! ¿qué es de mí hija? 
— E l médico por toda contestación enlazó con sus brazos el robusto 
talle de don Diego, procurando alejarlo de aquella puerta fatal. Pero 
recobró este por un momento sus gigantescas fuerzas, y arrastrando á 
Yañez como si fuese una pluma se precipitó dentro. 
La condesa profundamente pálida , estaba de pié delante del lecho 
de Dolores, y la dueña Marí-Garcia se inclinaba llorosa sobre el cuer-
po de la joven, que tenía todas las apariencias do un cadáver. 
—¡Mí hija! tornó A gritar el conde deteniéndose estremecido ante 
aquel cuadro doloroso. 
—¡Está muerta! respondió la condesa con acento sordo, pero con 
pronunciación clara. 
¡Muerta! fué lodo lo que pudo articular el infeliz, y cayó en los 
brazos del doctor tan exánime como su hija. 
. Lo volvían en tal estado á su aposento, cuando llegaron por fin el 
señor de Avellaneda y su médico. Instaló á este último el doctor Ya-
ñez junio al lecho en que deposítala al conde , y volvió presuroso á la 
cámara mortuoria donde se hallaban solos doña Beatriz y su hermano, 
mientras Mari-García é Isabel Pérez preparaban por su órden las vir-
ginales galas con que la jóven difunta debía, según el uso, descender 
á la tumba. 
No desmayó el varonil ánimo de doña Beatriz de Avellaneda en 
momentos tan terribles. Ella víslió y adornó por si misma aquellos 
restos queridos, sin consentir que la ayudasen en el desempeño de 
tan triste deber otras sirvientes que la dueña y su doncella favorita. 
Ella daba do acuerdo con su hermano órdenes precisas y terminantes 
sobre los funerales y el entierro del cadáver en la cap lia de su fami-
lia, donde debía ser trasportado, y no se logró apartarla del funesto 
aposento hasta el instante en que declaró don Juan que era preciso sa-
car de él los inanimados despojos de la malograda Dolores. 
El señor de Avellaneda lo habia dispuesto lodo con tan grande ac-
tividad, que las gentes de la plebe (únicas que comenzaban á circular 
por las calles de Valladolid á los primeros albores de la mañana), vie-
ron atravesar por ellas el fúnebre convoy , cuando ignoraban lodos 
todavía que aquellas frías reliquias que se sacaban de la ciudad real, 
morada entonces de los placeres brillantes; era cuanto quedaba de una 
délas beldades mas perfectas que había sido su adorno dos días antes. 
Conducían el cadáver cuatro criados de lulo en una camilla cubier-
ta por ancho manto de raso blanco recamado de piala: A su derecha 
iba A caballo D. Juan de Avelladeda, del mismo modo marchaba á su 
izquierda un escudero de aquel, llamado Rodriguez de Sepúlveda,y 
seguían al féretro ocho lacayos de la casa del conde, á los dos lados de 
una litera que ocupaban el doctor Pero Yañez, y la dueña Mari-García. 
A la hora en que los rumores de aquel infausto suceso cundían rá-
pidamente por la ciudad, y llegaban á oídos del infortunado amante que 
esperaba firmar aquel (lia los contratos matrimoniales, el cuerpo de 
Dolores se hallaba ya en la primer parada , donde fueron despedidos 
como innecesarios los domésticos del conde; porque desde allí hasta 
el lugar del enterramiento debía llevarse el cadáver en un carro bas-
tante á propósito para dicho objeto, aunque solo la casualidad parecía 
haberlo proporcionado. En él, pues, y escolladas solamente por el se-
ñor de Izcar, su escudero, el médico y la dueña, continuaron su fú-
nebre camino los despojos de la hermosa primogénita de los condes de 
Caslro-Xeriz, arrebatada del mundo el mismo día que estaba señala-
do para los preliminares de su casamiento, cuyos padrinos eran los 
mismos soberanos de Castilla, y testigo toda la nobleza de aquel reino. 
(Se cont inuará J 
G. G. IIE AVELLANEDA 
No hay en el mundo poder 
con que al vulgo restringir, 
la facultad de mentir 
y el deleite de morder. 
J. l i . HARTZENBÜSCH! 
Para encontrar un remedio 
de amor en la cruda guerra , 
no hay como poner por medio 
mucho tiempo y mucha tierra. 
R. DK CAMPO AMOR. 
ESTATUA DE DIONISIO PAPIRI. 
Hoy que el vapor ejerce por vez primera su fuerza motriz partien-
do de la capital de España, ocúrresenos presentar la eslátua erigida 
en su pátina á Dionisio Papin, pretendido inventor de las máquinas 
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de vapor. Nada podríamos añadir á lo que don Martin Fernan-
"dez de Navarrete y otros escritores nacionales lian dicho, proban-
do evidentemente, ;'i despecho de Mr. Arago y de varios autores fran-
ceses , que la gloria de tal descubrimiento no corresponde á Papin, si-
no al español Blasco de Garay, que en t y i 3 propuso el emperador 
Cáiios V una máquina para hacer marchar las naves de todas dimen-
siones , aun en tiempo de calina , sin remos ni velas, empleando el va-
por para conseguirlo. 
Los franceses han erigido una estatua á Papin, que no necesitó 
sin duda alguna otra cosa que utilizar el deséubritriientQ que Blasco 
Garay habia hecho y probado el 17 de Junio de Í M 5 en Barcelona, 
con un navio de 200 toneladas llamado la SonHsima Tr in idad , en pre-
sencia de don Enrique de Toledo, el gobernador de la ciudad, don 
Pedro Cardona, el tesorero Bábago, el vice-canciller y el intendente 
de Cataluña. Los españoles no hemos querido desmentir en este caso 
nuestra bien adquirida fama de poco apreciadores de las glorias nacio-
nales y de los hombres grandes que honran nuestro suelo. Al consa-
grar hoy un recuerdo al que descubrió la locomoción por medio del va-
por, tenemos que lamentarnos do que nuestros compatriotas no ha-
yan tenido un monumento que levantar, una estatua que erigir, una 
calle de Madrid cuyo nombre recuerdo A Blasco de Garay, mientras los 
franceses señalan orgullosamente al viagero la estátua de Papin , co-
mo inventor de ese gran descubrimiento del siglo que solo supo per-
feccionar. 
El hombre será siempre por si solo un fondo inagotable: los sen-
timientos del hombre serán siempre inmensos é ilimitados. Las mu-
sas desdeñosas de la Grecia no querían ocuparse sino de dolores reales, 
de reveses brillantes. El. sistema de la igualdad va á introducirse á su 
vez, en la región de la poesia y de las artes. El llanto del hombre 
oscuro escitará también el nuestro, y ya el Evangelio y la Biblia nos 
habían enseñado á compadecer á todos. 
Lo que mejor se sabe es lo que se adivina. 
A medida que se despoja una colina de sus árboles, ó se hace cre-
cer en ella un bosque, se priva á un terreno del rocío del cielo, ó se ha-
cen correr aguas abundantes de un peñasco árido. Depende pues de! 
hombre variar hasta la constitución atmosférica del paraje en que se 
establece. Los elementos le obedecen, en cierto modo, y el mas terri-
ble de todos va ú morir á sus pies. 
Lo propio que le sucede á la tierra cuando deja de ser trabajada 
por el hombre, le acontece al hombre mismo cuando huye la sociedad 
para buscar la soledad: crecen las espinas en su corazón desierto. 
El deseo de la gloria no es sino el sentimiento de la vida que trata 
de rechazar á la muerte, el instinto de una alma grande que pre-
siente su inmortalidad. 
Imp. del S E M A N A R I O P I S T O B E S C O y de LA ILUSTRACIÓN, 
á cargo de G. Albambra. Jacomelrezo, 26. 
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VISTA RESTAURADA OE UNA PLAZA DE POIflPEYA. 
Todo lo que se reñére á los pueblos de la antigüedad que obede-
ciendo á leyes eternas han perecido para dejar lugar á otros nuevos 
tiene un interés estraordinario porque revela usos y costumbres tan 
distintos de las de nuestra época. ¿ Que suerte espera á su ve/, á nues-
tra sociedad moderna que se muestra tan orgullosa ? Tal vez llegará 
«lia en que un dibujante curioso se halle en el caso de volver ¡i la vida 
con su lápiz esos monumentos en torno de los cuales se apuía hoy la 
m iltitud, y que entonces se hallarán reducidos á un niontdü de ruinas. 
Paris, Londres, Viona, Madrid no serán mas que antigüedades misterio-
sas en las cuales buscarán nuestros descendientes los secretos de una 
civilización pasada. Triste condición de la marcha de la humanidad, cu-
yos intereses cambian tan fácilmente y cuyas obras mas admirables 
solo llegan al fin á ser ruinas ilustres I 
¡Pero qué importa esto si el mundo sigúela marcha que tiene traza-
da, si cada uno de esos campamentos de la raza humana, marca un 
progreso en la marcha general, y si los restos de las civilizaciones 
1G DE FEBBBKt) UK 1831. 
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destruidas nos Inspiran mas seütimientó por la pérdida do lo pasa-
do que esperanzas por el porvenir! 
El Rrabado que hoy ofrecemos es la restauración de una plata de 
Pompeya hecha por un pinlorcfln arrollo ¡í los dcscuhriinimtos que 
dan .•í conocer lo que seria aquel snio público en toda su inlcRridad. 
h ijando la atención en el grabado lo que mas sorprende es la profusión 
de obras do arte: ninguna dudad nioderna de clase analogía ála de 
Pompoiya podria presentar un espectáculo semejante, liste es uno 
de los mas notables caractéres que diferencian A las dos épocas. Kn la 
iintiguQedad la vida pública tenia una importancia que se revolaba por 
la muchedumbre de los mprnimenlos públicos: la ornamentación era 
el lujo de un gran pueblo, ella patentizaba en aquellos tiempos su po-
der, su prosperidad y sus luces. Ahora las preocupacidiies lian de-
caído, la vida individual ha tomado mas importancia, el bienestar de 
las personas ha llegado á ser el negocio principal. Las mejoras públi-
cas han tenido por mira la utilidad masque el lujo; antes que de 
adornar las plazas se cuida de dar los establecimientos necesarios pa-
ra la salubridad y la comodidad de los habitantes. 
liste cambio en la vida de las poblaciones, añade nuevos atractivos 
A los descubrimientos que se hacen de objetos de la antigüedad, en los 
males podr.1n estudiárselas costumbres de tiempos remolos, y hacen 
por consiguiente mas curiosa la vista restaurada déla plaza de Pompe-
ya que presentamos á nuestros lectores. 
E S T U D I O S H I S T O R I C O S . 
(Conclusión.) 
I V . 
V aqui es preciso que entremos en algunos pormenores de la his-
loria general. 
, Las disensiones civiles, dice un moderno historiador, agitaban sin 
eesar los dominios del rey godo Leovigildo, partidario de Arrio, raien-
Iras que los habitantes de la Vizcaya y de León, apoyados por los sue-
vos que dominaban una gran parte de la Galicia y del Portugal, rehu-
saban con el empeño y obstinación que mostrara siempre el ortodoxo 
pueblo español, el prestar obediencia y sumisión á un arriano. Mir, 
rey de los suevos, convertido recientemente al catolicismo, no se atre-
via á dar abierto y franco auxilio á los católicos sublevados, de manera 
que Leovigildo, cayendo de improviso sobre aquellos pueblos disiden-
tes, les redujo pronto á la obediencia. Empero, á pesar de sus victo-
rias, las facciones se sucedían sin cesar. A fin, pues, de dominar me-
jor & los insurrectos y asegurar su combatido trono, se asoció á sus dos 
hijos, Hermenegildo, nombre compuesto de llees) ejército; »iami, 
hombre; y g d d , plata ó moneda; y Recaredo, de fíelze ó fíalze, ven-
tranza; y rede, palabra. 
Leovigildo fué el primer rey godo que estableció un impuesto ó 
contribución directa sobre sus pueblos para subvenir á los gastos que 
le ocasionaban las guerras incesantes que tenia que sostener, no bas-
tando para ello el botin y fruto de sus victorias. Esta medida originó 
gran desconl.cnto, que unido á las opiniones religiosas, armaronal hijo 
contra el padre, mas en provecho ciertamente de la religión misma que 
del personal interés. 
Era el principe Hermenegildo hijo primogénito del rey, nacido, asi 
como Recaredo su hermano, del primer matrimonio con Tcodosia, hija 
del gobernador bizantino de la provincia cartaginesa. Hermenegildo se 
habia casado por los años 57G con Yugunda, hija de Sigiberto y de 
Urunequilda, reyes de los francos. El principe godo educado por una ma-
dre católica, liabia recibido de ella las primeras nociones de la fé, mu-
cho mas santa á sus ojos por hallarse por aquellos tiempos persegui-
da. Elarrianismo imperaba entonces en la corte de Toledo con Gos-
winla, segunda muger de Leovigildo, y dócil instrumento de los sacer-
dotes de su secta. La esposa de Hermenegildo, fervorosa católica, su-
fría sin tregua ni descanso las invectivas y persecuciones de su sue-
gra que trabajaba sin cesar para hacerla abjurar los principios y pu-
reza «le su fé. Tales violencias, lejos de agotar sus sufrimientos, con-
quistaron enteramente la voluntad y convicción de Hermenegildo, el 
cual catequizado é instruido por el obispo de Sevilla san Leandro, se 
declaró el apoyo y protector de los católicos oprimidos. 
Leovigildo", para cortar de raiz los continuos disgustos de su fa-
inilia, juzgó por mas prudente el medio de alejar Í'I los jóvenes esposos 
dándoles el gobierno dé-una parte de Andalucía ( 1 ) . Empero, sabida 
por el rey su conversión, les llamó de nuevo para conferenciar sobre 
(I) Provincial partan ad n f n i u i l á n I r i lmi ! . (Juan de Rielar.) Civilatum IMIIJ 
ÍQ HUÍ rcgmrc l , (Gregorio ¡le Tours.) 
negocios del Estado, porque ií mas de la pública confesión do su fó, 
se habia hecho creer A Leovigildo que su hijo se hallaba en relacio-
nes secretas con los griegos del litoral africano y el resto de los ca-
tólicos de toda la península! 
Inocente ó culpable, Hermenegildo no quiso obedecer. Aprestóse 
su padre A marchar contra él; empero la población católica se alzó en 
KM defensa, y este príncipe forzado 6 rebelarse para su propia conser-
vación, se unió con los '.'riegos, enviando A Constantinopla A su apoyo 
y consejero San Leandro, para que el emperador confirmase aquella 
alianza. Mir, rey de los suevos, y como él tambicn católico, le ofreció 
al prppid tiempo su auxilo y cooperación. 
La posición do Leovigildo era escabrosa. Indiferente como la ma-
yor parte do los reyes godos A las querellas religiosas, vela formarse 
á los católicos en partido político con el objeto de destronarle, partido 
valiente y tenaz, fuerte por la convicción, la sumisión y el deseo de 
estondersc. Veía á su propio hijo primogénito puesto A la cabeza de 
este mismo partido, pudiendo de un momento A otro reunir bajo sus 
banderas la mayoría de los habitantes de sus dominios, declarándose 
el gefe de sus enemigos del interior y aliado de los del esterior. Los 
griegos, viéndose apoyados en la península, se disponían en nombre 
de Hermenegildo A ocupar las provincias mas ricas de España: los sue-
vos se aprestaban íi sacudir el yugo que pesaba sobre sus hombros, y 
estenderse también; y por su parte los reyes francos ambicionaban el 
encontrar el mas frivolo protesto para apoderarse de la (íallia narbo-
nense, objeto de sus mas constantes deseos. 
Antes de recurrir ií las armas, trató Leovigildo de separar del par-
tido do su hijo, ofreciéndoles grandes promesas, á todos aquellos A 
quienes el miedo ó el interés pudiera hacer abrazar el arrianismo. 
Dispuesto luego ya A marchar bácia el mediodía, donde los rebeldes, 
apoyados por los griegos, se preparaban á resistirle, quiso antes suje-
tar á los insurrectos del país vasco, ocupando según nos dice el ya c i -
taJo Juan de nielar, una buena parte de aquel pais, y fundando en 
prueba de su triunfo una ciudad á quien puso el nombre de FICÍOIIU-
cum (Vitoria). 
El rey godo marchó en seguida contra BitpalU (Sevilla), donde su 
hijo se habia fortilicado ( 1 ) . Apoderóse desde luego de Mérida, ocu-
pada por los rebeldes; empero sorprendido en su marcha victoriosa 
por la noticia que los reyes francos Chilperico y Childcborto hablan 
invadido la Gallia gótica, y que los suevos se dirigían al mismo tiempo 
contra él, trató de conjurar la tempestád que le amenazaba pidiendo 
áChilperico la mano de su hija Riguntha para su hijo Recaredo. Du-
rante estas negociaciones, dirigidas sobre todo á dividirlos reyes fran-
cos, Leovigildo sitió á Ilispalis circunvalándola para rendirla por ham-
bre , ál mismo tiempo que repetía los asaltos, variando á la vez 
el curso del Guadalquivir para lograr, si ser uudie-a , su objeto con 
el primer medio. Mir, rey de los suevos, á lin de libertará Hermene-
gildo intentó, aunque en vano, el dar un ataque al rey godo; empero 
Leovigildo dispuso sus tropas de manera cercándole con su ejército, 
que le fué imposible combatir, exigiendo de su rebelde feudatario un 
nuevo juramento de fidelidad que no tuvo tiempo de quebrantar, pues 
falleció poco tiempo después en Galicia. 
Leovigildo, para asegurar mejor la rendición de Ilispalis, recons-
truyó las murallas de la antigua ¡ l á l i c a , como para amenazar á la ciu-
dad insurrecta con un sitio sin lin. Esta medida acabó por desconcer-
tar á los sitiados; y como sus fuerzas so hallasen asaz enflaquecidas 
por los continuados ataques, un último y vigoroso asalto hizo caer la 
ciudad en poder de las tropas del rey godo. Hermenegildo se re-
fugió en Córdoba, cuya ciudad so entregó muy pronto al vencedor me-
diante treinta mil monedas romanas de plata. El desgraciado príncipe 
se habia, por último, refugiado en una iglesia; mas como Leovigildo 
no se atreviese á profanarla, le envió á su otro hijo Recaredo, prome-
tiéndole el perdón si se presentaba. Seducido con estas promesas, sa-
lió de su asilo; mas no por eso el irritado padre dejó de arrancarle las 
régias vestiduras, y privándole do sus criados y amigos, enviarle des-
terrado á Valencia. 
Fallecido Mir, su hijo habia renovado el juramento do fidelidad al 
rey godo, como dueño del terreno ocupado por los suevos; empero Án-
deca, cuñado deljóven rey, le despojó del trono obligándole á retirarse 
(1) Flore» cil» con relación i eslo lu inscripción íiguii-nlc encohlráidi • " l> <•"• 
tuja <lc Sevilla: 
INNOSIINHJOJIIM 
A N N O F K l . l C l T E R S F . C l i N U O 
nfcGSlD<. l l ( l )MNÜSTKl 
r.HMINIG ILDIKHGIS 
QDRMeKnéBQtUITR 
O K M T O R I B U S 
DOM1 K R V I G I L n i J S U K G 
INCIUITATUISPA. 
D0CTID1ONE. 
El mismo autor ísplica asi las áos nllimas lincas: 
L d i l i o J o i n L ciuiUd <li- />/>. j b i i m l í t ] por i l dn^uc TiJio!). 
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6 mi convenio. Leovtgildo aprovechó este protestó p3ía entrar en Ga-
licia, y arrojando tiel solio al usurpador, le (Aligó á su vez ú buscar 
su salvación en un religioso rítiro. Él imperio de los suevos pasó des-
de entonces á ser una provincia dependiente del dominio de los go-
dos, dejando de existir para la historia el año iMS. 
Durante este año, Hernieiiegildo que se huhia concertado de nue-
vo con los católicos de Valencia, censado ya de su destierro y creyén-
dose fuerte para tornar á la lid, renovó su antigua alianza con los de 
Bizancio, r|iie lo enviaron algunos bajeles con tropas; empero perse-
guido por el ejército de su padre, y abandonado de los suyos, fué he-
cho prisionero y encerrado en Tarragona. Alli este desgraciado princi-
pe, no queriendo acceder á los consejos de los sacerdotes arríanos, ne-
gándose á abjurar de su (6, y resistiendo rotundamente á recibir la sa-
grada comunión de sus manos, fue decapitado en su misma cárcel por 
órden del rey. Tal fué el trágico desenlace de aquel drama terrible, 
que aunque encubierto entre las densas nieblas de la historia de aque-
lla época, tiene tanta grandeza y esplendor. Drama que encerraba en 
su seno el gérinen de un cambio total en la política y gobierno godo 
de la Espafia. Hermenegildo á causa de su valerosa resistencia á las 
insidiosas promesas arrianas, fué puesto mas tarde en el catálogo de 
los sanios, venerándole la iglesia como mártir. 
Leovigildo, buen rey, pero pad e cruel, murió en Toledo en.rJ86. 
Gregorio de Tours supone que, arriano inflexible durante su vida, en-
tró en sus últimos dias en el seno de la comunión ortodoxa, dejando 
este buen ejemplo á su hijo Hecaredo. Mas como esta suposición no 
se halle confirmada por documento alguno, no la creemos admisible. 
Rocaredo había comprendido muy bien que el trono godo no se 
afianzarla nunca en el suelo español, si el monarca no participaba de 
las creencias religiosas de la mayoría de sus subditos. Desde que los 
suevos habían abjurado el arrianismo, la fé ortodoxa dominaba no so-
lo entre los indígenas ó primitivos íberos, sino entre una gran porción 
de godos, haciendo prosélitos hasta en la familia real , cuyas gradas 
del Irono se hallaban teñidas con la sangre de un mártir. E l catolicis-
mo no era ya para la España una secta ó un partido; era mas bien una 
segunda nación mas fuerte y unida que la otra en cuyo seno vivía. De 
«stós dos cultos rivales que se chocaban por do quier, era preciso que 
uno de ellos quedase vencedor y el otro vencido; y como el ortodoxo 
era mas antiguo, mas compacto y mas apropiado al clima y costum-
bres del país, tenia indispensablemente mas probabilidades de triun-
far. La iglesia católica, ese admirable instrumento de organización, se 
encontraba ya alli como una sólida base ofreciendo al poder real 
fuerza por fuerza y apoyo por apoyo, mientras que el arrianismo, ese 
ensayo prematuro de rebeldía de la razón humana , no había he-
cho , ni podría hacer , como vodas las doctrinas prematuras y que so-
lo se alimentan con las pasiones, mas que dar mucha mayor fuerza y 
valor al dogma que pretendía derribar. Recaredo, pues, sin que tome-
mos aquí en cuenta su propia convicción, escogió el que mas apoyo 
le daba, dando asi á la España y á su poder mayores elementos de es-
labilidad y de órden. 
Itecaredo dedicó los primeros diez meses de su reinado á preparar 
su pública conversión, de la cual quería hacer, menos un acto de con-
vicción privada, que una acción brillante de reconciliación política. Em-
pezó, pues, castigando con el último suplicio á Siseberto, asesino de 
su infeliz hermano Hermenegildo , y cuando creyó asaz preparada en 
su favor la opinión pública, reunió en Toledo un concilio compuesto 
de los obispos católicos y arríanos para que discutieran libremente 
sus doctrinas respectivas. Tras largas discusiones y no poco tiempo 
perdido, Hecaredo terminó la disputa, manifestando su voluntad y 
deseo de entrar en el gremio de la iglesia católica. Reconoció en vir-
Uid de esta declaración la igualdad ó consubstancialidad de las tres 
personas divinas, proclamada en el concilio de Nicea, y exhortó con 
tanta unción y calerá los obispos arríanos presentes, que todos imita-
ron su ejemplo, asi como los señores que habían asistido y tenían 
asi.uto de derecho en la asamblea (1). 
Tornemos ohora á nuestro objeto principal. 
L a iglesia de Valencia habia sufrido, como todas, la influencia de 
la época y el poder del trono : la secta de Arrio había conquistado 
gran número de prosélitos, y los defensores de la fé ortodoxa habían 
tenido que sufrir persecuciones, humillaciones y destierros. Según ya 
hemos dicho , los primeros, patrocinados por Leovigildo y apoyados 
por sus delegados en el poder, eligieron contra la voluntad délos or-
H) l i idurp di: Sevilla dict con este motivo: «llocareilus réglío esl coronaUis. cut-
ía pnraUui) i ' o ^ i o n i s , el pa l i i s moribus louge J iss imil is . ÑauKiue Ule in ieli(¡io-
et bollo pi i .mpiissi inus, hic lldc pius el pace pi;eclarus , ¡lie armorum arlibus 
j e n l i . iniperiuin dilalans , l i ic gloriosus eaindeii (¡enlem fldél trophdiO sublinians.o 
Juan üe l ' t iclar dlcil lau solo: iSacerdole* secla; airianu: sapieuti coiloqilia in-
Ifrensun ruti i /H* potius ijutini imperiu converli ad lideiu eaUiolíram fácil,..¿M 
todoxos á Mu rila por gefe de su grey, mientras que los de Toledo que 
rio habían querido adoptar las doctrinas de Arrio, unidos con los de Va-
lencia que se mantenían firmes en la fé católica , lomaron por obispo 
á Voiligíselo. E l gobierno 4e este duró poco tiempo, agoladas sus fuer-
zas con las incesantes calumnias que derramaban sobre él sus enemi-
gos , perseguido por los auxilios espirituales que daba en su destierro 
al infortunado Hermenegildo, murió dejando huérfana la dirección de 
los lióles y en plena posesión del mando y cabeza de la diócesis á su 
competidor. 
Empero con la muerte de Leovigildo las cosas cambiaron de faz. 
Convocado Murila como todos los demás prolados de España al conci-
lio de Toledo, para declarar por única sola y verdadera la doctrina del 
concilio de Nicea, abjuró públicamente sus errores con estas palabras. 
(iYo Murila en nombre de Cristo , obispo anatematizado por profesar 
«los dogmas de la heregía de Arrio, lirmo de todo corazón, de mi l i -
»brc y esponláuea voluntad y con mi mano esta pública retractación, 
»y abrazo y juro defender en adelante los principios y la fé de la san-
»ta iglesia católica en quien creo.» Desde esta época, pues, se cuenta 
á .Murila en el órden cronológico de los prelados. 
También se encuentra en la lista de los que firmaron los cánones 
del concilio de Toledo la firma de un obispo de Valencia llamado Cel-
cino; mas como las antiguas crónicas nada nos dicen '.'e él , no le in-
cluímos en el órden cronológico de los prelados de esta diócesis. 
Fallecido Murila, se eligió en su lugar á Éuiropio, uno de los mas 
insignes varones que tenia entonces el estado monástico, monge del 
monasterio sorvitano fundado en las inmediaciones de la actual ciudad 
de Játiva, que perteneció después á los mongos de San RenilOj aunque 
su primitiva fundación fué bajo la regla de San Agustín. La prudencia 
y sabiduría de este prelado consiguieron ir restableciendo la paz en 
los ánimos inquietos, restos todavía de la guerra civil religiosa, al 
mismo tiempo que con su tolerancia y buen ejemplo disipó loque que-
daba de las heréticas doctrinas de Arrio, que por algún tiempo habían 
ejercido su absoluto imperio en la valenciana grey. La muerte le arre-
bató al consuelo de los fieles hácia el año 609 de nuestra era. 
Nada se sabe con certeza acerca de su sucesor Aí«r/íno, sino que 
fué uno de los obispos que asistieron al concilio tercero de Toledo. 
Sucedieron á Martino M u r i l a I I en el año 6 i i , y á este M a w i -
lacio en G3í); luego Antaño en 64G que asistió al cuarto concilio To-
lelano. 
Sucedióle Felico I V en el año 636, y á este Suit i terio, asistiendo 
al concilio onceno de Toledo, en el cual se demarcaron mas fijamente los 
limites de la diócesis de Valencia. 
Por muerte de Suinterio recayó la dignidad en Hospital á tiempo 
que se celebraba el duodécimo concilio de Toledo, y como no pudiese 
asistir á él á causa de sus padeceros y achaques, delegó en su lugar 
al diácono Miturib que por sus virtudes y saber llegó á obtener mas 
tarde la dignidad episcopal. 
Vacante la silla de Valencia por muerte de Hospital, recayó el epis-
copado en AUemiró , llegando hasta el año de 68o que por su falleci-
miento entraron á gobernar S á r m a t a ó Sarmatano según algunos, 
siendo uno de los que asistieron en los concilios 13,1- í y lo cíe To-
ledo: pues al 16 asistió Umtieelo que había sucedido á aquel en la . 
dignidad y cargo episcopal en el año 69o. 
Vinoenpos de Uvilicelo/,upo / / / , llegando hasta el año infausto 
y por siempre memorable de l i i , en el cual el rey godo 1). Rodrigo 
perdió en las aguas del Güadaletc su trono y su vida. Con suceso tan 
desgraciado VálenM'a, como las demás de España, cayó sucesivamente 
en poder y bajo el yugo del vencedor. 
Empero antes de caer esclava. Valencia quiso mostrarse señora y 
pelear: los cristianos de la ciudad con su obispo á la cabeza opusieron 
una resistencia tan heróica como desesperada al indomable orgullo de 
los hijos del profeta musulmán: ni hubo privaciones que no se impu-
sieran, ni empresa arriesgada que no acometiesen, ni desesperado va-
lor de que no hiciesen alarde; hasta que mermadas sus fuerzas y aban-
donados de lodos, se rindieron bajo las siguientes condiciones: 1." Que 
se permitiría á sus habitantes continuar viviendo bajo la ley del Evan-
gelio. 2." Que se les permitiría también elegir los obispos que fueran 
de su agrado. Z.a Que para el sostenimiento del culto y sustento del 
clero continuaría este percibiendo la décima parte de los frutos. Y 4." 
Que se respetarían las propiedades eclesiásticas, iglesias, ornáméñtds 
y demás. Accedió á todas estas el vencedor, ocultando su pérfida do-
blez, pues no bien habían ocupado la ciudad, cuando se apoderaron de 
la iglesia mayor para convertirla en mezquita. Los fieles aterrorizados, 
pero no por eso desmayados, consagraron como su metrópoli una anti-
gua capilla que denominaban del Santo Sepulcro, hoy día dependiente 
de la parroquial de San Bartolomé. 
Grandes tribulaciones acometieron á la iglesia española durante la 
dominación de los árabes, pero grande fué también el celo que des-
plegaron los obispos á quienes estaba encomendado el cuidado de sus 
áíormentados rediles. Los prelados de Valencia, mas de una vez per-
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soplidos y no pocas encarcelados y deslerrados, tuvieron diferentes 
ocasiones de mostrar la pureza de su fé y la constancia en sus doc-
trinas, queá la par que imponían y exasperaban con sobrada frecuen-
cia á ios MCtarioa del profeta, aseguraban ^ias y mas en sus doctrinas 
y ortodoxia á los discípulos de Jesucristo. Asi, después de la muerte 
de Lupo en T.'ii, tuvieron que sostener grandes debates Felitv IV, 
elegido en 7;i5; Bileban en 772; l'auiuleon, monge de san Henito, en 
el misino año; Unriitlo', monge también de la misma orden, en 794; 
Félia K, en 811; Juah, en HS-2; ManUa, en 857; Fruilano, en 88U; 
Bga*, en 89á; y Eyas II, en 919; los cuales no pudieron impedir, á 
pesar del tratado de rendición, que muchos de sus diocesanos fuesen 
cruelmente torturados y sacrillcados so protesto de faltar d las leyes 
de la morisma, aunque en realidad fuese por el noble orgullo con que 
proclamaban los principios del catolicismo, y su ódio constante conl i a 
sus forzados dominadores. Asi pues, según asegura el monge Dxala-
bonio, continuador del gran cronicón de liberto, fueron muertos en 
diferentes años por los árabes muchos cristianos que no quisieron ab-
jurar sus principios y dogmas ortodoxos. 
En el catálogo de los obispos de Valencia existe un vacio para la 
historia desde el año 9-t-2 hasta el de 109-1, en cuya época no se hace 
mención de prelado alguno. En este último, y á consecuencia de la 
conquista de la ciudad, hecha por D. Uodrigo Uiaz de Vivar, vulgar-
mente conocido por el Cid, so nombró por obispo de Valencia á I). Ge-
rónimo Vicechio de Pelfágoras, monge, uno de los mas insignes va-
rones que ascendieron á la dignidad episcopal. Francés de origen y de 
la noble sangre y familia délos Vicechios, vino á España en compañia 
del primado de Toledo, I). Bernardo, cuando volvía de uno de sus via-
ges á Roma, conliriéndole una plaza de canónigo en la catedral pri-
mada. 
Unido con estrechos vínculos de amistad con el capitán conquista-
dor, escogióle este por su confesor y gobernador de su casa, y desde 
entonces participó de su fortuna próspera ó adversa, partiendo tam-
bién con él el destierro que le impuso el rey D. Alonso el VI, mal 
aconsejado psr enemigos ocultos y envidiosos de su valia y poder. 
Ganada la ciudad, tomaron ambos posesión de ella, consagrando 
I). Bernardo de Toledo al D. Gerónimo como obispo de Valencia. Em-
pezó su nuevo cargo purilicando las mezquitas y erigiendo algunas de 
ellas en parroquias, colocando á su frente sacerdotes celosos, y com-
pietando el cabildo de la metropolitana con la eleQcion de canónigos. 
Durante su permanencia 'en la ciudad administró el sacramento 
del matrimonio á las dos hijas del Cid, que casaron por aquel tiempo 
en primeras nupcias con los infantes de Carrion D. Diego y D. Fer-
nando, mas bien codiciosos de las riquezas del Cid, que por realzar 
MI honra con parentesco de tanto prez: asi es que habiendo faltado 
\ iilanamente á sus esposas, y vencidos en el campo, donde se decidió 
sostuvieran su derecho según costumbres de entonces, con tres sol-
dados del Cid, fue disuelto su niatrimonio, y casadas nuevamente por 
el mismo D. Gerónimo, la Doña Elvira con D. Ramiro, hijo de D. San-
cho García de Navarra, y Doña Sol con D. Pedro, hijo del rey de 
Aragón. 
Muerto el Cid, viendo que seria imposible sostenerse contra los 
continuados ataques de la morisma, que pugnaba sin descansó para 
volver á posesionarse de aquella rica ciudad, aconsejó el I). Gerónimo 
á la viuda la desamparasen, y asi se hizo, yendo ambos á cumplir la 
voluntad del héroe difunto, depositando sus restos en el monasterio 
de S. Pedro deCardeña. 
Desamparada la ciudad, volvieron á ocuparla de nuevo los moros, 
reinando en ella con todo el despotismo musulmán hasta la segunda 
y definitiva conquista por el invicto D. Jaime 1 de Aragón. 
Luis MIQÜEL y ROCA, 
CARLOTA CORDAY. 
(Nuevos porraeiores,] 
E L SKMANARIO ha dado ya una biografía completa de Carlota Cor-
day. Hoy presentamos una vista de la casa donde ha nacido, y que 
hasta aquí ni ha sido dibujada ni descrita de una manera positiva. 
Añadimos á ella una vista de la casa que habitó hasta su partida para 
Caen, y algunos pormenores inéditos sobre la niñez de esta jóven tan 
resuelta, tan hermosa, y tan desgraciada. 
....Partí de Argentan para ir á reconocer lacabaña donde nació Car-
lota Corday. No sé que encanto nos induce á visitar los lugares que han 
habitado los personages célebres. Parece que se busca en la fisonomía 
de estos lugares algunos rasgos de la de sus célebres huéspedes. Se 
quiere descubrir las secretas relaciones que los unen, y ver si el hom-
bre ha marcado su inorada con el sello de sus placeres, de sus Indina^ 
cíones, de sus costumbres particulares, ó s i , por el conlrario , los 
pormenores y la disposición de esta mansión, los lugares que hirieron 
primero sus miradas, los paisnges en medio de los cuales vagaron sus 
primeros pasos, no han podido, Ignorándolo ellos, ejercer una secre-
ta infliiencia sobre la direcnoii de sus pensamientos, de sus ideas, so-
bre su vida misma. ErmeQOnvIUo y Jerney han visto agruparse bajo 
sus sombras, después de la muerte de Rousseau y Voltaire, tantos vi-
sitadores COmo durante su vida célebre, á Unes del siglo mas positivo 
y mas escéptíco que hubo jamás. Santa Helena, al perder las cenizas 
del emperador, no ha perdido al amante poderoso que atraía á sus ro-
cas los buques de todas las partes del mundo. Menores glorias, me-
nores recuerdos tienen también sus peregrinos. Carlota Corday ha vi-
vido muy poco tiempo: mía imbe tan densa cubre la primera parle de 
esta vida de donde debía descender el rayo, que las menores cimms-
tanciaa presienten, cuando 36 IrfttB de ella, mi inlrrés parlinilar. Con-
fieso además, qoe la ignorancia en que parece haber permanecido 
hasta aquí del lugar donde había nacido Carlota, añadía mí curiosidad 
de reconocerle, á mi deseo de designarle. 
La mayor parte de los biógrafos han escrito que Carlota Corday 
había nacido en las Lignenes, cerca de Sies. Las Ligneries distan 
mas de cuatro miriámetros de Síes, en el camino de Trun á Vimou-
tiers. Este término se reunió en parte al de Champeaiix . y en oarte 
al de Ecorches, treinta años ha. 
s^. • -
(Carlota Corday.) 
Ilabia salvado rápidamente las alturas de Villedeinles-Bailleus, 
de donde la historia hace descender á los Bailleus, reyes de Escocia: 
atravesé la vasta llanura amarillenta, en medio de la cual el riachue-
lo, la Diosa dibuja sus caprichosos giros entre la espesura; la aldea de 
Trun, cuya iglesia nada ofrece de notable, y por último, emprendí el 
camino de Vimoutiers. 
A corta distancia de Trun, me detuve junto al camino en una an-
tigua quinta que pertenecía en otro tiempo á los moros, y que se llama 
el Bisson. Es una de esas construcciones tan comunes en Nonnandía, 
troneras redondas y ventanas con cruces de piedra que quizá hayan 
visto la guerra de la Liga: escudo de armas en la fachada principal, 
con la fecha del año 1685:-árboles viejos, fosos profundos, jardi-
nes dilatados, caballerizas mas hermosas que la casa. Un pórtico 
con pasamano de hierro ocupa la parte anterior, y se estiende bajo las 
ventanas del salón. Algunos ancianos recuerdan haber visto á Carlota 
jugueteando con otros niños en el balcón, cuyos juegos eran vigilados 
desde la sala. Hallábase allí vestida con un traje sencillo de teja en-
carnada, con los hombros y brazos desnudos, y su larga cabellera' flo-
tante. Dícese en el país, que solo los peinó á la edad de l-t años; 
peinar quiere decir sin duda rizar. Grave y pensativa, se mezclaba 
poco en los juegos de sus jóvenes compañeros, ó mas bien solo se 
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mezclaba por capricho fon ol estrepitoso ímpetu y maneras imperiosas 
de un muchacho para sepahtrse muy pronto, lin la campiña , su pla-
cer era reunir bandadas de niüós y capitanearlas ó instruirlas. Al 
abandonar esta casa, aquel pasamano, y aquel pórtico, testigos de sus 
juegos infantiles, me volví muchas veces. Parecíame entrevecrla á 
través del follage, pensativa en el derruido pórtico; el eco de sus alc-
pres (.'ritos hería mí oído á través de tantos años. Ilusión y quimera 
sin duda; pero desde este momento , la idea de Carlota Corday no se 
si'paró de mi : fué mi compañera fiel basta el lin del viaje. 
Un poco mas allá del Bisson, entré en la casa del alcaide de Ecor-
clies, hoy depositario del registro del estado civil de la antigua par-
roquia de las Ligneries. lié aquí la copia que me diódel estracto de la 
fé de bautismo de Carlota Corday ; 
«El 28 de julio del año l"()S, por nos el infrascrito cura de las 
Ligneries, ha sido bautizada María Ana Carlota, nacida ayer del legí-
timo matrimonio del señor Santiago Francisco Corday, hidalgo, se-
ñor de Armont, y de la noble señora Carlota María Jacoba de Gotíer 
su esposa , de esta feligresía (1), siendo padrino el señor Juan Bautis-
ta Alejo de Gautier, hidalgo, señor de Mesnival; y madrina, la noble 
] señora Francisca María Ana Lovaillant de Corday. » 
(Casa en que nació Carlota Corday.) 
Las noticias que me dió el alcalde, y otras que yo recogí durante 
el víage, me condujeron, después de titubear algún tanto , al hogar 
que buscaba. 
Habiendo llegado á la posada llamada Farou , punto culminante de 
l.i cadena de colinas que separa el valle de Trun del de Vimoutiers, 
emprendí el camino de la derecha, y después de un cuarto de hora de 
marcha á través de prados, bosques y campos, llegué al Uoncoray, 
casa donde Carlota habia nacido. E l Uonceray depende de la porción 
del término de las Ligneries, reunida á la de Champeaux. 
Esta casa se oculta en el fondo de un valle frondoso A la sombra 
(Casa en que pasó su infancia Carlota Corday.) 
maiizanus elevados y viejos'perales, en medio de un vergel. No se 
la vé hasta el momento de entrar en ella. 
Nada mas sencillo, mas mezquino. Dos piezas habia únicamente 
en el cuarto bajo; paredes enjalbegadas con cal , suelos destruidos, 
•grandes vigas toscamente labradas, una chimenea sin adorno; encima 
un granero que reemplaza á un alto piso destruido hacia mucho tiem-
po , y un techo de tejas que reemplaza á uno de paja. Las paredes es-
teriores son de ladrillo en la parte inferior, y en el resto de madera y 
tierra. Nada distingue esta construcción de todas las quintas esparci-
das en los vergeles del país de Auge. 
A alguna distancia hay un jardín esténse, rodeado de un cerco di-
espinos. Dos viejos avellanos, únicos contemporáneos de la niñez de 
Carlota , la habrán visto juguetear á sus pies. Los establos y (iemás 
11) U ( p i l la ras ¡I, t i U ftUgftia no N & t l í a o en Us-evplU <lo cuta p r e á publ i -
c i j a s l u n a aqoi . 
SKMy\N!AIU() P l N T O l U i S C O K S P A N O L . 
'Iti|iciulcnciu3 cstiin ilisciniiiados cu la pradera. IMI un prado inmcdialo, 
Ires viejos nogales parecen indicar el sitio de una antigua casa mas 
iinpoi'tanle. 
Al la4o de lú casa se ocultan dos lialsus bajo los mioibres y juncos, 
demasiado cenagosas para que pueda verse en ellas, coniodice Mr. Es-
quirós, la imágen de la vida de Carlota Corday, «tranquila y pura á la 
«sombra de las ramas, pero turbada mas tarde tan pmfimdainente en 
•nucslras populosas ciudades por el contacto de las revoluciones» ( i ) . 
Comoquiera que elfo sea, en está miserable cabaSa fué donde nació 
esta joven singular, A quien su valor y su belleza han absuclto de su 
t l imen, esta sobrina que el gran Cornclio, adoptó por bija; esta al-
ma de romana en un cuerpo encantador. Carlota Corday ha corrido 
por estas yerbas, cogido estas llores, dormido bajo estos árboles. AHI 
fué donde hizo, en un estado casi indigente, el primer aprendizage de 
la vida. Este limitado horizonte encerró sus primeras ideas, sus pri-
meras sensaciones. He cumplido mi peregrinación. 
El Ronceray pertenece boy al señor Lannay. Hace tanto tiempo 
que salió de la posesión de los Corday, que apenas les recuerdan los 
habitantes del pais. 
Carlota, muy jóven aun, la abandonó para ir á habitar, con sus 
parientes, el que se llamaba sin fundamento alguno castillo de Cha-
tigny. 
Este pretendido castillo solo es una casita situada en el término del 
Menil-Imbert, á un miriámetro próximamente del Ronceray. Allí se 
hallaba el antiguo palomar donde Carlota instruía á los niños. M. 
Corday era el menor de los hermanos, y por consiguiente nada 
rico. Habitaba con su familia en la campiña todo el año. Carlota Corday 
perdió jóven aun á su madre. Abandonó entonces á Glatigny para ir á 
habitar á Cacu, en la abadía de las Señoras, que solo abandonó en el 
momento de la revolución. 
En Glatigny, por lo demás, como en Ronceray, nadie vióA Carlota 
Corday, nadie puede boy dar pormenores sobre su vida, su carácter y 
sus costumbres. ¿Por qué hirió á Marat? Porque Marat habia hecho 
morir á su hermano; hé aquí lo que contestan los labriegos. La histo-
ria es ya leyenda, porque los hermanos de Carlota Corday habían emi-
grado j vivían en el mes de julio del año 1793. ¿Cuál fué el senti-
miento del país cuando se supo su muerte? Muchos la compadecieron, 
porque era una valiente jóven; solo ios inal inienciomdos la condena-
ron. El sentimiento general, hablando de ella, es un sentimiento de 
gratitud y de respeto. 
Carlota Coi day murió á los veinticinco años, en toda la flor ra-
diante de su juventud y de su hermosura; por lo mismo permanecerá 
perpetuamente jóven y hermosa en la historia. Verásela siempre con 
la frente pura, la espresiva mirada, los lábios de coral y desdeñosos, 
las mejillas encendidas por la cólera contra Marat, llena de altivez en 
el tribunal revolucionario y de pudor en el cadalso. Supongamos ahora 
que hubiese podido salvarse por medio de la fuga, que el tribunal se 
hubiese engañado condenándola solo á galera perpétua, que un nuevo 
Thcrmidor la hubiese arrebatado al verdugo, que viviese todavía.... 
Carlota Corday tendría hoy mas de setenta años; seria esta quizá una 
muger anciana y fea, de color subido, cascada, arrugada, caprichosa, 
pegando á sus criados y acariciando á su perro. Admirariase de su glo-
ría, ó lo que es mucho peor, se hubiera envanecido do ella. Hubiera 
visto condenar á uno de sus sobrinos en Argentat, muy próximo á su 
cuna común; hubiera oído mil voces chillonasque disecaban su grande 
acción como se diseca un cadáver, sin poder hallaren él ni apoderarse 
del alma invisible; hubiera debido inclinarse bajo el peso de las cir-
cunstancias atenuantes que la hubieran impuesto los mas justos de 
sus jueces. Hubiera muerto paulatinamente, y era mas apreciable mo-
rir como lo ha hecho, al sol déla historia, no lejos del cadáver de 
Marat, 
Termino publicando una carta inédita de Carlota Corday, dirigida 
á un cierto M. Le Cabalier, de Cacu , y conservada por M. Vantier de 
la misma ciudad, en su rica colección. M. Le Cabalier habia dirigido 
poesías á la tía de Carlota Corday. Conservo la ortografía. 
«No puedo, caballero, manifestaros mi reconocimiento por íaobri-
«ta que os habéis dignado escribir con el título de .Viiy amorfa, cuando 
•os participan los aplausos y homenages que ha producido á su autor 
n aunque desconocido, porque he llegado con dificultad á saber á quién 
• debo estar agradecida. Nada describe mejor nuestros sentimientos 
-que estos versos tiernos. Os ruego, caballero, estéis persuadido del 
«agradecimiento y de los sentimientos respetuosos con los cuales soy 
«de el autor de la ¡\íiiy amada, la muy humilde y obediente servidora. 
CORDJiT . 
1!) ile seliembre. 
F.<inir<>s. Carlota Coriiai. | i i g 10. 
DOLORES. 
CAPITULO VIL 
SEIS A N O S D E S P U E S . 
El castillo de Caslro-Xeríz, en que fundaba su título I). Diego Go-
niez de Sando.val, adelantado de Castilla , no era de las innumerables 
moradas feud iles de que sembró la edad medía el suelo de la Europa: 
su arquitectura indicaba á primera vista una obra de los romanos, y 
los restos que aun subsisten prueban la gran solidez de construcción, 
que caracteriza á los edificios del mencionado origen. En aquella ¡m-
ponenté Fortaleza tuvo Julio César, según áseguran algunos, un pun-
to de apoyo cuando la guerra contra los vándalos; según otros, fué la 
defensa que exprofeso se formó aquel grande hombre en sus luchas 
con Pompeyo. Lo que se sabe con mas certeza es que en ella gimieron, 
victimas del rigor de I). Pedro de Castilla , dos desventuradas prince-
sas ( i ) , y que en épocas posteriores sirvió algunas veces de teatroá 
magnificas fiestas de poderosos magnates, porque situada á siete le-
guas de Rurgos, y dominando la antigua villa cuyo nombre tomó, pa-
reció digno punto de reunión á los noliles de aquella comarca, que de-
bían á su valimiento la honra de preparar allí suntuosas cacerías y es-
pléndidos banquetes. Los villanos del contorno conservaban por largo 
tiempo los recuerdos de aquellos regocijos, por la liberalidad que solían 
usar sus señores en tales ocasiones, y por las inequívocas muestras 
que dejaban por lo común de la irresistible fuerza de sus galantes ca-
prichos. 
Pero en { 4 3 i , que es la época de que vamos á hablar, hacia seis 
años que no alteraba nada la magesluosa caima del soberbio castillo, 
residencia habitual de la noble señora doña Beatriz de Avellaneda, es-
posa dignísima del primer conde de Castro. 
Desde que el cielo le arrebató su hija, se había hecho insoporta-
ble para aquella dama la tumultuosa vida de la corte, y pocos días 
después del triste suceso á que hemos aludido, se la víó sepultar su 
Interminable dolor entre los espesos muros de aquel vasto edificio, 
que no abandonó desde entonces por mas que se empeñaron en arran-
carla de su soledad los deudos y amigos á quienes apenaba justamente 
tan prolongado retiro. Profundo era el aislamiento en que vivía allí la 
desdichada madre: no admitía visitas; no conservaba de su numerosa 
servidumbre sino á la dueña Mari-García y á la doncella Isabel Pérez, 
y rarísima vez alcanzaba el alcaide de la fortaleza la alta honra de pre-
sentar sus respetos á la afligida señora , que ni aun á su capellán re-
cibía en las habitaciones que ocupaba, limitándoseá oír la misa, qu 
hacia celebrar los días de fiesta en su capilla particular, desde una 
elevada tribuna cerrada por espesas rejas. 
Las circunstancias de ser el capellán lejano deudo suyo, y el al-
caide un servidor antiguo de su casa , no eran parte á que depusiera 
la condesa su sistema de absoluta reserva. El ministro de los alta-
res se resignaba á ella, y Rodríguez de Sepúlveda (que era el alcaide 
mencionado), no parecía admirado por los mas singulares caprichos de 
aquella ilustre hembra, á cuya familia había consagrado su vida des-
de los años mas tiernos, sirviendo largo tiempo de escudero á D. Juan 
do Avellaneda, por recomendación del cual alcanzara mas tarde el 
honroso cargo que en i i ó i desempeñaba lealmente. 
El mismo conde de Castro y los hijos que le eran tan amados , se 
hallaban incluidos en la general proscripción. Doña Beatriz habia de-
clarado que todos, sin escepcion, debían respetar su retiro, basta que 
atenuado su dolor se hallase capaz de volver á la sociedad de las per-
sonas queridas; y aunque seis años transcurridos no hubiesen causado 
en el espíritu de la dama modificación alguna , el complaciente y res-
petuoso marido se sometía todavía al rígido decreto de una separación 
indefinida, contentándose con escribir largas y cariñosas cartas en que 
agotaba su elocuencia para persuadir á su esposa de Ja necesidad do 
que se terminase pronto tan dolorosa ausencia. 
Doña Beatriz , empero, no cedía jamás i su sombría y lacilürha 
tristeza se esquivaba del influjo poderoso del tiempo, cobrando cada 
día mas grave y adusto aspecto; mas no era por cierto estraordinaria 
aquella especie de misantropía en una pobre mujer que en solos sois 
años habia perdido sucesivamente una hija adorada en la aurora do la 
juventud; un hermano querido, en toda la fuerza y lozanía dé la edad, 
y un sobrino lleno de porvenir y esperanzas, citado ya en lo mas llo-
rido de su vida como ejemplo singular de caballerescas vjrtudes! 
Don Juan de Avellaneda y Gutierre de Sandoval habían sobrevivi-
do poco tiempo á la malograda Dolores. Murió el uno casi de repente 
en los días en que se regocijaba con la halagüeña esperanza de sor en 
breve padre, y el otro sucumbió en un torneo, á manos dcD. Alvatfidé 
Luna, condestable de Castilla. Circunstancia era esta que parecía 
creada exprofeso para mas atizar el recíproco aborrecimiento que, sin • 
( l | Defi» ItóWt't niaJrc del infutta Jun juuu Arag"» , v Juila Inbol .Niiúc/ 
Je C m ,- ííjpMI >li-l uiisiuu. 
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musa áptUrénte hasta enlonccs, dividia ya á los condes do Castró y á 
ios de Santislolmii, desdo ol funosto sucoso quo dosliamln l.in ¡nopiiiu-
íamente el enlace convenido entro «quéllas dos rasas poderosas. 
Don Alvaro, aunque so Itioslró apenado, cual era natural, por 
aquella giaft desgracia, CObrÓ desde entonces niauilicsta adversión á la 
infeliz familia á quien mas directamente lastimaba, ya fuesen aque-
llas disposiciones un caprichoso efecto de su disgusto al verse contra-
riado por la suerte en uno de sus mas declarados deseos; ya ocultase 
en el fondo de su alma alguna horrible sospecha que no quiso nunca 
comunicar con nadie. Como quiera que fuese, no eran indispensables 
secretos motivos para esplicar la ojeriza del condestable contra el ade-
lantado, y la exacta correspondencia que no tardó en encontrar; pues 
bastante causa se juzgaba la respectiva posición de aquellos magnates 
y el estado de las cosas en aquellos tiempos de parcialidades y re-
vueltas. 
VA uno de ellos continuaba ejerciendo exclusivo dominio en la vo-
luntad del rey ; el otro estaba unido estrechamente á I). Juan de Ara-
gón , ya rey de Navarra, que era entonces la principal cabeza del 
bando descontento, empeñado en hundir la escandalosa privanza del 
condestable. 
Aquella facción poderosa que ponia espanto á D. Juan II, pero que 
no alcanzaba á diminuir su ciega deferencia por D. Alvaro ni la arro-
gancia de éste , habia logrado atraer & sus intereses al monarca ara-
gonés I). Alonso V, y se jactaba con razón de contar en sus lilas á los 
mas ilustres magnates castellanos. 
Vencida una vez la potestad real, se habia visto obligado el soberbio 
valido ú dejar por algún tiempo la corte: mas su breve destierro solo 
sirvió para proporcionarle nueva ocasión de triunfo, porque las disi-
dencias y rivalidades que inmediatamente sobrevinieron entre sus am-
biciosos adversarios, ansioso de heredar cada cual esclusivamenle el 
favor de que querían desposeerle, contribuyeron no poco á facili-
tar al soberano la vuelta de su favorito , que ausente como presente 
continuaba siendo constante y único objeto de su cariño y conliunza. 
El mismo rey de Navarra , el mayor y mas teijiible enemigo de D. A l -
varo , cooperó entonces, según pública voz, á su regreso á la córte; ya 
fuese en venganza de los que osaban disputarle el derecho de susti-
tuirle en el ánimo de D. Juan II, ya que desconfiando de lograrlo, qui-, 
siese ganarse por aquel medio el afecto y la gratitud del rey de Casti-
lla y su privado. E l resultado, empero, no correspondió ú sus espe-
ranzas , si tales concibió, pues restituido el condestable á su antiguo 
poderío, se cuidó poco de los buenos oficios del nuevo rey de Navarra, 
obligándole mal su grado á marcharse á sus estados y á no mezclarse 
en cosas dé los ágenos. Igualmente hizo alejar de su augusto favo-
recedor á cuantos personages se hablan mostrado contrarios, ó siquie-
ra indiferentes á sus intereses particulares, haciéndose entonces, mas 
que nunca , ostensible su orgullo y absoluta su autoridad. 
El vengativo D. Juan tornó, como era consiguiente, á encenderse 
en saña contra aquel altanero advenedizo, y no tardaron en declarar-
se abiertamente las hostilidades de Navarra y Aragón contra Castilla, 
que encerraba en su propio seno no pocos enemigos de la misma cau-
sa que debia defender. Era uno de estos D. Diego Gómez de Sandoval, 
que á fuer de ardiente amigo del monarca navarro, necesitó sin duda 
toda su lealtad de subdito del castellano, para limitarse á una aparente 
neutralidad que no siempre supo conservar, y que nunca le pareció 
sincera al suspicaz condestable. 
No entra por cierto en nuestro plan el trazar en este corto episo-
dio del revuelto reinado de 1). Juan II, un cuadro exacto de aquellas 
luchas escandalosas que llegaron á encender la guerra entre tres esta-
dos de la península española, cuyos reyes estaban enlazados por es-
trechos y respetables vínculos: solo diremos lo que á nuestro objeto 
conviene , y es que D. Diego Gómez de Sandoval perdió la gracia de su 
rey y fué considerado por 1 ) . Alvaro de Luna como uno de sus mas ir-
reconciliables enemigos. 
lin el año de que hablamos al comienzo de este capitulo, una tre-
gua que varios sucesos hicieron indispensable, suspendió felizmente 
las hostilidades entre los tres reinos; pero el conde de Castro no se 
habla resuelto, sin embargo, á presentarse en la córte, continuando 
retirado en una de sus villas, y únicamente ocupado como ya dijimos, 
en escribir largas cartas á su dolorida consorte, en solicitud de una 
reunión que todavía retardaba la adusta y misantrópica amargura de 
aquella muger estraordinaria. E l tiempo que habia atenuado con su 
irresistible poder la desolación del padre, parecía impotente contra la 
tétrica tristeza del alma de la madre, aunque entre aquellos dos indi-
viduos no fuese el mas tierno y apasionado el que aparecía entonces 
mas constantemente sensible. 
Algunas semanas hablan pasado sin que la castellana de Castro-
Xeriz recibiese misivas de su esposo, y ya comenzaba á inquietarla 
tan desusado silencio, cuando un día se rió turbada de pronto la si-
lenciosa calma de su retiro con la imprevista llegada de aquel perso-
nage. Tan agena se hallaba la condesa de imaginar como posible se-
mejante infracción de sus severas órdenes , que el adelantado se insta-
ló en el castillo antes de que se repusiera la que lo habitaba de su mu-
da y estremada sorpresa, que parecía iiie/.rlai se con alguna turbación, 
lil conde , siempre cortés y sumiso con la que era objeto de su inva-
iable ternura, se apresuró á calmarla.—Derdonadme, Mcalriz mia, 
la dijo cuando se vieron solos: os lio desobedecido y leo en vuestro 
sembla uto que dais harta gravedad á mi disculpable falta; mas espero 
desenojaros completamente al haceros saber las poderosas razones 
que me han obligado ú venir sin vuestro permiso. 
—Don Diego, contestó la dama, con visible alteración en ol acento 
vibrante de su imperiosa voz: cualesquiera que sean las causas que 
os hayan traido, creo que no prolongareis vuestra permanencia en es-
te vasto sepulcro en que os he rogado me dejéis suiuída con mi perpé-
tuo dolor. Os debéis á vuestra patria, á vuestra familia , cuyo honor, 
nunca mancillado, os toca abrillantar con nuevos timbres; pero yo na-
da tengo que hacer en el mundo, y solo ambiciono y os pido la soledad 
y el descanso. 
-Los tendréis, mi querida Beatriz , repuso el conde; pero no lin-
déis ya buscarlos en estos sitios. Es absolutamente preciso que aban-
donemos á Castro-Xeriz esta misma noche: no existe seguridad para 
nosotros cerca del rey de Castilla. Estoy en completa desgracia, y no 
hay tiempo que perder si hemos de ponernos á cubierto de los golpes 
de su enojo , que atiza asaz diligente el conde de Santisteban. 
— ¡El conde de Santisteban! csclauió la condesa: i siempre ese 
hombre! ¡ Y bien ! añadió después de un minuto de pausa: ¿qué (pie-
ja tiene de vos el condestable de Castilla? ¿No estuvisteis pronto á 
enlazar con la suya vuestra estirpe? ¿No os echásteis, por satisfacer 
su ambiciosa vanidad, aquel borrón que hubiera sido público y eterno' 
si la muerte no interpusiera para impedirlo su riguroso decreto ? 
— E n nombre del cielo, dijo el conde, no mencionéis sucesos que 
son harto dolorosos para ambos. Pluguiese á Dios que á precio de la 
flaqueza que me echáis en cara, se hubiese podido rescatar la preciosa 
existencia que al acabar se llevó consigo toda la felicidad de la mia! 
Calló un instante para sobreponerse á su emoción, y luego prosi-
guió: 
— Don Alvaro de Luna jamás tuvo en mi un partidario , ni pudo es-
perarlo su demencia; mas parece que el infausto acontecimiento, á que 
habéis aludido, encendió mas nuestros ódios recíprocos, yen cuanto á 
é l , pudiera presumirse al observar su declarada saña, que quiere ven-
garse en mí de la Providencia que desbarató sus planes. Durante la 
guerra con Aragón y Navarra he puesto en práctica cuanta prudencia 
era posible en mi comprometida posición; pero no obstante, el condes-
table de Castilla me infama en la córte acusándome de rebelde, y el rey 
D. Juan II me arma lazos para perderme. Con pretesto de consultarme 
sobre el pensamiento que tiene de declarar guerra á los moros de Gra-
nada, háme enviado á llamar por dos veces; y cartas que he recibido 
al mismo tiempo, de personas que me son afectas, me han advertido 
que se está tramando mi ruina, y que si me presento en la c^rte seré 
preso inmediatamente. 
— No debéis presentaros, contestó con resolución doña Beatriz. 
Marchaos á Navarra y dejadme el cuidado de justificaros. Haré el sa-
crificio de abandonar mi retiro: iré á la córle: hablaré al rey. 
—Nada lograríais con ello, mi buena esposa, replicó tristemente 
Sandoval. El rey no tiene oídos sino para D. Alvaro de Luna, y ape-
nas sea conocida mi ausencia de Castilla se aprovechará ese protesto 
para encausarme y despojarme de mis fortalezas. En esta persua-
sión no puedo consentir en dejaros sola, espuesta á los insultos de un 
bando furioso, y á las injusticias de un principe , ciego instrumento 
suyo. 
Doña Beatriz se turbó visiblemente con esta insistencia de su es-
poso, y casi consternada esclamó: — Pero yo no puedo ir con vos 
no puedo absolutamente. 
— ¿Cuál es, pues, el obstáculo que halláis? dijo sorprendido el con-
de. Esplicaos, Beatriz, porque comienzo á encontrar sobrado miste-
riosa y singular la conducta que observáis conmigo. 
La condesa , mas y mas desconcertada , articuló balbuciente algu-
nas frases sin sentido, y creciendo á medida de aquel embarazo ma-
nifiesto el descontento y la estrañeza del conde, iba á espresarlos sin 
duda en términos amargos, cuando se hizo percibir leve rumor de 
cercanas pisadas, y casi instantáneamente el de una puerta que se 
abría con precaución á espaldas de la condesa. Volvió ésta la cabeza 
con un estremecimiento involuntario, pintándose en su rostro indes-
cribible susto , de tal modo, que llamando la atención de su marido, 
siguió maquinalmente con los suyos la dirección de sus ojos. Mas solo 
vió á Isabel Pérez que, asomándose por la puerta entreabierta , diri-
gía á su señora un gesto significativo, que tuvo, según todas las apa-
riencias , el poder de calmar su inesplicable zozobra : pues aunque a' 
momento desapareció la doncella sin proferir palabra, la condesa se 
encaró á su marido con aspecto mucho mas tranquilo y afectuoso, di-
ciéndole al mismo tiempo: 
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—Creo convenionto ¡i vuestros intereses que yo pcnnanozea en Cas-
lilla algunos días mas, y os empeño mi palabra de seguiros muy pron-
to, si no consigo justificaros con el rey. Partid vos con nuestros hijos, 
don Diego; poned en seguridad vuestra persona: mas antes descan-
sad algunas horas cerca de vuestra esposa, y aceptad de su mano un 
corto refrigerio. 
El conde, pasmado de cuanto observaba desde su llegada al casti-
llo, guardó un instante silencio, y rompiéndolo bruscamente, en el 
momento en que se levantaba su mujer para ir á dar las disposiciones 
necesarias al obsequio con que le había brindado, esclamó con amar-
gura : • 
—¿Está is , pues, determinada ií no acceder i mis megos? ¿Per-
sistís en quedaros, después de haberos asegurado que vuestra interce-
sión no tendríi ningún favorable óxito? 
—Os he prometido reuninne A vos en cualquier parte en que os ha-
lléis, respondió la condesa, pero no saldré del castillo sin haber inten-
tado el defenderos: confundiendo <i nuestros enemigos. 
— ¿Y si yo os prohibo tan inútil como peligrosa defensa ? replicó 
enojado el conde: ¿si yo os mando acompañarme, terminando de una 
vez la caprichosa separación á que me tenéis condenado hace seis años? 
— No os juzgo capaz de emplear la fuerza para arrancarme de este 
asilo, dijo doña Beatriz sin alterarse, y solo por medio de ella po-
dríais conseguirlo. 
El conde, despechado , detuvo ¡i su mujer que iba á dejar la es-
tancia, y pronunció entre triste y colérico:—Pues bien, quedaos en 
buen liora, y continuad á vuestro placer la estraña conducta que os 
habéis propuesto. Parto inmediatamente para alcanzar á mis hijos, que 
me llevan dos horas de ventaja, pues quiero que entremos juntos en 
Nájera, que es el punto A donde por de pronto me encamino. Recibid 
mi despedida, Beatriz, y por si no volvemos á vernos, sabed que os 
perdono cuanto sufrir me hacéis, y que os agradezco siempre los dias^  
venturosos que en otro tiempo me disteis. 
Hizo una reverencia á la dama concluyendo esta frase, y tornandi' 
á ceñirse su espada salió precipitado del aposento. 
Resuelto estaba ú abandodar el castillo sin mas demora, y con tal 
intención atravesaba aceleradamenle una de las galerías, llamando i 
grandes voces al alcaide para comunicarlo sus órdenes, cuando le salió 
al encuentro la dueña .Mari-García, á la que no había vuelto á ver 
desde la muerte de Dolores. Tan flaca y cadavérica se encontraba 
después de aquella época la desgraciada vieja, que apenas pudo reco-
nocerla el conde. Ella debió observarlo, y se apresuró á decirle.—Soy 
Mari-García, señor D. Diego; ó mejor diré; soy un lastimoso resto de 
ella, que está reclamando el sepulcro. Dios sin embargo, ensu infinita 
piedad, no ha querido apagar la última chispa de vida que queda en 
este cuerpo ruinoso, sin concederme antes el consuelo de ver a vuesa 
merced y pedir de rodillas su perdón. 
—¡Mi perdón! esclamó el conde; ¿pues en qué me habéis ofendido, 
pobre anciana? 
—Yo lo diré todo, pronunció Maria echando en derredor una mirada 
recelosa: todo! Pero estoy temblando de miedo: me espían, señor 
me temen! La condesa me mataría si me viese hablando con vuesa 
merced. En nombre del cíelo no dejéis este castillo sin darme tiempo 
;i que os revele el cruel secreto que atormenta mí alma. Os interesa 
en sumo grado conocerlo. 
—¡Un secreto! repitió el adelantado, temblándole ya los labios: ¡un 
secreto de mi muger! 
—Oigo pasos: dijo la vieja con estrema zozobra: huyo... huyo de 
aquí, señor! pero no olvidéis lo que os he dicho: no me dejéis morir 
con un atroz secreto encerrado en el alma. 
Apenas dijo esto, huyó la vieja, como lo había indicado, dejando 
atónito á D. Diego, y casi al instante mismo entró por otro lado la 
condesa, que seguía & su marido, apenada sin duda por la manera fría 
y amarga con que termináran aquella entrevista, después de seis años 
de separación dolorosa. 
—¿No os detendréis siquiera algunos minutos para tomar un refri-
gerio? dijo cariñosamente á su esposo. 
—Si : contestó el conde todo inmutado; sí: descansaré un rato... de-
bo hacerlo, pues lo queréis. Mandad que me dispongan un lecho, lejos 
de vuestro aposento... para no molestaros. Necesito dormir un poco. 
—Antes, espero que me liareis en la mesa compañía, tornó á decir 
la dama. 
—Después... después de que repose algunos instantes, replicó don 
Diego tartamudeando. Ahora estoy quebrantado: me siento malo. 
El semblante demudado del conde daba tan evidentes muestras de 
la verdad de lo que decía, que doña Beatriz, atribuyéndolo todo al 
disgusto y enojo que le había causado negándose á seguirle en su fu-
ga, redobló las demostraciones de cariño, y le condujo por sí misma á 
la pieza de aquel departamento del castillo en donde se le dispuso la 
cama. Sirvióle en seguida por su propia mano un vaso de vino con pa-
netelas, y encargándole que se acostase y procurase dormir, lo dejó 
solo. Ya comprenderá el lector cuán imposible era que gozase D. Diego 
del reposo que fingía anhelar y que le deseaba su esposa. Las mish'-
riosas palabras de la dueña escitaban en su corazón senliiiiienlos qm; 
Ir eran desconocidos hasta entonces. I.a virtud de dolífl Beatrií y la 
confianza en ella que bahía sabido inspirarlo, le preservaron constan-
temente hasta del menor asomo de celos; mas de improviso, y á pesar 
de sus propias convicciones, asaltaba aquella pasión tirana el descui-
dado pecho del adelantado, causándole tan gran pei-tnrbacion y tan 
violenta ansiedad, que llegó á imaginar imposible el soportarla sin 
morir. Apenas se encontró solo, comenzó á recorrer á largos pasos la 
espaciosa estancia en que se hallaba, revolviendo enl re sí mil confu-
sas ideas á cual mas disparaladas, y con tales gcslos de dolor y rabia, 
que lo hubiera tomado por demente cualquiera que lo hubiese visto 
durante aquellos momentos de iudesmbible agitación. Parábase, em-
pero, de vez en cuando, y prestaba silenciosamente el oído al mas le-
ve rumor que imaginaba percibir, esperando que la dueña viniese á 
buscarle para darle la esplicaciondesus singulares anuncios; mas cuan-
do pasó media hora sin que nadie apareciese á disipar ó á confirmar 
sus recelos, no pirlo contener mas su dolorosa impaciencia, y abrien-
do de súbito la puerta, se lanzó fuera del aposento y comenzó á andar 
sin saber adonde, pero animado con la esperanza de encontrar á Maria, 
que acaso estaría acechando la ocasión de hablarle. Desiertas estaban 
las varias piezas que recorrió en un momento; parecía que todos los 
moradores de aquella parte del señorial edificio se habían hecho invi-
sibles, y el conde, cuya anhelante impaciencia iba creciendo de punto, 
á medida que se prolongaba, se decidía ya á llamar á la dueña en altas 
voces rompiendo toda clase de miramientos, cuando pasando cerca de 
una puerta que se encontraba cerrada, le pareció que oía hablar detrás 
de ella, y prestando mayor atención, no le quedó duda de que había 
gentes en aquella cámara. Aplicó el oído con profundo silencio, y pudo 
distinguir las siguientes palabras, que parecían pronunciadas de in-
tento para llevar al último estremo los penosos sentimientos que ator-
mentaban su alma. 
{Conclu i rá . )—G. G. I.E AVELLANEDA 
San Juan de Vi l la lorrada. 
San Juan de Víllatorrada es un pequeño lugar de Cataluña situado 
al pié de los Pirineos. Lo que mas llama cerca de él la atención son 
los montes que van asomándose después de pasada la villa de Hipol, 
hácia el Norte, mayormente el Puígmal, que parece el gigante de to-
dos cuantos haya podido ver el viagero en toda la Península. 
Las dilatadas praderas que se encuentran en el término de Camp-
devanol, seguramente son de lo mas hermoso que hay. El camino que 
sigue constantemente la orilla izquierda del Tréser ofrece unas pers-
pectivas encantadoras. Se pasa este río en el puente de la Cabrera, y 
entonces el viagero lo lleva á su mano derecha. 
Desde ahora es preciso dejar á un lado la naturaleza, para dete-
nerse á considerar los monumentos del arte. Lo primero que se ofre-
ce á la vista es un trozo de camino escabado en una prolongación de 
peñascos, parecido en esta parte al que se encuentra en Galicia, cons-
truido de órden de Trajano que llaman ¿os codos de Lmonro . 
En este paraje se hallan unas como fajas de peñas que á primera 
vista parecen unos diques para detener el enorme peso de los montes; 
en una de estas fojas ó listas, y cuando la peña llega á su mayor es-
pesor, es en donde se encuentra una grandísima cortadura, por la cual 
pasa el camino que conduce á la villa de Ribas. Como una hora antes 
de esta villa, y tocando casi al mineral de aguas, tan saludables y 
conocidas en Cataluña, es en donde se encuentran Las Cuevas de fíibas. 
Son estas cuevas unas habitaciones antiquísimas construidas en la pe-
ña á entrambos lados del camino. Conduce á ellas una entrada tan an-
gosta , que no admite sino una sola persona á la vez. Si algún viajero 
intenta introducirse en alguna de ellas, la oscuridad, el miedo y el ter-
ror que le causa, le priva el gusto de poder ver aquellos sepulcros 
construidos para los vivos. Su situación es muy melancólica y fúne-
bre, á una elevación estraordinaría del camino, y casi perpendicular 
á é l , se vea unas mezquinas ventanas que corresponden á las entra-
das que llevo dichas. Siguiendo con la vista la prolongación del peñas-
co se notan á alguna distancia del camino las mismas ventanas hechas 
en malecones de piedra formados en las aberturas de las peñas. Todo 
lo cual induce á creer que estas miserables moradas han sido algún día 
habitación de un pueblo desgraciado, que en tiempo de alguna per-
secución ha buscado su asilo en aquel espantoso lugar. 
En la época de los árabes, tomadas las ciudades de Gerona, Man-
resa y Vich, se vieron los fieles y valientes catalanes precisados á re-
fugiarse á los montes de Ripoll,allá á principios del siglo octavo, según 
parece. ¿Tendría nada de estraño que este notable sitio fuese otra 
segunda Covadonga, á donde se refugíase algún 1 ) . Pelayo catalán? 
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E L E X - C O N V E N T O DE J E S U S P O B R E . 
ÉD la parte superior del renombrado valle de San Hartolomó, que 
es de los sitios mas pintorescos, fértiles y amenos de la provincia de 
Alicante, dando frente al Mediterráneo, del que solo dista una hora, 
y á la raiz ó falda meridional del monte Mongó, se halla edificado el 
modesto y sencillo ex-convento de Jesús Pobre, cuya vista ofrecemos 
á nuestros lectores á la cabeza de este articulo. 
• Su fundación se debe al venerable P. Fr . Pedro Estove (-1), vir-
tuoso anacoreta, quien visitando un dia las ermitas del Mongó dedica-
das á San Gerónimo, San Nicolás, Santa Paula, San liartolomé, San 
Antonio Abad y otras, en varias de las cuales subsiste aun el culto, 
vió en una la efigie de Jesucristo-, como estaba cuando le pusieron en 
el sepulcro , del grandor de media vara , cuya efigie pidió al santero ó 
ermitaño y la condujo, por de pronto, á una cueva, titulada de la 
Magdalena. 
En 16-12, auxiliado por los vecinos de los contornos y prévias las 
licencias necesarias, hizo labrar el P. Esteva el ex-convento que 
nos ocupa y su pequeña iglesia, que ciertamente no tienen uno y otra 
ningún mérito artístico, en cuyo altar mayor de la segunda coloco 
dentro de una urna, según continúa hoy espuesta á la veneración pú-
blica , la efigie de Jesús, que llamó pobre, por lo deslucido, mediano 
y desaseado de su escultura y pintura. 
La celebridad de su santuario cundió al momento tanto por todo 
el reino , que la reina doña Isabel de Dorbon tomó.bajo su protección 
y amparo una de las capillas del nuevo eremitorio; su hija la infanta 
doña Maria Teresa, luego reina de Francia, otra; la escelentisima seño-
ra condesa de Medellin, camarera de S. M . , otra; y la marquesa do los 
Veloz otra; y ademas, se sabe que la primera ¡lió para los gastos de la 
obra cuatro mil reales, y que la citada condesa do Medellin cargó mil 
ducados sobre la ciudad de Denia para que de sus réditos se dijese 
una misa en el referido eremitorio todas las fiestas del año. 
Es tal y tan grande la devoción que so tiene en los pueblos comar-
canos , y hasta en otros (listantes,' á Jesús Pobre, que muchas perso-
nas van á visitarle durante el año, pero principalmente el torcer dia 
de Pascua del Espíritu Santo, en el que es estraordinario el concurso. 
También suelo encontrarse con frecuencia on los caminos que con-
ducen desdo Alicante, Jábea, Denia, Valencia, etc. á dicho ex-con-
vonto, tripulaciones de buques náufragos ó que en sus largos y siem-
pre arriesgados viages se han visto en terribles apuros, cuyos indivi-
duos en unión de sus familias y amigos y llenos todos do rocogimiea-
to y do envidiable fé, van por lo regular descalzos los primeros á cum-
plir sus votos y promesas y á depositar en las paredes de la capilla de 
Jesús Pobre modelos exactos y lindos de sus embarcaciones, ó lien-
H l W a M s u bióffráfi* inicftti a v d nú t t é ro -i i del SEMAMAIUO corresponJiintc al 
zos que representan el mar embravecido y las encrespadas olas sumer-
giendo aquellas. 
El ex-convento que describimos, en el cual se celebró la primer 
misa el dia S í de mayo de IGÍO, ha-corrido la suerte y los azares que 
los otros de su clase, ó mejor diremos, ha sido mas afortunado que 
muchos , pues prescindiendo do lo que le cuida ci Padre l lamón, 
virtuosísimo sacerdote, que encorvado por los años y por los disgus-
tos , vejeta todavía on la soledad del valle de S. Bartolomé, dando 
gratuitamente el pasto espiritual á unas cien familias que viven espar-
cidas por las alquerías y casitas do los contornos, procurando repa-
rar los estragos que el tiempo y la mano del hombre van haciendo con 
lentitud en el santuario protejido en época no lejana, hasta por rei-
nas , princesas y cortesanas , sirviendo de consuelo y de compañía á 
sus improvisados feligreses, quienes lo respetan en estremo, y de Cice-
rone á lo* devotos y á cuantos llegan á la puerta de su modesta celda, 
al ir á ser demolido dicho ex-convento para aprovechar los materiales, 
el año de 18-Í9 por el quo le compró al estado por una cantidad tan 
insigficante que nos da vergüenza estamparla aquí, lo pudo adquirir 
por mediación é inllujo nuestros, el propietario y alcalde pedáneo del 
valle, D. José Joaquín García, cuya casa es la do la derecha del gra-
bado, sin otro objeto, mira ni especulación que las do evitar se convir-
tiese en un montón de escombros y do ruinas , sin utilidad ni prove-
fho para nadie; y asi es que, por bastante tiempo, está asegurada al 




.Cosa estraña y muy estrañapor cierto os que en Madrid, en esta 
capital tan hambrienta de modas, de costumbres y de fruslerías es-
trangeras, no se haya adoptado públicamente una, que empieza á ser 
ya general en París y que no tardará mucho tiempo en morir en Lon-
dres. ¡ Cómo es eso! ¡Habremos sido capaces de incurrir en tan enor-
me falta ¡ ¡Se habrá despertado en nosotros el aletargado sentimiento 
de la nacionalidad ! i Existe por íin alloiule el Pirineo una cosa que no 
imitamos! Esto es consolador y . . . . no hay duda; podríamos inferir de 
tamaña rebeldía consocuencias favorables respecto al incorregible v i -
cio de importación que nos domina, si yo no estuviese convencido de 
que la costumbre, que hoy me obliga á empuñar la pluma, está ha-
ciendo algunos ensayos y no pocos esfuerzos para introducirse en 
nuestro territorio. Verdad es que hasta ahora solo se introduce de 
contrabando, si os que el contrabando se hace á escondidas en España; 
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poro no os por oso menos cierto que se Introduce : por mi parle puedo 
presentar una prueba que bastaivi para convencer de osla verdad al 
mas incrédulo. Pero dinamos algo primero do la tal costumbre , y de-
jemos la prueba para después. 
Todos sabemos lo que es un á l b u m , la boga que este mueble lia 
tenido en Europa, y las contribuciones forzosas que lia exigido de 
cuantos por su desgracia publicaban, no lia muchos años, una novela 
traducida, un tomo de pocsiasó un simple artículo de periódico. Tam-
poco ignoramos que el o/6um ha muerto en la culta sociedad, y que 
asi como antes, en sus bellos dias, era un título de talento y de ilus-
tración en favor de la hermosa que lo iwseia, hoy os onibleipa de 
retroceso, es una antigualla, como otras muchas que todavía subsisten, 
aunque vergonzantes, sin prestigio, sin inspirar respeto ni venera-
ción. Y no achaquemos la prematura muerte del álbum al manoseado 
principio de que Codopasa en eme mundo; porque cosas hay en él que 
no pasan, y eso que son bien antiguas; achaquémosla á nuestra propia 
inconstancia , que nos hace mirar hoy con desprecio lo que ayer bus-
cábamos con furor, pues no quiero adular A la especie humana hasta 
el punto de suponer que, si ha de subsistir, tiene necesidad de nue-
vas cosas todos los dias. 
Lo que no tiene duda es que, bien por nuestra culpa , bien por la 
suya, el á lbum, semejante A una mujer bellísima , que anda en boca 
de maldicientes, ha perdido hace ya tiempo el crédito y la estimación. 
Todavía se ven por ahí algunos de esos libros medio en blanco, es-
puestos A caer entre las manos de los que ahora empiezan la carrera, 
y que no hallando cabida en otra parte, se consideran dichosos si 
se les permite emborronar sus páginas, listos infelices no consideran 
sin embargo que las amables ediioras de los aí tum, las que no han 
quemado los suyos ó arrancado sus hojas para envolver dulces, se 
ríen ya de las inspiraciones de la adulación . y que para saber que son 
hermosas encuentran mas poesía en un espejo que en todas las trovas 
escritas y por escribir. Por eso no pagan hoy al poeta con encantado-
ras sonrisas los mágicos atractivos que éste les presta , porque ya sa-
ben ellas todo lo que el poeta escribe, antes de leerlo." 
Pero en esta época, las mugores (y permítanme que les dé este 
nombre, que no es tan vulgar como piensan) han llegado á tal altura, 
que es imposible se circunscriban estrictamente A lo que nosotros, tí-
ranos suyos , llamamos deberes del bello sexo. Yo no sé cuál es el 
motivo, si la educación que reciben ó el progreso del siglo, que las 
va emancipando poco á poco; tampoco me empeñaré en sostener que 
hacen bien ni que hacen mal, porque todo en esta tierra incomprensi-
ble tiene sus inconvenientes y sus ventajas : lo que si puedo asegurar 
es que las mujeres saben hoy mucho mas que antes, que son ya algo 
en la sociedad, y que la sociedad ks debe muchos adplantos. 
Por ejemplo, no solo sienten ahora las mujeres como en todos 
tiempos, ó acaso mas, ya que no mejor, sino qiié también saben es-
presarlo que sienten, en medio de que muchas veces suelen no sentir 
lo que espresan. Esto en ellas quiere decir que no pueden contentarse 
con sus propias sensaciones sin comunicarlas, y conio no han de abrir 
su corazón á la primera amiga que les depare la casualidad, ni mucíío 
monos á un amante, cuya duración ignoran, nada mas natural que 
el que procuren adquirir un medio de perpetuar sus placeres, sus dis-
gustos , sus inclinaciones , esto es, un medio de acordarse mañana de 
lo que han hecho ó pensado hoy. 
Este medio es la costumbre de que antes he hablado , inventada, 
como todo lo bueno, en París hace muchos años , seguida con entu-
siasmo en Inglaterra, y que después de haber pasado el estrecho de 
Calais para revolucionar domésticamente á la Gran Bretaña, ha vuel-
to en sus vapores A establecerse delinitivamente en el pátrio suelo; 
costumbre que pocas damas adoptaron desde luego y que hoy se re-
produce entre elks con mayor afán, siguiendo el mismo círculo que 
siguen todas las modas; el círculo de rotación. 
Esta nueva moda se llama el Diar io , y es un completo vice-versa del 
álbum. Coa efecto , éste , por lo común, es grande, de forma apaisa-
da, como un grueso cuaderno de papel de música: aquel, pequeño, lo 
mas pequeño posible, para que pueda ocultarse fácilmente, y por lo 
regular semejante á una cartera, debiendo tener, como ésta, su bro-
che y la cubierta de tafilete, sin el nombre de la propietaria, á fin de 
que nadie sepa de quién es, si se deja olvidado en alguna parte. Esta 
circunstancia es sobre todo indispensable, si el Diario pertenece á una 
casada , pues puede suceder que el indiscreto marido lo abra y GHT 
mentré en él confesiones algún tanto desagradables : en este caso, 
como no hay nombro que acuso , como falla la prueba plena, se dice 
sin inconveniente que el Diario es de una Imima amiga. 
Los hombres no usan este mueble. ¿Para qué lo necesitan? La ra» 
zon es clara; están en posesión del incuestionable derecho de hacer 
público alarde de sus aventuras. Puede pues decirse que nosotros te-
nomos tantos Dia r io s , como amigos, en quienes depositamos nues-
tras flaquezas. Ni seria posible de otro modo ; porque ¿cómo escribir 
todos los dias cuanto nos sucede? Referirlo ya es otra cosa, no causa 
molestia; con tener A la mano un amigo que nos escuche, basta : si 
hay muchos, mejor; entonces se hace de un solo golpe una edición 
completa de nuestro Diar io . 
Por lo domas, este debe estar siempre bajo de llave y nadie ha de 
sospechar su existencia: es decir, y entiéndanlo nuestras damas, 
puede saberlo, vorb i -gra i ia , un amante ó cosa parecida, para ol cual 
se halla escrito algo que no puede decírsele cara.-i cara. Tampoco s» 
dá ol Diario al amante en mano propia , porque ol pudor se alan::,i y 
ademasrevela semejante paso una layénuya póbrlsiW^. Se le pregun-
ta , por ejemplo , si ha leído tal ó cual novela en tros ó cuatro lomos; 
si dice que no , se le envía á casa la novela por la criada ; sabido es que 
el Diario teémplaza por equivocación al segundó ó torcer tomo, y en 
todo caso-so echa la culpa á la criada, que al día siguiente vá , lloran-
do por tos regaños de la señorita , á deshacer el cambio. También se 
puede dejar caer el Diario en la calle ó al entrar en la iglesia, cuando 
ol amanto vá detrás; pero este medio es muy espucsto. Lo mejor es 
tenor el Diario sobre la mesa, si desdi; el balcón se lo vé llegar, y ha-
cerle esperar un ralo en la sala , en tanto que la señora se compone 
para presentarse: ya se supone que una hija de lamilia no puede 
apelar á este medio. 
Inútil me parece advertir á mis lectoras que para exijir tantas 
precauciones, el Diario es la conciencia. En él se depositan los secre-
tos con fidelidad; ni una sola mentira debe empañar sus hojas; lo que 
se ha hecho, lo que se ha pensado, lo que so piensa hacer y nada 
mas. El que llega á leer el Diario de una dama debe creer que lee en 
su corazón. 
Para redactar bien un Diario es condición precisa que el estilo sea 
claro y lacónico; las observaciones prolongadas no tienen cabida en él. 
No se crea por esto que permanecerá mucho tiempo en blanco: por 
poco que en él escriba cada dia una mujer hermosa, puede estar se-
gura de que la historia de sus pensamientos ocupará en breve tiem-
po bastantes tomos. 
La mejor hora \ a n escribir en el Diario es aquella en que las per-
sonas que no pueden, que no deben hojearlo, se hallan fuera de casa. 
Si alguien llama á la puerta ó se presenta una visita, se cierra el 
Diario y se guarda K porque este libro es la reputación, la honra do 
una familia entera. En la primera página se apunta el año en que da 
principio, aunque algunos lo tienen ya impreso: mas abajo se tira 
una linea dividida en dos, que dejan un claró, en el centro, para es-
cribir en él el mes y dia correspondientes, lo mismo que se acostum-
bra en las casas de comercio con los que también se llaman Diario* 
y con los co/jiadore* de cartas. Nunca se escribo en el Diario el nom-
bre del marido ni el del amanto, porque es fácil que do osla impru-
dencia resulten graves inconvenientes, á menos que la dama sea de 
aquellas que siempre están do humor para provocar un desafio ó un 
divorcio. Si pertenece á dicho número, puede escribir en el Dia r io 
todos los nombres que tenga á bien con sus pelos y señales. 
El Diar io , según lo que llevo dicho, no se escribe para el público; 
es una memoria que se dedica á )a vejez ó á la muerte; un monumento 
levantado al orgullo por el. orgullo mismo despechado ó satisfecho. 
Asi que, no necesita colaboradores; pero como tarde ó temprano ha de 
hacer parte de la ció/u'ca «cawdaZosa; como algún dia so ha de leer, 
puede contarse por feliz la dama que ha dejado en el suyo inuébas ho-
jas sin llenar. 
La invención del Diario alcanza ya, como dejo indicado, muchos 
años de vida; pero pocas veces se ha empleado para ol nuevo uso que 
empiezan á darle las damas. Es regular que nunca se encuadernen 
en Madrid Diarios con este objeto, poique las elegantes, las incompa-
rables que deseen perpetuar sus locas ilusiones, los pedirán á París. 
Si llega este caso, ¡cuántos sinsabores, cuántas desgracias nos ahor-
rará una ley que prohiba su introducción en España ¡Y qué! 
¿Adelantaremos algo? Si la moda consagra el principio, ¿qué importa 
que el Diario se lleve en cuadernillos de papel mal cosidos? La encua-
demación, el tafilete, la belleza del mueblo es lo de menos... [Ahí re-
chacen nuestras hermosas la tentación... Ella las arrastra A un obis-
mo; la sociedad no es un juguete con el cual pueden entretenerse sin 
peligro. 
La casualidad puso hace dias un Diario en mis manos; la casuali-
dad, pues ignoro á quien pertenece: lo encontré en un coche... en un 
coche de alquiler; algún aturdido á quien su propietaria lo habrá con-
fiado, lo dejaría allí por olvido: ol coche tenia el número... pero no: 
si hay quien reclamo la alhaja, me dará las señas del coche; yodaré 
á continuación las del Diar io . 
Solo tiene escritos los sucesos de cuatro dias; la mayor parte de las 
hojas están todavía pegadas; se conoce que os nuevo: si algún dia se 
llenan... á juzgar por las primeras... ¡pobre muger! 
El Diario dice asi: 
«18i....—'¿li de julio.—Ayer cumplí veinticuatro años y... he per-
»dido mi libertad. Mi matrimonio con el marqués ha sido un tratado 
vde familia, en el cual ninguna parte ha tenido el corazón: él sin era-
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»btiTgO ilire que me ama, y yo... IctliffO lo mismo. Un sontimicnto me 
outonnenía; la sc^iridad de que no seré madre; el marqués es viejo, 
»tnuy viejo... sesenta años. ¡No me ha de dar el cielo un heredero de 
wnis Uluios, de mis riquem!... ¡Dios mió!... A mi muerte pasará to-
i.do í manos de parientes... á otra rama de la familia.» 
«2() dt julio.—¡Qué fatigada me siento! No puedo dormir. He es-
piado en el haile de la condesa de A . . . y he vuelto ii ver al capitán. 
«¡Qué huen mozo!... Pero ¿por qué me persiRue? Nada soy ya para 
«él, porque mis deheres... No ha apartado de mi los ojos en toda la 
«noche, y yo... De buen grado le huhiera dado, las gracias cuando me 
«sacó 'i bailar, 
«Estoy disparatando, y no sé lo que escribo: no debo pensar en él, 
«porque pertenezco á otro: sí... mi obligación es primero... soy casa-
«da. ¡Ah!... ¡casada!... ¡con el marqués!... ¡Con un hombre de sesenta 
«años!... ¡Adonde irán á pararmis bienes! ÉsUi ¡dea me desespera... 
»1.laman... ¡quién será!... l i l page de la condesa me ha traido una 
«carta perfumada del capitán. ¡Qué hombre! ¿No sabe que no debo 
«amarle? ¿Porqué no me respeta?... .Me declara su pasión. ¡Ah! ¡Cuán-
»>tas veres me juró fidelidad eterna! ¡Cuántas le juré ser constante! E l 
«ha cumplido su juramento, pero yo... me he unido á otro... á un vie-
vf¡ . La desesperación acabará conmigo.» 
«27 de ju l io . —Cuatro cartas del capitán pidiéndome una cita 
«pnrn rta-mc quejas. ¿De qué?.. . ¡ Ah !... s i ; ya no me acordaba de 
-nque le he hecho traición casándome con el marqués. ¡ Estaba anoche 
«tan triste en el palco de la condesa! Pcro¿no tengo yo también la muor-
»te en el corazón ? Al lin es preciso escucharle; no puedo faltar á este 
«deber social, porque está quejoso con motivo. Me llamará iiigraln... 
»nierepetirá que me adora... pero... permaneceré pura. El marqués 
use marcha esta tarde á los baños... esta larde veré al capitán. ¿A so-
«las?... ¡ Qué dirán mis criados I... Eso no debe inquietarme, pdrqué 
»al fin... soy una muger casada, y mi conciencia está tranquila. Esto 
»es hecho; le veré hoy.» 
« Le he visto... le he hablado... siempre el mismo... tan tierno... 
«tan rendido!... ¡ Ni una reconvención !... ¡Ni una queja!... Yo esta-
»ba tan-confusa, tan turbada, que... no sé si habrá conocido que le... 
»Alguicn viene... Es mi amiga M . . . mi compañera de colegio... ¡casa-
i.da también!... Ocultemos el D i a r i o . » 
«,28 de ju l io . —¡Infeliz!... ¡ Qué acabo de leerl ¡ Una carta del ca-
«pitan á la condesa de A . . . Ayer me ofreció mi querida M . . . una gran 
«sorpresa para hoy, y hé aquí que me envia esa carta fatal. M . . . no 
«sospecha la puñalada que me dá... ¡Me han engañado! ¡Se han bur-
ilado de mi! ¡ Pérfida condesa!... ¡ Qué me resta ahora! 
«Soy una loca... ¡qué es lo iba á escribir!... ¡Oh! Nunca... nuu-
»ca. Ha caido Ja venda de mis ojos... estoy desengañada... s i ; pero 
«este desengaño es la muerte.» 
«No quiero pensar en el marqués... Cuando vuelva de los baños... 
Hasta aqui llegaba el D i a i i o . ¡ Qué lección para las casadas! 
ABENVZAIDE. 
D . Dieg-o A . C e r n a d a s de C a s t r o . 
Í l cura de rrulmc.) 
o un bonibrc los talento* <lo Vaid . 
tiene tau dignos asuntos «n que n e p l M i 
• su t á l e n l o , y sus finos ouiigos nos Jo lc-
mos mucho de que por estas bagatelas (so 
refiere á los versos) los que no conocen 
i V iu i l . forrneu el enaJo concepto de quo 
solo es buen poeta.» 
I ' A U R G It íÁ {carta particular). 
' La presente biografía debe ser apreciada como una pública justifi-
sacion. Varaos á revelar un error tal vez involuntario de la presente 
generación. El nombre proverbial del cura de Fruime ha pasado á la 
posteridad con la consideración de coplero, y nosotros procuraremos 
consignar por medio de un rápido, pero circunspecto examen de sus 
ebras, que debe ser valuado como un humanista entendido y un eru-
dito juicioso. Como acontece con frecuencia al tratar de los escritores 
satíricos, sus discursos científicos y sus trabajos literarios se han con-
denado al olvido, repitiendo, y lo que es peor, adulterando sus versos 
de circunstancias. La culpa no fué suya, sino de su época, del apar-
tado lugar en donde contestaba á la pequeña guerra de monlaña coft 
ovillejos y glosas que sostenían mutuamente los poetas chanceros del 
último tercio del siglo XVHL El cura de Fruime no fué poeta, pero 
tampoco fué coplero; para lo primero le fallaba genio; mas para lo se-
gundo tenia de mas el estudio de los clásicos latinos. El cura de Frui-
me fué un fácil y espontáneo versificador. 
D. Diego Antonio Cernadas de Castro, conocido vulgarmente por 
el nombre de el Cura de F ru ime , nació en la ciudad de Santiago (Ga-
licia) en 1698. Desde sus primeros años reveló las prendas recomen-
dables de su carácter espontáneo y simpático. Entregado á una vida 
modesta y retirada, en la cual se familiarizó con los autores latinos y 
españoles de mayor reputación, siguió los estudios mayores en la uni-
versidad de.su patria. A los veintiocho años completó su porvenir; 
agenoála ambición deslumbradora del fausto y de la gloria, aspiró 
únicamente á un curato de aldea, y desde esta época fué el pastor es-
piritual de Fruime (Galicia). Sus amigos le aconsejaron que siguiese 
la carrera de oposiciones, donde podía alcanzar el justo galardón de su 
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reconocido tálenlo; empnro satisféChO con la vida limnililfi do pñn-nro, 
dedicó sus vigilias álá pradícaeion dé lá doctrina cristianá. Ai través 
ilol humor festivo que roveló mas tardo en su vena poétira, se distin-
Riiia al sacerdote caritativo y limosnero. Su imaginación encontraba 
ctí lasáridas y apartadas colinas do Frnime el encanto de la soledad. 
Tenia el alma de poeta; lo faltaba la inspiración. Se apartaba de la so-
riédfld y proetirata avivar la fédfl sus feligreses con las funciones re-
ligiOsáí de la congregación de Servitasque habia fündadO. Al'-'imas ve-
eos dediraba sus versos á la Virgen de los Dolores con la fervorosa fa-
miliaridad de un devoto. Cuando la muerte vino A cortar el bilo de su 
vidí en 1777, la aldea de Kruime, no solo perdió al sacerdote ejem-
plar, sino tañftbien •'|i pidrecaritativo de la comarca. 
Hasta aqui hemos presentado al pastor espiritual: veamos ahora 
al fácil y picante versificador. Un pensamiento elevado representa su 
vena poética' la pública vindicta do Galicia. Kn esta época, en la cual 
esta provincia, por el alejamiento en que se encontraba de los demás 
pueblos ilo la península, no podia ser apreciada en su verdadero valor, 
y donde las vulgares tradiciones do lo pasado se prohijaban |)or inge-
nios esclarecidos, eran frecuentes las diatribas escritas sobre las cos-
tumbres de Galicia. Para Castilla, el aguador totalizaba el carácter de 
esta provincia, pais de las fábulas, de los cuentos y de las anécdotas. 
EstUdiat1 á (jisliOía en un ejemplar como el aguador, equivalía A renun-
ciar A sn exacta apreciación. Entonces el gallego tenia sobre si los er-
rores de los escritores antiguos y las travesuras de los escritores mo-
dei'hos. El gallego so acóstaba mientras su esposa le hacia padre, ó se 
apartaba receloso y preocupado del imaginario lugar de Meco. El ga-
llego era una especie de aproximación al castellano ó andaluz, y de 
•'-t i suerte se permitia el chancero Salas aquellos versos á guisa de 
caricáturt: 
y vale por mil gallegos 
el que llega i despuntar. 
En estas circunstancias escribió el cura de Fruimc. Decimos que 
escribió, y no publicó, porque sus versos se imprimieron después de 
su muerte. Entre tanto sostuvo una picante y graciosa corresponden-
cia con poetas críticos, prelados y personas respetables que gustaban 
de sus estrívíllos y letrillas. 
D. Diego Antonio de Cernadas y Castro fué á la vez historiador, 
humanista, satírico y versificador, y sus glosas fueron sazonadas con 
el gracejo voluntarioso que el retiro y la independencia saben inspi-
rar á la imaginación. Algunas veces se resentían sus composiciones de 
escasa corrección; sin embargo, á vueltas de esta espontaneidad de su 
carácter revelada en sus escritos, se descubría en todas partes la fuer-
za moral de una vindicta leal y generosa por su provincia. Bien se po-
día tolerar ;1 Cornadas en la aldea de Frnime, cuando escribía Rabadán 
en la coronada villa de Madrid. Por otra parte, después de la escuela 
satírica qne habia hecho necesaria D. Diego de Torres y Víllarroel, el 
buen gusto no era siempre el consejero de la poesía epigramática. E l 
curado Kruime glosaba las diatribas que le dirigían con gracejo y na-
turalidad. No rebuscaba los conceptos: no escogía los consonantes. 
Era una fuente que se desaguaba: era un raudal de buena fé con sa-
bor poético que descendía de las elevadas cumbres de Fruime. De 
todas partes recibía escitaciones para que escribiese por medio de pi-
cantes invectivas, porque de esta manera esgrimía su péñola para jus-
tificar las costumbres de su patria. A la par cumplía con los deberes 
de su estado eclesiástico, y dirigía felicitaciones á los prelados, pláce-
mes á las cofradías, enhorabuenas por las concordias de los arzobis-
pos con las ciudades en cuestiones de respectiva jurisdicción, y tra-
taba algunas cuestiones teológicas con el desahogo poético de la rima. 
En él tomo 1.° de sus obras (1), bajo el titulo de Vindicias Ui s ió -
ricas por d honor de Ga l i c i a , combate á Méndez Silva , Mariana y 
Huerta, y dirige una carta al erudito P. Florez sobre la verdadera pa-
tria de Priscilíniano. En el tomo.l." forma la apología del culto público 
do San Pedro Mozonzio (gallego), y presenta argumentos irrecusables 
en contra de la opinión del l*. Florez, colocando á fines del siglo IV en 
Caldas la iglesia de Compostola. El buen poeta Salas, que escribía al 
airo libro en la calle de Alcalá de la villa y córte, escribe d juicio i m -
parc ia l de las provincias de España. El cura de Fruime combate, co-
menta y glosa una de las décimas: nuestros lectores adivinarán cuál 
sería la escogida por el versificador-sacerdote. Cernadas de Castro ca-
lifica con un solo rasgo, pero seguro y entendido, las caricaturas del 
malicioso Salas: 
nunca en tan sucinta 
plaza vi de mejor tinta 
el borrón de las naciones. 
Quien asi escribe y devuelve ol sarcasmo dirigido contra una pro-
{i ¡ 01II.I> . a (UMSJ y verso J c l cura Jo Kru ime , D . Diego Antonio CcrnaJas y 
C i s l r o , iiotural .le Sint iügo Jo Gallóla. — M a J r i J . - - M I ) I X I . X X V I l l , (Siole volúmenes 
, en •»>') • • . . • ' 
víncia , es algo mas que coplero. En la Tertulia de Sania Mar ta (lo-
mo i . " ) , articulo en prosa y verso que revela la vena satírica del cura 
do Kruinie, retrata con inteligencia la pedante erudición de algunos 
críticos en los versos siguientes, qne bien merocen sin lisonja el 
nombre de epigrama : 
Ya son por modos siniestros 
los bachilleres, doctores , 
y en llegando á ser lectores 
quieren ser padres maestros: 
tómanse como muy diestros 
las licencias de sus grados 
para corregir traslados; 
sin ver son vanos errores 
meterse á corregidores 
solo por ser licenciados. 
Lo repetimos: quien escribe de esta manera conceptuosa y satíri-
ca es algo mas que coplero. El critico se vé obligado á escoger las be-
llezas en medio de una ojarasca poética , no siempre de gusto delica-
do ; empero debe tener presente que juzga de un escritor alejado de la 
córte, hasta el estremo de ser discípulo de sí mismo en Fruime, y re-
cibiendo al propio tiempo de sus lectores una aceptación unánime y 
general. 
Como entendido humanista se reconocen en sus obras algunos tra-
bajos literarios do no escaso mérito. La compendiosa noticia métrica de 
la apertura de la real Academia de artes, en la cual elogia á su paisa-
no el distinguido escultor Castro, escrita en verso latino (tomo 2."), y 
las inscripciones colocadas en los funerales que hizo el monasterio de 
San Vicente de Oviedo al ilustre gallego Feijóo, y las escritas para los 
de la catedral de Santiago, dedicados á Fernando VI (tomoS."), re-
velan el estudio aprovechado que había hecho el cura de Fruime de 
los clásicos latinos. 
Algunos eruditos como el P. Isla sostuvieron correspondencia cien-
tífica con Cernadas de Castro, y el nombre del cura de Frnime era 
proverbial en la península. Sus contemporáneos se olvidaron del hu-
manista, del sacerdote ejemplar, y creyeron que recompensaban la 
buena fé del versificador, comunicando á su nombre el gracejo de sus 
glosas. Lo que pareció en un principio sincero y respetuoso homena-
ge, ha llegado hasta nosotros como un prudente desaire. En nuestros 
días se habla del cura de Fruime—¡ y nuestros padres fueron sus con-
temporáneos I—como de una existencia proverbial que sirve para au-
torizar un chiste ó una agudeza. 
Su memoria se estinguirá antes de pocos años en los libros. Sus 
poesías apenas se reimpriminin. Entre tanto sus equívocos y donaires 
durarán por mucho tiempo en Galicia: el pueblo se encargará de re-
novar en cada siglo una de esas ediciones-habladas que perpetúan á 
un autor como la imprenta. Las generaciones venideras trasmitirán 
de esta manera la memoria del cura de Fruime. Así se han formado 
en lo antiguo los decires, cantares, romances y villanescas. 
Santiago—23—nov.—1830. 
ANTONIO NÉÍRA DE MOSQUERA. 
DOLORES. 
CAPITULO VIH. 
LA REVELACION V LA PARTIDA. 
—Os he repetido cien veces, María (pronunciaba en voz baja Isa-
bel Pérez,) que no os moveréis de ese sitio: os resististe á subir á 
la torre; me amenazásteis con que gritaríais si os obligaba; ahora es 
preciso que os resignéis á no apartaros de m i , porque estáis loca y 
no conviene que charléis con nadie. ' 
— ¿Estoy loca? ¿decís que estoy loca? respondió la dueña con 
sordo acento: ¡ mentís! ¡ bien sabéis que mentís! Pero por lo mismo 
que tengo, gracias á Dios, toda mi razón y mí memoria, es por lo que 
no queréis que pueda hablar con el conde. La condesa y vos sospe-
cháis de mí: teméis que revele un secreto que conocéis debe pesar 
mucho sobre la conciencia de una pobre moribunda, y queríais encer-
rarme á mí también en la torre, y os proponéis después tenerme aqui 
como enclavada, para quitarme los medios de descubrir el crimen... 
para que muera cargada con tan horrible fardo! 
— ¡Callad, desdichada! dijo la doncella con tono cauteloso. Cuanto 
estáis hablaudojustílica el concepto en que os tenemos. S i ; sois ca-
paz de cualquiera infamia. 
— ¿A qué llamáis infamia? replicó colérica la vieja. Aun cuando yo 
lo dijese todo,,¿haría mas que cumplir un deber de conciencia? Vos si 
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que Wlfl iUfáfne y endurecida pecadora: vos que no senlis remordi-
mienlos al ver á ese infeliz caballero de cuyo pan coméis, y á quien 
asían etiRañamlo, 
—María! María! repuso Isabel alterada: os lie dicho que calléis, y de 
no hacerlo os pondré una mordaza. ¿Habéis perdido el juicio? ¿Asi 
os atrevéis A hablar? ¡Desgraciada de vos, si cansada de vuestras locu-
ras, bago saber á la condesa las palabras que acabáis de articular en 
mi presencia! 
—Me malaria... ya lo sé , dijo María, cuyo terror al oir aquella 
amenaza se descubría en el temblor de su voz. Pero yo no he dicho 
que divulgaré el secreto; yo no he dicho nada: vos sois la que me cs-
lais incitando con vuestras desconlianzas: ¿os parece justo que me 
tengáis prisionera, á mi, pobre vieja enferma, solo porque se os ha 
antojado sospechar de mi lo que llamáis una infamia? ¿Qué he hecho 
para que la condesa os dé sobre mi autoridad y señorío? ¿Le habéis 
servido mejor que yo? ¿No he sido como vos su cómplice? ¿No es por 
ella por quien sufro losatroces tormentosde una conciencia acusadora? 
—Sí añadís un acento mas, os juro por el cíelo, esclamó resuelta la 
doncella, que os pongo ahora mismo la mordaza con que os he ame-
nazado. 
—Callaré!... callaré!... respondió Marta con un tono tan amedrenta-
do y sumiso, que formaba contraste con el íispero sonido de su varo-
nil voz; mas en el mismo instante se abrió la puerta con estrépito, al 
irresistible impulso del hercúleo brazo de D. Diego, y apareció este 
tan de improviso entre aquellas dos mugeres, que ambas prorumpie-
ron en un grito igual de sorpresa y espanto. 
— A tí, miserable! dijo con tremendo acento el caballero, encarán-
dose & Isabel: á ti si que te será sellado el labio para siempre, si osas 
moverlo una sola vez sin mi mandato. 
Pero la prevención era innecesaria: la doncella se había desmaya-
do, y yacía eii tierra sin sentido. María, recobrada de su primer sus-
to, corrió á postrarse á las plantas de su amo, y tan grande era en 
aquellos instantes horribles la agitación y ansiedad de este, que, sin 
acertará preguntar cosa alguna, pálido, convulso y azorado, clavaba 
en la vieja sus delirantes miradas con espresion casi temerosa 
—Señor! dijo María después de besarle los pies con humilde rendi-
miento. Defendedme! No permitáis que me quiten este resto de vida 
que me conserva el cíelo para vuestro bien; para que os saque de un 
engaño cruelísimo y os revele la gran maldad cometida en vuestra casa. 
—Habla! fué todo lo que pudo articular el caballero. La dueña pro-
siguió: 
—Seis años hace que pesa sobre mi alma este atormentador secre-
to, y mas de dos que al remordimiento mas amargo se asocia la en-
fermedad que me ha enviado el cielo para castigar mi culpa. Cono-
ciendo mi próximo fln, y anhelando reparar aquella en cuanto posible 
sea, hasta había pensado en huir del castillo para buscaros y con-
tároslo todo: la postración de mis fuerzas no me lo ha permitido, mas 
Dios se digna traeros tan inesperadamente, para que mi buena inten-
ción no quede sin cumplimiento. 
—¡Habla! volvió á esclaraar el conde, sin poder añadir ni una pala-
bra mas. 
—Sí , señor, hablaré, continuóla dueña: suceda lo que sucediere, 
debo hablar ahora: pero sabed que la condesa me hace espiar; que 
desconfía de mí; que acaso se presente aquí cuando menos pensemos... 
(y al decir esto la pobre vieja arrojaba en torno miradas llenas de es-
panto). ¡Habla, vive Dios! gritó de nuevo D. Diego, con tan terrible 
acento esta vez, que María se quedo por un momento aterrada. Luego, 
notando que se aumentaba con su silencio la angustiosa impaciencia 
de su amo, dijo por último, recogiendo sus fuerzas que parecían 
próximas á abandonarla. 
—Señor, vuestra esposa os ha engañado cruelmente, y la malvada 
Isabel y yo hemos sido sus cómplices. 
— ¡ Beatriz! ¡ Beatriz me ha engañado! prorumpió el conde con tal 
acento que apenas parecía humano. 
— ¿No habéis rellexionado nunca, dijo la vieja, en las estrañas cir-
cunstancias que acompañaron á la muerte de vuestra infeliz hija? 
¿No os ha llamado la atención que tan pronto os arrancasen de vuestra 
casa aquellos restos que debían seros queridos ? ¿ Nada os hizo sospe-
char una desgracia tan de improviso acaecida, y que era lo único que 
podía desbaratar un casamiento determinado por el rey, aprobado 
por vos, y aborrecido por la condesa ? Uespondedme ¡ señor! ¿ no 
habéis tenido ningún recelo del crimen de que érais víctima? 
Al escuchar estas estrañísímas palabras todas las ideas del conde 
quedaron trastornadas de repente, y el nuevo é impensado giro que 
se daba á sus sospechas, les prestaba un carácter aun mas grave y 
terrible del que hasta aquel instante tuvieran. 
¡ Desventurada! esclamó, herizándosele el cabello á pesar suyo: 
¿qué acusación intentas pronunciar? ¿qué horroroso delirio es el que 
vas á comunicarme ? 
—No es delirio, señor, respondió sollozando la anciana: no estoy 
loca como decía Isabel: no; conservo por permisión divina Inda la ew-
tereza de mi razón, aunque arruinadas ya mis facultades físicas. Lo 
que os diré será la pura verdad. ¡Ah; bien pudisteis sospecharla! ;,No 
conocíais que el doctor Yañez era un hipócrita avariento y ambicioso, 
capaz de vender su propia alma? ¿ No sabíais que 1 ) . Juan de Avella-
neda aborrecía de muerte al condestable y á su familia, qué miraba 
como un oprobio el enlace que debía verificarse, y que en su corazón 
de acero no hallaban entrada otros sentimientos que los del honor y 
el orgullo? ¿No os parecióestraordinaria la resignación déla condesa, 
después de haberos declarado que prefería ver muerta á su hija á vei^ 
la casada con Rodrigo de Luna ? ¿ Nada os ha dicho tampoco su apa -
rente inconsolable dolor, y los seis años de aislamiento que lleva pa-
sados en este castillo ? 
¡Calla, mónstruo i ¡ calla ! gritó el conde aterrorizado : ¡ El demo-
nio sin duda te ha sugerido la espantosa idea de que puede una ma-
dre asesinar á su hija. 
— ¡Asesinarla! dijo la vieja: no; yo no he dicho eso: pero el ' l i -
men no es menos cruel: ¿de qué le sírvela vida á la desgranada 
niña ? Sepultada en estos muros hace seis años ; muerta para el mun-
do, para el amante que adora, para el padre que ama, ¿deberá agra-
decer mucho á su ínluimana madre una vida sin goces, ignorada di; 
todos sus semejantes ? ¿ No es cien veces mas infeliz que si descansa-
ra en el sepulcro ? 
E l conde se pasó las manos por los ojos: le parecía que soñaba; 
que no era cierto nada de cuanto imaginaba estar oyendo. ¡ Su hija 
viva! ¡ Su hija allí , cerca de él , sumida por su propia madre en aquel 
sombrío encierro! Eran tan inauditos aquellos sucesos, que no podía 
aceptarlos como verdaderos, y se confirmó en que estaba loca la reve-
ladora de tan estraño secreto. Esta , empero, prosiguió diciendo con 
mayor eficacia todavía: 
—Oh ! s í ! mas digna de compasión es viviendo que si la hubieran 
arrancado de una vez de esta tierra que no la merecía. Es un ángel, 
señor! ¡Si supíéraís cuanto ha llorado, cuanto ha padecido ! Durante 
el primer año de su supuesta muerte la han tenido constanlcmento 
encerrada en una de las torres del castillo, sin que nadie mas que Isa-
bel y yo tuviésemos entrada en aquella cárcel. Luego su resignación y 
paciencia inspiraron á la condesa sentimientos mas benignos, y con-
sintió en visitar con frecuencia á la pobre victima, haciendo cuanto 
creyó oportuno para dulcificar su suerte. Por último, al cabo de dos 
años, habiéndole jurado solemnemente Dolores que no baria la menor 
tentativa para descubrir á nadie su existencia, y que se recataría es-
crupulosamente de todos los que habitan el castillo, (escepto el alcai-
de que es sabedor de todo) consintió su madre en sacarla de la torre, 
permitiéndola vivir á su lado en esta parte del edificio que se ha reser-
vado. Desde entonces la angelical criatura se muestra casi contenta, 
aunque llora todavía siempre que pronuncia vuestro nombre, y se las-
tima del pesar que sentiréis por su supuesta muerte. Entregada á sus 
ejercicios religiosos, y sin mas distracción que cuidar de unos pajuríllos 
que alimenta por su mano, y de dos tiestos de flores que ella misma ha 
sembrado, vé pasar resignada año tras año, sin exhalar la menor que-
ja , siempre respetuosa y tierna con aquella cuyo fatal orgullo la ha 
condenado á tan misera existencia. ¿ No hubiera sido menos malo, de-
cidme, señor, que en vez de darle el vil médico el licor que le caus . 
aquel profundísimo sueño con que os engañaron, y del cual no salió la 
desgraciada , treinta horas después, sino para verse sepultada en per-
pétuo cautiverio ; no hubiera sido menos malo, repito, que la hiciera 
dormir eternamente en este mundo de maldades, para que su alma 
pura estuviese ya en los cielos entre los ángeles á quienes se asemeja? 
¡ Pobre, pobre niña! añadió sollozando la arrepentida dueña: i tan her-
mosa , tan inocente, tan buena, y enterrada en vida por la misma que 
le dió la existencia! 
Hablaba con demasiado acuerdo y daba sobrados pormenores de los 
estraordínarios hechos que referia, para que pudiese el conde reputar-
la loca: mas como sí aun quisiera el cíelo confirmar todavía mas la 
verdad de sus palabras, Isabel, que había vuelto en sí cuando se ter-
minaban las estrañas revelaciones, acudió á los pies del conde implo-
rando su perdón, y ratificándolas con las mismas razones que para de-
fenderse alegaba. 
Ninguna duda era posible ya. Don Diego , cuyos afectos en seme-
jantes momentos no nos es dado describir, solo acertaba á esclamar— 
¡Mí hija! mi hija! ¿dónde está mi hija? 
— A vuestra llegada no la dividía del sitio en que visteis á la condesa 
sino una pared que quería traspasar con sus ansiosas miradas la des-
graciada niña, le contestó la dueña: después esta perversa mujer, que 
os pide ahora compasión y que os presenta disculpas, la encerró en la 
torre, por mas que con mudas lágrimas rogaba la pacíentisíma víctima 
que la permitieran veros y oíros , y que la fé de su juramento debiera 
quitar todo recelo; porque la santa criatura jamás la hubiera que-
brantado. 
—Aquí están las llaves de la torre, articuló débilmente Isabel: en la 
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«cgiinda dé este lado del edificio es donde se encaéntra la señorita. 
El conde tomó el manojo de llaves con manos trómulas, y salió 
como loco sin cesar de esclamar;—mi hija I mi hija !—mas apenas hu-
bo traspasado los umbrales de la puerta se encontró frente á frente con 
la condesa. Palidísimo estaba su semblante, como cu el cruel momento 
en que la vió don Diego custodiando el exílnime cuerpo de Dolores; y 
con el mismo acento profundo con que entonces la oyó decir—está 
muerta!—la escuchó exclamar ahora—está viva !—Está viva y con 
honra! repitió la eslraordinaria mujer por dos veces, cruzados entram-
bos brazos sobre su hermoso pecho y revestida toda su persona de una 
magestad semi-bárbara. Vos me obligasteis, añadió, á emplear un me-
dio violento, horrible para el corazón de una madre ; poro nunca falta 
el valor en las hembras de mi estirpe, y os he salvmlo ii toda costa de 
la vergüenza de que fuesen herederos de vuestra sangi-c los descen-
dientes infames de una plebeya deshonrada: de que fuesen vuestros 
lejítimos nietos despreciable parentela de los bastardos de Luna. ¡Tal 
ha sido mi crimen, don Diego Gómez de Sandoval I Os quité vuestra 
hija por impediros que os quitáseis la honra !.. Para castigarlo id i di-
vulgar por el mundo que soy una madre inhumana que ha tenido por 
seis años encarcelada á su hija: sacadla en triunfo de este castillo; 
llevadla ante el favorito del rey, que acaso entonces os concederá su 
protección en vez de perseguiros; dádsela á Rodrigo á la faz de Casti-
lla, inutilizando mis sacrilicios y los que he impuesto con honroso ri-
gor á la infortunada niña á quien estravió en mal hora una pasión in-
digna. Hacedlo, conde de Castro-Xeriz, hacedlo como lo digo, si os 
dice vuestro corazón que ha sido culpable el mió. Macedlo si os parece 
preferible el desdoro que quisisteis causaros y trasmitir á vuestros 
hijos, al pensar qne yo os ho dado para libraros de aquel. 
Tan singularmente enérgicos eran el ademan y el tono con que 
pronunció la condesa las palabras que acabamos de trascribir; con 
tan imponente hermosura apareció en aquellos instantes á vista de su 
marido, y tan convencida se mostraba de haber obrado con heroísmo, 
en vez de juzgarse culpable, que en medio de todo el tumulto desús 
violentos afectos se quedó suspenso el caballero, casi dudoso de si 
debia admirar ó aborrecer á aquel coloso de orgullo que tenia delante. 
Ella le indicó con la mano la dirección que debia seguir para ir á la tor-
re, y se volvió tranquilamente á sus aposentos, después de decirle con 
acento mas blando:—Espero que me comunicareis vuestras resolu-
ciones antes de dejar á Castro-Xeriz. 
¿Nos exijirá el lector ahora que emprendamos la dificilísima tarea 
de pintar con fuertes y rápidas pinceladas, el interesante cuanto in-
describible cuadro de aquella primera entrevista entre el mas tier-
no de los padres y una hija amantisima á quien llorara muerta por 
espacio de seis años ? Nosotros confesamos nuestra insuficiencia, y 
solo diremos que no mata á nadie la alegría, pues no sucumbió don 
Diego al esceso de la suya cuando estrechó entre sus brazos á su 
adorable Dolores. Aunque era, indudablemente, no menos verdadero 
y profundo el regocijo de esta, esteriormente al menos aparecía mas 
sosegado, ya fuese porque los sentimientos religiosos que reinaban 
on su alma la hubiesen enseñado á dominar todo sentimiento escesivo, 
ya que después de tan largos sufrimientos fuese el placer como cosa 
estraña á su corazón, y del que no acei taba á gozar con abandono com-
pleto. Cíen y cíen veces estrechó el conde entre sus brazos con jubi-
loso delirio á aquella celestial criatura, que mas bella que minea por 
el carácter grave y melancólico que había prestado la desgracia á los 
seductores rasgos de su apacible fisonomía , parecía de una naturale-
za superior á la humana , para la que eran mezquinas todas las ventu-
ras de la tierra. Eu los transportes de la que entonces le otorgaba el 
cielo, por premio de su sublime resignación en tantos días de amargu-
ra, conservaba Dolores tanta dulzura, tanta modestia y religiosa un-
ción, aun en los mas espansivos desahogos de su ternura filial, que la 
moderación y calma con que soportara el infortunio se hacían menos 
admirables. Pasados los primeros momentos de aquella indescribible 
entrevista, en que don Diego Gómez de Sandoval se sintió desfalle-
cer muchas veces bajo el esceso de su propia dicha, púsose Dolores á 
sus pies pidiéndole su bendición paternal, y á par de ella absoluto 
perdón para todos los que habían tenido parte en la injusticia cometi-
da con ella. 
Besando con delirio su hermosísima frente y su aterciopelada ca-
bellera , la bendijo una vez y otra el venturoso padre , vertiendo lá-
grimas abundantes , aunque á la verdad muy dulces: mas nada res-
pondía á la segunda súplica de la jóven, y ella , que también lloraba 
de ternura al recibir las paternales bendiciones, esclamó al fin con ir-
resistible fervor.—Bendecid ahora á todos los que os han afligido: ben-
decidlos, padre mío, y con todo corazón perdonadlos, sí queréis que este 
día, el mas fausto y solemne de mi vida, sea para vos el mas glorioso 
¡Perdonar á tus asesinos! dijo el conde, recobrando el marcial y 
severo aspecto que junto á su hija perdía. ¡Bendecir á los que sin pie-
dad me destrozaron el alma! 
—Por eso se lo pido á vuestra virtud y no á vuestra justicia-, res-
pondió la jóven siempre de rodillas. S i ; han sido crueles con vos... 
acaso también conmigo; pero en algunos hahia. \ma intención elevada 
nlgunos, padre mío, han creído hacernos un bien, y ¿quién puedO-MBr 
urar que se engañasen? Los otros han obedecido , ó fueren seduci-
dos poi- la codicia í sir flaqueza merece compasión. No me levantaré »1« 
rue9ira8 plantas sin que me hayáis jurado que los perdonáis á lodos; 
que los bendecís como á mi. En cuanto á la condesa, os pido mas toda-
vía : os pido que la améis con mayor cariño que antes; porque os ha 
probado un grande y ardiente celo, padre mío, sacrificando por li> 
que reputaba vuestra gloria los mas Intimos sentiuiientos de mujor y 
de madre. 
-¡Dolores! esclamó o! conde: eres un ángel y á tus pies debo estar, 
no tú á los míos. ¡Levántate, luja de mis entraíias!Levántate y manda 
como soberana de mi alma. Yo bendigo á cuantos tú bendigas: amo á 
nunUis tú ames: no tengo voluntad sino la luya. 
Pues bien, dijo ella enlazando sus brazos con los del caballero: 
ofrecedme que daréis hoy mismo un abrazo tan tierno y afectuoso co-
mo esteá la compañera de vuestra vida : á mi querida madre! 
.-rijTc lo ofrezco! articuló don Diego, no sin algún esfuerzo. 
—Prometed también que seréis mas que nunca él protector y ami-
go del buen doctor Pero Yañcz. 
—¡Lo seré!... dijo el conde, aunque temblando de cólera al es-
ouchar aquel nombro._ 
-Hanme dicho, prosiguió Dolores, que yace en mejor vida mi respe-
table tío don Juan de Avellaneda, así como mi primo Gutierre de San-
doval. Espero que pues otra cosa no podepiOS , rogaremos juntos, pa-
dre mío, porque sea eterna su gloria. 
—¡Dios tenga misericordia del señor de bcárl dijo don Diego. 
—En cuanto al alcaide de este castillo, quiero que le deis gracias 
por el celo con que os sirve, y que jamás le retiréis vuestra protec-
ción y confianza. 
—Lo trataré como á un fiel criado: respondió su interlocutor. 
—María , mi pobre dueña, no se apartará de mi lado en los po-
cos días que le restan de vida. Está muy enferma y necesita mis cui-
dados. 
—Haré cuanto de mi dependa para endulzar sus padecimientos. 
— A Isabel Pérez la casareis con uno de vuestros escuderos, á quien 
ama hace muchos años y del cual es correspondida. Por afecto y ley 
que tiene á la condesa , ha estado separada de él por espacio de seis 
años, y es justo que premiéis tanta lealtad y constancia dándola un 
dote para su matrimonio. 
—Tú lo señalarás, ángel mió. 
Tornaron .1 abrazarse estrechisímamente el padre y la hija, y des-
pués dijo aquel: 
—Ahora que te he complacido en todo, compláceme á tu vez, bija 
adorada, declarándome tus deseos en otros particulares. ¡ Escucha! la 
enemistad de D. Alvaro de Luna y la desconfianza que en contra mía 
ha sabido inspirar al rey, me habían decidido á alejarme para siempre 
de la corte , y aun del suelo castellano. Di una palabra y desistiré de 
todos mis proyectos, y te sacrificaré todos mis odios. ¿Anhelas que te 
presente á la corte para recobrar tu antiguo rango, tu brillante exis-
tencia? Pronúncíalo, y olvido todas las sinrazones de que soy víctima, 
y vuelo á los pies del rey, á los. del favorito si es preciso, para im-
plorar su gracia y reconquistarte el puesto que te es debido. 
Calló el conde y callaba también Dolores: habíase oscurecido en 
aquel momento, con la nube de una cavilación dolorosa, el resplandor 
sereno de su purísima frente, y era mas agitado el movimiento habí-
tualmente tranquilo de su mórbido seno. 
—Habla, alma de mi vida!-repitió por dos veces el conde antes ác 
que la jóven hubiese encontrado en su mente una palabra que al pare-
cer buscaba, hasta que la halló sin duda , pues pronunció muy des-
pacio y sin levantar los ojos: 
—Habéis nombrado enemigo vuestro al condestable de Castilla. 
¿Ofendisteis en algo á su familia, ó es que os ha ofendido ella? ¿ Se 
han roto todas las nuevas relaciones que al parecer debían reinar en-
tre dos casas que estuvieron próximas á enlazarse? 
— ¡Todas! respondió D. Diego: el condestable me aborrece de 
muerte. 
— Mas... ¿su sobrino?., añadió la jóven temblándole la voz: su so-
brino ha perdido acaso en nuevos compromisos el recuerdo de aque-
llos que debían haceros siempre tan querido de él? 
—Su sobrino, repuso el conde enternecido por la emoción profunda 
que esperiménjtaba Dolores, vive muy retirado, y se dedica esclusiva-
mente á las graves obligaciones de su nuevo estado. 
—¿Está pues casado? articuló Dolores con tan débil acento, que se 
necesitó para entender su pregunta toda la penetración de la paternal 
ternura. 
—Ha entregado su corazón, respondió al punto, á un dueño mas 
digno que cuantos pudiera buscar por la estension de la tierra; al úni-
co, hija mía, que merecía mas que tú su constante adoración, conso-
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J.indolc ámpliamcntc de haberte perdido. Rodrigo de Luna es ministro 
ideJ Señor. 
Dolores se puso do rodillas, juntas las manos y elevados los ojos 
hácí» el ciclo con espresion sublimo, y vuelta después á su padre (inc 
la contemplaba extático, le dijo sin variar de actitud: 
—J.o que él lia hecho, padre mió, obedeciendo la voluntad del cielo, 
4>s dice induiiablemcnlc cuál debe ser la resolución mía. Muerta estoy 
para el mundo, y muerta para él debo permanecer siempre. No pen-
séis siquiera en hacerme renacer para una vida engañosa que ninguna 
felicidad podría darme, y en la cual no entrarla sino como involun-
íaria acusadora de los rigores de mi madre. La gracia que yo os 
pido, la nueva existencia que os demando, en nombre de la piedad que 
debo inspiraros, es el sagrado asilo de un solitario convento, donde 
como esposa de Jesucristo pueda rogarle por vos y mi familia, á la 
par que le tribute mi agradecimiento profundo por haber purificado 
con el fuego eterno de un amor divino, dos juveniles corazones que ha-
bían cifrado su dicha en las pasageras satisfacciones de una pasión 
terrenal. Escuchad, pues, mi última súplica ¡oh el mas querido y el 
mejor de los padres! escuchad esta súplica que os hace mi alma con 
mas elocuencia que mis labios, y abridme cuanto antes las anheladas 
puertas de un religioso retiro, donde me presentareis com.9 uPa P0*-
bre huérfana que os ha sido. co,nljada, sin, que jamás se revele que 
existe todavía vuestra hija. Para Dios y para vos vivirá únicamente. 
¿Puede desearse mayor venturá que no existir mas que para lo que 
sp am?? 
Prorumpió en lágrimas el conde, pero no se negó á los deseos de 
la joven. Se hallaba completamente subyugado por el celestial poder 
de aquella santa criatura. 
Trataron ambos de aquel asunto, y convinieron en partir juntos 
aquella misma noche, y en elegir el padre por punto de residencia la 
4udad ó aldea de Navarra en que se hallase, el convento que prefiriese 
flu hija. Toda la ambición del adelantado de Castilla no tenia en aque-
llos instantes otro objeto que el vivir cerca de Dolores, quien por su 
jiarte no indicaba tampoco pensar mas que en su familia. E l nombre 
de Rodrigo no volvió á salir de sus labios. 
Concluida aquella tan larga como interesante entrevista, dejó el 
í.onde á la jóven en compañía de Isabel y María, preparando su maleta 
<ie viage, y habiendo dado al alcaide ¡as órdenes convenientes para la 
partida, pasó al cuarto de su, muger, procurando prestar á su sem-
blante cuanta apacibilidad le era posible. 
Doña Beatriz le vió entrar sin moverse del sillón en que estaba 
sentada, y conservanejo sin alteración su noble y austero continente. 
..—Vuestra hija y yo, la dijo el conde (sin poder reprimir un gesto 
que revelaba los impulsos que sofocaba en su pecho) vamos á partir 
giuy pronto: apenas oscurezca, dejaremos el castillo, ¿Resolvéis por 
ventura acompañarnos? 
—Decidme antes, le preguntó la dama, adónde lleváis á Dolores. 
—Tranquilizaos, respondió su marido, sonriendo con amargura. No 
la llevo á proclamar con su vida la tiranía de que fuisteis capaz, hacien-
do gemir á la naturaleza. Vuestra victima sepultará ese secreto dentro 
de los muros de un convento, al que no llevará ni aun el nombre que 
ha debido heredar. Tal es su voluntad, señora, y espero ahora cono-
cer la vuestra. 
Doña Beátm pareció conmoverse, y guardó silencio por algunos 
instantes. Después dijo con melancólico acento: 
—Ningún mortal la merece: el esposo que elige es el único que 
conviene á ese ángel, qué estuvo tan en peligro de ser vilmente pro-
fanado. En cuanto á m í , conde, me quedo en Castilla para hacer 
cuanto mi obligación me ordene á fin de dejar en claro vuestra inocen-
cia y restituiros la estilación y la confianza del rey, que no pudieron 
robaros sin emplear para conseguirlo miserables calumnias. Cualquie-
ra que sea el éxito de mis tentativas, iré á buscaros (ionde quiera que 
estéis, cuando deje cumplido aquel debei;sagrado, y si entonces no 
me habéis juzgado mejor, si todavía os encuentro dominado por los 
sentimientos que en vanó'os esforzáis por ocultarme ahora; sí aun me 
aborrecéis como á una mujer sin entrañas, y no habéis comprendido 
que me las he despedazado por afán de. vuestro decoró, por anhelo de 
conservar siii mancha el esplendor de vuestra casa... en ese caso, doi^  
Diego, solo me presentaré á vos para suplicaros me permitáis acom-
pañar á mi hija en el asilo de paz donde va á conquistar la eterna. 
¿Se violentó el adelantado para cuniplir la solemne promesa que 
antes empeñara á Dolores?.. No lo podeipos decidir; mas es lo cierto 
que después de un minuto Je vacilación penosa, tendió su mano á la 
condesa díciéndola con voz conmovida.—¡Beatriz! sieqipre seréis, esti-
mada por vuestro esposo como la mas austera virtud que existo sobre 
la tierra, cualesquiera que hayan podido ser los errados consejos de 
vuestro disculpable orgullo. 
La condesa besó la mano que estrechaba entre las suyas, humede-
ciéndola con una lágrima, y pidió el consentimiento de 1). Diego para 
despedirse de su hija. Aquella súplica contribuyó sin duda en gran 
manera á modificar esencialmente los sentimientos con que entrara en 
aquel cuarto el buen adelantado , pues antes de conducirá Dolores i 
los brazos de su madre abrió para esta los suyos, y estamos persuadi-
dos deque la promesa empeñada quedó, esta vez por lo menos, exac-
tamente cumplida. 
Dos horas después, cuando ya la noche envolvía la tierra con sus 
opacos velos, Dolores y su padre, con solo Mari-Garcia y dos pajes por 
acompañamiento, emprendían su marcha en medio del mas profundo 
silencio, mientras la condesa prevenía al alcaide lo tuviera todo dis-
puesto para su partida á Medina del Campo, donde se encontraba á la 
sazón el rey, y á cuy'o punto iba á dirigirse la dama en las primeras 
horas del siguiente día. 
Su salida del castillo no fué, empero, realizada , sin haber tenido 
antes el dolor de ver delante de sus muros á la gente de armas envia-
da por D. Juan II para tomar posesión en su real nombre de aquella 
ihespügnable fortaleza de que se despojaba á su dueño, declarándole 
poco después desobediente y rebelde. 
C o n c l u s i ó n . 
llácia fines del año de ó á principios, del siguiente (pues.no. 
cncoutramos determinada la época con precisión exacta) se verificó 
una singularísima coincidencia, cuyo breve relato servirá de conclu-
sión á nuestra verídica historia. 
Habían llegado entonces el favor y arrogancia del condestable de 
Castilla á aq^iel punto culminante desde el cual, no siendo ya posible 
mayor subida, se hace indispensable el progresivo descenso, cuando 
no sorprende entre los vestigos consiguientes á tamaña elevación, co-
mo con frecuencia acontece, una súbita y estrepitosa caída. 
A proporción del crecimiento de crédito y de autoridad que gozaba, 
D. Alvaro, era el amenguamiento de fortuna y de inlluencia que su-
frián sus enemigos, entre qnjenes se contaban los mas ilustres perso-
najes del reino. D. Diego Gómez de Sandoval, uno de ellos, había sido 
despojado por sentencia de confiscación , de los cuantiosos bienes 
que poseía en Castilla, y acaso se estenfjíera á mas el rigor de que era 
objeto, si, como hemos visto en el anterior capítulo, no hubiese bus-
cado asilo cerca del rey de Navarra, desdólos primeros anuncios de la 
tempestad que le amenazaba. Mas en el tiempo de que hablamos al 
comenzar estas líneas, aun era mas dura y triste la sítuaciou del con-
de, que durante los dilatados años que había visto pasar en la expa-
triación, devorando rencores cuya satisfacción le prohibía su lealtad: 
no obstante que en aquellas épocas de revueltas, y en las que aun rei-
naba escandalosa toda la. anarquía feudal, no se juzgaba con la severi-, 
d-ad que usaríamos ahora, á los grandes vasallos que se defendían con 
las armas en.la mano de las que miraban como arbitrariedades del tro-
no. D. Diego, contenido largo tiempo por instintos generosos, hubo de 
imitar por último á otros magnates castellanos, tomando parte activa 
en la liga que á cualquier precio quería acabar con D. Alvaro; y pe-
leando bajo las banderas de Navarra en la batalla de Olmedo, en la 
que la fortuna se les declaró contraría, fué hecho prisionero como 
otros muchos grandes de Castilla, y encerrado en la torre de Lobaton, 
donde aun permanecía en los días de que vamos á ocuparnos, no obs-
tante las activas diligencias que en favor suyo practicaba su esposa, 
acudiendo á Castilla desde Navarra, donde residía, al primer aviso que 
recibió de tan infaustos sucesos. 
Mientras era tan amarga la suerte de los condes de Castro y su fa-
milia, D. Juan II daba nueva señal de la singular estima que hacia del 
condestable y de la suya, elevando al arzobispado de Santiago á don 
Rodrigo de Luna, aunque les pareciese á muchos que aun era jóven 
aquel personage para tan venerable cargo. 
Antes de tomar posesión de su silla el nuevo prelado, quiso, según 
encontramos consignado en un documento interesante, rendir una úl-
tima honra á la memoria de aquella que había sido su único verdade-
ro amor, realizando el deseo que por muchos años alimentaba de visi-
tar su sepulcro y rogar al cíelo por su descanso, en el altar de la ca-
pilla en que sus restos yacían. Cumplió enlonces aquella idea: celebró 
él mismo de pontifical una solemne misa en sufragio del alma de la 
que tanto amó, y algunos de los que asistieron á ella aseguraban des-
pués que, terminado el sacrificio incruento del altar, el arzobispo elec-
to de Santiago había permanecido una hora entera puesto de rodillas, 
enmuda y fervorosa oración, sobre el blanco mármol de una sepultura, 
en [a que mas de dos siglos después todavía leyó uno de nuestros 
progenitores ésta larga inscripción en gruesos caractéres góticos: 
Aqui yefee M a r í a de los Dolores Gómez de Avellaneda, hija p r imoyér 
n i l a de D . Diego Gómez de Sandoval, Conde de Cas t ro-Xér iz , Adelan-
tado de Cast i l la , Canciller mayor del sello de l a puridad, Señpr de 
L e r m a , de Denia, de Osorno, de Cea, de Ayora , de Villafreclio y G a -
rniel, etc. etc., y de su lejll ima esposa l a nobil ís ima señora Doña Bea -
tr iz de Avellaneda. P a s ó á mejor v'tda el d ia \ l de Enero de i42§ a 
los 16 «ños, 3 meses y once dios de su nacimiento. 
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La doincidonoío BiQguUr (ino hornos atitínoiado á AUbstroí amables 
lectores, es que enaquella misma hora que |ias('i oramlo Itodrifío sol)re 
la luiulia vacía que decoraha tan ostentoso ciiitalio, se celebraban en 
un convento de Navarra las humildes exequias de una pobre monja, A 
Cuya sepultura solo se puso por señal una cruz de madera, sin inscrip-
ción alguna^ 
Sin embargo, jamís pasaron cerca de ella las piadosas mugeres de 
aquella santa comunidad, sin encomendarse con devoción á su herma-
na en Jesucristo, Sor Maria de los Dolores, que descansaba cu aquel 
ignorado sepulcro, y cuyas virtudes heróicas, que pudieron ndmiiai' 
en mas de catorce años que habla vivido entre ellas, les permitian es-
perar estuviese gozando ya su alma de la bienaventurau/.a c in m. 
G. G. DE AVELI,AM'.hA. 
T U M B A DE BONCHARIP . 
El marqués de Boncharap habia nacido en Jouverdeis, en el An-
jou , el iO de mayo del año de 1760. Educado para las armas, empe-
zó como Lafayette, Segur, Uochambeau, por la guerra dé América ¡i 
donde fuó á combatir por la libertad. A su regreso, sirvió en el regi-
miento de Aquitania en el que era capitán el año 1791. Viendo los pro-
gresos.de la revolución y no queriendo tomar parte en ella, presentó 
su dimisión, y se retiró al castillo de Baromere, junto á San Floren-
cio entre el Maine y Lorena. Cuando la Vendeé se sublevó se le rogó 
tomara el mando de los insurrectos. Hizolo con dolor y como obede-
ciendo á un deber de subdito fiel á su rey. Las últimas palabras que 
dirigió á Mena de Bonchamp son memorables. «Es preciso no hacerse i lu-
siones, no debemos aspirar á la recompensa terrestre, serian infe-
riores á la pureza de nuestros motivos y á la santidad de nuestra cau-
sa. Ni debemos pretenderlaen la gloria humana porque no la proporcio-
nan las guerras civiles.» Reunióse á Larochejaquelia y á la Cathslin-
oau quienes acababan de tomar á Beauprau. Apoderáronse después de 
Bíessuire y Tohuars. Desgraciadamente para la causa de los realistas 
la opinión de Bonchamp, era raras veces seguida. Seenvidiaba su ca-
pacidad, tratábase su prudencia y moderación de tibieza. Sin embarr 
go, ninguno era mas valiente. Fué herido en casi todas las refriegas en 
que tomó parte. Una herida le impidió asistir al primer ataque de 
Joutenay, cuyo resultado fué fatal. E l segundo dirigido por él tuvo un 
éxito favorable, pero recibió una nueva herida -que le impidió asistir 
al ataque de Saumurs y de Angers. Hallábase en el sitio de Nantes y 
se fracturó el codo. Cuando el ejército de Chaírete fué dispersado y 
sus restos fueron á reunirse con el numeroso ejército Vandeano ataca-
rlo por los republicanos, Bonchamp corrió con el brazo en el cabestri-
l lo, á alentará los suyos y contribuir poderosamente ii su victoria. 
Habia recibido la noticia de la sublevación que se preparaba en Breta-
ña , y convenció al ejército Vandeano pasara el Lorena. Este proyecto 
(¡ue se creyó funesto, pero que parecía justificado por todos los he-
chos tuvo en un principio muchos adversarios; se retardó su ejecu-
ción , lo que le hizo mas dilicil , por último se decidió y se aseguró ol 
paso del Lorena. Pero los republicanos hablan tenido tiempo de ir; 
atacaron delante de Chollet el 17 de octubre de 1795. En este com-
bate terrible una bala hirió á Bonchamp en el pecho, de cuya herida 
murió veinticuatro horas después. Habiendo sabido en medio de su 
agonia, que se iba á asesinar á los prisioneros republicanos se incor-
poró en su cama ensangrentada gritando ¡perdón para los republicanos, 
lioachamp lo quiere, Bonchamp lo manda! Esta intervención les salvó. 
Tal es el momento elegido por el escultor David para hacer la es-
tátua que descuella en la tumba de Bonchamp en la iglesia de san Flo-
rencio, cuyo bosquejo representa nuestro grabado. 
A Luisa, Blanca y Leonor. 
Capullos hoy levísimos, 
presto fragantes flores, 
del Dios de los'amores 
alto y precioso don; 
Bubisimos arcángeles 
á embellecer nacidos, 
del llanto y los gemidos 
la tétrica región. 
Bayos de luz mas plácidos 
que el surco diamantino 
que traza en su camino 
la luná virginal, 
cuando en las altas bóvedas 
del estrellado cielo, 
de luz inunda el suelo, 
de júbilo al mortal. 
Son vuestras voces límpidas 
mas puras y suaves, 
que el canto de las aves 
al osomar del sol, 
y á vuestros rostros Cándidos . 
la mano creadora 
dio de la limpia aurora 
el nácar y arrebol. 
¡ Pueda en las tristes márgenes 
de esta región sombría 
de sustos y agonía 
no heriros el dolor; 
y guardas fieles, únanse, 
á ornar vuestra existencia, 
la paz de la inocencia, 
la dicha del amor! 
AKSTIN ELPÍDOSi 
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V I S T A D E L A C A S A D E L S E Í Í O ñ M A D 0 2 E N Z A R A U Z . 
Conip foniplemcnlo del articulo Z a r a t u publicado en el número i 
del presente año, damos la vista de la casa de recreo que el Sr. D. Pas-
cual MadOZ posee en la indicada villa , y de la que se hizo mención en 
el articulo á (pie correspondia esta lámina, y al que por no haber llega-
do A tiempo el dibujo no pudo acompañar. Hace notable muy particu-
larmente la costosa casa cuya vista ofrecemos á nuestros lectores, la 
p.ircijnstahciá de que en ella ha sido redactado en gran parte el célebre 
Diccionario geográf ico-es ladhl ico-his lóñco, que nuestra pátría debe al 
indisputable talento v carícter infatigable del Sr. Madoz. 
AprOTCCbamos esta oportunidad para publicar la bella traducción 
que Madama Fereal ha hecho de una octava escrita por la señorita 
narolftía Coronado en la corona poética dedicada ;í la anjelical y malo-
grada hija del Sr. Madoz. 
fíé aíjui el original y la traducción: 
Tú pensaste que el mar era tu cuna 
Y te adormiste en él tranquilamente; 
No ha sido para ti poca fortuna 
Despertar en la gloria, de repente; 
¡ Hija del alma! no hay vida ninguna 
Que no arrostre el furor de una corriente, 
Y si nos ha de ahogar ¡ ay! la del llanto, 
La del mar es mejor—no amarga tanto! 
* CAROLINA CORONADO. 
Prenant pour ton berceau la profunde laguae 
Dans son sein orageux calme, tu l'endormis: 
Kt.sans avoir souffort, pour toi quello fortune! 
Tu t'éveillas auprés des auges tes amis. 
Douce enfant! l'existence oú l'on voit plus de charmes 
A des courants trompeurs est livrée en naissant; 
F.t si l'on doit, hélas! s'abymer dans les larmes, 
Mieux vaut la mer—plus doux sera son flot puissant! 
V. DE F E R E A L . 
LITERATURA EN CHILE. 
.%n «.i co »on .%uo , poemn de 1». Pedlrp de Ofiá. 
AUTÍCULO 1." 
«Donde ha habido tanta bravosidad de a r m a s , no faltará la suavi-
dad y belleza de las letras de sus propios hijos.» 
ílabia corrido la mayor parte de iGii , cuando estampaba estas 
palabras el autor de los Comentarios Reales del P e n i , al enumerar lo 
mucho que tenian que decir los que escribiesen los sucesos del reitto 
de Chile ; teatro de porfiada lucha entre españoles y araucanos. 
Ignoraba el buen Yuca que entre los orígenes del Bio-Dio, entre las 
murallas mal seguras de un fuerte avanzado en el desierto, habia na-
cido uno de los historiadores de su patria. Y no soló habia nacido, si-
no que corria ya desde seis años atrás la segunda edición de su obra. 
A quien aludimos es al licenciado I). Pedro de Oña; la obra, el poema 
Aruuco Domado, escrito en diez y nueve cantos y dirigido á D. Hurjta-
do de Mendoza. 
Pedro de 03a nació en la ciudad de los Confines, última de las sie-
te que fundó Valdivia en el territorio Araucano, á la márgen oriental 
del Bio-Bio veinte leguas de Concepción. Conservó su nombre aque-
lla ciudad, á pesar de que al cambiar de situación mediante el gobiern 1 
de D. García (lü06)debia denominarse ciudad de los Infantes por ór-
den de aquel gobernador. Pedro de Oña, devotísimo de la casa de 
Mendoza, y orgulloso de su misión, se llama , al frente de su poema, 
natural de los Infantes de Euijol en C h i l e , desvanecibndo así toda dlÚiU 
acerca de su origen. Fué su padre el capitán Gregorio de Oña, el cual 
murió peleando en la guerra de Chile en las filas del ejército de D. Gar-
cía de Mendoza. No puede leerse sin emoción la estrofa que el hijo le 
consagra en el noveno canto, al fólio ISS vuelto, de la edición de 1605. 
Y tú, mi padre caro, mas perdona, 
que no he de dar motivo con loarte 
áque diciendo alguno que soy parte, 
ofenda mi verdad y tu persona : 
Por esto callaré lo que pregona 
la voz universal en toda parte, 
y perderás por ser mi padre amado, 
lo que por ser tu hijo yo he ganado. 
Se ha conservado la ortografía de la citada edición. El apellido de 
Oña no es oscuro en América, particularmente en los primeros tiem-
pos de la dominación española. Un Oña del mismo nombre del poeta 
fué Maestre de Campo de D. Diego de Almago, durante las guerras 
civiles; y el primer Provincial de la urden religiosa de S. Franciscn 
en aquel mismo reino, fué Fray Luis de Oña por los años de •iüoó. En 
el antiguo Reino de Quito existió también una villa de Oña en la lati-
tud de 5o 21' , no sabemos si denominaba asi en recuerdo de su fun-
dador ó de los lugares de España que tengan igual nombre. 
Según el lesiimonio del abate D. Juan Antonio Molina, fué siem-
pre muy estimada en Chile la ciencia de las leyes: y muchos jóvenes 
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chilenos pasabanáinstruirse al Perú, dondoaquella facultad se cnsc-
ñaha ron particular aplauso. De esle núinoro debió ser ol lirenciado 
l'edro de Oña, pues al frente de su poema se da el titulode colegialdel 
fítal i-oleyio mayor de San Felipe y San Marcos de Urna. No salin-
mos do que odad era cuando pasó ai Perú; poro se inliore que no de-
biá sor muy niño eulonces, puesto que había podido adquirir do los 
propios indios el conocimiento de sus coslumhres, de sus prácticas re-
ligiosas y de su idioma: 
Hélo sabido yo de muchos de ellos, 
por ser en su país m i patr ia amada , 
y conocer su frasis, lengua y modo, 
que para darme crédito es el todo. 
La primera producción literaria que salió de su pluma fuó el flrati-
n mxadn, impresa por la primera vez OD la ciudnd de los Reyes el 
año de 1806. Trece años después publicó en la misma ciudad otro poe-
ma en un solo canto en octavas con el titulo : Temblor de L i m a en 
el a»> 1609. A mas de estos escritos conocemos del mismo autor una 
canción rea l , impresa al frente de un libro consagrado & los méritos y 
milagros de S. Francisco Solano: en esta canción se recojen tas esce-
len iat del sanio derramailas per aquel docto libro haciendo el autor 
que las refiera el rio de Lima al Tiber de Roma. Un soneto de Oña íi la 
Universidad de S. Marcos de Lima se halla á la cabeza de la primera 
publicación de las /njíiíucíonej y ordenanzas de aquel cuerpo, año 
de 160-2. 
En la silva segunda de Laurel de A p o l o , Lope de Vega atribuye á 
Oíla un 
«Poema heróico, armonioso, suave 
del Patriarca Ignacio de Loyola,» 
el cual le hallamos incluido en el catálogo de poemas épiros que trae 
el Sri Gil y Zárate en su Manua l de Li tera tura : bajo el título de Ig-
nacio de Cantábria. 
lüi el canto segundo del Arauco domado, en una de las veces en 
que se dirije el autor al gobernador Mendoza, le promete vestir en 
traje pastoril sus venturosos lances en la Córte; palabras con que pro-
mete, sin duda, otra obra poética sobre las aventuras de su héroe 
en la ciudad, ensayando en ella otro género de estilo y de composición. 
De los escritores que se hallan en las circunstancias de Oña por el lu-
gar y época del nacimionto, son poquísimas las noticias que se tienen; 
esas mismas se hallan diseminadas en libros escasos, oscuros, y fal-
tos absolutamente de método. 
La acción del poema t r a u c o Domado empieza por la pintura del 
lisiado de Chile : 
Cuando por las victorias alcanzadas, 
Arauco amenazaba al mismo cielo, 
teniendo tan en poco lo del suelo, 
para con el rigor de sus espadas; 
y cuando sobre picas levantadas 
(ó lúgubre espectáculo y señuelo) 
andaban las católicas cabezas 
cortadas de sus troncos hechos piezas 
De blancos luceros blanca parecía 
la verde superficie de la tierra, 
y á las corrientes claras de la sierra 
la derramada sangre enrojecía..'. 
A tierra Tucapel y Rengo espanta 
Drama Lincoya, y muéstrase valiente, 
por ver su fuerza idólatra crecida 
y la del fiel ejército perdida. 
Diez y siete cantos se consagran á la relación de los hechos que 
empiezan en 1557 con el desembarco de las tropas de Mendoza y ter-
mina con la batalla naval que D. Beltran de Castro dió el pirata inglés 
llavokins. Promete Oña al terminar su poema una segunda parte 
escrita 
«Con pié mas fento y mano mas fecunda» 
pero nunca la publicó estando al testimonio de las Bibliotecas mas acre-
ditadas. 
El Arauco Domado como los otros poemas sobre la misma materia 
pierden de su mérito por el paralelo que han de sostener con la Arau-
cana. Infinita es la distancia entre este y aquel, mas no por eso me-
recen el olvido las sencillas estancias de Oña. Su libro es precioso, no 
solo por lo raro que se ha hecho en el mundo, sino porque es una de 
las fuentes á que se ocurre á beber la verdad cuando se ha de escribir 
sobre ciertos períodos de la prímiliva historia de Chile. Para este rico 
y ya ilustrado país milita también una razón especial de aprecio hacia 
Oña, pues de él puede decirse como de Brcilla: 
Que en el heróico veno fué el primero 
que honró á su pátria... 
Nosotros no elojiaremos este |»ocma ni haremos crítica de sus im-
perfecciones. En cuanto á su eslructura seria injusto exigirle la arma-
zón épica cuando su autor, rumu dice Quintana COD propósito análogo 
al nuestro, ÍIO se propuso hacér una epopeya sino w m nar rac ión ve-
rídica de los acontecimientos acaecidos durante el gobierno de Mendo-
za a lgún tanto amenizada con los alhagos de la veisifiracion y del 
estilo y con algunos episodios. El autor mismo lo espresa en varios de 
sus primeros cantos, parlicularmenlc en el -l.0 
No es fábula ni poética figura 
lircion arliíiciosa ni nniamenlo, 
sino verdad patente, lo que cuento, 
que es de la que se precia mi escritura... 
Nos limitaremos por lo tanto á dar algunas muestras del estilo y 
del mérito de esle poema copiando uno que otro pasage, uno que 
otro pensamiento para no ser prolijos. Si puede servir de escusa á 
las faltas de un escritor la precipitación con que trabaja , debemos ad-
vertir que Oña producía con rapidez, y aguijuiieado por sus amigos. 
Cuando á mas de mediado el canto octavo ha escrito ya mas do 
seis m i l versos , entonces dice parodiando uno de los mas conocidos 
aforismos médicos : 
Es el discurso largo, el tiempo breve, 
cortísimo el caudal de parte mia, 
y danme tanta prisa cada dia, 
que no me dejan ir como se debe. 
No tenia nuestro poeta por rémora de su impaciencia el precepto 
de trabajar con reposo, á pesar de toda urgencia y de cualquier man-
dato, pues probablemente ya no podría oír las voces del mundo cuan-
do Doíleau publicaba su Arte poética. 
El poema de Oña salió en la segunda edición de la imprenta de Juan 
de la Cuesta bajo el patrocinio de los elogios y aprobaciones laudato-
rias que encabezan todo libro de aquellos tiempos. El licenciado Juan 
de Vílkla, alcalde de córte de la Real Audiencia de los reyes, dic* 
que en este libro: «demás del nuevo modo en la correspondencia de 
las rimas, descubre su autor muchas lumbres de natural poesía, tan-
to mas dignas de estimación en un hijo de estos reinos, cuanto por la 
poca antigüedad de la nación española en ellos, tienen menos de cul-
tura y arte.» E l nuevo modo de la correspondencia de las rimas debió 
ser cosa que llamára eulonces la atenc on, pues el mismo Figueroa • 
alude i ello en aquel verso: 
«Nuevo son, nuevo canto, nuevo Homero.» 
El P. Esteban de Avila de la Compañía de Jesús, dice en su aproba-
ción que el libro que se intitula trauco domado es libro que tiene 
muchas y grandes sentencias, muy importantes para la vida humana: 
y es muy aparejado para incitar, mediante su levantado estilo, Iffs 
ánimos de los caballeros á emprender hechos señalados y heróicos.... 
Todo lo cual arguye el grande ingenio do que Dios" dotó al autor.» 
Enfadoso por demás sería imponernos la tarea de citar los nombres 
de cuantos aventajados varones han tributado elogios á este poema. De 
los ejemplares de la primera edición hecha en Lima en 1590 por Anto-
nio Ricardo de Túnez primer impresor del Perú, sesenta y un años 
después de fundada aquella ciudad , puede asegurarse que será muy 
raro el que se encuentre en el munJo, tal vez sea el único el que pa-
rece poseer en su biblioteca el Sr. Terneaut. 
Esta escasez de una obra necesaria para el complemento de cual-
quiera colección de historiadores de América, y que es á mas una cu-
riosidad literaria, hace que sea hoy escesí^b el precio de los escasos 
ejemplares que circulan entre poquísimos estudiosos y aficionados á 
liCros no comunes. 
1). Vicente Salvá en su catálogo de París, al anunciar en venta un 
ejemplar de la edición madrileña, le lija el precio de ciOnto veinte 
rs., dando por razón que ha llegado á ser imposible ha l l a r este poema 
á no ser en un número reducido de bibliotecas. 
En el articulo siguiente trataremos de mostrar como hemos ofre-
cido algunas de sus muchas bellezas. 
A D E L A N T E . 
.Artículo i n é d i t o . ) 
¿Cómo te tengo de escribir, querido Silva, si de un mes á esta 
parte parece mi existencia un gobierno naciente? No hay en ella cosa 
con cosa; ni me sucede lance bueno, ni pasa dia por mi que no me 
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traiga alguna nueva calamidad; y no quioro liáblár de las públicas, quo 
esas las pasamos lodos. Asi es qué mé doy ¡i lodos los carlistas: tal os 
ni liMinor Icn^o; pero adnlantc. 
En primer lugar, aquí dieron en decir si leniamos ó no un ministe-
rio progresivo, y liemos estado á dos dedos do quedarnos sin él, que 
hubiera sido péraidái Adelanlc. Yo no sé si os que se les hubo de ( 1 -
gnrár qué hablamos bocho demasiado en el poco tiempo que llovamos 
de libertad: acaso seria oso; porque al fin, parece que no, poro liemos 
echado ahajo el voto de Santiago, y no es poco hacer en un año; y la 
prueba es que en diez años antes no se habla hecho otro tanto: pero 
adelanté^ el resultado fue que se levantó una nube, que hubo listas de 
ministros nuevos que era lo que había que loor, y aun yo te dijera 
sus nombres, no masque por distraerte: pero adelante. ¿Qué tal an-
darla ello, que todos los que éramos antes de la oposición nos hicimos 
eil momentos ministeriales, poro tan de corazón, que yo, sin ir mas 
lejos, oscrihi un articulo titidado /lícú?, el cual no se llegó nunca !Í 
imprimir, por cuatro etiquetas que ocurrieron entre la persona del 
censor y la mia; poro adelanto: al fin no fue cosa de cuidado, y quien 
perdió en la refriega fue el articulo, que no vió la luz; no vayas ¡5 on-
tciulor que se prohibió; nada de eso; ni yo lo dijera si hubiera sido 
asi, ni me lo doj.iran decir tampoco; sino que lo del ministerio no cuajó, 
y yo por no indisponerme con los de las listas dije: ya no viene á 
cuento nada de lo do oirás; paciencia por consiguiente y adelante. 
Luego lo he tomado un miedo, no precisamente á escribir artícu-
los, sino ¡i que los loan mis amigos, un miedo tal, que no fuera fácil 
ésplicártelo,: hi hay motivo para otra cosa: (lias pasados se me pasó 
por la cabeza endilgar uno sobre unos billetes do máscaras embarga-
dos, ó no embargados: billetes fueron que hubieron de coslarme ca-
ros, y eso que ya lo están ellos, porque están á 2.") rs.; pues aun mas 
caros: hubo también etiquetas; ya sabes que esios cumplimertos ¡Vos 
casiezaos me re ren tm. Hubo lo de averiguar quién era F í g a r o , que 
como nadie lo sabia, fue preciso decirlo yo mismo: lo dije pues, y lo 
firmó, que fue mas: debió haber ruido; poro no lo hubo, y yo dije: 
ailelante. 
Ahora estamos con los presupuestos: el primer dia todo era sacar 
de una parte y sacar de otra; y como el de Casa Real fue el primero, 
y pilló á la gente caliente y con ganas do ahorrar, sucedió lo contrario 
do lo que dice el refrán, es á saber, que aqui fue el primer mono el 
que so ahogó: pero luego ha sucedido como con todas las cosas; con-
que adelante. Se están haciendo unas economías, que no hay para qué 
elogiarlas; y esto va tan do prisa, que bien se puede decir que ya el 
presupuesto va de capa caida. 
Todavía no ha salido la ley de ayuntamientos; pero como los que 
hay son á pedirde boca, adelante. 
liste mes hemos estado felices eu .Navarra; y en cuanto se acabe la 
guerra, ya no habrá pretendiente. Siempre deberemos estar muy agra-
decidos á la cuádruple alianza. Por cierto que ya no se habla de ella. 
Pero asi como asi, no hace falta: conque adelante. 
Ahora andan en dudas en el Kstamonto sobre si son buenos los 
jueces, ó no. lis el caso, que según dicen, los hay todavía dolos que 
sentenciaron en los pasados diez años que siguen sentenciando. Ade-
lanto. 
Kn los periódicos verás un comunicado de uno de mis amigos: la 
rosa no es importante: parece que tenia unasuntillo pendiente, en el 
cual debia de llevar razón, según lo mal que le ha salido: fue á verso 
con uno de los primeros empleados del ramo, y le contestó que no ha-
bía mas que un ligero inconveniente, á saber, que no estabapuri/fco-
do. Esto fue el dia 3 de este enero de este 4835. A propósito de fe-
chas, la amnistiá se publicó en lo de octubre de -1835. Luego ha ha-
bido también un decreto de 51 de diciembre de 4834 sobre rehabilita-
ción de empleados. Adelante. 
De todos modos parece decidido que á pesar del ministerio lory, 
nosotros no iremos atrás: no sé si porque no fuera fácil, ó porque se 
trata de ir adelanii. 
Como quiera que sea, te avisaré, y suceda lo que suceda, ya que 
no se puede decir atrás, adelante 
Tu amigo, FIGARO. 
El Templó de San Miguel de Media-Villa. 0 ) 
m-dinn «le B I O H C C O . 
Cuando el torrente devastador desprendido de las heladas grutas 
del Norte se lanzó sobre la Europa meridional y occidental en armadas 
( l l F.l iDhfnombro de esfe leni|>lii pr>"irnt- J« c t l s r t 'diGn' lo ID lo quo sn'.i-
nojibiriitn era vi cculru Uv U 1.ci l iJui l . 
y turbulentas hordas; cuando los agrestes idólatras de Odíno se arro-
jaron, bajo la victoriosa mano do .Marico, sóbrela ciudad do los Césa-
res, y los corceles del llin hicieron vibrar con su belicoso relincho las 
bóvedas del Capitolio; cuando el mundo éñtonces civilizado quedaba 
cual un cadáver envuelto en un sudario inmenso de tinieblas y deso-
lación, el genio de las artes, asustado al intonso aspecto de los atro-
ces huéspedes, tendió sus alas, abandonó el cielo de la Italia, y so lle-
vó á las encantadoras márgenes del Rósforo la antorcha de su inmor-
talidad. Constantinopla arrebata á Roma el cetro de la gloria, como 
Roma so le habia arrebatado á Grecia. ¡En todas partes la ley de la 
expiación! ÍJien que, andando el tiempo, sobrevino un dia en que aque-
lla opulenta hija de Constantino hubo de volverlos atribulados ojos á 
la adoptiva de San Pedro, y demandarla un asilo para sus sábios y sus 
escuelas, para sus ciencias y tradiciones, contra el incendiario furor de 
los estúpidos soldados do Mahomet. Y asi, por esta sucesión providen-
cial de contrastes, se salvó el tesoro de la civilización antigua on bo-
nclicio do la humanidad. ¡Maravilloso espectáculo para el entusiasme 
del poeta; magnífico estudio para la razón del filósofo; alto é inefable 
misterio para la fé en el porvenir de los pueblos!... 
Desde aquella solemne época data una nueva vida para la familia 
europea. Ella fué la terrible inauguración de la moderna historia, asi 
como el prólogo del inmenso drama de nuestros diez y nueve siglos lo 
fuera del cristianismo, que acabó con la sociedad de Homero y de Vir-
gilio. La peripecia fué muy profunda y vehemente; el cuerpo social se 
resintió del sacudimiento en sus mas íntimas libras, y la fisonomía de 
sus elementos orgánicos se presentó modificada por el terror de aque-
lla impresión general. 
Tan radical vicisitud del mundo, acabando con los vestigios del 
imperio latino, consumó una revolución absoluta en todas y cada una 
de las necesidades del órden social. Nacieron los estados, se formaron 
los idiomas, hablaron los pueblos. Y cada miembro del coloso secular, 
dividido por la espada berediiaria de Rresso, se convirtió en un cuer-
po perfecto, vital y fuerte, que, cerrando los ojos á lo pasado, mar-
chó de frente hacia el porvenir. 
Como el cristianismo fué el único principio que subsistió en pié du-
rante aquella pavorosa y violenta crisis; como fué el arca santa donde 
se custodió el fuego civilizador, so sobrepuso á toda otra influenciaso> 
cial, y determinó cardinalmente su predominio en la nueva organiza-
ción del mundo. Al efecto se asimiló lodos los medios de acción, es-
tendió á los pueblos la subordinación gerárquica de la Iglesia, y quiso 
dar á las instituciones humanas el carácter de perpetuidad, vigor é 
inamovilidad, signos esenciales de la entidad teocrática. Por eso el 
imperio de Cario Magno es una toocrácia civil, y el emperador un pon-
tifico dinástico. Porque aquel imperio era el centro vital del aposto-
lado, y un cuerpo, en suma, cuyo físico era la civilización, y cuyo es-
píritu era el catolicismo. 
La Iglesia, pues, se hizo sentir en todo y sobre todo, como princi-
pio cardinal, elemento omnímodo, y único regulador; donde quiera 
inlluia su genio poderoso; nada quedó en donde no imprimiera su sello 
de formalidad y duración. Este universal efecto se notó mas inmediato 
y visible sobre las formas objetivas de los sentidos físicos, en la parte 
traducida y materializada de la idea, en las artes, en fin.- Nada mas 
natural. En la filosofía, on la literatura, en los domas ramos especu-
lativos, que solo están sujetos á la crítica intelectual, y no de la uni-
versalidad de las gentes, el efecto no podia significarse ni populari-
zarse tan pronto. Necesitaba la concurrencia del tiempo y la sucesión 
gradual de las cosas. Pero en las artes, donde cada pensamiento, cada 
innovación se traduce al punto en granito y pizarra, y se presenta á 
la espoctacion de lodos, sábios é ignorantes, tenia que darse á cono-
cer mmediatamente, y aparecer la transición en evidente y significa-
tivo espectáculo. 
Gonstantinopía, pues, la primitiva Bizanció, que mal envuelta en 
la púrpura griega guiaba azarosamente la fortuna del bajo imperio , se 
hizo el tipo del gusto ; y desde allí salia para los países cristianos la 
fórmula artística, que todos aceptaban cual espresion inteligente de 
la época. Pudiera comparársela á un oráculo omnipotente dictando sus 
mitos á las naciones , quo agrupadas en derredor eran otros tantos t i-
pógrafos , que les consignaban para la posteridad en el álbum gigan-
tesco de templos y fortalezas, que cubrió la superficie de Europa, y 
donde legaron á las gentes el misterio sacerdotal de aquellos tiempos 
formidables. 
No hay mas que poner los ojos en cualquier monumento de tan re-
mota era, para comprender así la verdad histórica. El semicírculo 
griego, el arco típico de las antiguas escuelas heleno-romanas, único 
vestigio salvado de aquella inmensa vicisitud , aparece en las portadas 
y en los peristilos. Pero ya no es el medio punto ligero , rico y mages-
tuoso, montado sobre elegantes pilastras , que decoraba el pórtico y 
el coliseo. No, en verdad. El arco del arte bizantino es pesado, tosco 
y glacial, y parece que le cuesta trabajo sostenerse en el aire , arras-
trado á tierra por su propia pesadez. Asi lo debieron comprender los 
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arquitectos de la época, cuando le calzaron con pilares cortos, forni-
dos y apiñados, que le reciben en capiteles enormes, correspondidos 
pir un basamento de vigorosa mole. Ademas esta combinación so baila 
acorde en su traza con aquella inteligencia. En ella nada bay que re-
cuerde el refinamiento ático , ni la delicadeza quirinal. Todo al con-
trario. Id pensamiento, lo mismo que la forma, la idea y la espresion, 
la esencia y la presencia marcan bien la transformación y la índole del 
nuevo tiempo. Asi os que la mano de obra solamente ostenta rudeza, 
sencillez pautada, sombría y déspólicb inllexibilidad. Y en la compo-
sición , que es la mente del artista, el misterio de la época, nada se 
vé sino monstruos fanllsticos, visiones descomunales, fieras, plantas 
y seres que parece han salido de uu cerebro febril, y que son el sar-
casmo agreste de las volutas tiernas y de los transparentes acantos de 
la gloria clásica. 
No son ciertamente muy comunes en España los monumentos de 
aquel periodo artístico, por'la ocupación sarracena: pero entre los va-
rios en que hemos podido estudiar aquella tétrica arquitectura, tan 
emblemática y sacerdotal, hemos deducido que la transformación de 
1J forma de greco-romanó e" ÜisánUná envuelve un gran pensamien-
to, traza o acaso misteriosamente en esos capiteles simbólicos, que 
ahora nos contentamos con interpretar á la luz de la historia j y á las 
iispiraciones mas ó menos felices de la critica, arrebatada algunas 
veces al contacto abrasador de la fantasía. 
El templo de San Miguel Arcanjel, que damos en el dibujo, fué 
uno de los monumentos alzados en el período Bizantino , y de los po-
cos que han sobrevivido á la saña del tiempo y á la ignorancia y ava-
ricia de los hombres. No son por cierto la magnilicencia material, Di 
la belleza artística su patente de mérito. Lo son, eu contrarío , su ru-
deza primitiva, su masa tostada por el sol de los siglos, y carcomida 
por el peso de los tiempos, su adusto talante, en ílh , que atestiguan 
su fecha. Porque su fecha es su celebridad. 
No existe memoria de su fundación ni aun tradicionalmente. Pero 
conjeturando por los acontecimientos y datos históricos del arte, su 
o.'ígen debe remontarse cuando menos al siglo XI. Y nuestra opinión 
personal es que fué obra del IX en los primeros tiempos de la recon-
quista: 
Esplícaremos la razón. Del periodo de la monarquía goda no debe 
ser, poique no existen sino muy contados monumentos de aquella 
época. Derrocada la sucesión de Ataúlfo, en 71 i , y habiendo sido re-
conquistada l a tierrude twn/ws en el reinado de D. Alfonso el Católi-
co de León , esta villa entonces fué erigida en punto principal de la 
linea de defensa, y considerada en mucho por su importancia. Ahora 
bien.-hecha la restauración, nada mas natural que erigir su población 
tan estimada un templo cristiano para el servicio de su vecindario y 
para el culto reconquistado de la militante cruz. Esta obra necesaria, 
obligada, hubo de ser indudablemente San Miguel. Y tanto mas de crer, 
puesto que no hay monumento de mayor anti.-ii^liid. ni momoria de 
que haya existido. Este juicio se afirma mas con la circunsUiicia de 
haber sido San Miguel iglesia parroquial de muy antiguo, servida \ m 
monges, antes de la erección de las parroquias hoy existentes, de las 
cuales la mas vieja es del siglo IV. Hasta este tiempo, pues, desde 
el principio de la guerra con los Mahometanos, San Miguel fué el úni-
co templo parroquial de la villa. Pues con la turbación del tiempo y 
los apuros de los vasallos, mal pudo pensaren la construcción de otras, 
máxime no habiendo tenido grande incremento su vecindario. 
Cualquiera que pueda ser la diferencia, ello es que San Miguel, 
templo tísaníino, constituye una antigüedad importante, un monu-
mento arqueológico digno de consideración. Poco nos detendremos en 
su descripción material, así porque no ofrece grandezas artisticas, 
cuanto porque con una ojeada sobre la vista adjunta tendrá el curioso 
las noticias que puede apetecer. De modo que solamente por esplana-
cion diremos algunas palabras sobre el particular. 
La planta del edificio es un rectángulo imperfecto, que termina en 
una curva semiesférica por la parte superior, con pequeñas, aunque 
no mal entendidas proporciones. El templo interiormenie carece de to-
do adorno; es sencillo hasta la pobreza , y su aspecto rudo y nebuloso 
refleja bien el espíritu de su época, y lleva la imaginación á lejanas 
aventuras. Unos agrestes pilares encajonados en los muros sostienen 
la informe cornisa, de donde arranca el modesto artesonado de made-
ra en su color, que cubre la nave. —En lo esteríor, ya lo veis. Toscas 
pilastras, columnas de bastarda proporción, recios y prominentes mo-
dillones , en cuyas facetas un grosero cincef esculpió monstruos desco-
nocidos, y símbolos y geroglilicos de fabulosa inteligencia; mezquinas 
y no simétricas ventanas mas propias de una fortaleza que del templo 
de Cristo, y en cuyo corte no se vislumbra siquiera la innovación ger-
mánica; una torre sin arte, ni osadía ; y por Qn una portada conslitui-
da por el arco hemiciclo, disminuido concéntricamente por lodo el es-
pesor del muro, y cargado sobro dos órdenes de pilares carácleristicos, 
estendiéndose sobre ella un humilde pórtico de vulgar y antiquísima 
traza. Añadid á esto otra portada semejante, pero inutilizada, en el 
muro inferior, y tendréis todos los detalles que componen el i i zan l ino 
monumento. -
Pero no. Os falta ver ese color amarillento é indefinible', que im-
prime el aliento de los siglos; el aspecto solemne y monumeníal que 
presentan las obras en su sagrada ancianidad, el vapor de misterio é ' 
idealidad, el prestigio vago y romancesco que circunda á esos veslr-
gios de lo pasado, á esos recuerdos solitarios y elocuentes de las gene-
raciones que ya no son, á esas páginas simbólicas que encierran en el 
polvo de su olvido muchos de los dolorosos pasos de la humanidad en 
su secular y tempestuoso camino. Nada de esto veis con los ojos del 
alma,con el lente de la inspiración, y no podéis comprender, ni hallar, 
ni ver lo que dice y significa ese testigo centenario y mudo, cuya mo-
desta cruz prevalece sobre las arrogantes fortunas de los siglos. ¡ Oh!., 
venid 1 venid los que anheláis saber en los misterios del entusiasmo 
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eiiáiíts pocsia encierran esos caducos sillares, contemplados en la po-
aambra del crepúsculo, cuando el viento azota el musgp ceniciento de 
sus grietas, y ilota sumóle denegrida cual totoénso fantasma entre las 
nieblas de la noche, y la perezosa ranipaua exhala un gemido melan-
cólico y fugitivo , que se evapora i ios ciélós como las postreras espe-
ranzas de nuoslro fatigado corazón I 
V. ÜAHCIA ESCOliAU. 
M A L U C O N BIEN, Á LOS TUYOS T E T E N , 
REI.ACION 
^ ióh el l ionilirc piTx i .Tlc 
tu« ¡uiUi ub l i j t c iónM 
«i nu irricn sus pasiones 
eóiuü VaUlvvo y fuerte. 
(Ji u i U c r o o su hi jo.) 
Quien por los años de 183 *•* hubiese paseado por la muralla de 
( i'uliz, ese pasco de piedra apropiado á aquélla ciudad compacta, que 
parece haber salido en una pieza , fuerte , bella y armada de una can-
tera , como minerva de la raheza de Júpiter; quien en esa época hu-
biese pasado por el trozo que corona la puerta de la mar, hubiera 
podido notar dos mendigos que arrimados al pretil, imploraban la ca-
ridad pública, mas con su triste aspecto, que no por descompasadas 
voces.—lira el uno un soldado, según lo demostraba los restos de 
una casaca militar que llevaba, al que faltaban ambas piernas, y que 
sentado sobre un pedazo de corcho sujeto á su cuerpo con correas, 
se móvia merced á sus manos, que apoyaba en el sucio. A su lado 
una mujer jóven, pero avejentada y conservando á pesar de su deslruc-
cion un noble tipo de belleza, se cubila parle de su rostro con un pa-
ñolón desteñido por el sol, que /levaba sobre la cabeza, meciendo en 
sus brazos ¡i un niño pálido y enfermizo como su madre, mientras ell i-
renciado enseñaba á una niña de seis años aquellas palabras masapro-
piadasú moverá compasión al corazón del hombre, y aquellas bendi-
ciones mas adecuadas á incitarla á merecerlas; — esto es, la her-
mosa deprecación; ¡ Señor! por la sangre de Nuestro Redentor, y por 
los pechos que lo criaron , muévase su corazón á piedad hácia estos 
infelices', sin mas amparo que el del Ciclo y el de las buenas almas; 
así Dios le libre de un malvado, de un testigo falso, y de una mala 
lengua; y la pobre madre añadía suspirando; ¡ j le dé salud para criar 
sus hijos! 1 
Algunos ricos pasaban, respondiendo asi á.este clamor de la mi-
seria : 
¡Qué plaga!—¡qué repugnante aspecto en un paseo público!— 
por qué no habrá aqui como en otras capitales del estrangero asilos 
para la mendicidad?—¡ qué atrasados estamos! j Mire V. eso!—un 
ente asi casado y con hijas! ¿Debería eso permitirse? — ,• aqui todo 
anda como Uius quiere! 
l'ero otras bu'enas almas, mugeres, clérigos ó niños, se paraban 
y daban limosna. 
—¡Ahi tiene V. decían los otros, la limosna mal entendida!—el 
ochaveo; ¡ el maldito ochaveo que es el que mantiene á esos vagos!— 
i á esa lepra!—¿y sabe V. porqué dan esos beatos ? — ¡ para que los 
vean dar, pura hipocresía! 
— Y lo que vos hacéis, detestables cancerveros, de vuestro dinero en 
no dar, ¿cómo se llama? ¿á qué sirven los pobres? — decia un tre-
mendo millonario que la echaba de gracioso, seguro que los chistes 
de un millonario siempre hacen gracia, ¿ de qué sirven sino de estor-
bo? ¡á los pobres matarlos! 
lista bestial atrocidad hizo dar tales carcajadas á sus compañeros 
de paseo, que poco faltó á que se apagasen los tremendos cigarros 
habanos que llevaban en sus bocas como los elefantes sus trompas. 
Ya la muralla ostentaba tales detestables hombres, que harían 
liuenoel socialismo, si por fortuna no fuesen raros y contados; tam-
bién ostenta otros seres encantadores que á su libre albedrio rien, can-
tan, corren, caen, se vuelven á levantar y á formar grupos parecidos á 
los que forman los amorcillos en las escenas pastoriles de Uocecher. 
Estos seres son los niños que primorosamente vestidos á la inglesa, 
envían sus madres en compañía de sus amas á esparcirse á la muralla, 
mientras estas sentadas en el parapeto ó en los escalones que separan 
unos de otros los cañones que asoman por fuera del recinto su tre-
mendo ojo negro, se entretienen en conversación unas con otras sin 
perder de vista su rebaño. 
Hacen allí como es de pensar gran papel los rosqueteros, los que 
con sus canastos en las manos pasan como una viva tentación entre 
aquellas hordas Lilliputicnses. Tenemos por reato del pecado de go-
losina de mieslra infancia, un feble por los rosqueteros que nos pare-
cen dulcisiinos miembros del cuerpo social, á pesar do que por una 
inesplicable anomalia suelen tener cara de vinagre; nos parece aun 
hoy dia que adornan mucho mas graciosainenté la muralla que no los 
soberbios cañones, é inlinitamente preferibles los anises de los pri-
meros á los de los segundos; ello es que son entrambos, los cañones y 
los rosqueteros, accesorios necesarios de la muralla de Cádiz; sin los 
niños, los rosqueteros y los cañones, pierde todo su prestigio y toda 
su fisonomía. 
¡ Quiero uno otro rosquete!—dijo á su ama una rubita de tres años 
cuyos rizos volaban al viento por sus hombros debajo de una capolita 
de raso rosa—¡ y yo un merengue!—añadió su hermana decana de la 
tropa que ostentaba con dignidad siete años. 
— ¿ No seria mejor, respondió la anciana ama envejecida en la 
casa, pues habla sido Igualmente ama do la madre de las niñas, no 
seria mejor, pues ya os he comprado esas chucherias, que dléseis ese 
dinero á aquella pobrecila niña que quizás hoy no habrá comido pan? 
(el ama unia dos fines, el higiénico y el humano.)—¿Que no habrá co-
mido pan? — dijo asombrada la niña mayor, y sin volver siquiera la 
cara al incitador canasto del rosquetoro , tomó los dos cuartos de ma-
nos de su ama, corrió hácia la pordiosera y le dió la moneda. 
Y tú, l .olila, ¿nole quieres dar la limosnitaá la pobre? 
— i Quiero ufto oíro rosquete! — respondió en tono decidido y firme 
la de la capota rosa. 
El ama se lo compró. 
¿Quiere V. ahora , dijo refunfuñando el viejo rosquetero , que los 
angelitos de Dios dejen de comer dulces? — sieso sucediese, mujer 
de Dios, ¿de qué viviríamos nosotros?—¡caramba con Vd.! que des-
nuda un santo para vestirá otro ! 
ICicatera, golosa, mal corazón! — decia entre tanto la decana á 
su hermana; esa pobre niña no ha comido pan, y tú has comido mu-
chísimo y hudin, y postres; anda, dale tu rosquete, corre;—y agar-
rándola por la mano la llevó de remolque á paso redoblado hácia la 
pordiosera, la agarró la mano que llevaba el rosquete, y la puso en 
la de la niña pobre. 
Esta no se atrevía á coger el rosquete. 
—Tómalo , tómalo, dijo la niña mayor. 
—¿Me lo dás? preguntó la pobrecita con ese encantador tuteo de los 
niños compañero de su inocencia. 
— S i , si, ¡cógelo, anda! 
—La pobrecita lo tomó tímidamente diciendo: Dios te lo pague. 
—Toda esta escena habla sido una sorpresa para la de la capola rosa, 
que no comprendía bien loque pasaba y á laque la veloz carrera habla 
aturrullado; pero apenas vió pasar su querido rosqueteá manos eslra-
ñas, cuando abrió su poderosa boca, y se puso á berrear como un be-
cerro; 
¡Qué fea estás, que feísima estás!—le dijo su hermana echando á 
correr y dejándola plantada en medio de la muralla; entonces subieron 
los berridos al fort i i imo, acompañados de un copioso aguacero de esas 
lágrimas que brotan y se secan en los niños instantáneamenle. 
El ama acudió y también la pobrecita que quiso devolverle el ros-
quete; afortunadamente el rosquetero que giraba alrededor del grupo 
dé las niñas como un abejorro alrededor de llores, acudió atraído 
por una seña delama, y la de la capota rosa metiendo su blanca ma-
nila en el canasto con el íntimo placer con que un avaro mete la suya 
en un talego de onzas, cogió un rozagante rosquete, en el que hincó con 
triunfo y denuedo las blancas perillas que adornaban su boca. 
Satisfecho su primer anhelo, el de la golosina, trató su señoría de 
satisfacer el segundo que era el de vindicar el derecho sobre su propie-
dad, con ese apego y potestad sobre la propiedad que tenemos tan ins-
tintivo é innatOj que ha sido preciso toda la fuerza y autoridad del cristia-
nismo para crear el despiendimiento. Pero la niña que era aun dema-
siado chica para comprender la dádiva, ni hacerse cargo de la necesidad 
agena, corrió hácia aquella que graduaba usurpadora de su rosquete, 
y le aplicó bien aplicada una palmada en el brazo con todas las fuer-
zas de que podia disponer. 
¡Ah picara! esclamó su ama que corrió tras ella sacudiéndola por 
el hombro, qué se entiende pegar, y pegar á una pobrecita que no te 
ha hecho nada! 
—Pídele perdón ahora mismo, ó si no, se lo digo á mamá, ¡niña 
mala!—dijo su hermana. 
—No quiero, recalcó en voz y en grito y con magnifico aplomo la 
culpable incontrita. 
—Bueno, bueno, pegona, soberbia y arrogante; dijo su hermana. 
—Es cierto que si la de la capota rosa hubiese leido Dernardo del 
Cárpío, hubiese contestado lo que aquel al moro: la arrogancia toda es 
mia.—Pero á falla de voces espresó eso mismo en una altiva y firme 
mirada. 
¡Vaya pedir perdón á una mendiga!—dijo remilgadamente una ni-
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fía de mcilin ¡'do ([im Inria IIMII |io¡iicl:i , mi vcln i\w. cslii.iha furiosa-
meiile, y un abanico que parecia en sus manos un sopladojr 'le cocina. 
A lodo ol que se ofende se pide perdón, ronlesló el ama, á eso las 
licno acóslumbradaa su mádre: si te cuesta pedir perdón á un pobre, 
piilpirota, no lo ofendas; y mis niñas saben que sin perdón está la ofen-
sa siempre eomo una manrha en la conciencia, y que sin la conciencia 
limpia nadie puede vivir contento sino que esté dejado de la mano de 
Dios. 
Pero tú, dile á tu madre que en logar de abanico te compre un l i -
brito «lo doctrina; asi perderás los luimos, mi alma, que ¡í todas le es-
1(111 nuil, y ¡i los pobres peor que .1 los ricos—¿estas f 
La niña dió un nuevo estirón á su velo y puso en movimiento ace-
lerado á un tiempo sus pies y su abanico. 
—Pide perdón á la pobrecita, Lolita, mi corazón, prosiguió en tuno 
suave y suplicatorio la buena mugér; si lo baces, te llevo ¡i la alameda, 
donde verás á tu mama i ta. 
Lolita volvió su carita que sombreaba su capola rosa bácia la ni-
íla mendiga y le dijo: perdón, ¡media . 
Y en seguida como solo el primer paso es el que cuesta, tanto en 
la senda del bien como en la senda del mal, según dicen muy bien los 
fi a m eses, Lolita entusiasmada alargó su rosquete á la pobre niña con 
el ademan y la espresion de rostro de Escipion al devolver á Allestires 
su hermosa novia becha esclava en Cartagena: verdad es que fallaba 
al rosquete lá mitad y que el ansia de Lolita litibia sido mayor que su 
apetito. 
A la noche la niña mayor refirió á su madre cuanlobabia pasado.— 
Lsta señora verdaderamente ilustrada y que tenia los buenos senlimien-
tos que la verdadera ilustración ennoblece y relina, tuvo un real pesar 
por la acción de su niña—y al dia siguiente fué ella misma con sus 
hijas á llevarle á la pobre ropa y socorros. Le gustó tanto la niña, 
que ofreció á su madre vestirla y costearle la amiga; y por eso hemos 
referido este incidente, puesto que la impertinente palmada de Lolita 
tuvo para su pobre victima incalculables resultados; pero noanlicipe-
mos sobre lo venidero—preciso es saber quien eran esos mendigos que 
presentamos en primer término, y esto es lo que vamos á referir si 
nos queréis prestar atención. 
El dia de san Juan del año 1822-sc notaba en el muelle de Cádiz 
un gran y alegre movimiento debido á que era dia de toros en el P u e r -
to.—Presentaba dicho muelle seguramente una bella animada perspec-
tiva á los ojos; en cambio eran destrozados los oidos por una desco-
munal y destartalada gritería, con la que abusa el barquero de la ha-
hia de Cádiz espantosamente de sus pulmones y de los tímpanos de 
sus oyentes. Ciertamente se debería por orden de buen gobierno poner 
coto á esta licencia de garganta que unida á la de espresiones incomo-
da, aturde, escandaliza é indigna al público indígeno y asusta al exóti-
co señorito, dijo uno de los patrones que se agitaba y movia sin cesar, 
y que ya estaba roneo de gritar á un jóveu agarrándolo por un brazo: 
venga su mercé acá, mi amo , que en este mismo instanlito doy á la 
vela y pongo á su mercé en el muelle del Puerto en lo que canta un 
gallo, sin que haya siquiera notado que va surcando el charco—y sin 
saber ni cómo ni por donde nuestro jóven se halló sentado en el fallir 
cho, ó por mejor decir preso, pues una vez en el barco, ni se hizo á la 
vela este, ni pudo volver á tierra aquel. 
Servando Ramos, tal era el nombre de este jóven , hijo de un rico 
comerciante de Cádiz, había sido educado en Inglaterra y á su reciente 
regreso, habiendo muerto su padre, se hallaba poseedor de una brillan-
te herencia.—Llevaba el elegante vestido de wnjoseVi'o que los jóvenes 
han adoptado para ir álos toros; consistía en pantalón, chaqueta y cha-
leco, blancos y finos como los copos de la nieve; una faja de seda ce-
leste ceñía su cintura , un pañuelo del mismo género y color rodeaba 
su cuello pasando los picos por una sortija en que brillaba un solitario 
de gran valor; calzaba zapatos de rico ante para asemejar á los de vaca 
de los majos crudos; sobre su cabeza que adornaba una ensortijada 
cabellera llevaba un sombrero calañés algo inclinado á la derecha, en 
una mano una chivata visualmente píntarazada y en la otra (esto es 
del conjuro) un abanico de caña ó calaña, en que estaban retratados 
con los mas primitivos rasgos del dibujo, el tío Nones, el tio Conejo, 
y el lio Pemiles, gitanos que vendían ó habían vendido por las calles 
estrelles, tenazas y otros cachivaches, y cuyo interesante tipo se es-
pióla en el teatro con los tíos Canillitas y otros héroes de zarzuelas y 
saínetes, que si bien no serán tipos romanescos ni ascéticos, son indis-
putablemente cómicos y genuinos.—Aunque por su ausencia de la 
tierra de Mar í a Sant is ima, le faltase á Servando Hamos algo de la sol-
tura y gracia necesaria para llevar bien el tragó q"c vestía, las que so-
lo se adquieren en el país y con la costumbre de llevarlo , sentaba no 
obstante muy bien á su linda persona , tanto que hubiese querido 
servir de modelo á un pintor que hubiese querido ilustrar con lindos tí-
poi una novela de costumbres andaluzas.' 
Fiel á los hábitos contraidos en el estrangero. Servando, lejos 
de mezclarse en la coavorsacion general que sostenían los demás 
pasageros, se recosió sulire el rudo y se puso á mirar hária el mar. 
Esta tiesura é incomunicación que en los ingleses generalmente 
nace de su cortedad de genio y de los hábitos de su país, son en ellos 
cosas naturales, y no ofenden; mas los que en nuestro país imitan 
eslo, sin que los autorice la costumbre, ni disculpe la cortedad de ge-
nio, se hacen insufribles, porque demuestran desden, y (pie de lodos 
los insultos ninguno es comparable al desden, pues que los demás re-
caen sobre algo y nacen de una causa; pero el desden germina y se 
eleva solo como la mala yerba. 
Servando miraba aquella hermosa vista por no mirar á otra parle, 
y no porque le llamase la atención. Hay seres que, á no moverlos una 
pasión, nada miran con interés ni detenimiento, á no ser su espejo 
cuando están ellos delante, y que son instrumentos sin melodía, en los 
que no vibra sino una sola cuerda. No obstante, la vista era magnili-
ca y grandiosa, como todas las que ostentan en su composición al mar, 
que es la vista mas admirable y conmoviente después de la del cielo. 
Aquel día ambos rivalizaban en esplendores; la atmósfera que entre 
ambos se movía suavemente, brillaba como un fluido brillante; velase 
en lontananza á Hola, rústica jardinera que con las manos llenas de 
frutas y de legumbres es la primera en dar la bienvenida á los barcos 
que llegan exhaustos de lejanas tierras. Mientras mas avanzaba el fa-
lucho hendiendo las aguas que levanlan tan suaves miirmnllos y me-
lodiosos gorgeos cuando el mar está amable, mas se iba destacando 
la imponente mole del castillo de Santa Catalina, detrás del cual se iba 
retirando modestamente Hola, cual si se volviese á sus huertas, á sus 
viñas, á sus melonares. El vigoroso coloso se alza aun haciendo frente 
al envite de las olas, aunque sin vida ni corazón, como un soberbio 
mausoleo profanado cual él por el tiempo, que es inexorable en su ac-
ción destructiva, como su hija la muerte. Entraron en el Cuadalele, á 
cuya orilla izquierda se prolonga y estira el puerto de Santa María. 
Lo primero que á la vista se les presentaba eran las magníficas bode-
gas, que surten á Europa de su mejor vino, y algo mas retirado ese 
gran circo, esa plaza de loros, ese teatro de contrastes de esa estraña 
diversión, de ese repulsante regocijo, que no halla disculpa ante el 
juicio de la razón, ni ante el sentir del corazón, sino en la embriaguez 
que produce y que trastorna al hombre que ambas cosas posee, razón 
y corazón, como lo hace la embriaguez del vino. 
Servando, con su propensión inglesa al aislamiento, babia venido 
solo á los toros del Puerto, lo que lo privaba de disfrutar con todos 
sus accesorios aquella afamada romería, como lo hacían los demás jó-
venes que reunidos hacían el viage, comían y paseaban. Asi fue que . 
anduvo las calles del Puerto, tan alegres y animadas en semejantes 
días, como un pájaro bobo, según la espresion del país. 
Llegada la hora de los toros, siguió el tropel de gentes que se en-
caminaban ruidosamente bácia la (daza, en la que entró y se colocó 
cerca de un grupo de jóvenes gaditanos, en el que se hallaban varios 
conocidos suyos. 
Servando, que fue muy pequeño á Inglaterra, nunca había visto 
los loros, y tenia inculcadas las ideas que se dan en países estrange-
ros sobre la inhumanidad que hay en maltratar y hacer padecer á los 
pobres animales, pues no hay sana razón que pueda admitir que los 
crease el Dios de bondad solo para padecer y ser victimas del hom-
bre.—Sabia que en la ilustrada Inglaterra, enaqm lias cámaras forma-
das de hombres de tanto valer, puesto que entre estos es el ser dipu-
tado una honra apetecida, en esa asamblea que por su antigüedad y por 
los hombres que la componen es el modelo de asambleas legislativas, 
no se habían desdeñado de discutir esta materia, y que de ella habiaii 
salido benéficas leyes que ponían cuota al bárbaro abuso del hombre 
sobre los pobres animales, que cual ellos padecen el dolor físico, sien-
ten la angustia moral, sin un amparo, sin un consuelo!!—¿Qué es, por 
Dios, toda la cultura del entendimiento, sin la cultura del corazón?!— 
Un sol sin calor, una llor sin perfume, una bella voz sin modulacio-
nes, un hermoso rostro sin lágrimas ni sonrisas.—Asi fue, que aunque 
Servando no era por cierto una persona de sentimientos tiernos y de-
licados, ni mucho menos tenia uno de esos corazones fervientes de ca-
ridad, consagrados al consuelo, como las hermanas de la Caridad á la 
asistencia de los enfermos, y que cual las ovejas al pasar entre abro-
jos son heridas por ellos y en cada uno dejan un copo de su suave ve-
llón, aunque no tenia sino las mas sencillas y cuotidianas ideas sobre 
humanidad y cultura, al ver salir la acosada fiera, y arrojarse sobre 
el primer pobre caballo, que dócil al hombre aguardaba de pie firme 
la espantosa embeslida, al ver al toro destrozar sus entrañas, al ver 
al ginete en peligro de muerte, y al oír que este atroz espectáculo era 
saludado por una algazara general, sintió todo su ser sublevaise, y se 
preguntó si estaba en una diversión ó en una carnicería.—Hasta su fí-
sico se resintió al ver por el suelo enrojecido de caliente sangre las 
entrañas de un animal aun vivo en la doble agonía de la muerte y del 
espanto, palideció y se levantó.—Estáis malo? pregunto uno de sus 
vecinos. Servando conlcstó afirmatiyamente y se salió. 
(Cont inuará , ) 
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mum DF:L POETA. 
Si por estadalos 
mis oslados millos, 
verás faltan once 
para sumai' quince. 
Y en tan vasto imperio 
deja <[\\c te esplique 
las mi! maravillas 
que dentro residen, 
luiverjan curiosas 
los larsos confines 
revueltas las canas 
con arte indecible; 
y en vanos jaqueles 
con primor permiten 
que allí entren los ojos 
retocen y lijen. 
Palacios de Anuida, 
pagodas, jardines, 
grutas, selvas, montos 
cascadas á miles. • 
De aquel y este lado 
muro y tronco admiten 
que el jazmín sus lazos 
v yedra ensortijen. 
Énorinésjigantes 
ímadrcselva y vides) 
a flor y racimos 
le asaltan y embisten. 
I'or luengos festones 
la luz se sonrie 
pintando de rojo 
celindas y lises; 
y esmeralda y nieve 
parece compiten 
en verdes colgantes 
con blancos jazmines. 
Los cuatro arriates 
en sesgo dividen 
el cósped del suelo 
el box de los lindes; 
y en sendos andenes 
en primor desdicen 
con varios colores 
cien tiestos menines 
de aquel albahaca 
alcino, alelíes, 
con geranio y rosas 
perfumes despiden. 
Del otro los tallos 
con flores se visten, 
capullos estallan, 
dibujan mil tildes. 
Brotan porción caiiós 
las aguas sutiles; 
(un azumbre al día 
lo menos me miden.) 
Y de barro cocho 
te dejo que admires 
el tazón sediento 
que de estanque sirve. 
Y una abispa .1 noria 
uncida, ó trapiche, 
(porque nada falte 
al cuadro sublime) 
saca en arcaduces 
del dedal algibe 
diez gotas de agua 
encuarenta abriles. 
Y en saelillo, el cauce 
con fuerza invencible 
sacude el molino 
diminuto chiste, 
repica las aspas, 
crugenlos astiles, 
y en tiple cecea 
«on cis y bisbises. 
Luego sale el rio 
¡ qué Eufrates ni Tigris! 
(culebra de plata 
tres varas describe.) 
No guijas y arenas 
ja , arrastra y ciño; 
zafiros lo menos, 
topacios berilos. 
Dos peces pigmeos 
/i tomos carmines 
entre rubias conchas, 
verás si eres lince. 
Por ánades y ocas 
cien duendes reptiles 
corren sobre el agua 
á enjutos patines, 
aunan sus cuadrillas, 
SÚ dan sus envites, 
y corren parejas 
con la lanza en ristre. 
Doblan las hileras, 
truecan sus desfiles, 
llevan mostachos, 
raizas, borceguíes. 
Surtidores de heno 
las aguas comprimen 
y salen tan altas 
que no se distinguen. 
Hilan tan menudo, 
que aunque te lloviznen 
podrás harinarte, 
cuando no freirte. 
Del claro remanso 
(lenteja en eclipse) 
beben las abejas 
con sorbos melindres, 
y tres mariposas 
la con ¡ente siguen 
alzando las alas 
con pompa felices; 
son tres lindas naos, 
tres ricos esquifes 
con mástiles de oro 
velas de ormesíes. 
Mas múdase el cuadro, 
que allá cnlre unas mimbres 
se ven otros mares 
de atroz superficie. 
Temerosos lagos 




con traza de esfinge 
trechas da en el agua, 
dellinlocoy libre, 
y allá dos babijas 
ébano y rubíes 
son sierpes dragones 
ballenas terribles, 
También atalayas 
costa y playa rigen, 
tánganas que humean 
por boca y narices: 
Sus humos gigantes 
que al viento se rinden, 
y al fin se disipan 
porque el sol mas brille. 
Sus luces de noche 
(y Dios te ilumine) 
luciérnagas chispas, 
luceros anises. 
Acá dos gayombas 
de jaldes matices 
toronjas meciendo, 
ñor altas se engríen. 
V al pie teje el trébol 
sus verdes lapices, 
tálamo que ansiáran 
.Medoros Floripes. 
lin un tarro mocho 
almenado á pique 
de naipes se alzan 
dos torres gentilesi 
r.iin ancho homenaje 
moriscos fortines 
y sus aspilleras 
de varios calibres; 
son sendos tarugos 
como de alfeñique 
ipii'apuntan cañones " 
sacres, serpentines. 
Cumplidos adarbes 
de todos perfiles 
astil con bandera 
con sus colorines. 
¡Trasunto de alcázar, 
cuidadcla insigne 
que pasa por ojo 
á Oslnide y Maslriquc!!! 
No teatros y circos 
fallar imagines, 
que no tuvo tantos 
Augusto ó Periclt s i 
que dos saltamontes, 
sueltos arlequines, 
bailan, saltan, triscan 
para divertirme; 
V Juan de las Viñas, 
botarga risible, 
por obra de un hilo 
da sus trampolines. 
0 Don Pulchinela 
con voz tiqut miquis 
canta á los amantes 
Rosita y Cuquíles. 
Aliño con mistos 
de mis polvorines 
fuegos de Bengala, 
centellas que vibren, 
ruedas, morteretes, 
castillos que tiren, 
truenos por adarmes, 
bombas por lomine . 
Un grillo y dos moscas, 
diestros ministriles, 
principian concierto 
con solfa y repique, 
y prestan á tales 
músicos insignes 
facistol las hojas, 
los aires atriles; 
y seise del aire, 
mosquito invisible, 
al son trompetea 
de sus añaliles, 
mientras que salmean 
contrabajo y tiple, 
cigarra en los ramos, 
rana en charco humilde; 
paulillas, arañas 
hilan sus ardides 
(son redes columpios 
cárcel de infelices) 
y por sus maromas 
casi imperceptibles 
trepan, suben, bajan, 
y lucen volatines. 
Atísban y acechan, 
torvos alguaciles, 
á un mosco y dos moscas 
que holgándose ríen; 
las zarpan al salto 
(¡para que te lies.'j 
y entre las tenazas 
crugiéndose gimen. 
Porque mí grandeza 
muy mas se autorice, 
verás los Versalles 
y Aranjueces triples. 
Papel pico y corto, 
y en arles de Circe 
se alzan los palacios, 
cúpulas, pretiles, 
frontis de boato 
con mil arriquivis, 
molduras de ocre 
que al reloj aliñen. 
Algún as de oro 
de horario fiel sirve 
con sus garabatos 
de maravedises. 
Cascabel que encierra 
dos cuescos y riñen, 
regula las horas 
con sus relínlínes. 
Y vense del monte 
al suave declive 
los valles de Arcadia, 
selvas de Erilile. 
y cíen tatarretes, 
dedales y diges 
forman maceteros, 
celages al Iris: 
y amaraco, azanda 
y dos peregiles 
dan huerto mas bolín 
que el Oeíieralífe. 
\ aqui entre doseles 
verdes camarines 
las sienes reclino^ 
que mas no es posible: 
trazo monterías 
que el bosque fatiguen: 
bichos son lebreles, 
cocos jabalíes; 
y á impalpables garzas 
que el ambiente hinchen 
les suelto halconero, 
azor y neblíes. 
Cometa de cari» 
pringada con pringue 
los pringa, y en vano 
quieren desasirse. 
Y dejando al mirlo 
que eu ¡os sauces silbo, 
y dando á mi mente 
alas serafines, 
por rey me contemplo 
Sésostris ó Gíges, 
sultán de sultanes,, 
sofi de sofies. 
Sueño, fantaseo, 
fabrico pensiles, 
hablo con las hadas, 
huello sus países; 
allano los montes, 
seco el mar y el Nigcr, 
y fraguo poemas 
que rae inmortalicen. 
Vieja paria leo 
de Alfonsos y Cides, 
y los dulces cantos 
de españoles cisnes. 
Lengua franca aprendo 
si el gobierno escribe, 
y espero afirmarme 
á que alguien replique. 
Y cuando resuelvo 
al fin fin dormirme, 
mudo de bisiesto, 
y grullo volvíme. 
Me tomo una opiata 
de dos folletines, 
un sermón de Cortos 
y un drama sensible, 
y quedo en modorra 
tan poste y tan firme, 
que ni un terremoto 
valdrá á revivirme. 
EL SOLITARIO. 
LA PAGODA DE C H A N T E L O U P . 
Chanteloup, situado á la entrada del bosque de Amboise, á corta 
distancia de esta ciudad, fué primitivamente un punto de reunión pa-
ra los cazadores. Nada tenia aun de notable á principios del siglo X V l l l . 
En esta época la princesa de Ursino, descando asegurar en Francia un 
lugar de retiro donde pudiera vivir independiente lejos de los disgustos 
que la amenazaban eu la corte de España, encargó de la ejecución de 
su proyecto á su administrador Douvigni. Encantado este de la situa-
ción de Chanteloup, compró este terreno bajo su nombre; pero em-
pleó en él tales sumas que descubrieron su secreto. La desgracia y 
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(Pagoda de Cliantelonp.; 
los golpes de foriuna que tuvo la princesa ti-astornaron de repente 
sus proyectos de establecimiento en Touraine. E l mayordomo, hecho 
después el verdadero propietario de la habitación destinada para su 
señora , la trasmitió en 17o3 al marqués de Armautiores-Conflans, su 
yerno. El duque de Choiseul, ministro de Luis XV y gobernador de 
Touraine, adquirió esta posesionen 17G0, como si hubiera previsto 
que pronto iba á necesitar para si un punto en donde poder retirar-
se. Este nuevo poseedor hizo reconstruir el palacio con una magni-
ficencia admirable , invirliendo en él gran parte de su fortuna. Como 
i ¡i princesa de Ursino, no tardó en esperimentar por si mismo la ins-
tabilidad de los destinos humanos. Sacrificado A las intrigas del duque 
de Aignillon, y de madama IJubarri, el señor do Chanteloup vino for-
zosamente á habitar su posesión. E l destierro del noble ministro dió á 
esta estancia suntuosa un deslumbrante brillo. Siis partidarios, que 
eran numerosos, formaron á su alrededor una córte que parecía com-
petir con la de Versalles. Jamás ningún poderoso caido recibió mas 
consuelos ni mas honores. 
Después de la muerte de Mr. de Choiseul, Chanteloup vino á au-
mentar las posesiones del opulento duque de Plenthiévre. Como este 
nuevo dueño fuese enemigo del fausto, y tuviese por otra parte que 
repartir su atención entre veinte quintas á cual mas magnificas, la de 
Chanteloup perdió mucho esplendor. Devastada , aunque no destruida 
durante las borrascas de la revolución, llegó á ser propiedad de un 
amigo de las artes , del senador conde de Chaptal, quien momentá-
neamente le dió algún brillo. Mas el ilustre químico se vió obligado 
por reveses de la fortuda, á venderla en 1823 nuevamente, y muy 
pronto las obras del palacio se convirtieron en nn montón de ruinas. 
Después de robar los materiales de esta morada suntuosa , se arras-
tró el arado sobre el terreno... y los demoledores pudieron contar sus 
henéncios. 
La pagoda de que damos una vista es todo lo que ha quedado de 
Chanteloup. l'na anécdota poco conocida se une á la comtruccion úe 
esta bella pirámide. Cuando el duque deChoiseul fué confinadoáChan-
telonp, compró al marqués de Effiat la hacienda de Ding-Mars, y se la 
dió al duque de Luines en cambio de la Bourdaisiére. Su único objeto 
al adquirirla , si se ha de dar crédito á la crónica, era demolerla para 
privar á Veretz de una agradable perspectiva. Gozó tan maligno placer 
arrasando la v i l l a del duque de Luines , cuyos materiales le sirvieron 
para la construcción de la pagoda de Chanteloup. 
Esta pirámide tiene sesenta varas de elevación. Luis-Denis Le-
camus fué su arquitecto. Principiada el 2 de setiembre de 1775 no se 
concluyó hasta 5 de abril de 1778. Se sube á su cúspide por una es-
calera interior. Las galerías colocadas en sus diversos pisos permiten 
andar alrededor y gozar libremente del magnílico panorama del Loire. 
Una mesa de mármol que en otro tiempo había en el primer piso con-
tenía los nombres de todos los grandes personages que visitaron al 
cx-mínistro durante su destierro. La revolución ha destruido este mo-
numento de la vanidad del constructor; pero la pagoda, que fué uno 
de los caprichos mas costosos, no ha sido maltratada: últimamente 
perteneció con el bosque de Amboise al dominio particular de Luis 
Felipe (1). 
(I) Ul duque (le Choiseul [mscia el señorío de Aml'oise al mismo (leiiipo que el 
de Chsn(elou|>, Su herederos vendieron los dos al duque de l 'enlicvre. Ilsbiendo s i -
do conlisiados en 1793 los birnes de esto principe , Cnsplal compró solo el de Chan-
teloup. Kl palacio con el bosque de Mnboise permanecieron en el estado en q u e e i H S l S 
se entregaron a l duque de Orleans por la madre del duque desposeído, Asombra 
que el mas rico propietario de Francia baja dejado demoler nn magnifico monumen-
to contenido en sus dominios v se haya contentado con rescatar el terreno con la 
pitfoda. 
Madrid.—Imprenta del SEMANAIUO é ILI'STRAOI. N , 
á cargo de Alhambra, Jacumolrezo* 26. 
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(Gran Teatro del Liceo en Barcelona.) 
B A R C E L O N A . 
ARTÍCOLO 1. 
Aun después de haber visto las mas famosas capitales de Europa, 
se puede encontrar belleza y novedad en la industriosa población Bar-
celonesa , en la rica ciudad de los Condes, como la llaman sus hi-
jos. Barcelona, con su colosal é inespugnable castillo de Monjuich, 
con sus góticas y ennegrecidas torres, en que se conservan escritas 
las mas interesantes historias de sus antiguos dominadores, con 
sus numerosas fábricas que pregonan el adelanto y civilización del 
pueblo mas laborioso de España, con sus feraces y estensas campiñas, 
cou sus elegantes paseos y magníficos teatros, con su grandeza, en 
l in , y hermosura, es una de las poblaciones mas dignas de ser exa-
minadas por el ojo curioso é infatigable del viagero. Allí los grandes 
recuerdos, las heroicas tradiciones de un pueblo esforzado y valiente, 
viven y se conservan entre el tumulto de un comercio activo y de una 
vida fabril exagerada; alli las artes tienen una acogida entusiasta y 
un culto ciego, en medio del espíritu de especulación y de la sed cons-
tante de trabajo que distingue á los catalanes; alli, por último, la ma-
no del hombre que ha podido hacer brotar el fruto de la mas escarpada 
roca, ha poblado de quintas de recreo, de casas de campo los alrede-
dores de la ciudad , circundada por una parte do ellas, y por otra del 
mar, cuyas aguas tranquilas y serenas no responden casi nunca ¡l la 
agitación y bullicio que se encierra dentro los muros que baña. 
Cualquiera que sea el punto elevado en que se contemple la pobla-
ción , el panorama que se ofrece á la vista' no podrá menos de herir 
vivamente la imaginación del poeta y del pintor, trasportando su fan-
tasía hácia la belleza ideal de esas ciudades caprichosas que se pien-
san en un sueño, ó que se fabrican con un pincel. En la cima de 
Monjuich, sobre aquella empinada sierra, desde la cual decía un mo-
narca nuestro que sujetaba el reino, tended la vista hácia la Barcelo-
nela , que parece un pueblo primorosamente fabricado de cartón, y 
puesto en el salón de un poderoso para su recreo; mirad la bahía po-
blada de buques en anchas hileras, que asemejan una ciudad flotante; 
contemplad el Mediterráneo cargado de velas y convidando al comer-
cio y al engrandecimiento. Después á la izquierda Sanz, Sarriá, Gracia 
y otra porción de pueblecitos inmediatos á Barcelona, os parecerán 
con h multitud de torres (quintas) que se levantan entre unos y otros 
una ciudad prolongada hasta lo infinitó, ó lina série de pueblos enla-
zados entre si por árboles frondosos y paseos agradables. E l mar, 
Barcelona, su campiña, todo es bellísimo, y todo parece que vá á ser 
encerrado entre el semicírculo de montañas altísimas que lo rodean, 
montañas misteriosamente enlazadas con el Monserrate y con los P i -
rineos. 
Según por qué puerta se penetre en Barcelona, la idea que de es-
ta población forma el viagero es distinta. Sí por la de San Antonio, le 
parecerá un pueblo esclusivamente manufacturero é industrioso; si 
por la del Angel, creerá que llega á una ciudad aristocrática; si por la 
del Mar, en fin, la perspectiva que se presenta á sus ojos será la de 
un punto entregado al mas activo y opulento comercio. Y es que en 
Barcelona se reúnen diversos elementos de prosperidad y cultura que 
le imprimen separadamente un sello distinto, y en conjunto constitu-
yen una ciudad deliciosa. Nosotros, aunque á vista de pájaro, iremos 
detalladamente haciendo descripción de lomas importante. Empecemos 
por los edificios, y de estos hablaremos en primer lugar del gran 
teatro del Liceo. 
La fachada, sin ser de bueu gusto, revela la grandiosidad del 
edificio. Su arquitectura, como la mayor parte de la del interior, per-
tenece á la época del renacimiento. Tres grandes arcos dan paso á 
otras tantas puertas de entrada al establecimiento. El vestíbulo, mag-
nifico salón cuadrado, cuyo techo sostienen multitud de elegantes co-
lumnás, termina en tres escaloras, las dos laterales que dan paso á 
los corredores bajos, y la del centro, de hermosísimo mármol blanco, 
que da al primer piso. En este, y á derecha é izquierda de la escalera, 
hay dos suntuosas puertas que conducen á un lujoso y ancho salón de 
descanso. Forma este un verdadero paralelógramo, con pavimento de 
mosáico de mármol y paredes incrustadas con arabescos dorados, ca-
pillas, retratos, guirnaldas de llores y otros adornos de gusto. Cinco 
arañas alumbran este salón, cada una de ellas con mas de cien bujías, 
que esparcen una luz radiante. 
El palco escénico es uno de los mas grandes que se conocen, con 
un foro estenso, desahogado, y construido con arreglo á las reglas mas 
seguras de óptica y de acústica. El teatro tiene cinco órdenes de pal-
cos, y estos cómodos cuartos que sirven de descanso á los concurren-
tes. E l techo está primorosamente pintado: se representan en él en 
cuatro alegorías la Música, el Baile, la Comedía y la Tragedia, inter-
polados con los retratos de Calderón, Lope de Vega, Moreto y otro que 
no recordamos ahora. Encima del palco escénico, y en medio de las 
armas de Barcelona, se hallan dibujados en dos medallones los retra-
tos de Sófocles y Schiller. Una de las cosas mas notables que tiene el 
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loalro fis la magniijea lucerna que llamó la atención en París, y estu-
vo de esposicion alRimos (lias. 
• Los cuartos de los actores, que pasan do ciento, los ricos depósitos 
de tragos, la sala para pintar decoraciones, todo es hermoso en el L i -
ceo, y todo digno de ser visitado por el hombre curioso. A uno y otro 
lado del teatro hay dos elegantes cafós bajos, y otro arriba contiguo 
al salón de descanso, que es mas elegante y lujoso todavía. 
Para que nuestros lectores formen idea de la capacidad del teatro, 
nos hemos procurado la siguiente exacta noticia de sus localidades: 
LOCALIDADES DEL LICEO. 
Palcos bajos 
PalcO.9 de primer piso .' 
Palcos do segundo piso 
Palcos de tercer piso 
Cuarto piso, palco corrido para el público 
Lunetas de anfiteatro del primer piso 
Lunetas de los pasillos del anfiteatro del primer piso 
Lunetas del anfiteatro del segundo piso 
Lunetas del pasillo del segundo piso 













Asientos fijos 300 
Paraíso. Caben unas 800 personas. 
Hablemos de otra cosa. Uno de los archivos mas curiosos 6 impor-
tantes de España existe en Darcelona, el de la corona de Aragón. En 
la plaza de San Jaime, en el palacio de la diputación, cuya fachada y 
salón son obra de Pedro lilay, y se concluyeron en 1602, se hallan es-
tablecidas la audiencia, la diputación provincial y las oficinas con los 
papeles del mencionado archivo. Aunque nosotros hemos tenido el 
gusto de visitarla algunas veces, para que nuestros lectores tengan 
una idea mas minuciosa de lo que en 61 se encierra, nos valdremos de 
los datos publicados acerca de 61 por un ilustrado jóven empleado en 
ella, D. Antonio Bofarull. 
S A L A P I U M E I U . 
Abraza desde el 12 de mayo de 8-ti hasta 31 do mayo de 1410, y 
presenta los estantes numerados con las colecciones de registros y de 
escrituras en pergaminos sueltos, del tiempo de los doce primeros 
condes soberanos de Barcelona, que forma la primera 6poca de las 
cuatro mas memorables en que está dividido el archivo; así como los 
documentos de igual clase de los diez primeros reyes de la casa de 
Aragón (desde la unión de este reino con Cataluña), que es parle de 
los catorce monarcas de esta dinastía que abraza la segunda ópoca, á 
saber: 
Condes de D a r c e l o n a . 
PRIMERA ÉPOCA. 
NVifredo [, el Velloso, padre. 
Wifredo II ó Borrell I, hijo. 
Suniario ó Sunyer I, hermano. 
. . , j Borrell 11, hijo. 
Corremado M Mirón I, hermano. 
Ramón Borrell III, sobrino. 
Bcrenguer Ramón I, el Curvo, hijo. 
Ramón Bcrenguer I, el Viejo, hijo. 
Ramón Bcrenguer II, Cap de estopes, hijo, 
lierenguer Ramón II, el f r a t r i c ida , hermano. 
Ramón Bcrenguer III, el Grande, sobrino. 
Ramón Berenguer IV, el Santo, hijo. 
Reyes de A r a g ó n . 
SEGUNDA É P O C * . 
Alfonso II, el Casto, hijo. 
Pedro II, el Catól ico, hijo. 
Jaime I, el Conquistador, hijo. 
Pedro III, el Grande, hijo. 
Alfonso 111, el L ibe ra l , hijo. 
Jaime II, el Justo, hermano. 
Alfonso el IV, el Benigno. 
PedrQ.1V, el Ceremonioso, hijo. 
Juan I, el Cazador, hijo, 
.Martin I, el E ú m a h o , licrmano. 
F.l número de pergaminos que contieno esta sala, relativos á los 
icinados antedichos, es el de 17,335, y el de registros 2372. 
S A U S E G U N D A . 
, Abraza desde 31 de mayo de 1110 hasta el actual reinado de nues-
tra augusta soberana Doña Isabel II, y presenta diez estantes con la 
colección de registros y de escrituras en pergamino sueltas de los cua-
Érí) últimos reyes do Aragón do la segunda ópoca; las de igual clase de 
los cinco soberanos de la casa de Austria, que forman la tercera de 
España; las do los siete monarcas de la de Borbon, que forman la 
cuarta ópoca; una colección de registros de los cuatro interregnos que 
ha habido on la corona de Aragón, y una porción de escrituras mal-
tratadas que no son susceptibles de reparos. 
El número do pergaminos y registros que contiene esta sala es el 
de I I12, y el de registros lOtó. 
SiÚ TEUCEBA. 
Las diferentes colecciones que so custodian en esta sala no perte-
necen il la clase ó cuerda de los registros de cancillería , ni !i la de las 
escrituras en pergamino sueltas que corresponden & las dos primeras 
estancias; pero su m6rilo es de grande estima sí se atkmde al objeto 
ó carácter de cada colección. Están distribuidas de la forma siguiente: 
Cartas reales y papeles sueltos. 
Procesos de las antiguas córlcs y familiares de los tres brazos. 
Altas y registros do la junta suprema y superior de Cataluña en la 
guerra de la independencia. 
Conclusiones civiles de la antigua y moderna Real Audiencia. 
Provisiones civiles de la misma. 
Procesos y causas célebres. 
Colección interina para destinar. 
Ventas por ejecución do córle. 
Visitas de la Real Audiencia. 
Procesos de gravámenes. 
Libros de la tabla verde ó del rcaf sello. 
Códices del monasterio de S. Cucufate del Valle. 
Idem de Sta. María de Ripoll. 
Colección curiosa de códices. 
Colección de códigos. 
Códices del convento de la Merced de Barcelona. 
Procesos del antiguo consejo de Aragón. 
Bulas pontificias y otra porción de procesos célebres. 
S A L A C U A R T A . 
En su i'educida estancia se custodia un resto de papeles (algunos 
de ellos muy nnltratados y de poco interés) colocados aun por el com-
plicado mótodo antiguo de arcas, armarios, sacos y números. Los em-
pleados en este archivo trabajan con inteligencia y asiduidad, y todo 
vá quedando en el mejor órden posible. 
Los papeles que existen en el salón principal y otras piezas, no 
son propiamente del archivo de la Corona de Aragón , sino de otras 
corporaciones, y que so han ido agregando á 61; por lo cual, y por ha-
berse hecho estenso este artículo, le damos fin aquí, y nos prepara-
mos para seguir otro día nuestra escursion por la bella capital del 
Principado. 
EMILIO BRAVO. 
L I T E R A T U R A EN C H I L E . 
A U A & ! C O l » O M A » 4 » , i t o c n m d o U . P o d i - » t i c O f i a . 
ARTICULO 2.° 
Al llegar á Chile D. Mendoza, trataban muy mallos encomenderos 
á sus indios, y les encargaban terribles trabajos en el laboreo do 
las minas (sin esceptuar á las madres y á las doncellas). A este pro-
pósito habla así el poeta : 
Hermosas dueñas, vírgenes apuestas 
Que era contento y lástima el mírallas, 
Llevaban el sustento y vituallas 
(Por mas que fuesen dóbiles) acuestas 
Asi cargadas viórades algunas 
Los encolmados vientres á las bocas; 
Y fuera de este número, no pocas, 
Con sus recién nacidos en las cunas.... 
En vez de las diademas y guirnaldas 
Iba el pesado yole (1) y grave cesta, 
Y en trueque de la Ilíquida compuesta, 
El enchígiiado (2) trigo á las espaldas; 
| l ) l 'n.i caiuulri IfjiJa Je Iwjucos.- (".V. del m i l . ) 
(2) Cliigua es á muilo .1« farJnl anuiiilu subro .irr-1 ili- r a i m vrrilos T InbaJo J« 
l o m i m Jo paji.-.-fjVi Jet mil.) 
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En cambio do las perlas y esmeraldas 
LIOvaMfi la inclinada frente honesta 
• Bordada de un licor aljofarado 
A fuerza de fatiga destilado. 
{Cánl. JII.) 
Esta conducta usada con los pobres naturales, 1c hace esclamar al 
poeta contra la avaricia : 
Oh siempre viva hambre del dinero 
Disimulada muerte de mortales, 
Polilla de las almas gastadora, 
Hinchada sanguijuela chupadora I 
No muy distantes de estos versos, hallamos otros sobre ía vani-
dad de las glorias terrestres: 
Oh cuán de vidrio que es la gloria tuya. 
Caduco mundo, báculo cascado, 
A donde bien lo paga quien se arrima, 
Pues dando al fin en vago se lastima! 
Qué de horas malas das por una buena, 
Por un granillo de oro cuánta escoria, 
Por el adarme y átomo de gloria. 
Qué bien pesado vá el quintal de pena! 
(Cóní. III.) 
¿No hay en estas reflexiones sublimidad y sencillez? A mas de 
ingenio y sentimiento, debia tener el que los escrilíB predilección es-
pecial por los grandes maestros italianos, cuyo sabor deja sentir. 
Las sentencias siguientes son tomadas sin elección entre las mu-
chas que se encierran generalmente en los pareados finales de estas 
estrofas ; 
Pues es costumbre propia de los buenos, 
Que vayan siempre á mas y nunca á menos. 
(C'aní. /.) 
Virtud está en el medio como en quicio, 
Y siempre en los estreñios anda el vicio. 
(Cání. / / / . ) 
Pues mas abiertamente que en la palma 
Se suele por el cuerpo ver el alma. 
{Cánl. III.) 
donde no hay filosofía 
No puede haber lejitima poesía. 
(Cání. XIV.) 
Reflexiona sobre la instabilidad de la fortuna comparándola con 
una de las penas del infierno do los antiguos. 
Tiene fortuna varia la costumbre 
De la pesada piedra sísifea. 
Que el sin ventura Sísifo rodea 
Con fatigada prisa hasta la cumbre: 
lio donde con su misma pesadumbre 
Ilácia lo bajo súbito voltea, 
Y sin que de parar ella se acuerde, 
Apenas toma pié cuando le pierde. 
{Cánl. II.) 
La comparación en todos sus diferentes modos está aplicada en 
este poema, y á veces la naturaleza del asunto hace que aquella ten-
ga novedad y mucho atractivo. La presteza en acudir al llamado de 
D. García por la espedicion á Chile, ha sugerido á Oña la siguiente 
estrofa ; 
No acuden á la voz del padre vivo 
Por muerto en larga ausencia reputado, 
La madre, la muger, el hijo amado 
Con paso tan ligero y sucesivo: 
Ni al reclamar del pájaro cautivo 
Tan presto llega el otro libertado. 
Como al reclamo y voz de Don García, 
Gente de todas partes concurria. 
{Cánl. 1.) 
Habla de los gallardetes de una armada dados al amor de la oor-
n 'mú del viento: 
Bien como el arroyuelo cristalino 
A su raudal entrega la ramilla. 
Que estaba remirándose en la orilla. 
Sin ver por dónde ó cómo el agua vino: 
Veréis que por llevarla de camino 
Él hace su poder por desasílla, 
Y ella según se tiende ó se recrea. 
Parece que otra cosa no desea. 
{Cánl. I.) 
Entro todas las anteriores, nos parece sobresalir la siguiente com-
paración, por lo remoto dolos símiles entro si, por su aire sin afeite, 
y por su mucha precisión. 
Pues cuanto bien parece la llamada 
En la sublime cumbre del collado, 
Parece la humildad allá en la cima 
Del hombre que es tenido en mas estima. 
{Cánl. III.) 
La serenidad y ol disimulo do las impresiones del peligro en lo« 
grandes conflictos, los pinta de esta manera : 
Es un profundo abismo do cordura 
En tales ocasiones ser callado, 
Y estando el corazón alborotado. 
Fingir tranquila y mansa la figura: 
El rio mientras tiene mas hondura 
Veréis que va mas sesgo y sosegado. 
Disimulando á causa de su fondo 
Aquel raudal que lleva por lo hondo. 
Cánl. XIV. 
Concluyamos estas citas, copiando algunas de las estancias del 
episodio del Canto V, en que se pintan los solaces de Caupolican y de 
Eresia, y el sitio donde tenía lugar. 
Este trozo tiene la gloria de haber inspirado bellísimas escenas 
dramáticas al afamado Lope de Vega (i). 
Estaba á la sazón Caupolicano 
En un lugar ameno de Elícura, 
Do por gozar el sol en su frescura 
Se vino con su Palla mano á mano. 
Merece tal visita el verde llano, 
Por ser de tanta gracia y hermosura. 
Que alli á las flores tienen por floreo 
Colmalle las medidas al deseo 
En todo tiempo el rico y fértil prado 
Está de yerba y flores guarnecido. 
Las cuales muestran siempre su vestido 
De trémulos aljófares bordado; 
Aqui veréis la rosa de encarnado, 
Allí el clavel de púrpura teñido, 
Los turquesados lirios, las violas. 
Jazmines, azucenas, amapolas. 
Revuélvese el arroyo sinuoso 
Hecho de puro vidrio una cadena. 
Por la floresta plácida y amena, 
Bajando desde el monte pedregoso; 
Y con murmurio grato sonoroso 
Despacha al hondo mar la rica vena. 
Cruzándola y haciendo en varios modos 
Descansos, pandillas y recodos. 
Vénse por ambas márgenes pobladas 
El mirlo, el salce, el álamo, el aliso. 
El sauce, fresno, nardo y cypariso, 
Los pinos y los cedros encumbrados. 
Con otros frescos árboles copados 
Traspuestos del primero Paraíso, 
Por cuya hoja el viento en puntos graves 
El bajo lleva al tiple de las aves. 
También se ve la yedra enamorada 
Que con su verde brazo retorcido 
Ciñe lasciva el tronco mal pulido 
De la derecha aya levantado: 
Y en "conyugal amor se ve abrazada 
La vid alegre al olmo envejecido, 
Por quien sus tiernos pámpanos prohija, 
Con que lo enlaza, encrespa y ensortija. 
A los versos embriagados de amor se suceden otros coléricos, ro-
bustos, graves, que pueden servir de muestra de la alta entonación 
que alcanza Oña cuando quiere producir los efectos en que ella es ne-
cesaria. 
No es tiempo ahora, príncipe Araucano, 
De darle á pasatiempos y placeres. 
Ni de rendirte al pié de las mugeres, 
Pendiendo todo el reino do tu mano: 
( í ) Alude ¡i las primeras jornadas de la cuiuedia .'írauco íiomatlo: oon el mismo 
l i l u l u l u v o l í a escrita por nueve ingenios, impresa en 4C22. Lopo t ra tó otro osunlo 
ihi lenu en MI eoim-dia E¡ Marqués ih Cañete en Arauco. Según Píuelu, no se hj 
impreso. Kl 't eatro í'!»pjÍMl cuenta varios otros dramas sobre la misma xuatorij. 
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¿No ves ol nuevo ojéreito cristiano, 
(Juc sin respeto alguno do quien eres, 
Su huella ¡mprililé ya en la tierra tuya 
Con vana presunción de hacerla suya? 
Quedó Caupolican alborotado 
Oyendo novedad tan espantosa, 
Y Fresia despulsada y pavorosa, 
Su blanco velo en pálido trocado: 
La furia toma dos víboras de las que forman su cabellera, y las 
introduce en el pecho de los amantes. 
Deslizanse revueltas por los pechos 
Do la ponzoña pésima vomitan, 
Y con aguda lengua solicitan 
Mortales iras, níbias y despechos: 
Con que en furor diabólico deshechos 
Ya los inlicles .luimos se irritan, 
Ya rabian, ya se culpan, ya se afrentan. 
Ya del veneno, hinchándose, revientan. 
Mejera entonces, viéndolos dispuestos, 
Prosifrne : Torna en t i , Caupolicano, 
Qufl ser señor del mundo está en tu mano 
Si subes acudir con pasos prestos; 
Sabrás que cien cristianos descompuestos (1) 
(Jue perdonó el furor del mar insano, 
lian levantado en l'ouco un llaco muro 
Donde los tiene un jóven (2) mal seguro. 
Aquí concluimos nuestra tarea. Las anteriores observaciones no 
son seguramente un análisis profundo y conveniente del poema cbi-
leño; pero ellas le darán á conocer cuando menos, y escitarán el deseo 
de estudiarle. Para completar el bosquejo de la literatura en Chile, 
que nos hemos propuesto hacer, réstanos hablar de algunos escritores 
contemporáneos, cuyas producciones en inayor ó menor número han 
legado á nuestras m uios, chile es un pais digno de estudio, poMjue 
es sin duda alguna el mas adelantado de la América continental, y en 
él se hablad idioma de Cervantes con una pureza y corrección que no 
se encuentran sino en algunos pueblos de Castilla la Vieja. 
E. U. 
Al atravesar el viagero el risueño y romancesco valle (5) donde se 
alza la antigua Canican, hoy Cangas de Onis, descubre sobre una co-
lina muy cercana á la confluencia de los ríos Sella y Güeña una pobre 
ermita abandonada y ruinosa. Si el tal viagero es amante de las anti-
guas glorias españolas; si ha recorrido alguna vez las bellas páginas 
de nuestros viejos anales, no pasará indiferente por aquel humilde 
santuario, sino que penetrará en su recinto á despocho de los escom-
bros que le disputen el paso, y lo contemplará con respetuosa emo-
cion, pues es una memoria dedicada á los mas célebres sucesos, el al-
zamiento de Pclayo y su primera victoria sobre los sarracenos. .Muy 
en breve, antes de terminar este siglo apellidado de las luces y del 
prúgriisú, desaparecerá entre el polvo tan venerando monumento, mer-
ced á la culpable indiferencia con que en nuestros dias son miradas 
(I) La gcnlc du Jon Garcin que había tomado puo.lo en Talvaclmami ilospncs j a 
n m lnriiu-nUi. 
(¿I Do» G a r c í a : contaba '22 aímt <lc edad cuando TÍÜO á Chile. 
T.i M l i l t l iUib icu lóS nombres 1« / ' c ^ u Je Suma Cruz j Cam¡m Je Cvnlrnquil. 
las reliquias de los héroes. Mas antes que tal acontezca, elSEMVN.uuo, 
cumpliendo su costumbre de recordar en sus columnas todo lo grande, 
todo lo patriótico y todo lo español, va á consagrarle algunas líneas. 
Eran los postreros dias del mes de julio de 718, cuando en la re-
ducida Canicas, y en su vecino valle, se veía una multitud de gentes 
de todas edades, clases y condiciones, que habían improvisado allí sus 
débiles viviendas á estilo de campamento. Montañeses, cántabros, 
asturos y galaicos, guerreros romano-españoles de las provincias del 
interior, próceros y obispos godos, señores y esclavos, niños y muge-
res, huyendo del torrente desolador de los moros invasores, vinieron 
á buscar un asilo en estas erguidas montañas miradas como el último 
baluarte de la libertad española desde la guerra de Augusto. Kl eco de 
los últimos triunfos de Tarec había resonado en ellas, y un cuerpo de 
tropas árabes acaudillado por el terrible Munuza acababa de apoderarse 
de la fortísima Gcgio. Eslinguióse la última esperanza: jamás volverá 
la cruz á ocupar el lugar de la enaltecida media Juna: y el glorioso 
nombre de España, en otro tiempo terror de los vencedores del mun-
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do, será borrado para siempre! Los ancianos y las mugcrcs, cre-
yendo muy próxima la muerte, demandaban A los sacerdotes la abso-
uciOD de sus pecados, y distribnian entre los pobres las ropas y joyas 
que hablan podido salvar en su huida; los obispos recitaban las anti-
guas profecías que anunciaban la destrucción de Jerusalein;los mis-
mos jóvenes, olvidados do su antiguo valor, hablaban de ofrecer obe-
diencia A los afortunados moros, y por todas partes se escuchaban so-
lamente gemidos y sollozos. Tal era el cuadro desgarrador que presen-
taba esta comarca, cuando de improviso se dejó ver entre la desolada 
multitud un joven guerrero envuelto en un largo manto, cubierto con 
un tosco yelmo y seguido de un escudero. Su estatura aventajada, su 
luenga cabellera rubia tendida sobre las espaldas al uso de los godos, 
su mirada grave y magestuosa, y su rostro hermoso y varonil dié-
ronle pronto á conocer.—Es Pelayo; es nuestro duque; decian los 
cántabros.—Es aquel bello niño que velamos llorar en Tuy cuando el 
bárbaro Witiza quitó la vida á su padre; declan los galaicos.—Es el 
mas valiente délos españoles; decian todos.—Grande en efecto debia 
ser el esfuerzo y el renombre del recien llegado, pues instantánea-
mente y como por ensalmo hizo con su presencia renacer la confianza 
y el valor en aquellos corazones abatidos por la desgracia. Todos se 
apiñaron á su alrededor, y todos le abrazaban á porfía, y le pedían 
consejo. Bien pronto se dejó escuchar su voz robusta en un breve y 
rudo discurso —«Si es necesario morir, les dijo, que sea con gloria, 
«que sea como valientes y cual dignos hijos de los godos y españoles; 
«no como tímidos ciervos que huyen despavoridos al sonido de la cor-
«neta del cazador. .Muy en breve llegarán aquí los feroces soldados del 
«tártaro Alkhama que seguían de cerca mis pasos. Aprestémonos á 
«combatirles, á vengar á nuestros hermanos muertos en Guadalete, á 
«defender á nuestras esposas é hijos, y también á nuestro Dios es-
«carnecido por los viles sectarios de Mahoma. Derramemos gustosos 
«nuestra sangre por tan sagrada causa, y caiga el rayo del Cielo sobre 
«el traidor y el cobarde.» 
La llama del amor pátrio incendió á los circunstantes, y mil gritos 
de júbilo y entusiasmo interrumpieron á Polayo para aclamarle por 
caudillo, y para pronunciar el santo juramento de combatir hasta la 
muerte por la religión y la libertad de España. Echóse entonces de 
menos una bandera para guiar la improvisada hueste, puesto que el 
rojo pendón de los godos fuera presa de los moros en la rota de Xerez, 
y en el momento un santo anacoreta que solia habitar en la inmediata 
Cueva de la Virgen se acercó á Pelayo y puso en sus manos una gro-
sera cruz de madera diciéndole: 
«H6 aquí, esforzado campeón, la señal de la victoria.» 
Resóla respetuosamente el jóven héroe, y onarbolándola con su ro-
busta mano, esclamó: «Esta será desde hoy mi divisa y mi bandera.» 
Pasáronse pocos dias, y era el i ." de agosto del mismo año 718, 
cuando los sarracenos en número de setenta mil (1) invadieron el valle 
de Canicas, y guiándoles el apóstata Opas, metropolitano de Sevilla, 
marcharon en pos de Pelayo y de los suyos que ocupaban la Cueva 
fonga de la Virgen y los altivos montes que la circundan. Ni un solo 
instante estuvo dudoso el éxito del combate. E l esforzado valor de 
los cristianos y el brazo de Dios dieron á Pelayo la mas señalada vic-
toria que las crónicas consignan. El número de los muertos se contó 
por el de los enemigos; el rio Duba rompió su cauce, habiendo doblado 
su caudal la negra sangre de los vencidos, y la tierra se abrió prodi-
giosamente para sepultarlos. Los restos del poderoso ejército sarra-
ceno, en completo desórden, y acosados por los embravecidos guer-
reros de Pelayo, llegaron á este mismo campo. Aquí intentaron re-
hacerse y disputar á los vencedores, no ya la victoria, sino la vida: 
pero en vano; pues, siguiendo las palabras de sus mismos historiado-
res, «quedó toda la hueste sumergida, y Atkhamah y todos sus com-
pañeros se contaron entre los difuntos (2).» Entonces fué cuando, se-
gún las piadosas tradiciones del pais, apareció en los aires, como en otro 
tiempo á Constantino, una roja cruz (3) resplandeciente rodeada de las 
mismas palabras que poco antes pronunciara el santo ermitaño de la 
Virgen. 
(tHe'aquí la señal de la victoria.» 
Corrieron veinte años. Pelayo al morir en 757 habia legado á Fa-
vila, su hijo y sucesor, un reino fortalecido y respetado de cuarenta 
leguas de largo y quince de ancho, y que contaba tantos guerreros in-
vencibles, cuantos hombres lo habitaban. Uno de los primeros actos 
del nuevo monarca, el único que la descarnada historia de aquellos 
tiempos nos ha conservado, fué edificar la capilla de Santa Cruz. Dos 
objetos se propuso el jóven rey al erigirla; perpetuar la memoria del 
gran triunfo alcanzado en aquel lugar por su heróico padre, y cuslo-
H) Véanse los cronicoucs del mon^o do Albc l iU Sebastian de Salamanca, 5 el 
mongo de Silos. 
fáj Vé.isu \bdí la l i - l ) i 'n- .U)d el rahamun y l'.bu H a t M , 
ói K l «r/.obispo D. Uodrigo y oíros muchos bisioriadores rofieren taubien es!» 
prodigio. 
diar dignamente la cruz de roble que le sirviera de enseña de guer-
ra (i). No se cumpliera aun un año desde la dedicación del nuevo 
templo, cuando sirvió ya de panteón á su ¡lustre fundador. Cazaba este 
en el cercano monte Olido, y empeñándose imprudentemente en el se-
guimiento de un ferocísimo oso, trabó con él una lucha terrible cuer-
po á cuerpo, en la que sucumbieron ambos combatientes antes que 
los monteros acudiesen. Señalaron aquel sitio do triste memoria (2), y 
depositaron el ensangrentado cadáver real en un sencillo sepulcro fue-
ra de la puerta de la iglesia de Santa Cruz. Según los mas antiguos 
cronistas, era esta de piedra de sillería «y de maravillosa hechu-
ra» (3), aunque de muy abreviadas dimensiones, pues no pasaba de 
ocho pies en cuadro, y tenia según la usanza del tiempo, otro templo 
subterráneo. La tumba de Froiliuva, esposa de Favila, estaba junto á 
la tumba de este. 
Reinando Ramiro I, varios mongos de san Benito, huyendo de la 
persecución de los califas de Córdoba, se acogieron á esta iglesia, 
donde fundaron un monasterio que parece haber subsistido poco 
tiempo. 
Ruinoso el edificio por la acción de los siglos, fué restaurado y en-
grandecido considerablemente, sirviendo la primitiva capilla de pres-
biterio á la nueva, y abarcando en su interior los sepulcros de los re-
yes. Estos habian ya desaparecido en el siglo XVII (-t), en el que nos 
instruye el P. Luis Carballo, no restaba otra cosa que una especie de 
cueva de donde los devotos sacaban tierra para curarse sus dolencias, 
teniéndola por sepultura de cuerpo santo. La inscripción votiva que 
Favila colocara, estaba entonces en el arco de la capilla mayor, ó sea 
la antigua, cuyo patronato y propiedad habia venido á parar desde 
largo tiempo á la noble familia de Estrada (S \ poseedora hoy del titu-
lo de conde de la Vega de Sella. El año 1637 fué reedificada por últi-
ma vez esta antigua iglesia por Fernando de Estrada y su esposa la 
marquesa de Valdés, cuyos retratos y escudos de armas se ven pinta-
dos en el altar, quedando por únicos restos de la de Favila algunas 
piedras de la cornisa y chapiteles, y la lápida en que está escrita la 
dedicación. Merece esta el mayor aprecio de los eruditos por ser la 
escritura mas antigua que en España se conserva desde la irrupción de 
los moros, y como muestra de la corrupción á que habia venido á 
parar el latín en el siglo VIH, la que sirvió de cimiento al rico y sono-
ro idioma castellano. Como monumento de tanto interés para la histo-
ria y la filología, fué copiada sucesivamente por Morales, Carballo, 
Risco, Jovellanos, Caveda y otros. Dice asi en caractéres romanos: 
Heswgit ex preceptis divinis hec machina sacra 
Opere suo comlum fidelibus votis 
Perspicue clareat hoc templum obtutubus sacris 
Demonslram figuraliler signaculum alme crucis 
Sit Cristo placens hec aula sub crucis íropheo sacrata 
Quam fámulas Fafda sid condidit fide probata 
Cum Froiliuva conjuge ac suoron prolium pignora nata. 
Quibus Criste, tais muneiibus sil gratia plena 
Ac post huyus vite decursum preveniat misericordia larga 
fíic voleas Kirio Sacralas ut altaria Cristo 
Diei revolutis temporis annes C.C.C. 
Seculi etale porrecta per ordinem sexta 
Cúrrente Era septingentessimu quinta. 
De este latín bárbaro y desconcertado hizo el citado Carballo ía 
siguiente traducción : 
Esta sagrada máquina se levanta por inspiración divina. Este tem-
plo en su obra hermoso, resplandezca inanifiestamenle en la devoción 
cristiana con sagrados presidios, manifestando la señal de la santa 
cruz. Sea agradable á Cristo esta iglesia por el trofeo de la cruz, la 
cual su siervo Fafila edificó consit probada fé con Froiliuva su mujer, y 
las prendas de sus hijos , los cuales por tu merecimiento ¡oh Cristo! 
tengan cumplida gracia, y después de esta vida misericordia eterna. 
Dios le cotiserveen este lugar, como altares consagrados á Cristo se-
ñor nuestro. Fecha á trescientos años del tiempo, y en la sexta edad del 
siglo que es año de la creación del mundo de 6300. Era 777 que es el 
año de nuestro redentor de 739. 
M) Allí permaneció h u í a el reinado de Alfonso III el Magno qnc la cubr ió du 
oro y pedre r ía y la donó á la catedral do Oviedo, donde subsiste con ol nombro 
Cruz de la ficloria ó de Pon I'elyo. 
(¡t) Colocóse allí una crua que aun subsis t ía en el siglo X \ U . Vóaso Carballo, 
Antigündailcs de Atturiaf, 
(3| Víase el cronieon de Sebastian do Salamanca. 
(•S) Según Mariana (libro 7 .» , cap. VI) ei is t ia en sil tiempo en la iglesia do 
San Miguel do la v i l l a do Yanguas una cueva titulada de San Andrés , en la que so 
veia un luci l lo quo por tradición se aseguraba ser el del rey 1). Favi la , trasladado 
do Santa Cr'UI do Cangas. t , 
(5) Según varias crónicas manuscritas, y nobiliarios de Asturias, l a antigua fa-
mi l i a de Soriega desciende de una hermana del rey l'elavo. Ahora bien: en tiempo 
de Alfonso XI conala que la poseedora de esta casa so U f i con Fernán García, du-
ijue de Estrada. T a l vez por este matrimonio vino la capilla de Santa Cruz a formar 
parto del patrimonio do los Estradas, los que obtovieron el titulo de condes do la 
V«g'« de Sella en el reinauo de Felipe 11. 
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Subsistió iihici'l»! al OttlU) é,8t8 liislórira orniila liasla la «nona de 
iiniopciiilciicia , en que fin: prolanaila por los soldados fr.iiiroscs, sinn-
do desdi' nnloiiros mirada con tal iiiPiiria por su patrono, qiífl por mo-
DlénUM so rodurc ii csnoinhros. I.a ántigUA iglésiti snlilornlnoa qno 
Ambrosio do Morales nos diré visitó, csW ochada cntoramoiilo, aun-
que pemianepc viva la tradición vulgar de que existo una largtt mina 
que eorre |>or hajo la madre del rio, y cuya bajada era por la sarrislia. 
Kl erudito anticuario 1). Antonio Cortés, vecino de Cansas, practicó 
no ba muebo tiempo una escavacion para buscar la mencionada cueva; 
pero tropezó con los cimientos de la iglesia superior, que son muy es-
traños, pues consisten en maderos redondos colocados á lo largo y al 
través de las paredes, y empotrados en argamasa. También hace poco 
se encontró muy cerca do la ermita un sepulcro de imrinnl que seria 
lal vez el del hijo de Pelayo. Si la Academia de Arqueología ó otra 
corporación científica tomase á su cargo el memorable santuario de 
Santa Cruz, aun podría , y á poca costa, salvarse de la total ruina que 
la amenaza, y trasmitiríamos ¡"i la posteridad este noble recuerdo de 
una época de gloria que debiera durar tanto como nuestra amada 
patria. 
NICOLÁS CASTOR DE CAUNEDO. 
Cangas de Onís 1.° de noviembre do 18-iU. 
COK Mí 0 COK BIEN, A LOS WOS TE MÍ 
L RUUCIÜ.N 
(Cotiiinúacion.) 
Servando se alejó de la plaza, entrando en el pueblo por aquellas 
mismas calles ha poco tan bulliciosas y animadas, ahora silenciosas y 
desiertas. Este silencio y soledad le hicieron bien al alma, cual lo hace 
un baño tibio á un cuerpo molido y cansado. Siguiendo rectamente la 
primera calle que se le presentó, que era la de Santa Lucia, se halló 
cu la plaza de la iglesia mayor. Posaba esta grave y tranquila sobre 
sus gradas de piedra como sobre un pedestal; su vista causó al disi-
pado joven un indecible sentimiento de bienestar moral. Nunca está el 
ánimo mas ansioso por sensaciones suaves, y mas dispuesto á disfru-
tarlas, como cuando ha sido conmovido por sacudimientos fuertes. 
Servando se sintió irresistiblemente impulsado á entrar en aquel lugar, 
cual el fatigado nadador se posa á descansar sóbré una firme peña, al-
rededor de la cual se agitan las olas del mar en su incesante movimien-
to.—El templo estaba en esa hora desierto. Algunas lámparas ardían 
tranquilas ante los altares, cual vigilantes guardianes de aquellos lu-
gares, derramando una suave y melancólica luz semejante á la de la 
luna, sobre los altares á que daban culto.—En aquel silencio dulce-
mente solemne ni aun sus propios pasos eia Servando; \al era el ins-
tintivo respeto con el que pasaba cual una pequeña sombra bajo aque-
llas augustas y elevadas bóvedas. Dió asi la vuelta al coro, y siguien-
do la illa de capillas que separan grandiosas verjas de hierro do las na-
ves, llegó á la última capilla que está al frente y es colateral al pres-
biterio del altar mayor. Venérase en ella la santa imágen de María 
Saulisima de los Milagros, patrona del Puerto que lleva su nom-
bre (i)-. La reja estaba abierta, y asi pudo entrar Servando en aque 
hermoso santuario, asombro de dignidad y riqueza, como las labra y 
solemniza el culto católico en España. 
Cuando estuvo en é l , notó que no estaba solo; ante el altar de la 
Señora había nna muger arrodillada que con los brazos en cruz y el 
rostro alzado hácia la imágen, oraba como oran los que oprime el do-
lor ó ahoga la angustia.—Servando se paró.—A pesar de ser un hom-
bre de los mas adocenados, sentía por el concurso de estrañas y con-
inovieiites circunstancias elevarse su espíritu á la contemplación.— 
¡Qué contraste! — pensó; — ¡ Esta llora y ora; aquellos se solazan en 
horrores y rienl—¿Cuál es, pues, el estado mas perfecto? ¿no será 
el del dolor que atrae á la criatura al pié del Criador ? ¿ no son, qui-
zás, un don de atracción las lágrimas si hacen levantar los ojos que 
bañan al cíelo? 
Tales escenas como la que hemos descrito se deberían presentar al 
(1) l-l oasiillo Je l Pncrto do Santa InaiTia qiío porlcuoce á los duqu'M do Modí< 
naeeüi i posar dó ' í e r poco oiiidadOj o a l i porfcoUinonle cónaortado. Ka ántiqúlaimii . 
•moa tai fuildádo pur Méfaoétrooj prlúcipa ¡itenioniO! Eli 4624 otputaó ul ivy Don 
Alonso oí Sabio, hijo tic l>. IVnKuolo, a los moros <]uo l o ucupuban, y n i la lorro 
|iriin¡lisa aun o ú s l c , 3uni]Ua reconalfúido y a|;ranila(lu (1 caslillo por l o s inoios, be 
i , .11" uculla la sania iniicon quo e(CÁnd¡«n)0 allí los cristianos aniel iures á h inva-
si.m. D w d roj a la Bbbuefou yl nombro de la nciiora i|ue aili]u¡iii> por *dTotMÍ«¡a la 
Je lo» Miliigrin fot l a g r a l i t d i d< los Bclisíj á luí "¡uc hacia, y liace. 
hombre disipado para hacerle p w a r , pues hay muchos que pasan su 
villa en nna continuada actividad inezquina y estéril, sin caer en que 
el bonibre debe pararse alguna vez, y separando su mente del circulo 
estrecho de intereses mundanos, elevarla á mas altas esferas,esferas 
en que todos seriamos unos, en las que se realizaría el bello ideal de 
igualdad y convergencia , sí todos de buena fé nos esforzáramos por 
alcanzarlas. 
De cuando en cuando algún nuevo lance de horror suscitaba en el 
circo una de esas inmensas griterías de las que en otros países no se 
tiene ni aun remota idea , la que con golpes, palmadas y silbidos for-
ma ese aturdidor conjunto estraño y anómalo, que es á un tiempo lú-
gubre y triunfal/asombrado y delirante, desatinado y lógico, diver-
gente y compacto , compasivo é íiiliumaiio , aterrador é incitativo. 
Servando notó que cada vez que bramaba esta tempestad de hu-
m:mas voces, llegando en su Impetu á aquel augusto santuario ante 
el cual hay una valla que respeta el ruido y el movimiento del mun-
do , aquella muger arrodillada so estremecía , y que un angustioso ge-
mido brotaba de su pecho.—Silenciosa y lentamente avanzó algunos 
pasos arrimado siempre á la pared , hasta que pudo distinguir ol ros-
tro que solo miraba á la Virgen. — Era una jóven de perfecto perlil 
griego, conejos árabes, tipo que so halla con frecuencia entro las 
mugeres del pueblo andaluz: flores preciosas y delicadas, y por lo 
mismo ajadas al primer contado de la vida, sin el concurso de los 
años.—En sus grandes ojos pardos brillaban lágrimas que corrían por 
sus mcgíllas de prisa, como corren las lágrimas cuando son muchas. 
Al verla tan bolla debió redoblarse en ol jóven que la observaba el in-
terés que le había inspirado.—La hermosura es un gran favor de la 
naturaleza que ospende á sus favorecidas, á unas para bien, á otras 
para mal. 
•Oyóse entonces en ol silencio el ruido que producían las ruedas de 
una calesa que en lenta vuelta tocaban contra los chinos del empedra-
do.—Apenas llegó este ruido á los oídos de la arrodillada jóven, cuan-
do se levantó con desaliento y con rápido paso, atravesando las naves 
de la iglesia so dirigió á la salida. 
Servando, sorprendido de aquel brusco arranque, siguió á la jóven 
y se halló casi á la par de ella en las gradas de la colegial; hallábase 
en ose momento la calesa en medio do la plaza; llevaba ol calesero el 
caballo por la brida; en la calesa había sentado un picador; su cabe-
za estaba caída sobre su hombro, sus brazos pendían inertes á sus 
costados, su chupa de tisú de plata, sus calzones do ante estaban en-
rojecidos de sangre; una mortal palidez cubría su rostro.—El griterío 
se oía en la plaza mas vivaz, mas petulante, mas exaltado que nunca. 
¿ Tan poco vale la vida de un hombre?—respondió mentalmente 
Servando á las alegres aclamaciones, mientras que á su lado resonó el 
grito mas destrozador que puede lanzar el pecho humano, con la vox: 
¡padre! 
Y la jóven se precipitó hácia al carruago , que pudo el calesero 
parar á tiempo para que no fuese atropellada aquella infeliz , ciega y 
desatentada do dolor. 
—¡Dios nos asista, que os su hija!—dijo el hombre conmovido por 
ese profundo respeto, osa alta consideración que siente y demuestra 
el pueblo al tierno y santo amor á los padres. 
—¿Está muerto?-preguntó Servando que había seguido á la jóven. 
El calesero hizo un gesto que sígnílicaba que sí no estaba muerto 
en breve lo estaría, murmurando al oído de Servando:—Está oleado. 
—¿ Dónde lo lleváis? tornó á preguntar al calesero. 
— A l hospital, contestó este. 
—No, dijo Servando, llevadlo á una posada. 
Y subiendo á la calosa á la infeliz hija que estrechaba en convulso 
abrazo las rodillas de su padre, la sentó al lado de éste , que yacía sin 
sentido, y marchando al lado del lastimoso grupo, atravesaron las de-
siertas calles , hasta llegar á una posada en la que hizo preparar un 
lecho al herido, mandó á varios emisarios en busca de mi hábil facul-
tativo, y ayudado de los criados subió y acostó en el lecho al infeliz 
moribundo.—A pesar de que ninguna esperanza dieron los cirujanos, 
todos los medios de curación y de alivio fueron practicados por dispo-
sición y bajo la inspección de Servando, — puesto que ol herido per-
manecía en un completo letargo, y su hija fuera de si de dolor. 
Hasta aquí cuanto había hecho Servando era la noble acción de un 
corazón generoso y compasivo. Pero no era solo la compasión que lo 
movía y lo detuvo iior varios días á la cabecera del moribundo picador; 
era el encanto que ejercía sobre él aquella hermosa y pura jóven, tan 
interesante en su dolor, y tan abstraído por él, que ni aun se le había 
ocurrido agradecer ni rehusar los cuidados y la costosa asistencia que , 
procuraba á su padre aquel bello jóven desconocido. Servando había 
querido avisar lo ocurrido á Medina , pueblo de su naturaleza; pero 
Regla, así se llamaba la hija del picador, le había contestado que no • 
existía su madre, y que no tenia ningunos parientes cercanos. 
Servando pues, en vista de esto no quiso abandonar á la pobre ni-
ña: rico, mknadó por su madre, dueño de su voluntad, escribió á ésta, 
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que agi'adándolc el Puerto de Santa Man'a pensaba pennanecer e n 61 
algunos dias.—Servando era-como son 0tr.O8rnuchos que r o n una a p a -
riencia afectadamente fría y erigiéndose neciamente en propagandistas 
del indifercnlismo que creen el punto culminante de l a supérióridad 
moral, á pesar de esto sienten una gran efervescencia sanguínea 6 ner-
viosa sin perjuicio de su gran sequedad d e corazón.—Asi fué que se 
apasionó de Regla.—No obstante, al verla tan pura y tan C á n d i d a , tan 
amante de s u padre, tan ciegamente confiada en l a caridad d e u n eslra-
üo, Servando no osó premeditar un plan, porque Servando no era un 
malvado, ni era u n seductor. 
Ese horroroso tipo es desconocido en España , aunque lo deploren 
y nieguen aquellos que nos querrían al nivel de todo lo estrangero, 
hasta el de s u s mas relinados vicios. Un seductor de oficio no lo 
es en primer lugar ningún hombre jóven. — Todo tiene que apren-
derse e n este mundo hasta la perfección en los vicios, y l a m a l d a d . — 
Por lo regular el hombre que escoge una victima para s u seducción 
es un hombre frió y gastado, que desea por atractivo, por vanidad, ó 
por testarudez, y no ama de corazón , — que así todo lo calcula y 
nada siente y que goza en triunfar y no en ser amado; — hace derra-
mar lágrimas premeditadamente, y ofrece s u amor, como el asesino vil 
que envenena ofreciendo una emponzoñada flor, y que al presenciar la 
agonía de s u s víctimas se frota satisfecho las manos, y dice: logré. 
Un incidente vino en breve á dar mas vehemencia á l a efervescente 
aunque efímera pasión de Servando.—Una mañana que estaba sentado 
con s u hermosa hija á la cabecera del moribundo que yacía siempre 
sin conocimiento, se abrió la puerta y entró un mozo bien portado en 
trage de campesino, en cuya marcada fisonomía se veía el sello de la 
honradez y la energía de la decisión. 
AÍ verlo Regla prorumpió en sollozos esclamando: ¡Sebastian! 
¡Sebastian se muere! ¡ el padre de mi alma se mucre!!! 
Poro Sebastian estático, absorto, solo contemplaba al elegante 
jóven sentado con tanta franqueza y libertad al lado de Regla. 
—Quizás e n ese momento, y no antes. Regla consideró claramente 
una situación que hasta entonces había visto confusa al través de sus 
lágrimas. Levantóse como asustada y cogiendo á Sebastian que per-
manecía inmóvil por la mano, lo arrastró tras sí al lado del postrado 
herido. 
—Padre, dijo acercándoseá s u oído, aquí está Sebastian—Sebas-
tian vuestro sobrino. 
E l moribundo no dió señal alguna de haber oído. 
— ¡Lo ves! esclamó Regla torciéndose las manos, no te conoce! no 
te conoce, se muere, se muere!! 
Entonces Sebastian, llevándoseá la desconsolada jóven al cstremo 
opuesto del cuarto: 
— ¿Qué hace ahí ese usía ? — preguntó con la severidad de la hon-
radez y con la aspereza de los celos. 
— ¿Ese? contestó Regla; ¡ Oh! sí no fuese por ese ¡qué sería de 
mí! — ¿ acaso estabas tú aquí ? 
— ¿Y necesitas, repuso con reconcentrada indignación Sebastian, 
quien haga mis veces cuando esté ausente? 
—Yo no sé lo que ha pasado, contestó angustiada la pobre niña, pe-
ro sé que nada podía yo hacer ni disponer—que él todo lo ha hecho 
por mi pobre padre, y que es u n ángel que Dios me envió en mi tribu-
lación. 
—¿ Un ángel, eh?—dijo apretando los dientes Sebastian. Mira, Re-
gla, nada puedo decirte ahora porque la garganta me se anuda; pero 
sábete y créeme: que con mal ú con bien á los tuyos te ten.—Voy me 
porque no soy dueño de mí, y no quiero que haya un desmán. 
Voy á hablar con el amo de la plaza;—dentro de una hora estoy de 
vuelta , y ten entendido que si he de entrar yo, ha de haber salido ese 
señorin, que aquí no hay lugar para los dos—ó él, ó yo—estás preve-
nida.—Dueña eres de t u voluntad; que puñal no te he de poner al pe-
cho para que á mi me la dés; pero ten presente. Regla, lo que á de-
cirte vuelvo; con mal ó con b i e n á los ttiyos te ten. 
¡Sebastian! esclamó Regla, Sebastian, óyeme poro Sebastian 
habia desaparecido sin añadir ni un adiós. 
Regla se volvió ahogada en llanto á la cabecera del enfermo. ¡Pa-
dre mío! ¡padre mío! esclamó la pobre niña, no os vayáis, no os va-
yáis, no mo dejéis desamparada. 
—¿Qué tenéis?—preguntó Servando. 
—Es que no quiere volver. 
—¿Quién? 
—Sebastian. 
—¿Qué le hace? 
—.Mucho, señor. 
—¿Pues quién es Sebastian? 
—lis mi novio. 
—¿Y lo amáis mucho? 
—No tengo mas amparo que é l . 
—¿Y yo? 
—No sois mi novio., 
—Pero puedo serlo. 
—¡Qué señor! los ricos no son novios de las pobres. 
—Quién lo quita? 
—Aquello de que cada oveja con su pareja. 
•—Parejas son los que se aman, Regla. • 
—Señor, por Dios no hagáis burla, no es sazón de hacerla do su hija 
á la cabecera de un moribundo. 
—Es que no me burlo. Regla, es que te juro que te amo con tpd i 
mi alma. 
—Eso no quita que queráis hacer hurla de mí, señor. 
—Eres tan desconfiada porque no me amas á mí, Hegla, y eso es 
una ingratitud. 
—No soy ingrata, no, no, esclamó con viveza la pobre niña; lo que 
os agradezco lo que por mí y por el padre de mi alma estáis haciendo, 
Dios lo sabe que es el que conoce los corazones.—¡Ay! ¡Jesús! ¡Jesús!— 
¡padre, no me dejéis desamparada! 
La compasión es accesible á todos los corazones en ciertas circuns-
tancias, y mas cuando el objeto que la inspira reúne á una situación 
destrozadora el encanto de la juventud y de la hermosura. 
—¿Por qué te desconsuelas asi. Regla?—dijo con voz conmovida 
Servando. 
—Es que dice Sebastian que no vuelve , si cuando venga os halla 
aquí, respondió la atribulada niña. 
—Un impulso de soberbia, de corage y de celos hizo estenderse 
un subido rojo en las mejillas del orgulloso jóven. 
— Y bien, que se vaya, dijo con desden. 
—¿Y qué sera de mi? 
—Una muger rica y feliz. 
—¿Cómo? 
—Eso es de mí cuenta. 
—Os equivocáis, señor, que es de la mia. 
—Te doy desde luego, y por ahora, esta posada que está de venta. 
—Yo no tomo regalos de nadie, dijo Regla con esa dignidad feme-
nina la mas incontestable y mas noble de todas las dignidades, pues se 
estriba en la virtud, mientras sus lágrimas se pararon' como paraliza-
das por un sentimiento que absorbió todos los demás. 
—Me echas, Regla, dijo Servando: ¿me iré, pues? 
—¿Y qué otro remedio?—esclainó la pobre niña volviendo á derra-
mar un torrente de lágrimas. 
—Dejarlo á él. 
—Eso es una mala partida, señor! 
—¿Y no lo es el echarme á raí? 
—No señor. 
—¿Y por qué no? 
—Porque vos me dais mala sombra, y él, aunque pobre, me la da 
buena. 
Servando, vencido en sus argumentos astutos por la buena y sen-
cilla lógica de la honradez, dió indeciso algunos pasos por la habita-
ción: mil sentimientos lo agitaban; su pasión exaltada por los celos, 
su ajado orgullo por verse echado de allí por un pobre campesino, la 
inclinación que aquella pura y sencilla jóven dejaba traslucir hácia él, 
lo augusto de aquel momento en que agonizaba el honrado padre de 
la inocente niña, que dos hombres venían á atormentar á la cabecera 
de un moribundo, le afectaron profundamente. Conoció que no había 
alternativa. Debía ceder, alejarse, y respetar, ó debía amparar hon-
radamente aquella bella, inocente y desamparada criatura. 
En Cádiz en todos tiempos se han visto casamientos despropor-
cionados, aunque entonces no se habían generalizado tanto como lo 
están hoy día por todas partes: asi fué que después de un rato de si-
lencio y meditación, prefiriendo como hombre débil y voluntarioso lo 
presente á lo futuro, la satisfacción al sacrificio, Servando se acercó 
á Regla, y le dijo con ese tono de sinceridad que no se imita: Regla, 
¿quieres ser mi muger? 
—Regla contestó en el mismo: ¡tanta dicha para mí! 
—Tanta dicha para ambos, repuso Servando; y acercándose al le-
cho del picador asido de la mano de Regla, «vivid, dijo, vivid para 
vernos felices.» 
Regla dió un agudo grito, pues en ese momento abrió el picador 
desmesuradamente los ojos, dió un gemido, y espiró. 
Regla se echó sobre el cadáver de su padre... En este instante vol-
vía Sebastian.—Servando le salió al encuentro y le atajó el paso: 
«murió», le dijo; y alargándole dinero, añadió: disponed su entierro. 
— E l cuidado será mío, respondió Sebastian, y para ello tengo los 
medios; que no ha menester que se entierro mi tío de limosna. 
Dió en seguida unos pasos para entrar en el cuarto mortuorio. 
—¿Qué queréis? preguntó con sequedad Servando. 
—Llevarme <V mi prima. 
—Es que me la llevo yo. 
—¿Vos?... esclainó Sebastian encendióndose sus ojos como dos ho-
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güeras: eso est.i por ver!—Uegla al separarse de la sombra dé su pa-
dre no debe estar, ni estará, por las llagas de Cristo lo juro, sino A la 
sombra de su marido. 
— Y asi será, poriiuc su marido soy... yo... 
—Vos! esclamó palideciendo el pobre jóven; Maria Santísima, y quó 
desatino! 
—Si desatino hay, dijo con altivez Servando, estará de mi parte. 
—De ambas, señor, de ambas!—esclamó con dolor Sebastian. 
— Y en qué fundáis tan insolente aserto? 
—Lo fundo en que ha de ser Regla mas infeliz que la nave que nau-
fraga por llevar mucha vela, y vos como la que no camina á gusto por 
llevar á remolque un cuerpo estraño, porque estraños os sois, y lo se-
réis; y que siempre se dijo que con mal ó con bien, á los tuyos te ten. 
Diciendo esto, se alejó desesperado. 
Servando depositó á la desconsolada Regla en casa de la hermana 
déla posadera, una honrada costurera; y mientras á su lado le pro-
digaba consuelos y alhagos, Sebastian con otro pariente y dos de la 
cuadrilla llevaban sobre sus hombros el cadáver del picador al cemen-
torio, último y tierno tributo de cariño y respeto que da el pueblo á 
sus allegados. 
Algunos días después de las escenas que hemos referido, estaba 
Servando una mañana en su cuarto en Cádiz echado subre su soñi, 
pasando en revista un frac y chaleco que le habían enviado de Lón-
dres, y leyendo los papeles públicos, cuando se abrió la puerta y entró 
un caballero francés amigo suyo, sugeto que definiremos con el nom-
bre de ronque lealhagaba, y que quiere decir íi'ebrí corrida; pero 
esta liebre era corrida, no por vergeles, sino por vastos matorrales. 
No quitaba esto, por supuesto, á que vistiese con suma elegancia; 
no siempre está elesterior en armonía con el interior; no hay en esto 
regla. 
Mr. Napoleón le Noir, este era su nombre, no era el tipo del 
francés alegre, vivo, amable, petulante y hablador, que lo ha sido 
desde que la Francia se constituyó nación y tomó su fisonomía pecu-
liar.—Nada de eso.—Mr. Napoleón le Noir era un francés parlamen-
tario, sério, sentencioso, echándola de importante, aunque maldita 
la importancia que tenia!—Estaba este caballero montado sobre su 
opinión (en todas materias) como sobre un pedestal. No creía en la 
infalibilidad del Papa, pero creía en la suya, lo que hacia honor á su 
despreocupación y á su modestia. Entre varias anomalías que ostentaba 
este ciudadano, era una detestar é imitar todo lo inglés; pero sobre 
todo, la afición á viajes y la ironía—en este ramo rayaba en lo subli-
me, como la gran cómica Mlle. Rachel.—Poco interés tiene la bio-
grafía de este sugeto: solo diremos en globo, que habiéndola hallado 
á mano en una revuelta política un personage, le dió una misión se-
creta y poco propia para salir á luz, que la desempeñó perfectamente 
mal , que el personage para quitarse de encima ese moscón que podía 
zumbar desagradablemente, le proporcionó la regencia de un periódi-
co, cuyos fondos desaparecieron con Mr. Napoleón le Noir, que se los 
comía en la elegante y agradable vida dciaur is ta , esto es, viagero que 
viaja sin mas objeto que el de divertirse. 
Soberbias existencias, llenas de boato y de delicias, que hace bro-
tar á centenares el siglo diez y nueve por ensalmo, como trasforma-
ciones de comedias de mágia, ante cuyo resplandor instantáneo se 
quedan algunos papamoscas con la boca abierta, incluso el que esto 
escribe. 
—Oh! dijo al entrar, por lo visto el Puerto es unVersailles poblado 
de La Valieres, Montespanes y Fontanges, puesto que no es posible 
que sean los ojos de los toros que hayan detenido allí un Lavelace co-
mo sois vos. ¿Habéis dejado á alguna ninfa del Guadalete vuestro co-
razón juvenil? 
—Por qué no he de confesarlo? esclamó con espansion Servando: 
se ha lijado para siempre! 
—Para siempre!! Oh monsieur! ese aserto en punto á amores y en 
punto á todo ha caducado con el despotismo y la inquisición! pour 
toujours: no se halla ya sino en los romances de Boildieu. 
—Me indigna, repuso Servando, que los indiferentes se burlen de 
un lenguaje que mañana les harán gastar unos bellos ojos! 
Mr. le Noir se levantó y dió algunos pasos hácia un elegante bo-
tiquín que había traído Servando de Lóndres. 
—Qué hacéis? preguntó este. 
—Quiero prepararos unas gotas de digital, respondió el interrogado. 
El digital es un medicamento que tiene la virtud de parar la sangre. 
— No estoy malo. 
— i Oh, y de peligro! tenéis caJentura de mas de cíen pulsaciones 
por segundo. 
—Si lo estoy, no quiero curarme. 
— ¿ Sois, pues, feliz ? 
—Lo seré. 
—Las esperanzas son los modestos goces de una virtuosa juventud. 
—Sabréis, para que no creáis ilusorias mis esperanzas, que me 
voy á casar.... pero es un secreto, no deseo que lo sepa mi madrei 
— ICasarselá los veinte y dos años: iquelle folie! pero locura 
que hace honor rt vuettra moralidad. —Solo nosotros los hombres de 
mundo, os decir, los corrompíí/o.i, como dicen las mamás, miramos 
como una detestable carga el xmio vinculo. 
(Con t inua rá . ) 
LA V I O L E T A Y EL S O L . 
Tímida, en su capullo desplegada 
y entre las verdes hojas escondida, 
pasaba una violeta triste vida, 
del Sol enamorada. 
Una vez, una sola, 
osó entreabrir la cárdena corola , 
demandando ú su amor una mirada. • 
Obtúvola; y un beso 
que la llenó de plácido embeleso, 
recibió la precita: 
pero quedó marchita, 
y el sol siguió su marcha indiferente, 
durmiéndose tranquilo en Occidente. 
¡Pobre llor sin ventura! 
¿por qué puso su amor á tanta altura? 
La calma adormece al espíritu, las tribulaciones le despiertan i los 
grandes hombres son producidos por agitadoras revoluciones; crece el 
génio entre la sangre y el llanto. 
GEROGLIFICO. 
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u SBMANÁMO PINTORI-SCO KSl 'AÑOL SI 
NAUFRAGIO N O T A B L E . 
lié aquí los "detalles de uno de los naufragios mas notables que 
constan en los anales marilimos. La siguiente relación está hecha por 
un testigo ocular: 
(51 de Agosto de i S o ó á las ires de l a tarde.) 
El mar sigue enfurecido: todo anuncia una noche terrible ; las 
barcas pescadoras han entrado en el puerto, salvo una, el núm. 7-1, 
que se la cree perdida. Se esparce el rumor de que el paquebot de 
l.óndres que se separó de nosotros ayer por la noche, se ha perdi-
do igualmente. No puedo creer esta noticia, que quizá es prematura, 
porque todo es de temer; conozco desgraciadamente á dos de los pa-
sageros, entre otros una jóven, y tiemblo por su vida: si el paque-
bote The queem of Netherland ha podido entrar de arribada en Rams-
gate se ha salvado. Salgo al momento para trasladarme á la playa; 
hay señal de un buque gn peligro: es de tres palos y de gran porte, y 
no tiene pabellón. Con el anteojo es fácil ver que trata de irse á alta 
mar; el viento le impele hácia la costa :-si bara se pierde irremisible-
mente: 
{Cuatro y media de l a tarde.) 
i i l suceso previsto ha tenido lugar: acaba de barar el buque casi 
en frente del establecimiento de los baños: el mar está mas aterrador 
que nunca; hay mucha resaca. Con el anteojo es fácil distinguir la 
tripulación: los marineros «e precipitan por todos lados á la playa ; se 
arrastra á brazo un cañón ; espérase al menos salvar la tripulación y 
pasageros; en cuanto al buque, es preciso no pensar ya en él : elmar 
en su flujo debe hacerle pedazos, j 
[Seis de ta tarde.) 
La lancha se ha botado al mar: no puede aproximarse. Un patrón 
de una barca pescadora llamado Henin (no olvidéis este nombre) di-
ce que va á arrojarse al mar. Se despoja de sus vestidos, y toma con 
una mano una cuerda: nadie se atreve á seguirle. Vésele luchar con-
tra las olas: lo que asombra es la inmovilidad de la tripulación, que no 
hace seña alguna. Se ha preguntado el motivo de ello: ¿ los desgra-
ciados no tienen ya valor para hacerlo? ¿confia el capitán en stdvai 
el buque?... Me traslado á la playa. 
(Once de ta noche.) 
¡Qué horroroso espectáculo! no lo olvidaré en mi vida. Treinta 
cadáveres amontonados confusamente en la sentina del buque propie-
dad de la Sociedad Humana. Todo ha perecido: ciento ocho mujeres, 
doce niños, trece marineros de la tripulación. 
Tres desgraciados están fuera de peligro. ¡Qué noche tan espan-
tosa ! Quiero daros, sin embargo, algunos pormenores. 
Hácia las siete de la tarde se vé al valiente Henin llegar al buque. 
Vése á un marinero arrojarle una cuerda, después retirarla; el mis-
mo Henin, á punto de perecer, se vió obligado á soltar la cuerda y 
volverse á la playa. Quiere arrojarse de nuevo al mar; pero sus fuer-
zas están agotadas Es preciso renunciar á toda esperanza de sal-
var á estos desgraciados; el dia declina , empieza á subir la marea, el 
silbido del viento y de las olas no permite oir los gritos de estos des-
graciados. ¿Cómo describiros la ansiedad de la muchedumbre que cu-
bre la playa descubierta per el flujo ? Un número considerable de ma-
rineros atrevidos se han arrojado al mar para procurar recoger los 
náufragos. La oscuridad se hace mas densa; el viento muge con mas 
violencia que nunca; las olas se suceden impetuosas y rápidas; ape-
nas se distingue el buque. E l mar, con sus olas enfurecidas, obliga á 
los mas intrépidos á retroceder. De repente un palo es arrojado á los 
pies de los espectadores; después pipas, restos del buque, y última-
mente cadáveres. 
Corren por todas partes con faroles; se precipitan en el acantilado; 
á cada momento se amontonan-mugeres, niños, hombres ¡ todos 
muertos!... Un marinero corre hácia una roca; cree ver algún objeto 
que se mueve en la sombra: es un desgraciado de la tripulación: lo 
coge, le lleva al hospital de la Sociedad Humana ; en otra roca se re-
cogen otros dos; el uno es hallado sin conocimiento, agarrado en me-
dio de su espasmo á una tabla que la ola ha impelido hácia la costa; 
el otro es recogido en la arena de la playa, casi insensible: se les 
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trasporta á la fonda do la marina, donde los cuidados mas tier-
nos les son prodigados por el dueño de la fonda, y sobre todo por 
una inglesa, Mine. Austin, cuyo celo y valor fueron admirables. Otra 
JívéD inglesa , Mine. Caries, bija de Mr. Awet, cuyo abuelo faOdó 1$ 
Sociednd H u m a n a , y que so halla hospedada en la fonda, se apodera 
de una jóven que habían llevado desnuda y depositado en la mesa del 
comedor; á fuerza de fricciones se llama un tanto el calor, pero jayl 
ninguna esperanza: la desgraciada abrió los ojos, y después de exha-
lar el último suspiro, se la llevan, y Mmc. Caries voló á prodigar sus 
cuidados á los domas. La desgraciada estaba dotada de una belleza 
notable. 
En este momento los marineros de la decana y de la sociedad prue-
ban una actividad que es imposible describir. A medida que se traen 
los cuerpos, los cirujanos se apoderan de ellos, se les envuelvo en 
mantas, se les sangra. Una muger hace un ligero movimiento; salo do 
su brazo una sangre negra; levanta sus párpados; renace la esperan-
za; pero muerel A medida que so hacia aquella terrible inspección, se 
depositaban los cadáveres en un estremo de la sala. 
Los dos náufragos á los cuales Mine. Austin prodigó sus cuidados, 
se han salvado, han recobrado sus sentidos: sabemos por ellos que 
el buque que ha naufragado es inglós, que se llama ol Anfltri te, que 
es buque de trasporte para los condenados á la deportación; tenia á su 
bordo ciento ocho mugeres, doce niños, diez y seis hombres de tripu-
lación: los marineros que se han salvado son: Juan Richard, Rice, Juan 
Owen y Jaime Tovosoy. Owon, que era el contramaestre, es un hom-
bre que se halla en la fuerza do sú edad: Rico y Tovosey son dos jó-
venes. 
í .0 de setiembre, á las nueve de la m a ñ a n a . 
Hallábame á las seis en la decana. Durante la noche se habían re-
«•.ogido cuarenta y tres cadáveres del sexo femenino. He visto, por mis 
propíos ojos, coger en el puerto una muger que estrechaba entre sus 
brazos un niño de dos años. Casi todos los cuerpos están despojados 
de sus vestidos. La playa está cubierta de destrozos: el casco del bu-
que está en cierto modo pulverizado, espresion que no creo demasiado 
fuerte. Nuestros desgraciados náufragos siguen perfectamente. A con-
secuencia de un capricho del destino, la camarera de Mme. Curtís aca-
ba de reconocer en Owen á su vecino y amigo de la infancia. Hemos 
aprovechado un momento de reposo para interrogar á Owen y á Rice, 
y hemos recibido las deposiciones que abajo mencionamos. 
He recibido igualmente la del valiente Henin; son dos documentos 
importantes para la historia de este espantoso suceso. 
Hemos abierto una suscricion para los náufragos, y para recom-
pensar á los valientes marineros que han espuoslo su vida. En cuanto 
á Henin, el gobierno está dispuesto á recompensar su intrepidez, pues 
no es esta la primera vez que se honra con táles proezas. 
Onc» de l a m a ñ a n a . 
Se acaban de trasportar los náufragos y cadáveres recogidos; se 
han mandado cien atahudes, y mañana cubrirá la tierra sus despojos. 
Es de creer que el mar durante el Ilujo arrojo otros cuerpos. 
Deposición de Henin (Francisco), p a t r ó n de l a barca pescadora, del 
puerto de Boloña. 
Henin declara que, hácia las seis menos cuarto, dijo el capitán del 
puerto que quería irse á bordo del buque barado, y que los marineros 
no habían de hacer sino seguirle; que en cuanto á él , estaba deci-
dido á hacerlo solo; que corrió por la playa con una cuerda, se despo-
jó de sus vestidos, y se arrojó al mar. Creo haber nadado por espa-
cio de una hora, y haberse aproximado al buque á las siete. Llamó 
con la bocina al buque y gritó en inglés: Arrojadme una cuerda para 
conduciros á tierra , ó sois perdidos; porque se aproxima el flujo. La 
tripulación le oyó; hallábase entonces á estribor del buque, que hasta 
tocó; vió un marinero, y le gritó digese al capitán arrojára cuerdas. 
Los marineros le arrojaron dos de ellas, una de la proa, otra de la 
popa; pudo únicamente asirse de la de la proa. Dirigióse entonces 
hácia la playa; pero la cuerda que llevaba era corta y le faltó. Volvió 
al buque, se ató á él , y gritó la tripulación lo subiera á bordo; pero 
entonces sus fuerzas le abandonaron, se sintió agotado, y con suma 
dificultad pudo llegar á la playa. 
Deposición de Juan Owen, náuf rago del Anfitrite. 
Juan Uwen declara haber nacido enCraíTort, en el condado de 
Kent (Inglaterra), y ser el contramaestre á bordo del Amfitrite, buque 
de transporte, su capitán Hunter, Mr. Forster, cirujano , con cargo, 
para Sidney-New-Sout-Wales, teniendo á bordo ciento ocho mugeres 
y doce niños condenados á la deportación, y diez y seis hombres de 
tripulación. 
El Anfitrite zarpó de Wolvoich el domingo 26 de agosto; la tor-
menta empezó en la noche del 29 cuando el buque daba vista á Dun-
geness; calcula que estaba á tres millas al este del puerto de Holoña. 
El capitán hizo sus esfuerzos para alojarse de tierra, pero fué on vano. 
Sobre las cuatro do la tardo del sábado, el buque fué arrastrado por la 
violencia del viento hácia el puerto, y tomó tierra. Kl capitán man-
dó anclar, con la esperanza de que durante la marea podria el buque 
flotar de nuevo. Hácia las cinco una barca francesa fué á socorrerle; 
Owen y Rico, ni ninguno déla tripulación tuvienm noticia de ello. 
So ocupaban en esto momento en trabajar bajo el puente y arreglar 
suslios, esperando poder desembarcar. Croe que entonces bubies»; 
sido posible salvar á todos. Antes de la llegada de la barca , vió Owen 
á un hombre, desde la costa, y con su sombrero hacia señal para que 
desembarcasen. Vió después llegará nadoá un hombre por la popa, 
que lo gritó en inglés lo arrojase una cuerda, lo que el declarante iba á 
hacer cuando so lo impidió el capitán. 
Después de la partida de la barca el cirujano preguntó por Owen, 
y le dijo botara al mar la lancha grande, y esto, á rnnsecuencia de 
una contienda con su muger, que quoria desembarcar en aquella, 
iiii|ii(iió á todos los condenados lo verificasen. El dortm' varió de opi-
nión y manifestó que ninguna lancha iria á tierra, lo que impidió des-
embarcar á los condenados que se hallaban sobre el puente, bajaron 
para arreglar sus lios, y pidieron á grandes gritos la lancha; tros mu-
geros digeron á Owen que habian oido al cirujano decir al capitán no 
aceptára el auxilio de la barca francesa. 
A las siete empezó la marea; y la tripulación, viendo que no ha-
bla esperanza de salvación, subió á la verga, permaneciendo las mu-
geres en el puente del buque. Owen creo que las mugeres permane-
cieran en esta situación mas de hora y media. De repente se abrió el 
buque, y todas las mugeres, escepto una, fueron arrebatadas por las 
olas. Owen, el capitán, cuatro marineros y una muger se hallaban en 
las vergas. Owen juzga que permaneció en esta posición cerca de tres 
cuartos de hora. Viendo que los palos, vergas y velas estaban á punto 
de ceder á la violencia del viento y del mar, dijo á sus compañeros 
que era inútil permanecer mas tiempo; que iban á perecer, y que era 
preciso procuráran nadar hasta llegar á tierra. Se lanzó entonces al 
mar, y cree haber nadado una hora antes de llegar á la playa, donde 
fue cogido por un francés, y conducido, sin conocimiento, á la fonda 
de la marina. Owon añade que estaba completamente convencido del 
peligro que corría el buque desde el momento del encalle, y que pre-
guntó á sus compañeros sí no pensaban como él que hubieran podido 
salvarse entonces. Respondieron que si; pero que no habian querido 
aparecer asustados. 
Deposición de J u a n /fice. 
Declaró haber nacido en Lóndres, etc. Confirmó la deposición de 
Owen, y añade que hizo notar al capitán la persona que, desde la pla-
ya, le hacía señal que desembarcase: el capitán le volvió la espalda. 
Preguntado con esto motivo, dijo: que el capitán no estaba achis-
pado, y que era co-propietario del buque. Owen y Rice dicen que to-
das las mugeres estaban encerradas, pero que antes del peligro for-
zaron las puertas y so precipitaron en el puente. Había ya seis pies de 
agua en la sentina. 
Se sabe que el valiente Henin, que ha representado un papel tan 
brillante en este desastroso naufragio, ha recibido muestras de interés 
de los dos gobiernos inglés y francés. Entro otras recompensas, el mi-
nistro de marina le condecoró con la legión de honor. 
00N FRANCISCO S A N C H E Z B A R B E R O , 
(FLORALBO CORINTIO). 
AUTlCULO L 
«Tenia una habilidad especial para la poesía latina: es quizá de 
todos nuestros poetas el que ha compuesto versos en una y otra len-
gua con mejor éxito.» Esto dice D. Manuel José Quintana. 
«Sánchez Barbero, sin estar tan contagiado del moderno gongo-
rismo como Cienfuegos, fué su segunda parte en cuanto á las ostra-
vagancias que uno y otro equivocaban con los raptos verdaderamente 
líricos.» Esto D. José Gómez llermosilla. 
Juicios tan opuestos no pueden menos do llamar la atención sobre 
el poeta que los ocasiona. Su vida, azotada por la adversidad, mere-
ce también que se la recuerde. 
Fueron sus padres unos honrados labradores de Moriñigo, pue-
blocíllo do corto vecindario á dos leguas do Salamanca. A l.os nuevo 
años entró en el seminario conciliar de esta ciudad , donde contrajo 
amistad íntima con otro jóven, después eclesiástico tan digno como 
sábio modesto, á quien se debe la conservación de las poesías latinas 
y castellanas que Floralbo compuso durante los tristes ócios de Meli-
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Ua. En el aislamiento del colegio se dedicó con ahinco á los estudios 
literarios, puestos en voga y perfeccionados por Cadalso, Melendez y 
tantos otros que en pos de ellos formaron y acreditaron justamente la 
escuela salmantina. Sanche/, liarhero salió á estudiar jurisprudencia, 
marchando después á Madrid, donde ejerció con aplauso la abogacía, 
sin olvidar nunca sus tareas favoritas. Entonces se relacionó con Mo-
lalin, á quien es probable leyese lu tragedia de Coríolano que men-
ciona en los «Orígenes del teatro español », y que no sabemos haya 
sido impresa. La brillante composición « En la muerte de la duquesa 
de Alva»; el melodrama sacro S a ú l , cuyos versos rebosan de estro 
lírico; los « Principios de Retórica y Poética», en que íi breves y cla-
ras reglas se une el egemplo del estilo, y que han servido mas á la 
juventud que el pomposo fárrago de otros preceptistas; y las tres 
«Odas al combale de Trafalgar» , corrieron por el público impresas, 
y levantaron la fama del vate, muy apreciado ya en el círculo de l i -
teratos que de cerca le conocían. 
Por este tiempo ocurrió la invasión de los franceses. Sánchez Har-
bcio, patriota de corazón y de indomable carácter, lejos de imitar & 
los que siguieron el bando del que iba.venciendo, lanzó algunos ver-
sos contra los invasores y su emperador. Por esto le llevaron á la 
cárcel en 1809, y conlinaron íl Francia, conduciéndole enlre bayone-
tas. En Pamplona permaneció veinte y cuatro días encerrado en la 
ciudadela; sale permitió por Qn bajar al pueblo, pero llevando pré-
viamente la amenaza (que le intímu el general Dagoult) de ser fusila-
do si intentaba escaparse. A pesar de ella logró evadirse, y al cabo de 
medio año de peligros llegó á Cádiz pocos días antes de instalarse las 
Córtes. En medio de todos estos conllictos, sufrió la pérdida irrepara-
ble de siete tragedias, una comedia, el poema de las cuatro edades 
del hombre comparadas con las estaciones del año , varias poesías lí-
ricas y algunos escritos prosáicos ( i ) . En Cádiz no permaneció ocioso: 
se dedicó también á sus esludios predilectos, y redactó E l Conciso, 
periódico célebre que fué luego unodeloscíeíiíosque le imputaron. Con-
cluyóse por último la guerra, y Sánchez regresó á Madrid lleno de jú-
bilo y esperanzas (pronto desmentidas), ocupándose en el desempeño 
de sus plazas de oficial de la biblioteca de S. Isidro y en censor de 
teatros, y en la publicación de E l Ciudadano. ¿ A qué hemos de refe-
rir la sabida historia de los sucesos que siguieron á la vuelta del rey 
deseado?.... Basta á nuestro propósito recordar que algunos trafi-
cantes de juramentos batieron palmas, mientras otros (la posteridad 
los califica de mejores) fueron á recibir en las cárceles el premio de 
su saber y sus trabajos. Enlre estos se contó Sánchez Barbero. Las 
cárceles no bastaban para las víctimas, y también las acogieron en 
sus recintos el cuartel de San Nicolás, el de Guardias, los conven-
tos de San Martín, San Juan de Dios y San Cayetano. Sangre chor-
reaban las hojas del Procurador y del M a l a y a ; sangre pedían tam-
bién algunas voces desde la cátedra del Redentor, y por un refina-
miento de ódio, cuidaron de ahuyentar los consuelos de la amistad 
propagando la noticia de que disfrazados espías se deslizaban entre 
los infelices presos. Escusada es la pintura de tamañas vejaciones. 
¿No las hemos visto semejantes después de i S l o ? . . . . E l estudio fué 
:i l l i , como en todas parles, fiel compañero de Sánchez; y mientras 
que la venganza y la ingratitud cuajaban la tormenta que iba á esta-
llar sobre su cabeza, mientras tenia que comparecer ante una comi-
sión especial de jueces enemigos, y responder á las capciosas pre-
cuntas en que le hacían cargo de su puro españolismo, y acusaban 
por el crimen... de/pensamiento, él , con tranquilo ánimo, componía 
su aun no bien apreciada gramática latina, traducía una ópera de.Me-
tastasio, y daba lecciones á unjóven. La gramática, concebida bajo 
un plan filosófico, con perfecto conocimiento del genio do la lengua, y 
despejada del montón de reglas que abruman y fastidian á los princi-
piantes , ha tropezado con la resistencia de los talentos rutinarios. 
Hé aquí lo que acerca de ella escribió su autor en el diálogo titulado 
IMI G r a m á t i c o s : 
En los horrores de la negra cárcel 
de crímenes abismo, 
cuando con el temor, con el quebranto 
el varonil espíritu zozobra, 
en aquella guarida del espanto, 
y solo al pro de la niñez atento, 
ésta tan útil obra 
pudo sereno trabajar 
La matritense 
sociedad económica la aprueba. 
A su consocio mísero aplaudiendo 
(<) Sei Callas prudator a J c s l : me carccrc tocijuct 
et procul a patria mocstus ct usul co. 
Carmina rapta tul i t ; súbi to periere labores 
cinei» mulla incubui l UOJ vigilalque Jies. 
(Ep. ad n . i í . U.) 
á la suprema autoridad la lleva , 
que la enseñe á los jóvenes pidiendo; 
pero la negra suerte 
su afán tan lejos de premiar estuvo, 
que sin darle lugar á que cerrara 
su pobre maletilla, 
moviendo un huracán con soplo fuerte, 
arrojóle al presidio de Melilla. 
« Mí gramaliquilla, decia en i807 á un amigo, se está en el mi-
nisterio de Estado, y tal vez tn a ternum claudunlur lumina noctem 
La considero ahogada y reventada por los innumerables legajos que 
habrán caldo sobre su alma. | Pobrecilla I engendrada en la cárcel si-
gue la suerte de su padre.» En efecto, no salió á luz hasta 1829 (y eso 
por los cuidados de un particular), llevando al frente dos epístolas 
latinas, y el favorable diclámem de la sociedad económica. 
Llegó por último la terminación de la causa, y usando el rey de 
piedad, condenó á nuestro poeta á diez años de presidio con retención 
en Melilla. Sus papeles fueron quemados públicamente por mano del . 
verdugo en la plazuela de la Cebada al pie de la horca. Al amanecér el 
18 de diciembre de 18-15 salieron de la cárcel, y fondearon al cabo jun-
tos en Melilla, Argiiellcs y Alvarez Guerra, destinados á Ceuta; Gar-
cía Herreros y Zorraquin á Alhucemas; Martínez de la Rosa al peñón 
de la Gomera; y Calalrava, Ramajo, y Sánchez Barbero, que quedaron 
en Melilla. 
Entonces empezó una nueva série de sufrimientos que terminaron 
la vida del ¡lustre deportado, sin haber conseguido que un solo mo-
mento ílaquease su constancia. Nadie puede describirlos mejor que él 
mismo. «Esta situación, decia, es mucho mas lamentable que la del 
«escita Jeremías, porque al cabo comia carne y frusta meri . Aquí este 
«género es contrabando Comemos muy mal: he gastado cuanto los 
«amigos me han dado, y no alcanza. He tenido que dejar el vino: ya 
«no me desayuno; y dentro de poco, si continúa tan fea situación, tra-
«laré de averiguar si puede el hombre camaleonizarse. Este mal ha 
«engendrado otro no menos atroz, á saber, la desnudez. Asi es que añ-
ado á sombra de noche como el ladrón. Y no se crea que pondero; an-
ales bien á ley de presidario protesto que me quedo muy zaguero.» 
Esta es la descripción prosáica y positiva de sus padecimientos: la poé-
tica se lee en los hermosos versos latinos de la epístola á su íntimo 
amigo D. P. P.,de cuya belleza apenas puede formarse juicio por la 
siguiente descolorida traducción « No es fácil señalar un solo ins-
«tante de placer en todo el día: faltan los mantenimientos del cuerpo, 
«y la razón no encuentra ejercicio Las disparadas balas nos silban 
«alrededor, amenazando nuestras cabezascon la muerte que en sí traen 
«envuelta. Habita en ella gente española de la mas criminal, y mas 
«bárbara que los mismos moros. Afabilidad cariñosa, aqui no hay que 
«buscarla: es terreno desamorado No asoma á él Venus sino con 
«semblante horrible, dura y despeluznada, con las greñas ensortija-
das etc.» 
Pensando en su infortunio, y lamentando acaso'mas el de la Es-
paña, compuso en los tres largos años de destierro, sin libros y sin 
consejeros (1) muchas poesías latinas, y no pocas castellanas. Pasan 
de cíenlo sesenta las que hemos visto de las primeras, escritas en di-
ferentes géneros de metros. Esceptuando algunos epigramas en quede 
una manera chistosa, y picante á veces, ridiculiza con preferencia las 
reglas y estilos pedantescos de los que llamaba Gramáíicos, las demás 
composiciones versan sobre asuntos graves y filosóficos, relacionados 
por lo general con su suerte. Apenas hay una en que no haga men-
ción del presidio; pero sin entregarse á pueriles quejas, ni menos á 
las feas adulaciones que denigran el nombre de Ovidio. Martínez de la 
Rosa, Quintana, Arguelles, Alvarez Guerra y otros amigos son losper-
sonages á quienes dirige sus odas. 
Menos numerosas, y acaso menos notables, fueron l^s- composi-
ciones castellanas, lo cual puede atribuirse, no solo á la satisfacción 
que sentía al superar las dificultades de la métrica latina, sino tam-
bién á que en ese idioma podía dar mas rienda á sus. sentimientos sin 
temer el espíonage de torpes carceleros. Se conservan varios roman-
ces, letrillas y cantatas, dos odas en la muerte del duque de Fernan-
dina, otra á sus compañeros, otras dos á Relinda, una epístola á Ovi-
dio, en la que «dirigiéndole mas de seiscientos versos sueltos, le za-
hiero sus hiposos lloriqueos, y su adulación arrastrada aíntimen, .Dios 
piadoso, justo, que le deportó al Euxino Ponto y con mis desgra-
cias pongo en parangón las suyas» (2); otras dos epístolas: una ópe-
ra original, sin título, y otra que lleva el de Un casamiento; y nueve 
diálogos en que, ya censura vicios contemporáneos, ya elogia institu-
ciones barridas por el viento de la reacción, en un estilo castizo y sa-
{\) Melil la- scripsi , doclis neqnc filíelas amicis 
nec l ibr is : (¡ratam s i l l i b i , leelor. opu». 
12) Carla á un amigo. 
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Itroso, y aun pudiera decirse Horaciano. Hizo ademas una traducción 
ilc la Isla deshabitada de Metaslasio, con dos prólogos y una loa, y 
varias apuntaciones sohre la gramática latina: se ignora el paradero 
de esto, Kl carácter de dichas obras, faltas de lima en lo general, va-
ria mucho, y se resiente de las circunstancias poco propicias que ro-
deiban al poeta. Decia á este propósito: 
Según el argumento 
Procede vanándose mi estilo. 
Como procede el mar según el viento. 
Una vez deslizándose tranquilo. 
Otra vez revolvióndoso Violento^ 
lín octubre de -INI!) BUeiimbh) envuelto en miseria, y sin el con-
suelo de descansar en la tierra que tanto auuba (1). 
A. (ilL SANZ. 
P U E N T E DE LUGO. 
La carretera de Lucas Aagusii á I r í a F l a v i a es contemporánea á 
la dominación romana en Galicia, porque está consignada en el itine-
rario de Antonino. Los romanos señalaron para las legiones vencedo-
ras una via pública que se dirigía desde el convento jurídico Incensé 
por Brevis (Erbo en Deza), Aseronia (Asorey en Deza), á / r& F l a v i a 
(Padrón). Desde esta remota época se ha reconocido la importancia de 
una carretera que facilitase á los pueblos del interior la comunicación 
con su dilatado litoral. 
En esta via pública se atravesaba el caudaloso Miño: los romanos 
construyeron un puente sobre sus aguas. En el siglo XI la invención 
de un sepulcro cubrió de casas el páramo de los Presamarcos, el ter-
ritorio de Santiago, y se echó de ver que la carretera de Lugo debia 
cruzar por Santiago para nutrirse con la vida de una población impor-
tante. Nosotros no hicimos tanto como los romanos: hasta ahora se ha 
dejado incompleta la comunicación entre Lugo y Santiago. 
La dominación de los señores del mundo ha perpetuado en Galicia 
la huella augusta de su imperio. La antigua ciudad de Orense pre-
senta un grandioso puente sobre el rio Miño; cerca de la villa de Pa-
drón, la solemne advocación de un puente romano al César sirve para 
dar nombre á un barrio; el l'ons Casaris es el Puente Cesares entre 
nosotros: en Dibey, cerca de Larouco, donde Bruto escaló una monta-
ña para hacerla practicable á los conquistadores por medio de los cé-
lebres codos, de los cuales hace mención la geografia antigua y mo-
derna, se levanta un puente romano, y en la antigua Lucus d u g m i i 
las conquistas y los siglos han violado la obra fabricada sobre las ar-
rogantes corrientes del rio Miño. El puente de Lugo, cuya vista prc-
sentamos á nuestros lectores en el presente articulo, facilita la comu-
nicación entre la remota colonia augusta y el territorio de Santiago. 
Su origen se remonta á la dominación romana, que consideró á esta 
ciudad como la cabeza de los gallegos septentrionales, y pertenece á 
la misma época que el acueducto cuyos vestigios aun se pueden reco-
nocer, y los baños termales cuyos paredones de hormigón revelan que 
sus albañiles fabricaban para siglos, adivinándola prolongada duración 
que estaba reservada á su dilatado imperio. 
Sentada la ciudad de Lugo sobre una izquierda del Miño, permite 
distinguir á la distancia de mil pasos la cuenca del mediodía por don-
de corren las aguas del rio mas célebre de Galicia. En el descanso de 
esta pequeña cima adonde concurren la antigua calzada y la moderna 
carretera, so encuentra el puente construido de cantería y pizarra en 
durísima masa, con ocho arcos desiguales, sostenidos sus pilares con 
fuertes corta-aguas y seguros pretiles. Su forma es en parte angulosa 
por las dos vertientes que se unen en las entradas según el estilo ro-
mano. El ancho de su fábrica es de 01/2 varas, su largo de 12o, y su 
elevación d?sde la corriente do las anuas bajas -13 l '2 
Con el objeto de evitar que las crecientes del no impidiesen el pa-
so por la parte de Lugo , como ha sucedido en diversos años (2), se 
alzó en 1828 su entrada por entre casas , ariadiéndole dos grandes al-
cantarillas |iára dar salida á las aguas. A ambos lados del puente se 
encuentra un pequeño barrio compuesto de cincuenta casas, que lleva 
su nombre, y muy cercano á su fábrica el establecimiento de los ba-
ños termales sulfurosos, el sitio do recreo del obispo, conocido por la 
casa y huerta de l a Viña , y el pequeño hospital de San Lázaro. En 
mayo de 1809 fué volado por los franceses su arco mayor como un re-
curso estratégico para que los ejércitos españoles no pudiesen alcan-
zarlos , y en 1818 se ha construido de nuevo por cuenta de los fondos 
de caminos, formado ya el proyecto de dirigir por él la carretera dé 
Santiago. 
Las conquistas de los suevos destruyeron el puente romano de 
Lugo, convirtiendo en ruinas este monumento importante que unía 
las floridas vertientes del celebrado Miño. En el siglo XII fué reedifica-
do para facilitar la comunicación de los pueblos del interior, que api -
laban á las armas en la defensa de sus localidades. Por algunos docu-
mentos que existieron en la catedral y en el convento de la Nova, cons-
taba que en 1551 se había rcedílicado y no construido de nuevo; en 
el testamento de doña liarcnguela en 1599, se destinaron 200 mara -
vedises para el puente de L u y o , y en el que hizo Diego Alguacil dió 
para el mismo objeto UIVJ, casa que se vendió a l cabildo. Los encarga-
dos de su última reedificación fueron Fr. liolaño, religioso francisca-
no, y Juan Pérez de Hoz. 
Desde el siglo XVII se cobraba por el obispo, en virtud de una cé-
dula dada por Felipe V , cierto derecho de portazgo por los carros y 
caballerías que no pertenecían á su comarca jurisdiccional, cuyo dere-
cho fué abolido posteriormente. 
En la actualidad el puente de Lugo, como la mayor parte de los 
monumentos antiguos de utilidad no interrumpida para las generacio-
nes venideras, conserva las restauraciones de diversas edades que 
renovaron la fábrica primitiva. Cada conquista destruyó un pilar, 
( l l I.us • fi-ctos quo Sanclioi Ibrlu-ro drjó al morir valían 390 rs. Conirslian gn 
premlaf; Jo ropa uaaJa, y la mejur i-ra una levita ie p^Áo » 'u l luf-atU on lüO rs. 1.1 
doeañiehlo que ñus t a f l iu i i t a ) o l a aat ioí t ) concluyo asi; « t a suma quu esptett la 
relación qui'antecede, (rnnuila del capitán de la compaiiia de I), l'ranciscu SanOJlVX 
BarberOj Q . D. C , se invir t ió en misas por su alma, aplicadas por I). Juan do Csm-
pos Ir.f intes, cura propio % vicario interino de esta plaza, y por mí el capellán aun 
liar del ü . a l HpspitJ Jo esta pla/a do M . l ü l a , á C ié Noviembre de 1819 . -
I'r. IVdro I aliellu. 
(2, i-n una capa de sus pretiles evisle la inscripción dO« da á conocer el punto 
adonde suni i la creciente de (¡ffliat en 2(1 de dieiemlire de I7S8 quo puso tn p«ll0>'(l 
i los h lb i l an ic i Sel barrio <lcl PUÍHU. 
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cada si(,'li) llevó una |)iC(lra. Llegó despiios la paz, y el pilar fuó rce-
iliflcado y la piedra renovada. Al arco rebajado de los romanos suce-
dió el arco apuntado de la edad media. Lo nuevo cubrió á lo antiguo 
ruino la corteza al tronco. 
Dentro de las biladas de piedras renovadas en IHiH , se encontra-
rán tal vez algunos denarios de Augusto acuñados antes do la era 
cristiana. Esta es la verdadera carta de antigüedad de las obras pú-
blicas , su verdadera carta de nobleza. La bistoria es el nobiliario de 
csliis monumentos solariegos de las artes. 
ANÍONIO NE1IU DE MOSQUERA. 
i M MAL Ó CON BIEN, A LOS TUYOS T E T E N , 
UKI. VCION 
VOY Y m u u v CAVWVUYO. 
{Corilinuacion.) 
De cierto que si la madre de Servando ú otra persona sensata y 
iincilla hubiese estado oyendo á Napoleón le Noir, hubiese tomado 
• ;: Ima y graciosa ironía por una verdad de Pero Grullo. 
iNo tengo el mérito de casarme por moralidad , amigo mió, repu-
so Servando; lo tiene aquella divina criatura tan imposible de sedu-
cii como imposible de olvidar. 
— ¡Una Lucrecia! ¡qué casualidad! — ¿Hay muchas por aquí? 
—Averiguadlo, respondió Servando soltando una carcajada. 
— ¡ Me guardaré! — i me guardaré i — contestó picado Mr. le Noir; 
no me quiero esponer á dar con tan inexorable Vestal que me hiciese 
perder la cabeza al punto que la habéis oerdido vos; guarda, PablO) 
como dice mi Gil Ulas cuando limpia las pistolas de dos tiros que me 
sirven para los desafios. 
—Pues, amigo mió, cada cual busca la felicidad á su manera; por 
mi no puedo ser feliz sin aquel ángel. 
—Buscad otra voz: el ángel ha pasado de moda. Equivale á Cíom, 
61 espantosamente rococó. 
— ¡ Si vieras qué bella es!! 
— i Ya I — las fess no entran en juego. 
— [Qué pura y qué virtuosa ! 
— | Ah ! ¡ ah! j tanto peor I 
—¡ Qué corazón tan amante! 
—A los que tengo la mas decidida antipatía. 
—¿Antipatía? ¿y por qué? 
—Porque un corazón amante es el mas despótico y egoísta tirano; 
es la caja de Pandora; es un manantial de lágrimas, un ventisquero 
de suspiros, un repuesto de exigencias, un arsenal de quejas y de 
reconvenciones. Pero á todo esto quién es la dichosa ? 
—No me desdeño en decirlo: es la hermosa bija del picador que 
mató un toro en la corrida del dia de San Juan. 
—¿La hija de un picador? dijo sin alterarse Mr. Napoleón; ¡ una 
mesalianzal es muy fashionable, amigo mió, pero es muy tonto. 
— ¿Tonto? 
— S i , s í ; es, como dice nuestro profundo Talleyrand, peor que una 
ctilpa, es una pilia. 
—Es que vos hacéis del casamiento un asunto de cabeza, y para 
mi es un asunto de corazón. 
—Este es el lenguaje de un estudiante de Jena, do un Werthcr 
aprcciable y Cándido/ 
—¡Ah ! ¡sí la viérais! 
—Por vista—será una Venus—pero to.da la belleza del mundo no 
hace un partido conveniente. 
—Es la virtud misma. 
—Cálculo, amigo, cálculo. Sois muy novicio, estreraadaincntc no-
vicio, moncher. 
Monsicur Napoleón se creía padre maestro porque siempre pensa-
ba lo peor; así hay muchos, que se suelen equivocar de medio á me-
dio , como le Noir en esta ocasión. 
—Mi palabra está dada. 
—Palabra á mugeres!—allons done!! 
—Me casaré—si señor, me casaré. 
— Y tened presente que es para toda la vida, según las sábias ins-
tituciones que nos rigen. 
—Ello es, dijo riendo Servando, que no seria malo el poder reno-
val' la mercancia cuando se averia ó que cansa. 
—Ved ahí por lo que no quiero casarme, por no ser mal marido, 
porque eso de siempre perdiz, hasta al obispo cansó cuando se las hizo 
servir diariamente Luis XIV. Creedme, desistid de esa locura. 
—Oh! imposible, imposible! esclamó Servando. Sin aquel ser en-
cantador no puedo vivir. 
—Pues haced un casamiento fingido, ya que solo la grave ceremo-
nia puede humanizar á aquel d ragón de virtud—eso es novelesco—en-
tendido, y golpe digno de un legitimo Don Juan de Tenorio, héroe poe-
lizado, cantado, admirado, y cuya gloria es imperecedera. 
—Eso es una felonía!—csclamó Servando. 
— Y vos un tipo de moralidad digno de recibir el premio de virtud 
instituido en mi pais por monsieur Montbion. ¿No veis que esa mi j au -
rie, esa mansaliidilla, cuando llegue á desengañarse estará hecha á I» 
buena vida, y que con tal que se la proporcionéis habréis pagado 
vuestra deuda?—Qué mas puede apetecer?—No os faltará un ayuda 
de cámara que cargue con ella si la dotáis.—Moncher, cela se voit tous 
les j ou r s l 
Servando era una deesas naturalezas, como por desgracia hay mu-
chas, semejantes á las materias inodoras, que se impregnan tan luego 
de la esencia de aquellas con las que se ponen en contacto, sea el dis-
tinguido y bello sándalo, sea el vulgar y detestable almizcle; natura-
lezas fluidas como los ríos, impetuosos á veces, pero que siempre si-
guen la senda por donde se les quiere llevar. Por eso es que dice aque 
verídico refrán sacado, como la mayor parle, de un profundo conoci-
miento del mundo y del corazón humano, dime con quien andas, y a-
dire'quien eres. 
Monsieur Napoleón le Noir, no solo logró con su perversa fraseolo-
gía persuadir á Servando de cometer el mas indigno fraude, el mas 
horroroso atentado, sino que le ayudó en un todo á llevarlo ácabo, 
haciendo en esa horrible farsa de testigo, y su Gil Blas de sacerdote 
fingido. 
Pasaron algunos meses felicísimos, que fueron para Regla y Ser-
vando esa luna de mie l , como dicen los alemanes é ingleses, que para 
los que se aman tiene su mayor encanto en la dulce certeza que en-
cierran justamente las palabrag para siempre, que tanto horripilaban 
á Monsieur Napoleón le Noir.—¡Cuán lejos estaba del amante y hon-
rado corazón de Regla el falaz engaño de que había sido víctima!!— 
Y digámoslo en honor de la realidad, puesto que los tipos enteramente 
malos son mucho mas raros que los que son enteramente buenos, Ser-
vando, que amaba á Regla, tenia el firme propósito, y ya invariable 
desde que concibió la esperanza de ser padre, de legitimar pública-
mente al niño y á la madre, cuando faltase la suya. 
Qué poco tienen presente los que difieren un buen propósito, otro 
sábio refrán que dice que por la calle de después se llega á la p laza de 
nunca! 
Entre tanto Sebastian, aquel hombre de corazón amante y honrado 
que se había visto espulsado por un nuevo amor del lado de su pri-
ma que qúeria con tanta pasión, cuando muerto su tío. Regla, dueña 
de sí misma, se decidió á seguir al nuevo amante que le ofrecía el ca-
sarse con ella tan inesperada ventura, Sebastian, profundamente he-
rido y avergonzado de volver á su pueblo, en el que muy en breve 
debía ser conocida su desgracia, lo abandonó todo, huyó, y en su des-
aliento sentó plaza, buscando la muerte que solo apetecía. 
La entrada de las tropas de la intervención francesa que tenia lu-
gar por aquel entonces , y que daba la perspectiva de una guerra , lo 
afirmó en su propósito que llevó á cabo. 
Servando, imbuido en ideas extraexalladas, se comprometió os-
tensiblemente en aquellos sucesos que no son del caso referir, y triste 
recordar, como lo es todo lo que son disturbios en una familia; desgra-
ciadas divergencias de opiniones políticas que tornan en contrarios, y 
á veces en- enemigos, muchas personas hechas para apreciarse y que-
rerse recíprocamente. 
Servando con su energía facticia, sus llamsretadas de fuego fátno 
gritó, escribió, actuó, gastó é hizo cuanto es dable para ponerse en, 
evidencia, de manera que á la salida del rey de Cádiz tuvo que escon-
derse para no ser arrestado.—Desde luego sus amigos le aconsejaron 
que emigrase por algún tiempo mientras estuviesen vivos y activos los 
resentimientos que cada partido condena en el partido contrarío, cual 
si libre se hallase de este fatal sentimiento inherente al hombre.— 
Fuéle hablado al capitán de un barco inglés para que lo recibiese á su 
bordo á él y á Regla, de que no quiso separarse.—La dificultad que se 
presentaba era el cómo trasladarse á bordo, siendo Cádiz una plaza 
cerrada, cuyas tres únicas puertas, bien guardadas de día, se cierran 
de noche. 
Está Cádiz minado por magníficos husillos muy conocidos de los 
contrabandistas en grande, que por ellos en todos tiempos y á pesar 
de la vigilancia han entrado contrabandos en escala mayor.—Para 
cuántos no han sido los husillos de Cádiz unas verdaderas minas mas 
productivas que las del Perú!! Aun cuando están estos husillos, esas 
galerías subterráneas provistas de trecho en trecho de enormes rejas, 
se sabe superar este obstáculo cuando el interés escita la voluntad, 
aguza el entendimiento, y triplica la fuerza del hombre: asi es que es-
tas rejas han sido limadas cuando las circunstancias lo han requerido 
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Sri vandu. y lijada para vnriliraria una iicrmnsa DOChe (ICIIIIIM, 
l'.n esa misma nor.hn Sebastian, cuyo regimiento habia venido dfl 
gnarnicioíf í Cádil, estaba colocado de centinela en uno de los puestos 
de la muralla.—La luna, que todo lo pone tan bello y melancólico, ba-
ria aparecer las hermosas y uniformes casas de Cádiz como palacios de 
mármol; la marparecia estarenun momento do completa abstracción, 
y sentir placer en dejarse platear por la luna; los barcos en la balua 
estaban inmóviles, cual si estuviesen clavados en un mar bclado; al-
rededor de la vasta ensenada yacian tranquilos los pueblos que la cir-
cundan como blancos campamentos de un dormido ejército; nunca la 
naturaleza preparara tina noebe mas tranquila al sueño, mas indispu-
lable al silencio. Sebastian solo oia el mido de sus propios pasos, y el 
del hondo suspiro de su pecho cuando tendia la vista en lontananza hil-
dá el Puerto, aquel lugar de funestos recuerdos, de acerbas remem-
branzas, en donde su destrozado corazón habia aprendido cuánto do-
lor podia contener, y cuánta sangre podia derramar por sus heridas. 
Allí, pensaba, está allá! BDá que tan pronto aprendió lo que nunca por 
mi mal sabró yo, olvidar su primer amor! Se deslumbró como la ma i i -
posa, ála que una luz se presenta.—¿Qucmaráse en ella, ó será feliz?— 
Si siquiera supiese que lo es!—Si la viese una vez siquiera! 
Parecióle en este instante que oia al pie déla muralla el chapaleteo 
de un remo que con precaución hendiese las aguas.—Sebastian se paró 
sorprendido, l i l ruido, aunque lento, continuaba.—¿Qué podrá ser es-
to? pensó. Será algún pobre mariscador que buscará mariscos entre las 
rocas que la marea baja deja descubiertas. l i l ruido no era interrum-
pido. La curiosidad movió á Sebastian á asomarse por una tronera. 
¿Cuál no seria su sorpresa aLver que en una pequeña lancha que se 
habia arrimado á la muralla se disponía á entrar un jóven; que este 
jóven hizo una seña, á la que correspondió una muger, que cual una 
.sombra, parecióle que salia de la compacta base de la gigantesca mu-
ralla. Sebastian creia soñar!—No queria creer á sus ojos, cuando una 
voz queda, pero que el completo silencio hacía distinta, pronunció es-
tas palabras: «no temas. Regla.» 
El corazón del soldado despertó con todas sus pasiones al oír este 
nombre, cual el dormido león por la bala que lo penetra. Regla!—re-
pitió cual un apagado y lúgubre eco: ella! ella! 
Saltaba en este momento la jóven de roca en roca sostenida por la 
i obusta mano de uno de los dos barqueros que venían en la lancha. 
El espesor de la muralla era tan considerable, que Sebastian no 
distinguía bien toda la escena; ansioso, fuera de si, suelta el fu-
sil y sube al ancho reborde que hace declive; el fusil al caer suena con 
I uerza al dar sobre la argamasa del piso: al oír este ruido, la jóven 
(pie ya está sentada en la lancha, alza la cara, la que entonces alum-
bra la luna de lleno.—Sebastian la ha reconocido.—Ella es! Es Regla 
ia que en esa lancha al fuerte empuje de los remos de los lancheros se 
aleja resbalándose la ligera embarcación sobre la superlicíe del mar, 
CODtO un trinco sobre el resbaladizo yelo.—Un vértigo oscurece la vista 
y hace perder el equilibrio á Sebastian, que resbalando en el plano in-
clinado de la tronera, cae desdeesa inmensa altura sobre las rocas! 
El infeliz se ha roto en su caída ambas piernas; no puede mover-
se, y en vano implora su voz auxilio en aquel parage desierto, y dos 
tioras faltan al relevo de las centinelas.—Por cúmulo de horror, la ma-
rea empieza á subir agitada ó inquieta hasta que llegue ansiosa á la 
muralla cubriendo á su paso las rocas.—Ya en su empuje golpea á las 
mas salientes, y con esto ahuyenta el silencio que hiciera posible el 
oir á distancia ciclamor del desvalido. En vano los redobla; nadie res-
ponde, y el agua sube, sube sin que poder conocido contraceste ni de-
tenga un instante su periódica pujanza; el infeliz ensaya de rastrearse 
sobre sus manos; vano esfuerzo, pues no puede arrastrar sus destro-
zadas piernas!—Y el agua sube sin detenerse, sin vacilar, y llegará á 
la muralla, pasando inexorable sobre él fría y amarga como la cruel-
dad!—Quiere en su agonía asirse á una roca mas elevada que las que 
la circundan: no puede, y recae con un hondo gemido de dolor: y el 
agua sube; ya cubre sus destrozadas piernas, ya salpica su pecho, ya 
murmura en sus oidos!—Entonces Sebastian, que era un hombre cris-
tiano y valiente, se resigna: cruza sus manos, y levanta su corazón á 
Dios en actos de fé, pues en su Dios cree á p u ñ o cerrado; de caridad, 
pues á todos sus hermanos perdona y abraza en un último adiós; de 
esperanza, pues confiando en su misericordia, en manos de su Dios 
entrega su alma! 
Y en el horizonte asoma el alba tranquila, blanca, suave, como sí 
el día que trac de la mano habia de dar la vuelta de este miserable 
globo sin alumbrar horrores y sin oir lamentos!! 
Acompañábala una fresca brisa que henchía las velas de una fra-
gata inglesa que al compás de la monótona cantinela de sus marineros, 
levantaba su áncora para lanzarse en lo infinito cual las aves de paso. 
Llegaba entonces el seronero del puerto, esto es, el falucho que 
antes de abrirse las puertas de la ciudad trae al muelle las frutas y le-
gumbres para consumo diario.—Los marineros divisaron á aquel infe-
liz que ya habia renunciado á la vida, lo recogieron y llevaron casi 
exánimo al hospital. 
Ilabia Servando al llegar á Lóndres alquilado una casa vequeiiUímu 
(pympequef ía i lo son allá casi todas), pasado Itedlam (el hospicio de 
locos), y el jardín zoological de Surrcy, en el arrabal de Kenlngton. 
Entrábase por la puerta do la calle (todas cerradas alli romo simbolo 
do la inhospitalidad) en un corredor largo que al frente tenia una es-
calera angosta y , como lo son todas , de madera, cubierta ron un pa-
ño ó lienzo de alfombra que sujetaba en cada escalón una barita de 
metal. En el hueco de la escalera estaba la bajada de otra que con-
ducía á la cocina , despensa y otras oficinas que están alli en sótanos 
que reciben la luz por zanjas abiertas delante de las casas, y guareci-
das por verjas de hierro. En el corredor habla dos purrias que condn-
cian á dos habitaciones : la primera era una salíta con dos ventanas á 
la calle; la segunda un comedor con dos ventanas al jardín, jardín 
pequeñísimo, frío y estéril que tapizaba un césped verde y liso, cés-
ped admirable que cria aquel suelo como para vestir á Inglaterra de 
terciopelo, y en el que un árbol, un árbol triste como un cautivo, 
delgado y lánguido se estiraba á fin de sacar sus ramas por cima de la 
tapia buscando el campo. Arriba tenia la casa dos habitaciones iguales 
á las de abajo, que eran los dormitorios; el tercer cuerpo consistía en 
bohardillas, en una de las cuales dormía la sola criada que tenían. Por 
la mañana, según el uso de, a l l i , llegaba á la puerta el carnicero, el 
panadero, la lechera y el que traía la hortaliza; lo demás necesario, y 
'os géneros ultramarinos, los traia la criada de una tienda veciníi. 
En este local que aquí llamariamos tabuco, en lo demás bien y 
cómodamente alhajado, instaló Servando á Regla, y en él permaneció 
completamente sola y aislada , pues hasta él mismo, con motivo di* 
la gran distancia del centro de la ciudad, no tardó en pasar todo el 
día fuera de su casa. Cuando alguna vez se quejaba Regla suavemen-
te de su completo aislamiento , eran los usos del país, el ignorar ella 
el idioma, y las pocas relaciones que aseguraba tener, suficientes pre-
testos para Servando á convencerla de que no podia ser otra cosa su 
vida que tal cual era. ¿Pero quién podrá esplicar la profunda melan-
colía , ese llamado en francés «iaí <Jeí p a í s , que se apoderó de aquella 
bija de la bella y resplandeciente Andalucía, en aquel país mustio y 
encapotado, de la espansiva y comunicativa española, entre aquellas 
gentes reconcentradas que despiden de si cuando no conocen, cual si 
porcada poro arrojasen una sutil púa de cactus? — ¡ Cuántas veces 
buscó la pobre jóven incomunicada de sus semejantes la mirada de 
otra jóven como ella, cuya fresca y alegre cara asomaba por entre una 
profusión de rubios rizos, ó la de graves matronas cuyas blancas, se-
renas y nobles frentes parecían el trono de la virtud clemente!—Con 
el corazón en ella le salia al encuenrro la dulce mirada de la reclusa 
mendigando una reciproca señal de benévola atención: —¡ era en va-
no !—Las miradas inglesas no se fijan en nadie; lo que sí bien tiene 
algo de sequedad, tiene mucho de alto decoro y lina circunspección. 
Pero esto no estaba al alcance de la pobre niña, ni murho menos el 
que fuese el contacto con ella uno de los casos que autorizaban esta 
circunspección.—Veíase, pues, sola entre aquel inmenso gentío en 
constante movimiento, y nunca es mas horrible la soledad que en me-
dio del bullicio; pierde su suave tranquilidad, su dulce calma sin 
compasión. 
Como consuelo tuvo por entonces Regla una niña, cuyo nacimien-
to y bautizo pasó solitaria y calladamente como pasaban todos los de-
mas accidentes de su triste vida.—A los tres años dió Regla un her-
mano á su bija, sin haber variado mas su vida sino en haberse aleja-
do de ella cada vez mas su marido. Levantábase éste á las dos, salia 
á las tres, y no volvía á entrar en su casa hasta la madrugada ; así 
fué que este niño nació y se crió entre lágrimas, pues Servando no 
solo demostraba ya á Regla falta de cariño, sino un despego que ra-
yaba en desdén. 
Servando había encontrado allí, y habia vuelto á intimar con mon-
sieur Napoleón le Noír, pues hay entes que el mal espíritu parece 
echar siempre en la senda de otros para perderlos.—Mr. Napoleón ha-
bía querido visitar á Regla, pero Servando habia sabido esquivarse 
de esta exigencia , porque en los hombres de mucho amor propio los 
celos sobreviven al amor, y Servando conocía á un tiempo que Regla 
era una rara belleza, una perla, y Mr. Napoleón un hombre profunda-
mente corrompido que ignoraba absolutamente lo que era respeto en 
concepto alguno.—Menos corrompido que él , era Servando mas vicio-
so:—junios jugaban en los mas detestables garitos: Servando se ar-
ruinaba y Mr. Napoleón nunca perdía;—juntos bebian , pero nunca 
Mr. Napoleón se emborrachaba;—en sus despreciables amores nun-
ca prodigaba este señor sus halagos ni sus doblones; y mientras este 
gran calculador andaba boyante, rozagante, con ínfulas de diplomáti-
co buscando cosméticos, Servando había á un tiempo destruido en 
aquella gran Babilonia su caudal, su salud , su juventud, su bella par-
te moral, y envilecido por los vicios, habia gradualmente descendido 
á la cloaca de ignominia á que conducen, habiendo empezado por des-
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vreocupado, y acabado por cínico. Asi , aquel jóvcn tan bello, tan rico, 
que l""C la gloria y esperanza do sus padres, á quien la vida solo brin-
daba sonrisas, y el mundo albagos, arruinado, exhausto, inortalmente 
enfermo, envilecido, fué preso un dia por disposición de sus acreedo-
res, y detenido cu la prisión por deudas the Fleet. 
Dos dias babia que Servando fallaba de su casa. La pobre Regla 
lloraba, aunque no era esa la primera vez que esto babia sucedido ¡i 
su marido: pero temial ternia instintivamente ah/o. Tenia su niño en 
brazos, y para dormirlo le cantaba con dulce y triste voz unas estro-
las de una letrilla que recordaba babor oido cantar cu su infancia. 
Que no quiero amores 
V.n Inglaterra; 
Que otros mejores 
Tuve yo en mi tierra. 
Que cuando allá vaya, 
k fé yo lo lio. 
Buen galardón haya 
Del buen amor mió. 
Que son desvarío 
Los de Inglaterra; 
Pues otros mejores 
Tuve yo en mi tierra. 
V su canto acabó en lágrimas; pues Regla, cual un pájaro declara 
y brillante atmósfera, babia perdido en aquella fria y densa en que vi-
vía sus alegres gorgeos y sus ligeros véleteos. • 
Abrióse en esc instante la puerta, y víó entrar á Mr. le Noir. Apo-
deróse de ella una consoladora alegría; veía á un conocido, á un ami-
go; podia hablar, hablar la lengua de su patria. • 
Asi fué que le dió una cordial bienvenida. Mr. le Noir manifestó 
con espresiones harto familiares á Regla que la hallaba embellecida, 
y mas linda que nunca. Preguntóle en seguida si le agradaba el país, 
y si no echaba de menos á España. 
Al oír nombrar á España, los hermosos ojos de Regla se llenaron 
instantáneamente de lágrimas. 
Esta elocuente, aunque muda respuesta, alentó á Mr. lo Noir. 
—Esto os parece muy triste, dijo: esto es natural.—Es una barbá-
rie dejaros tan sola! 
—Tengo mis niños, contestóllegla mirando á su niña sentada á sus 
pies en el suelo, y á su niño durmiendo en su cuna. 
—Esto no basta, repuso el visitante; á vuestra edad se quiere dis-
frutar de otras compañías, del mundo y de sus placeres, de simpatía y 
de amor 
Mr. le Noir, diciendo esto, se acercó á ella grosera y atrevidamen-
te: dadme, dijo, esa mano, que ha soltado aquel á quien se la disteis. 
Regla apoyó el pie en el suelo, y con este empuje hizo retroceder 
el sillón de rodajas en el que estaba sentada á una conveniente dis-
tancia. 
—No quiero ni deseo masque clamor de mi marido, dijo, chispean-
do los ojos.de la altiva española de indignación. 
—Acaso lo tenéis? 
—No lo había de tener su muger, la madre de sus hijas? 
—Qué ilusión tan vaporosa! 
—Mas lo son las vuestras, repuso Regla con desden. 
—No son vaporosas, sino doradas. 
—Qué queréis decir con eso? No os comprendo. 
—Que cuando uno tiene la suerte de poder dorar sus ilusiones, las 
da consistencia; de esta suerte pasando sueños á realidades; délo 
uleal á lo positivo; y asi espero sucederá con las que abrigo. 
—Os olvidáis que estáis hablando con una muger honrada, que lo 
es de un amigo vuestro. 
—Con la señora de Ramos, eh? 
—Con la muger de D. Servando Ramos: eso mismo. 
—Pobre tortolita! 
—Habéis venido solo á insultarme?—Esto es inaudito!! 
—No, no; he venido como los verdaderos amigos, en la necesidad y 
cuando puedo seros útil; vengo, cuando abandonada estáis del mundo 
entero, á ampararos y brindaros con mi amor un agradable y divertido 
porvenir, pues por mis venas no corre la sangre moruna de los Otelos. 
—Desbarráis?—esclamó Regla estática al oir las palabras prece-
dentes, que le parecieron aberraciones. 
—No desbarro pero desbarro seria en vos, repuso Mr. le Noir, 
el desechar la suerte que os brindo. ¿Amáis pues tanto á ese perdido 
que no hace caso de vos?—Vamos! sí no hay como tratar mal á las 
mugeres para tenerlas sujetas, fieles y contentas! 
,—Mo se trata de si estoy contenta ó no; se trata de mi deber.— 
¿Usase acaso en Francia de que las mugeres abandonen á sus ma-
ridos? 
-Maridos como el vuestro, sí. 
—Pues las españolas no abandonan ni á los buenos ni á los malos. 
—Pero, señora, un marido como el vuestro es de quita y pon; y 
no incurriréis en el delito de bigamia por tomarme árai en su lugar. 
—No os comprendo ni sé lo que queréis decir: lo que si sé, es que 
deseo concluyáis tan escandaloso tema, 
—Pero ¿es posible, es creible, prosiguió Mr. le Noir sin dejarse in-
timidar por las severas repulsas de Regla, qué desde tantos años vi-
váis en un error craso, creyendo á esa buena pieza de Servando vues-
tro legitimo marido, y tengáis aquella farsa, en que yo hice el papel 
de testigo y mi ayuda do cámara el de sacerdote, por lo que vosotros 
los religiosos llamáis un sanio sacrumcnio, y la ley un contrato indi-
soluble? ¿Os linjis ignorante, ó lo sois boba y realmente? 
Regla, al oir estas palabras, por un violento impulso se haÜia le 
vantado de golpe, y laltándole las fuerzas, se sostenía sobre una ma-
no apoyada en el brazo del sillón. 
—Famosa actriz! dijo Mr. le Noir contemplando aquel rostro lívido, 
aquellos ojos asombrados, y el temblor nervioso que se iba apoderan' 
do de la infeliz. 
—Conque, ¿qué determináis? prosiguió; ¿seréis por mas tiempo cdn 
vuestra juventud y belleza la víctima de ese perdido? 
—Salid—dijo n honda y ahogada voz Regla. 
— ¿Pero acaso sabéis que Servando está en The Fleet preso poi 
deudas, y que no tenéis á quien volver la cara ? 
—Dejadme y alejaos, tornó á decir la infeliz con sus trémulos J 
descoloridos lábios. 
—Tened presente, prosiguió Mr. le Noir, que en Lóndres no tefteis 
como en vuestro país el gran mesón de l a estrella que á todos cobijii. 
El de aquí, cuyas estrellas son de gas, es un coto vedado. Cuando os 
echen de esta casa el dia que no la paguéis, seréis severamente per-
seguida por vaga. 
—Idos! idos! gritó en su desatiento y desesperación Regla: idus, « 
pido socorro! 
—Vamos, cachaza! como se dice en vuestra tierra, repuso su intér-
locutor; no os exaltéis; que eso hace criar mala tez, y la vuestra ba 
ganado con las frescas nieblas del Támesis.—Dejaré calmar la sangre 
andaluza moasacuse como el vino de-Champagne, y volveré cuando 
estéis mas serena y en disposición de apreciar lo que en vuestra si-
tuación vale un amigo. 
(Se conc lu i rá . / . 
Los periódicos de estos últimos dias han anunciado la aesgraciada 
muerte deun jóven, que se había arrojado al Canal: este jóven era un 
poeta, amigo nuestro; un jóven de verdadero talento, un poeta de es-
peranzas y porvenir. Pero el poeta no habia tenido tiempo ni calma 
suficientes para escribir una de esas obras que dan á conocer, y él jó-
ven vivía en una posición demasiado modesta para que su muerte 
produjese otro efecto que el de una estéril compasión, ó algunas frías 
reflexiones. Su cadáver ha sido enterrado pobremente; nadie ha ha-
blado sobre su tumba; las gacetillas de los amigos han sido su corona 
fúnebre. 
Nosotros hemos habido á mano algunos versos suyos, y vamos á 
publicarlos, no para que los juzguen los inteligentes, sino para que los 
hombres que sienten hagan justicia al poeta; para que las almas frivo-
las respeten al suicida. Los versos son estos: ignoramos sí son los 
mejores ó los peores de su autor; sí diremos que nos han hecho der-
ramar lágrimas. 
¡ / i t n i f f o ! 
¡Dulce palabra! suena entre mis labios, 
regala con tu encanto mis oídos 
deja que te pronuncie tú eres sola 
la única ilusión que no he perdido. 
Quisiera pronunciarte en otro idioma 
que no fuera el del mundo; en otros signos 
quisiera ¡ay! escribirte la palabra 
no dice todo lo que yo concibo. 
Tú, que me arnas con afecto puro; 
tú, que te nombras, sin mentir, ¡mi amigo! 
oye la voz de la amistad; escucha 
lo que te dice un corazón marchito. 
Sí, yo te amo también, y te profeso 
un nunca visto y sin igual cariño.— 
Si, yo en mis horas de mortal angustia 
lloro á tu lado, y me consuelo, y gimo; 
Si cuando solo estoy, de tí me acuerdo, 
y te figuro siempre, aquí.... conmigo, 
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llorando, si yo lloro en lu prcfcncia, 
riendo, si delante de l i rio; 
Si antes de conocerte, ya romo eres 
le soñé yo, sin que te hubiese visto; 
si esa alma que tú encierras, de mi alma 
fué creación, como de Dios lo ha sido; 
Si el alma mia es el alma tuya; 
y la tuya es el alma de mi mismo; 
si tú y yo somos uno, solo uno 
Húmame ú mi, por Dios, llámame amigo! 
No quiero que tú digas: lo soy tuyo 
quiero que tú me digas: lo eres mió 
porque aunque me aborrezcas, no me importa: 
pdfcmé si tú quieres ¡soy tú amigo! 
Tu amigo soy: aunque so oponga fiero 
ú la amistad de entrámbós el destino, 
aunque lejos, muy lejos, nos separen 
ú uno del otro, aunque el sepulcro mismo 
enciérrela mitad de la existencia 
ron que sobre la tierra ambos vivimos, 
yo llevaré en mi corazón el tuyo, 
si es que acaso en el mundo sobrevivo; 
y si muero, en el fondo del sepulcro 
todavía seré ¡siempre! lu amigo. 
Me acordaré de li vendré-á este mundo 
como vienen del cielo los espíritus: 
y estaré junto ú ti mientras que vivas; 
iré á lu lado, le hablaré al oido 
Te enjugaré las liígrirnas que viertas, 
recogeré tu lloro y tus suspiros 
y cuando exhales tu postrer alíenlo, 
en el Ciclo verús que soy lu amigo! 
J. IZA. 
EN EL ANIVERSARIO UE LA Ml'ERTE DE M O l i M l ^ 
S O N E T O . 
No envidie el pobre y lento MANZANAKES 
Perder su curso en apartada zona, 
Ni en su puro cristal la hinchada lona 
Reflejar de bageles á millares: 
Ni del EBRO el caudal, ni con los mares 
Su imperio dividir, ni la corona 
Que entreteje la próvida Pomona 
Al rey de los viñedos y olivares: 
Ni llore en honda pena y desconsuelo 
Al arrastrarse por la muerta arena 
Murmurando su afrenta y su desdoro: 
De envidia y de rubor prorumpa en duelo 
Al ver que guarda su rival el SENA 
De IXARCO el preciadísimo tesoro. 
LÜCIARO PEREZ DE ACEBEDO. 
Madrid iO de Marzo de 1851. 
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ÍMS pasiones y las novelas desvelan ú las jávemí 
(La playa en el puerto de Canéale.) 
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mmmm I w r A l i n i E í l i a B 
(CastiAó do Mathe St. lloray ew Fraicia.) 
DON FRANCISCO SANCHEZ B A R B E R O , 
(FLORALBO CORINTIO). 
AnncuLO II. 
Rasgueados los tristes acontecimientos de la vida de Sánchez Hrir-
bero, nos parece oportuno decir algo acerca del mévitó de sus obras, 
escogiendo entre ios dos contrapuestos juicios que al empezar emm-
ciamos; el que mas ajustado á la razón parezca. Si hubiésemos de con-
siderar solamente las autoridades do que emanan, no vacilaríamos en 
decidirnos por la del autor del J'elayo, porque tratándose de apreciar 
versos, nos parece su voto de mas peso que el del Sr. Ilermosilla. 
Inspira en verdad alguna desconfianza el prUfttO que por muestras de 
$u talento vcrsilicador nos ha dejado la traducción de Homero, tan fiel 
y concienzuda como se quiera, pero no menos prosaica 6 insoportable, 
que con su exagerada teoría sobre los pensamientos verdaderos y fal-
sos ha puesto el corazón inaccesible á ciertas bellezas,—que en el 
Arte iU hablar en jtroia y verso apenas se acuerda do nuestros grandes 
poetas mas que para censurarlos,—y á cuyo oído por lin los romances 
españeíes suenan como las coplas del Sanio CrUíó de la L u z y de 
Qaba.lo mió carelo. 
La censura que al final del tomo segundo de su Juicio critico de 
ios principales pedas españoles de ta ü l i i m á era, hace do la oda en la 
muerte dé la duquesa do Alba, composición (á su parecer) tandt ipa-
ra ta ia en su clase, y Can soberanaincnle r i l i cu l a , que desalia á que SC 
presente otra igual, juslilica'la rigidez de las anteriores frases. Lo 
que si es muy ridiculo, es la parodia que con ínsulas de chistoso hizo 
de aquella oda. Nada hay que no pueda disfrazarse burlescamente; 
parodiadas hemos visto las mejores escenas del ü ie lo , del Cid, y del 
libro de Job; pero no se critica asi cou lealtad, ¿i no temiéramos pasar 
por maliciosos, habíamos de decir que en la animosidad con que traía 
á Sánchez y Cienfucgos, iba envuelta no leve dosis deódioá los prin-
cipios que sustentaban: el panfilismo (como llamaba i las ideas libe-
rales) era tal vez lo que le dolía hallar en aquellos versos. Lunares 
tienen los de la oda .1 que vamos haciendo referencia; pero son man-
chas pequeñas que no deslucen el conjunto. ¿Quién reconoceni la pri-
mera estrofa en la trasmutación que hace el Sr. Ilermosilla? «.Murió 
la duquesa de Alba, y sus amigos la lloran.» Esto es prosa, y muy 
rastrera; pero como no es lo que escribió Sánchez Itarbcro, no quita 
que sus versos sean buenos y las imágenes bellas. Ahorrando inútiles 
digresiones, nos contentaremos con citarla manera que tiene de refe-
rir la conclusión de la oda. «El niño (dice) queda enterado (del sermón 
de la duquesa) y se relira; la tía le dice odios, calla, se vuelve á ten-
der á la bartola, cae la losa del sepulcro, y dichas estas palabras, des-
aparecieron las visiones.» ¿Se parece esto ú la sigíiiente estrofa? 
El niño siente 
en la virtud su espíritu inflamarse, 
y Silvas y Toledos animarse 
todos cn-él. Con paso reverente 
sale; y entonces ella 
de su tan digno sucesor, gozosa, 
dicíéiidolo otro odios, eternamente 
enmudeció, so hundió, cayó la losa. 
Verdad es que también el crítico pierde la paciencia cuando el Í U -
cesor de la duquesa salta del lecho, 
Toca ignorante 
unís bronceadas puertas, 
y al impulso menor hélas abiertas. 
«¿Pues cómo (esclama) pudo á oscuras salir de su alcoba... bajar 
la escalera, y salir á la calle á la media noche, sin que ni él ayo ni los 
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criados 1c gintíeson? ¿y qiiión 1c abrió la puerta de la calle?» i Des-
veüturada poesía si hubiofas tenido que seguirle alzando los picapor-
tes, y pidiendo las llaves al portero!... Poco nos placen también las 
i'iiiotie», pero es cuando poetas de mal temple las emplean para em-
butir el vacio que deja su propia careneia de ideas y de sentimientos. 
Kl Sr. Ilermosilla tiene un mérito innegable, y por eso es mas de la-
mentar que no baya sido justo en sus juicios: por eso, y porque su 
'fíe es uno do los escogidos para ilustrar la juventud, liemos querido 
vindicar & Sancbcz Barbero de los durísimos golpes que le asesta. 
En nuestra opinión, es el que tin quitá ha compuesto cu Kspaiía 
mejores versos latinos: ¿pero no debe lamentar basta cierto punto 
nuestra literatura esa misma afición que le arrastraba A casi preferir 
aquel idioma? Sin ella, las ciento sesenta composiciones latinas que 
escribió en el presidio serian otras tantas joyas de la musa casldlana; 
n [Otó los asuntos mas dignos cuque su númen hubiera campeado, y 
hasta sospecbamos que á causa de semejante preferencia fuó menos 
i'smcrado en la corrección do los versos españoles. 
lin cuanto á estos, no es arriesgado decir que si no son los mejores, 
son si de los buenos. Por desgracia carecemos de los primeros traba-
jos del poeta;—de sus tragedias, de su poema, de las piezas sueltas 
que escribió cuando su genio medraba vigorosamente, cuando su vida 
era sosegada, y su porvenir magnifico, cuando no le liabia comprimi-
do la mano de bierrodelas persecuciones, líl presidio es un mal Parna-
so: el hambre y la desnudez son malas musas. Sin embargo, nos que-
dan para bonrar su nombre las odas al combate de Trafalgar, la leida 
al abrirse la cátedra de Constitución, y la tan ágriamente censurada 
por el traductor de la ¡ l i a d a . E l Snu l hace sentir mas la pérdida de 
las tragedias: los versos son valientes, dulcísimas las árias, y los co-
ros, especialmente el final del acto primero, llenos de animación. Las 
dos óperas que compuso enMelilla son inferiores á esta: los argumen-
tos no tienen grande interés dramático, .aunque no faltan situaciones 
y versos buenos. Su objeto fué desenvolver un pensamiento moral, ó 
mas bien político: asi, en la titulada l / n c a t a m i é n t o amplifica la sen-
tencia de Juvenal Nobi l i ias sola esl, aique u n k a v i r ius . Hay allí una 
duquesa bastante infatuada con su antigua alcurnia, y empeñada en 
preferir para esposo de su hija á cierto noble sin méritos personales, 
en competencia con un militar ennoblecido por sus hechos. En el si-
guiente diálogo se halla comprendido el argumento. 
— A Trifon glorioso ampara 
el fulgor de sus blasones. 
— A Guzman las sus acciones 
que brillando están por s i . 
—Si no cedes, fiel compara 
con la mia tu nobleza. 
—Esa tuya por tí empieza. 
—Esa tuya acaba en tí. 
El asunto no está fuera del campo de la poesía, porque deber de 
ella es abarcar y difundir las grandes cuestiones que agitan á los pue-
blos. Sin eso no seria la espresion de sus hábitos, aprensiones, ideas, 
y esperanzas: seria una poesía muerta, incapaz de interesar á los con-
temporáneos, porque al hombre solo le interesa lo que hace vibrar las 
libras de su corazón, lo que armoniza con las ideas que hierven en su 
ineiitc: Sancbcz Barbero lo conoció asi; y sus óperas no se resienten 
lanto de la naturaleza del argumento, como de la abstracción con que 
lo trató, y que produjo cierta especie de languidez que no agrada en 
la escena. 
Los diálogos son, como ya hemos dicho, muy dignos de aprecio. 
Lo que se observa en cuanto compuso durante aquella temporada, es 
alguna falta de corrección, pues hay defectos que con la mayor facili-
dad hubiera hecho desaparecer. 
Disculpa suficiente son las penas físicas y los quebrantos del al-
ma. Dos sonde todos modos las coronas que tiene derecho á reclamar 
Sánchez Barbero: una como poeta; como mártir otra. 
A. GIL SAN/,. 
Por via de apéndice á los anteriores artículos insertamos la si-
guiente oda escrita en 18i(i con motivo de la muerte del duque de 
Eernandina, discípulo del autor. Laescojemos por ser análoga en el 
asunto á la censurada por Ilermosilla. 
O D A . 
Yaces ¡ay! ¡oh discípulo querido! 
En el sepulcro yaces ¡ay! postrado, 
así cual derribado 
por la saña del Bóreas inclemente 
áibdl tierno de Palas, 
cuando no bien sus galas, 
no bien ostenta su pomposa frente, 
y agradecido al bienhechor, empieza 
á premiar el solicito cuidado 
¡Ingenio malogrado, 
que en la risueña aurora de tus días 
de saber y virtud ópimo fruto 
en esperanza dieras: 
y de tus padres el encanto fueras, 
y fueras parte de las glorias mias: 
encanto y glorias que por fiel tributo 
lágrimas piden, y dolor y luto. 
¡Oh, cuántas veces, cuántas 
tu perspicaz razón desenvolviendo, 
vi que con tiernas plantas 
hollaste generoso 
el fausto y el estruendo 
y de prócer el título pomposo, 
que el ignorante con asombro admira, 
que A tus iguales seductor deslumhra, 
y de su vanidad en torno gira! 
Y dije: «aqui se encumbra 
el ibérico honor: aquí se inllama 
la vivifica llama, 
que la patria en el pecho 
infundió de Guzman: aquí animado 
el venerable Palafox respira: 
respira satisfecho 
y en su mas alto punto 
el paternal candor jamás turbado : 
este, abuela, el traslado, 
este, madre, el trasunto 
fué de vuestra virtud , fué-del tálenlo 
que la fama llevando por el orbe 
sobre las alas vá del raudo viento. 
Ya ni le sobras tú, ni tú le alcanzas...» 
¡ Hermosas esperanzas 
que cual etérea exhalación lucieron, 
y muy mas que el relámpago veloces, 
para nunca tornar desparecieron! 
; Y vive larga edad el delincuente 
gozándose en sus crímenes atroces! 
| Y en sublimado asiento 
vive para tormento 
del justo , para oprobio 
de la sagrada humanidad doliente ! 
¡ Vive, y el cielo su vivir consiente! 
¿Quién al ver los mortales 
esclavos, abatidos 
á la tirana voz de sus pasiones, 
no esquiva lo terreno , 
no eleva los sentidos, 
no gime por las célicas mansiones, 
mansiones eternales, 
donde, ahuyeulada la ficción, de lleno 
esplende la verdad? Francisco, el mundo 
no fué digno de t í : su falso brillo 
tu corazón sencillo 
desdeñó, desdeñáronle tus ojos: 
y dejando alentado 
de la carne los miseros despojos, 
con vuelo arrebatado 
allá te alzaste, donde 
en estable bonanza 
quietud y bienandanza 
y santo gozo de consuno habitan : 
do las pasiones penetrar pudieron 
ni el mundano jamás; te alzaste donde 
sin fin las puras almas 
rebosan de placer, de amor palpitan . 
y la virtud á la virtud responde. 
j MU veces bienhadado 
Francisco, t ú , que en la.estrellada altura . 
de tus progenitores rodeado , 
gozas do su presencia en paz segura I 
¡ Y ellos también dichosos 
que con la amable tuya so recrean 
Solícitos y ansiosos, 
después que complacidos 
de su larga progenie se informaron. 
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del bajo mumlo conocer desean 
los liedlos por la faina ennoblecidos : 
los bechos que á sus inclilos autores 
del olvido y la muerte libertaron. 
¡ Ay cuánto desconcierto! ¡ qué de liorrores 
les contarás! ¡qué males! 
Los miseros mortales 
por innúmeras vias agitados! 
de la prostitución al carro atados 
unos; otros binchándose ongreidos 
al soplo del favor. Allá pugnando 
por sostener la libertad amada, 
y á su opresor para oprimir vendidos: 
la borrible tiranía 
sobre Pirene alzada • 
la bélica bandera tremolando, 
y unas con otras en cruel porlia 
.1 las naciones todas concitando: 
on el augusto trono 
de la verdad y la virtud sentada 
con su hermano el error, la liipocresia : 
en implacable encono 
la envidia contra el mérito ensañada . 
do quiera amenazando, 
do quiera persiguiendo, 
en sangre tinta y en horror hirviendo. 
¡ Oh tú que coronado 
de estrellas refulgentes, 
con ánimo sereno 
bramar la tempestad, rodar el trueno 
bajo tus plantas sientes! 
A par de ti nuestra mansión prepara, 
que de esta sociedad tan CÓrfoflipidá 
de todo bien avara, 
bien pronto romperemos 
los vínculos y lazos 
y á tus amables brazos 
con alas agilísimas iremos: 
adonde en compañia 
ile tus progenitores 
lejos del mundo infiel y sus errores , 
cierna primavera , eterno dia 
en paz inalterable gozaremos, 
nuestra ventura sin cesar cantando , 
y con sus ecos el celeste alcázar 
nuestra ventura sin cesar sonando. (1) 
RITA L U N A . 
La historia del arte escénico español ofrece itiuy pocos ojomplarcs 
dé una reputación tan unánime y colosal COITO la que mereció de sus 
contemporáneos (nuestros padres ¡ la célebre actiiz cuyo retrato va al 
frente de este articulo. 
Apartados ya por medio siglo de la época de sus brillantes triun-
fos , y mas distantes aun del gusto peculiar y de las conyéniéncias ar-
tísticas de aquel periodo, no nos es posible calificar hasta qué punto 
fué justo ese entusiasmo , ni merecida aquella continua ovación de que 
al decir de la fama fué objeto constante la l i i i a L u n a ; pero creyendo, 
COMO creemos, que nunca un público entero se equívoca fácilmente 
en sus apreciaciones artísticas, y habiendo todavía alcanzado á oír la 
que hicieron de ésta críticos respetables, no podemos menos de con-
venir en que debió ser una grande actriz , y que las lágrimas y la sim-
patía que logró escitar con dramas tan medianos como L a Esclava del 
Mgro pon ió , La Moscovita sensible , L a Viuda del Afalavar y oíros de 
la época, hubiera sabido alcanzarlos con mayor razón en la tragedia 
clásica, y en el romántico drama moderno. Por desgracia floreció en 
tiempos do grande decadencia literaria, y en que el teatro oslaba 
avasallado por los Cornelias y los Valladares, y hasta el grande actor 
ísidórd JUaiquez, que pocos años después debia regenerar con sus es-
fuerzos la escena española, no llegó á compartir los laureles de la fíi-
Ml \\\ original fsl.i tula eslá llrmi .le enmirndas y tlt icslailur.is •jiu- n» llfgi-
run j Mf C'o'rrvgidas. Al fin iK'l níráui liay la sii;iiírii(c 
DESPE1MIIA DE ÍH DI íCÍPULO, Ó EPITAFIO. 
NnbiUlMi ft&tíreij uriqno ¿klolí Ptn-nto'n; 
Ar-iliu> alluriis U1UI u lii p.;rla iliniiu». 
l a , ni á presentar juntos á la admiración del público las dos mas 
grandes figuras teatrales que jamás brillaron en el teatro español. 
limaba todavía en él la memoria de las célebres4tnartit« (María 
de l'.iHildha),/iH/ani/ra (Antonia (iranados), M a r í a lliquidme , y la 
mas moderna M a ñ a Ladvenanl , y dominaba absolutamente el gusto 
del público Maria del Rosario Fernandez {ta T i r a n a ) , cuando la jo-
ven fíiia Luna pisó la escena para borrar absolutamente aquella me-
moria , y eclipsar de una manera inaudita estos triunfos. 
Nacida en la ciudad de Málaga el día 28 de abril de 1770 , fué hija 
de Joaquín Alfonso de Luna, que aunque descendiente de una de las 
mas ilustres familias de Aragón, ejercía, así como su níujer Magdale-
na García, la profesión cómica. La educación de flj ta, así como la <li' 
sus hermanas Andrea y Josefa, si no artística, fué por lo menos bas-
tante esmerada, y sobre todo religiosa, por ser su padre un nombre 
que profesaba principios muy severos de moralidad. Pero la falta de 
fortuna, y las buenas disposiciones de sus bijas, le hicieron dedicar-
las á la misma carrera escénica, en que él y su esposa habian hallado 
un medio honrado de subsistencia. 
Hita pisó las tablas por primera vez en 1789, á los veinte años dé 
su edad, y aun esto lo hizo en un teatro provisional establecido por 
un actor llamado Sebastian liriñoli, en el cuarto bajo de la casa nú-
mero 20 calle del Barco (t) , á causa de hallarse cerrados los teatros 
por la muerte de Cárlos i l i . Allí empezó á dar á conocer sus buenas 
(Rita Luna). 
disposiciones para la escena, y tanto que poco tiempo dé^puos 
(en 1790) fué contratada para la compañía de los Reales sitios, don-
de tuvo ocasión de escucharla el conde de Florida blanca , y aprecian-
do su mérito fué incorporada por órden suya de segunda dama de la 
compañía de Martínez, que ocupaba á la sazón el teatro del Príncipe. 
Hallábase en ésta de primera la famosa M a r i a del ¡losario Fernandez 
(la Tirana) , y de sobresaliente la Anlonia P r a d n , y ambas , partioi:-
larmente la primera, disfrutaban el favor público, en términos que 
era peligrosa en una jóven principianta la tentativa de venir á compar-
tir con ellas sus laureles. Pero el instinto de sus medios, y la segu-
ridad que infunde el verd idero génio, no arredraron á la Rita en es-
ta decisiva ocasión. Al poco tiempo de su entrada en la compañía, re-
presentó por primera vez el papel de la sultana en La Esclava del n , -
ijro p o n i ó , y lo representó con tanto acierto , que produjo en el públi-
co un entusiasmo frenético, haciendo que las representaciones de 
aquella comedia durasen diez y nueve días consecutivos. Tan lisonge-
ro triunfo no podía menos de despertar los celos de la T i r a n a , y aun 
de hacerla poner en movimiento los resortes de la intriga para destruV 
una reputación naciente que amenazaba eclipsar la suya. A este fin se 
fingió enferma para precisar á la Hita á desempeñar sin prévio estudio 
(I) r.riH'inos Í « I la snulaila hoj con i l i i ]:• iSu'svi) num.racicn. ; que c« pro-
pitida'il Jol Excnv. Sr. gnu-ral Mu/arrcilu. 
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muchos papólos on qnft filia solia brillar; pero ésta, que ya prevoia 
<.'mnjantfis tretas de su altanera rival, habla estudiado préviainente 
algunái COntOdifllj y entre otras la titulada Ce/oí un ofenden al tOl\ de 
suerte que licuado el momento critico de suplir í la primera damaj 
¡indo poner en escena esla comedia con tan buen óxito , qua él entu-
siasmo del publico raye1) en un delirio basta entonces desconocido, lis-
te nuevo triunfo bino conocer á la T i r a m que no ora prudente ceder 
el campo á tan poderoso enemigo, y que era llegado el caso de dcs-
plegar todas sus fuerzas para combatir dignamente con él. Con este 
objeto salió de nuevo A las tablas con la comedia titulada L a magtr 
vengativa, circunstancia muy digna do notarse; pero ya era tarde: el 
entusiasmo producido por la Hita babia escitado de una manera nueva 
la libra de los oyentes, y estos bailaron que su antiguo Idolo no podia 
de modo alguno sostener la comparación; así que desairó de un modo 
barto notable ¡í la misma actriz que pocos meses antes aplaudía con 
frenesí. 
Hita, segura ya de los triunfos en aquella escena, pasó al año si-
guiente al teatro de la Cruz, donde brillaba á la sazón J u i n a Garda; 
pero ésta, mas prudente que la Tirana, no quiso empeñar el comba-
te, y solicitó desde luego su retiro. EnlOncéá, ya de primera daiña ía 
Itila, dió principio con la representación de E l dcadencon el desden ¡l 
aquella séric no interrumpida de triunfos que ilustraron su carrera 
escénica durante mas de diez y seis años; hasta que en 1800, en lo 
mas vigoroso de su edad y de su talento, y sin causas notoriamente 
conocidas, puso ña i su gloriosa carrera retirándose de las tablas, á 
pesar de las observaciones de personas respetables, de los ruegos de 
sus amigos, de las ámplias y generosas ofertas del Ayuntamiento , y 
del profundo sentimiento del público en general. Desde entonces se ha 
baldado muebo acerca de los motivos que tuvo esta célebre actriz pa-
ra separarse tan bruscamente de la escena: hay quien lo atribuye á 
ciertas contestaciones que tuvo con el corregidor iMarquina: otros, 
acaso con mas fundamento, buscan la causa en un fondo de profunda 
melancolía que la dominaba á causa de un malogrado amor; y esto es 
mas natural, atendida la esquisita sensibilidad y el fuego de aquella 
imaginación superior. 
Obtenida que fué su jubilación, permaneció en Madrid como cosa 
de dos años. Entonces fué cuando instándola el actor Manuel G a r d a -
P a r r a á presentarse de nuevo en la escena, le contestaba:—«Yano de 
•hemos, amigo mío, esponer nuestra reputación á la incertidumbre de 
tuna nueva tentativa. ¿Quién sabe cómo nos recibirá hoy el mismo 
•público que antes nos aplaudía con.tanto entusiasmo?»—Y no volvió, 
en efecto, á presentarse en la escena. 
En el año de 808, á consecuencia de la entrada de los franceses, 
pasó á Málaga, y de allí á Carratraca, á Toledo y otros puntos, bus-
cando en todas partes alivio á los males físicos que empezaba á sen-
tir, hasta que hácia el año de 1821 lijó definitivamente su residencia 
en el Real sitio del Pardo, entregada á continuas prácticas religiosas, 
y condenada á un voluntario retiro y oscuridad. Asi transcurriéronlos 
diez últimos años de .aquella brillante existencia, basta que á princi-
pies de 1852 vino momentáneamente á Madrid á consultar á los mé-
dicos, y á visitar á su hermana Josefa; pero desgraciadamente fué 
atacada de una aguda pulmonía que díó fin á sus dias á las cuatro de 
la tarde del 6 de marzo del mismo año, cuando contaba sesenta y dos 
de edad. Al siguiente día fué sepultada en el cementerio de la puerta 
de Toledo, ocupando el nicho número 376. 
La vida de esta actriz singular podría dar márgen á las mas pro-
fundas reflexiones; pero nuestros lectores podrán dispensárnoslas, de-
duciéndolas espontáneaincnte por sí mismos; para lo cual vamos á 
presentarles algunos rasgos característicos de aquella muger célebre, 
que hemos escuchado de boca de sus parientes y amigos especiales. 
El trato de la R i l a era sumamenie fino y obsequioso con toda clase de 
personas: su alma generosa y compasiva no podia ver con indiferencia 
las desgracias agenas, y luego que las conocía se apresuraba á ali-
viarlas en cuanto estaba en su mano, llegando hasta el es tremo de des-
pojarse alguna vez hasta de sus propias ropas para darlas por acto de 
caridad. Constantemente encerrada en su cuarto, y entregada al es-
tudio, tan solo se presentaba á su familia á las horas de comer; y lo 
mas singular es que no permitía que durante ellas se bablaso do cosa 
alguna relativa á su profesión, siendo un enigma indescifrable el que 
una muger que parecía formada espresamente por la naturaleza para 
reinar en el templo de Talía hubiese cobrado una aversión tan estraña 
y sostenida bácia el teatro. Nunca quiso contraer matrimonio con nin-
guno de los varios actores que la solicitaron, y solía decir que en caso 
de realizarlo, solo seria con una persona que la pudiera mantener fue-
ra de la escena. Pero sus deseos no llegaron á realizarse; y destinada 
ú tener que abogar sus nobles esperanzas y á dominar en silencio una 
pasión malograda, dió lugar á la melancolia invencible que la arrastró 
al retiro y al sepulcro. 
Considerada Rita como actriz, no es menos sorprendente verla des-
collar eu la escena por la sencillez y la naturalidad do la espresion, en 
tiempos que dominaba el mal gusto y la exai.-eraeimi estravaganle. 
Para ello, no solo tuvo que ramÍMar absolutamoiite la inclinación dc| 
público, sino que tuvo que empozar por croarse á si propia, apartán-
dose de los modelos quo dolante tenia, y sin otros auxilios que una 
alma elevada, una imaginarioii volcánica y un COfazOD lleno do lamas 
esquisita sensilulidad. Con oslas dotes naturales y ron su Constante 
estudio y observación, pudo Hogar á hacorso duoña dol auditorio, en 
términos que sí hemos de croor á sus contom|>oránoos aun existentes 
jamás ninguna actriz ha podido igualar dospuos. Lá9 lágrimas de Rita, 
al decir «le aquellos; oran lágrimas do fUO^ O que hadan sallar invo-
luntariamente las de cuantos la escuebaban; ol aconto dol dolor no era 
en su boca una ficción; era la espresion dol alma agitada por el senti-
miento: sus hermosos y negros ojos daban á su lisonomia una espre-
sion irresistible: su aventajada estatura, su gracioso tallo, sus finos 
modales, la nobleza de su persona, la liaeian apareivi' en la escena, se-* 
gun la espresion do un célebre literato, cortw una p r i t u M á rodeada de 
cemediantes. Todos los géneros la eran fáciles; para todos había reci-
bido de la naturaleza dotes especíalos; y aunque no se ensayó en la 
tragedia clásica, porque entonces era poco conocida, y todavía no la 
habla puesto en moda el genio inmortal de M d o n Miy/ues, es indu-
dable que brillando tanto en los dramas de sentimiento que á ella se 
acercan mucho, hubiera compartido los laureles de Melpómene, si yna 
prevención ó pique inesplicable no hubiera separado desde luego á am-
bos celebérrimos artistas. Tampoco corrió muy bien la Hita con el 
autor mas insigne de la época, el gran Moratin, tal vez porque esto 
no halló á su gusto la representación del papel de Doña Isabel en E l 
Viejo y N i i i ' i . Pero ctas pequeñas debilidades comunes á todos los 
seres humanos, no influyen para que deje de ser considerada Alia L u -
na como una de las mas grandes celebridades de la España moderna. 
R. DE M. R. 
m MAL Ó m BIEN, Á LOS TUYOS TE T E N , 
BEUGIOh 
( Conclusión.) 
Apenas cerró la puerta ese hombre infame, cuando las fuerzas que 
prestaba su indignación á Regla, le faltaron, y cayendo anonadada so-
bro su sillón, se echó bácia atrás, tapándose la cara con ambas ma-
nos. Su ánimo se sumergió en la consideración de su infortunio, como 
en un negro antro sin salida y sin vislumbre de luz. 
Aunque Regla no tenia un amor de esos tercos que ningún mal 
comportamiento enfria, que ningún desvio aloja (amores que nos sim-
patizan poco, pues ni nos gusta el amor ciego, ni menos el que se obs-
tina en imponerse á la indiferencia), y que si no amaba ya con ter-
nura al hombre cruel, frío y vicioso que la había abandonado, le con-
servaba apego, lo miraba como su marido, como padre de sus hijos, 
lodo lo hubiera sacrificado por él , y tenia la hermosa esperanza de 
muchas mugeres virtuosas casadas con calaveras, de que la vejez y 
los padecimientos les traerán á sus maridos, recibidos entonces como 
hijos pródigos. ¡Cuántos de estos casos se hallan!—Pero el mundo ni 
los ensalza, ni los ve siquiera; porque el mundo, que tiene ojos de 
lince para descubrir todo lo malo, es un miope cuando halla lo bueno. 
Su honra, su porvenir, el de sus hijos el golpe era tal, que su ser 
moral yacía en la completa paralización del viagero á cuyos pies ha 
caldo un rayo. 
—Madre! madre! repelía la niña, que se había reclinado sobre sus 
rodillas. 
Regla no respondía. 
—Madre, ¿estás dormida?—¿Xo me queréis ya? dijo la niña con 
angustiada voz; y viendo que su madre permanecía inerte, se puso á 
llorar con encogido corazón. 
Al oír el llanto de su hija. Regla sacudió su postración, tomó á la 
niña en sus brazos con apasionado cariño, ahogada en sollozos.—Po-
bre mía! pobre mía! qué suerte te han hecho tus padres! csclamaba; 
tu madre te deshonra, tu padre te reniega!—Estraños pasareis en la 
sociedad, porque en ella no os proporcionaron lugar los que os dieron 
el ser!—Huérfanos morales, sin nombre, sin raices, sin filiación ni 
consanguinidad, sin mas amparo que el de vuestra pobre madre que 
nada os puede dar, nada, sino la sangre de su corazón! 
Regla se hizo desde luego cargo de su situación y de su completo 
desamparo. Sabia de atrás que Servando caminaba á su ruina, que des-
pegado de ella y de sus hijos, enfermo, estragado, y embrulecido por 
los vicios, y por último, encarcelado, nada haría, ni nada podía hacer 
por ella.—En breve seria espulsada de la casa; en breve no tendría pan 
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para sus hijos: una sola persona conocia en aquella inmensa Babel, y 
OSta persona se habia acercado A ella con el solo lia de abusar de su 
desgracia; nepla tenia aquella enerf-ia innata en bis almas honradas, 
dueles dá el noble valor de arrostrarla vergüenza para huir del opro-
biO.—Acudiré, pensó, á su l'amilia para que amparen á estos inocen-
tes ágenos de la infamia de su padre, y si me rechazan, alargaré para 
mantenerlos la mano á la caridad pública, allá en España, donde no 
hay una inhumana ley que lo prohiba. Oh! lispaña, mi madre, muera 
yo en tu suelo, y ampara mis hijos!—eselamó asiéndose sn alma á su 
último rofuKin.—Cielo clemente de España, que cuando todo falta al 
desvalido que vistes nacer, lo envias tu sonrisa como un consuelo que 
le dice: vive y espera!—España, pais benéfico ii los necesitados, en 
que la pobreza anda libre y honrada como la vejez!—en donde se ha-
lla el tnagnifleo tipo del pobre altíeo, no porque conozca la moderna-
mente vulgarizada palabra de dtyniáád d i l hombre, sino porque conoce 
las anticuas y rancias máximas y sentencias cristianas, tal cual estas: 
«No hemos de socorrer d los pobres como á necesitados, sino ro-
garles coinoá patronos é intercesores.» 
«Mas merced te hace el pohre en recibir tu limosna, que tú en dár-
sela.» (Lo que quiere decir que el provecho espiritual es para el que 
da.) Cuando el pobre te pide limosna, considera á Jesús que te dice: 
dame de lo que le di , 
España! conserva tu religiosidad como antorcha de Dios, mientras 
que todas las que encienden en otras partes los hombres son fuegos 
fátuos, mudahles, inconsistentes y sin calor.—Y asi, cuando los que 
las siguen conozcan su error y digan con golpes de pecho e r ré , di tú 
bendiciendo A Dios: me salvaste porque no abandoné tu luz. 
Tres dias después recibió Regla por un elegante groom (especie de 
page caballista) esta esquela: 
«Servando ha sucumbido anoche de unas calenturas tifoideas. Es-
»tais pues libre, pero aun mas desemparada que antes.—¿Itehusareis 
«todavía él amparo que os brinda un hombre que os ama? 
Napoleón le A'oir.» 
Regla abrió la puerta, presentó la esquela al page, en seguida la 
lanzó sobre las brasas de la chimenea, y le hizo seña que llevase esa 
respuesta á su amo. Pagó un sincero tributo de dolor á aquel que tan 
inicuamente la habia engañado, pero que habia sido su tierno amor y 
el padre desús hijos, y pensó cuanto antes poner por obra la deter-
minación que. habia tomado de volver á su patria. Vendió para el efecto 
cuanto tenia por medio de la criada, acudiendo en seguida al cónsul 
español, que compadecido de su desamparo, de su falta de saber y 
esperiencia, corrió él mismo con proporcionarle su pasage á bordo de 
un buque mercante inglés de los que hacen la travesía de Lóndres á 
Cádiz. 
El capitán era una masa estúpida é inofensiva, que en toda la na-
vegación no dió cuenta de su persona.—Tomó el meridiano, mandó la 
maniobra, comió carne salada y papas, durmió profundamente como 
angelito proporcionado á la cuna y mecidas que le anullaban el sue-
ño, y no habló una palabra. 
. Quince dias duró su largo y penoso viage, quince dias en que las 
mas agudas penas y acerbos cuidados asaltaron sin cesar el corazón 
de aquella infeliz muger, con la misma constancia con la que las amar-
gas olas del mar asaltaban al barco, á quien no dejaban un momento 
de sosiego. Al llegar á Cádiz, se destrozó aun mas dolorosamente su 
corazón, pues en Inglaterra solo dejaba recuerdos de sus desgracias, 
pero allí hallaba todos los de su corta felicidad. 
AI saltar en tierra, trémula y avergonzada se cubrió la cabeza y 
parte del rostro con un gran pañolón, lomó su niño en brazos, la niña 
de la mano, y con el corazón palpitante se dirigió en casa de la madre 
de Servando; pero aquí le aguardaba una nueva decepción; la madre 
de su marido habia muerto!—Entonces Regla se presentó al marido 
de la hermana de Servando, hombre muy rico, pero tan posiiivo,q\iC 
sin documentos ni papeles legalizados rehusó reconocer en ella la mu-
ger, y en los niños los hijos de su cuñado, que calificó de disipador, 
de mala cabeza, que habia hecho muy mal en tener wiosas, y mucho 
peor en quedarle á deber unos cuantos miles reales que salía alcan-
zando en la cuenta de la testamentaría; que asi justicia distributiva 
era laque lo habia arrestado en Lóndres por deudas. 
Regla salió aterrada.—Era cierto que la infeliz ni un documento, 
ni siquiera una carta tenía que presentar en comprobación de lo que 
decía. 
Estaba perdida! hundida en la mas espantosa miseria! 
Si Servando hubiese muerto en su pais, con un padre á la cabecera 
que le ayudase á bien mor i r , ciertamente que en el lecho de la muerte 
se hubiese casado legalmente y legitimado así á esas pobres criaturas, 
üe esta suerte, aunque había disipado todo su caudal, les habría ade-
mas del nombre y del nacimiento proporcionado el amparo de su pu-
diente furailía, y reconocido el derecho á herencias que en lo sucesivo 
pudieran haberle tocado.—Mas nada de eso habia sucedido, y Servan-
do había muerto solo, sin consuelo, sin guia, sin solemnidad, cara á 
cara con el horrendo esqueleto que tan bien simboliza la muerto. 
Nos liemos valido de la frase vulgar bien morir , porque cuando 
mas queremos elevarnos para pintar en su verdadera luz los mas altos 
puntos de la fé católica, tenemos que acudir con preferencia á las vo-
ces é imágenes de que se sirve la cuUura europea, á las espresiones 
comunes y usuales del pueblo español, pues ningunas espresan la 
idea católica con mas concisión, exactitud, profundidad, poesía y ele 
vacien. 
El cuñado de Servando vivía frente de la muralla: al salir de allí 
Regla sin saber qué hacer, ni atinar dónde i r , huyendo de las gentes 
que se cruzaban en las calles con la febril agitación comercial, se su-
bió por la primera rampa ó escalera que se le presentó á la muralla, 
ira por la mañana, y estaba este paseo de la tarde casi desierto.— 
Regla andaba desatinada; su misma angustia le hacia no poder oslar 
parada, y asi seguía andando, llevando siempre en brazos á su hijo, 
débil y macilento, y teniendo de la mano á su niña, que no habia pro-
bado aun bocado y le pedia pan: sus ojos ardían con el fuego de una 
calentura lenta que la minaba, y era hija de la tisis, mal que tan fá-
cilmente se adquiere y desarrolla en la fría y variable aliñó fera in-
glesa ; su pecho se partía de dolor fisico y moral á un tiempo.—Cuánto 
habia decaído, cuánto envejecido aquella pobre jóven en pocos meses! 
Cómo habia tronchado el huracán aquella bella y lozana planta que se 
ajaba y secaba inclinada sobre sus tiernos retoños! 
Llegado que hubo al pango de la muralla que cubre la bulliciosa 
puerta del mar, se paró exhausta; miró aquella plaza do San Juan de 
Dios, en que bulle con tan incesante actividad el hombre, y en la que 
se ostenta el gran acopio de comestibles, que sustenta á un tiempo al 
que los compra y al que los cría, al que los trasporta y al que los ven-
de.—Recapituló cuán magna y benéfica era la inslilucíon del dinero, 
cuán universal su poder y su acción, pues une el hombre al hombre, 
los países á los países, y hasta el hombre á su Dios, sí de su dinero 
hace buen y benéfico uso, y recayendo en la contemplación de su des-
gracia, recordando el autor de todos sus males, que sin ser un hombre 
malo, ni un consumado pervertido, había llegado á ser un criminal, 
un desnaturalizado mónstruo, solo por esa indiferencia por el bien, esa 
falla de respeto á la religión y á las instituciones, esa carta blanca que 
se da á las pasiones llamándolas instintos de la naturaleza, que al dar-
los el criador, no puede hacer una ley de virtud el contrarestarlos ó 
vencerlos, en fin, todas esas perversas máximas modernas que nos van 
asemejando á los salvages, ¡ahí esclamó, qué de oro echastes á tu va-
nidad y á tus vicios, y tus hijos no tienen pan ni lo pueden ganar! 
—Tengo hambre, madre, tengo hambre! repetía la niña llorando. 
—Hija, si no tengo pan que darte! respondió la madre desesperada. 
—Toma, pobrecita criatura de Dios, dijo alargándole un pedazo de 
pan un pordiosero, un pobre soldado, que privado de ambas piernas 
se rastreaba por el snelo. 
La niña se abalanzó al pan, la madre volvió la cara para dar las 
gracias al compasivo mendigo, y ambos al verse quedaron cual dos 
estatuas blancos, frios é inmóviles. 
—Regla! esclamó al fin el soldado con asombro. 
—Sebastian! oh infeliz!—gimió la pobre prorumpiendo en un acer-
bo llanto. 
—Menos de compadecer soy que tú, repuso el soldado con amar-
gura; yo no tengo sobre mí desventuras agenas! 
Regla redobló sus sollozos. 
— Y tu marido?—preguntó el mendigo. 
— E l padre de mis hijos murió. 
— Y nada ha hecho por vosotros? 
—Murió encarcelado por deudas. 
— Y su gente? 
—No nos quieren reconocer. 
—Pues qué te queda, desdichada? 
—Nada,—respondió la infeliz, dejándose caer anonadada sobre t-i 
pretil de la muralla. 
—Te quedo yo, Regla,—dijo dolorosamente compadecido Sebas-
tian. Soy un pobre lisiado, y poco puedo por tí; pero me queda voz 
para pedir limosna, y oídos cristianos para oírme. 
—Pedir limosna! esclamó Regla sollozando. 
— Y qué mal ni qué ignominia hay en eso para aquel á quien otro 
recurso no queda?—Alza tíanquila la frente; que lo que Dios no pro-
hibe no es deshonra. 
Seis años ha que soy un miserable lisiado, y un peso para mi mis-
mo y para el mun :o, y seis años ha, Regla, que no me ha faltado un 
solo día un pedazo de pan, ni me be acostado una sola noche con ham-
bre y sin rogar á Dios por las almas caritativas que no se desdeñan de 
alargar una limosna al pobre. 
Desde aquel día prohijó el pobre lisiado á aquellas criaturas aban-
donadas: les dió pan y hogar, su cariño y amparo. Pero Regla cami-
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Daba ron paso rápido al sepulcro, A pesar de los esmeros del pobre l i -
siado, que redoblaba ron aiipuslia sus apelaciones a la caridad públi-
ca. En uno de estos días de tribulación fue cuando acaeció la escena 
que liemos referido con la niña de la capota rosa, la que tuvo por re-
sultado el conocimiento con su madre, la que tanto se interesó en la 
niña, que la puso á pupila en una am¡Ra.—Entonces Sebastian con 
mas desaliólo pudo del todo dedicarse al cuidado de Uetjla, que ciyó 
postrada. Pero lodos sus esmeros y cuidados fueron vanos; el mal de 
llegla era mortal, como era inconsolable su dolor.—La enferma se pre-
paró á morir con la calma del que mira una buena muerte como un 
descanso, pero también con la angustia de la madre que al morir rom-
pe el solo lazo que une sus bijos al género bumano. Solos, desconoci-
dos, recbazados, espulsados, ¿qué iba á ser de ellos? 
—¡Oh mis pobres bijos! dijo la infeliz estrechando A ambos contra 
su pecho. 
—Tus hijos son los mios, respondió Sebastian, descansa, que cuen-
ta te daré de ellos ante el tribunal de Dios cuando A él comparezca-
mos todos. 
—Sebastian, Sebastian! csclamó con débil voz la moribunda, ¿cómo 
pagarte cuanto por mi haces y has hecho? 
—¿Y yo qué he hecho, pobrecita mia? 
—Sellar cuanto puede hacer una criatura por otra con no ponerle 
precio. Dios te bendiga, como lo hago yo en la hora de mi muerte, 
para premiarle, porque las bemiieionos de los moribundos llegan á 
Dios con sus almas. Sebastian, tú me hubieses hecho una muger feliz 
y honrada, y has sido, cuando todos me faltaron, mi solo amparo: 
tarde conozco cuáa cierto fué lo que me digistes en aquel entonces, á 
lo que por mi mal no atendí: con mal ó con b i e n r á lo* tuyos le len 
A los pocos instantes aquella infeliz jóven era cadáver. Cuando la 
señora que habia amparado á la niña supo la muerte de su madre, la 
recogió y crió con mucho cariño en su casa, y después de ser una lin-
da y bien educada jóven, la casó con un dependiente de su casa, su-
geto hábil, modesto y honrado, que la hace feliz y lo es él. 
Sebastian puso todo el cariño de su corazón en el niño, lo educó 
con esmero, dedicándolo á la carrera de marino, lo embarcó tempra-
no, y es en el dia un jóven y entendido piloto en uno de los hermosos 
barcos de la carrera de Manila; el capitán de su barco, que lo quiere 
mucho, pronostica al escelente marino una lucida carrera y un rico 
porvenir. 
Todo lo referido prueba que en esta alternativa de opuestos prin-
ripios que se dispulan el corazón del hombre y el predominio del 
mundo, si muchas veces triunfa el mal, otras tantas triunfa el bien, 
puesto que si el vicio abandona á sus hijos, la caridad recoge á los 
desamparados. 
FIN. 
Nos hemos apoderado, sin conocimiento de sus autores, de las dos 
cartas que insertamos á continuación, prescindiendo de su carácterpu-
raménté con' doncial, porque estamos seguros de que ni el público ni 
los dos amigos que se preguntan y contestan, tienen motivo para que-
jarse de nuestra indiscreción. 
AL SBi D. IlERIBEliTO GARCIA DE OüEVEDO, 
C A R T A FAMILIAR. 
•Quisisteis, primo, saber 
qué tales mis versos son : 
pues bien, llegó la ocasión, 
mis versos vais á leer. 
Pero antes, primo, os advierto 
que no os hagáis ilusiones, 
en desiguales renglones 
hablo con muy poco acierto. 
Y es que á las musas no trato. 
pues aunque amables y bellas . 
no tienen (queal íln son ellas) 
afición al celibato. 
Y á mí , que célibe soy, 
sea por fuerza ó de grado, 
nunca favor han prestado 
por mas voces que las doy. 
Apolo, corro tras él 
por las cuestas del Parnaso, 
y me dice á cada paso: 
«ya está duro el alcacél». 
Amor con la boca abierta 
me esperó en mis verdes año»; 
ahora con ojos huraños 
dice: hermano, á la otra pueril. 
De modo que desanclado 
en este rudo desierto, 
medio ninguno no advierto . 
para sentinne inspirado. 
Mas del fecundo QpeVédo 
llevo el ¡lustre apellido, 
y ningnn Quevedo ha habido 
á quien fallase el denuedo. 
¡ Y á mí fallarme!... noá fé, 
que no es tan grande el apuro ¡ 
no soy poeta, lo juro, 
pero versos, los haré. 
Serán malos es probable, 
mas no temo presentarlos, 
pues el juez que ha de juzgarlos 
es Quevedo, y tan amable... 
Así aunque no estoy muy ducho, 
esa especie de charada 
envío; no dice nada, 
mas pudiera decir mucho. 
Si casable mozalvete 
á una niña la enviara , 
tal vez que pensar hallara 
en el adjunto juguete. 
Para vos, primo querido, 
esta es su interpretación i 
las silabas verdad son, 
lo demás todo fingido. 
A C E R T I J O . 
Hace ya tiempo concebí una idea 
que aun antes de nacer era gibante, 
y aunque quise ahogarla en el instante 
porque de todos ignorada sea , 
se refugió en mi pecho; 
allí en círculo estrecho, 
aunque de mil m.lneras comprimida / 
sigue creciendo con lozana vida. 
Mil veces asomó á mi lábio ardiente 
porque emitirla aspira mi deseo; 
ta contuvo el temor según yo creo, 
y á su morada se volvió impaciente ; 
allí en lucha afanosa 
día y noche me acosa 
ella ansiando llegar á vuestro oído, 
queriendo yo anularla en el olvido. 
En vano fatigué mi fantasía 
escitando en mi pecho otras pasiones; 
pero eran pasageras ilusiones, 
y mas vehemente siempre', renacía. 
No te pronunciaré (dije arrestado), 
sin mi palabra nunca tendrás vida , 
y en el fondo del alma sumergida 
nadie sabrá jamás que te he engendrado. 
—Te equívocas, me dijo, 
que otro camino elijo. 
S E M A N A R I O P INTOUESCO ESPAÑOL. 98 
y A pesar de tu licro y lus enojos, 
ID que no haga la voz lo harán los ojos. 
No veo qno dlflciLcosa sea 
adíviqar í n í sílabas, bastante 
para que en el mirar y en el semhlanlr 
lo que quieres callar, cualquiaia lea. 
V será adivinado 
por otro, y pronunciado 
contra tn valuntad y .1 tu despecho 
lo que ocultar pretendes en tu pecho. 
—¡ Ah cuánta verdad es! ¡ y cuántas vece 
los ojos delatores me vendieron! 
Mas si los vuestros penetrar pudieron 
hasta el fondo del alma, justos jueces 
se muestren 6 imparciales; 
vean, que en casos tales, 
cuando lo ha resistido el alvedrio, 
loque dice el mirar, es desvarío. 
Luché contra mi idea denodado, 
y aunque no lofrré nunca destruirla , 
en eterno callar logré sumirla. 
Las tres silabas nunca he pronunciado. 
¡ Y cómo me atreviera, 
cuando seguro fuera 
que. si las pronunciara en el momento 
fuera atroz, insufrible mi tormento! 
Martirio horrible si eran bien oidas , 
pues no pudieran ser jamás logradas: 
tortura atroz si fueran desechadas, 
porque en el pecho abrieran mil heridas, 
i Y cuán duro me fuera 
si la amistad perdiera! 
i Ah nunca... nunca i . . . Tal probar no quiero; 
en silencio morir antes prefiero. 
Y si leves los ojos me vendieran, 
del corazón el fondo descubriendo, 
la lucha y el dolor que está sufriendo, 
antes que á enojo á compasión movieran. 
Es mi idea de fuego 
si se adivina, luego 
tendrá que optar el alma generosa 
entre la compasión ó entre otra cosa. 
JOSÉ DE QUEVEDO. 
Tu epístola recibí, 
primo, con sumo placer, 
y á un tiempo dolor, por ver 
lo pronto que la lei. 
En el segundo periodo 
no tienes, á fé, razón, 
que versas como un Marón 
para ser igual en todo, 
i Eres tú quien á las musas 
no tratas! no te huyen ellas: 
mientra injusto te querellas, 
culto y amor las rehusas. 
Hembras son, y es tal su trato, 
tal su tierno corazón, 
que no huyeran de un león 
cuanto mas del celibato. 
Que si por hembras y hermosas 
suelen ser un tanto esquivas, 
por hembras son compasivas 
y amantes y generosas. 
Que Apolo de tu deseo 
se burle, poco me admira: 
tendrá celos de tu l i ra , 
que al fin es del sexo feo; 
Y en este sexo maldito, 
ó estoy muy equivocado , 
ó crudo el cielo ha adunado 
las miserias del Cocito. 
Por la musa menos bella 
puedes dar, primo, el Pegaso 
á Apolo y todo el Parnaso, 
y ganas (que al fin es eila). 
—Tienes del grande Quevedo 
mas que el ilustre apellido: 
tu ingenio es esclarecido, 
y hay en tu sangre denuedo. 
En tus versos he notado 
que hay algo de inesporiencia; 
pero no hay arte ni ciencia 
que no tenga noviciado. 
Algún defecto noté 
en su contexto esterior; 
del fondo, hablo con candor, 
los conceptos admiré. 
En suma, y por conclusión, 
te aseguro que prefiero 
lo quo escribiste primero, 
en cuanto á la ejecución. 
Y como ya es algo larde 
y hay mucho que trabajar, 
voy tu enigma á descifrar; 
adiós, primo, y que él te guarde. 
iNTEBPBmCION. 
El acertijo acerté 
al punto que lo leí ; 
mas acaso me engañé, 
que nunca acertado fui... 
—No, el «ngaho aquí no cabe: 
la llama que en él alienta 
no hay pecho que no la sienta 
ni lengua que no la alabe. 
Verdad las silabas son, 
suma verdad su sentido, 
porque esplka el escondido 
misterio de la creación. 
—Si mirando el alto c¿elo 
por el sol iluminado, 
ó el piélago ilimitado, 
ó la verdura del suelo, 
(> el correr del arroyuelo, 
ú oyendo del ruiseñor 
el cantar inspirador 
en santo fuego me inflamo, ' 
¿qué digo entonces?—¡Te amo: 
¡Oh soberano criador? 
—Si corre en pos de la gloria 
por senda desconocida, 
y , bravo, espongo la vida 
por dejar una memoria; 
rfi una página en la historia 
escribo con noble ardor; 
¿quién me inspira tal valor'.? 
¿quién hace fuerte al menguado 
y al tímido denodado? 
I el sumo esfuerzo de amor! 
—Si sumido en la amargura, 
el alma de llanto henchida . 
anhelo el fin de una vida 
«le dojor y desventura : 
¿quién trueca la noche oscura 
en súbito resplandor? 
¿qué balsamo tal dolor 
trocó tan breve en placer? 
i el alma de una mujer! 
¡ la suma voz del amor! 
J. IkttiBF.nTo GARCIA DE OPEVEIX». 
A n t i g ü e d a d e s romanas. 
C><>.<«crIpcioi> de una lapida ó Iilto balla<io c » S . C O K . 
A l celo y generoso desprendimiento de uno de los vocales de la 
junta ó comisión de monumentos históricos y artísticos de esta pro-
vincia se debe el que entre las preciosidades que encierra el Museo de 
esta ciudad se encuentre en la actualidad una lápkla que por su cons' 
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I r u c c i o n y n n l i R i i c d i i d es d l g O I ' l o n r l m i r a r s c ; e s t a l a p i d a r o m a n a , q u e 
en o t r o l i o m p o p e r t e n e c i ó a l I l l m o . S r . I ) . J u a n H n i z de C a c h i p i h , 
o b i s p o q u e f u é de C u e n c a , y a n t e s c a n ó n i g o d o c t o r a l de la c i u d a d d e 
l . c o n , es d e u n e s q a i s i l o m á r m o l , p e r f e c U m c n t o c o n s t r u i d a , i io u n a 
m a g n i l u d d e ">() ai ' roli . is de p o s o , y m u y h i e n c o n s e r v a d a no o l i s l a n l e 
BU a n t i g & e d á d i K l p a r a r s e ;í l i a r e r u n a e x a c t a r e l a c i ó n d é la I m p o r t a n * 
c ia de es te m o n u n i o n t o a r t í s t i c o s e r i a n u n c a a c a b a r ; h a s t a v e r e l i n -
fo rme de la c o m i s i ó n c e n t r a l de m o m m i c u t o s h i s t ó r i c o s y a r t í s t i c o s , y 
61 nos lo e s p l i c a y p o n e de u n a m a n e r a q u e la h a c e s u m a m e n t e r e c o -
m e n d a b l e y d e m u c h o m é r i t o : K l l a , no c a b e d u d a , d e b i ó s e r u n h i t o 
d e s t i n a d o A m a r c a r l a d i v i s i ó n de l a s p r o v i n c i a s d e E s p a ñ a en t i e m p o 
de l a d o m i n a c i ó n d e l o s r o m a n o s , y a s i se d e d u c e no so lo d e la i n s c r i p -
c i ó n q u e t i e n e en la l e t r a y f o r m a q u e se d e m u e s t r a s i n o d o l a • f i gu ra 
y c a l i d a d d e la p i e d r a : e s t a se r c d i f e á u n a | ) ¡ r á m i d e c o r l a d a p o r la 
m i t a d d e s u a l t u r a c o n u n p l i n t o ó b o c e l d e b a j o , u n a m o l d u r a s e n c i l l a 
e n c i m a y c h s u c e n t r o se h a l l a la s i g u i e n t e y y a c i t a d a 
Insrripcion, 
m O N S . R E G I N A . P R O . S A L V T B . A C . W V T V B H I T A t E . K . A V R E -
1,11. A N T O M M I . P H . P B L . A Y O . I T . J V I . I / K . P l / E . F E L . A V C . 
UATRIS. A N T O . M . M . A V G . CÁSTRORVaf . S. AC. P A T R I . i ; . C . J V t . 
C E R I A L I S . C O S . L K G . ' A V f , . PR. P H . U N . C . A M O . M A . N . i ; . P O S T . 
D I V I S I O N . P U O V I N C . P I U . N C V S . AÜ. E O . U . 
F u é d e s c u b i e r t a e n la c i u d a d do F-eon h a c e y a b a s t a n t e s a ñ o s , y 
h a b i e n d o t e n i d o d i f e r m l c s d u e i i p s , e l i n f a t i g a b l e c e l o d e l d i c h o v o c a l 
de l a c o m i s i ó n , c o n s i g u i ó q u e se l a c e d i e r a e l ú l t i m o q u 8 l a p o s e i a , 
y t r a s l a d á n d o l a á e s t e m u s e o , la c e d i ó á é l g r a t u i t a m e n t e s i n p e r m i t i r 
q u e se a b o n a r a n i a u n l o s ga s to s de c o n d u c c i ó n . 
r . \ EPITAFIO* 
L é e s e e n e l c e m e n t e r i o do B r l s t o l u n ep i t a f io q u e puedo s e r c i t a d o 
c o m o u n m o d e l o d e s e n s i b i l i d a d n o b l e y p o é t i c a ; es d e l poe ta fiuillor-
m < . M a s ó n . 
M a s ó n , q u e n a c i ó e n I T á o e n e l Y o r k s h i r e , se h a l i c c h o c é l e b r e 
p o r sus p o e m a s , d r a m a s , e l e g í a s , y u n g r a n n ú m e r o de s á t i r a s p o l i -
t i c a s , l ' n a d e s u s c o m p o s i c i o n e s d r a m á t i c a s , c o m p u e s t a s o b r e e l p lan 
d é l a s t r a g e d i a s a n t i g u a s , h a t e n i d o l a r a r a fortuna d e se r I n d u c i l b 
a l g r i e g o c l á s i c o p o r e l r e v e r e n d o ( l l a s o , e s c e l e n t e h e l e n i s t a ; p e r o n i n -
g u n a de l a s p o e s í a s de M a s ó n h a a d q u i r i d o tan ta p o p u l a r i d a d c o m o la 
eompotioidd que blio s o b r o la m u e r t o d e s u e s p o s a , á q u i e n p e r d i ó en 
17(>7 d e s p u é s d e d o s a ñ o s d e m a t r i m o n i o . 
l i é a q u i e l c p i l a l i o q u e h i z o g r a b a r s o b r o s u s e p u l c r o : p r e sc indo de 
las v u l g a r i d a d e s d e l e s t i l o f u n e r a r i o , y t i e n e e l m é r i t o de t r ans fo rmar 
e l e l o g i o d e l a d i f u n t a e n u n a e n s e ñ n n M ú t i l p a r a l o s v i v o s . 
« G u a r d a , ; o h t i e r r a s a g r a d a ! lo q u e m i c o r a z ó n p r e f e r í a ; ¡ guarda 
e l m a s p r e c i o s o d o los d o n e s q u e m e c o n c e d i e r a e l c i e l o y q u e t a n c o r l o 
t i e m p o h e p o s e í d o I 
« Y o h a b í a c o n d u c i d o c o n u n c u i d a d o c u r i o s o es te c u e r p o d e s t r o z a -
do h a s t a las a g u a s de H r i s l o l : el la se i n c l i n ó pan g u s t a r l a o n d a , y 
m u r i ó . 
(La belleza y l a r i q u e z a , ¿ l e e r á n a l g u n a v o z e s t a s l i n c a s ? ¿ S o n l i -
r ; ín h o n c h í r s o alguna v e z s u c o r a z ó n p o r u n a e m o c i ó n . s i m p á t i c a ? | Ohl 
h á b l a l c s , d i f u n t a a m a d a : h a s o í r u n a c e n t o d i v i n o . 
« A u n d e s d e e l f o n d o d e l a t u m b a , s a b r á s c a u t i v a r l o s á n i m o s . [io 
l a s q u e s e a n c a s t a s é i n o c e n t e s c o m o t ú ; d i l a s q u e m a r c h e n tan 
d u l c l í e n t e en e l c i r c u l o d e l d e b e r ; y , s i s o n t a n b e l l a s , d i l a s que 
e s t é n t a n e x e n t a s d e o r g u l l o , q u e s e a n t a n firmes e n l a a m i s t a d , t an 
fieles en e l a m o r . D i l a s q u e a u n q u e es t e r r i b l e c o s a e l m o r i r ( lo fué 
hásla para t i ) , u n a v e z a t r a v e s a d o ose p a s o p e l i g r o s o , e l c i e l o nos a l n v 
sus g r a n d e s y c i é r n a l o s p u e r t a s , y p é r m i l e á l a s a l m a s p u r a s que 
c o n t ? m p l c n á s u D i o s . » 
. F i l i p o , r e y de M a c c d o n i a , c a y ó u n d í a d e l c a b a l l o c u a n d o se e s t a -
ba e j o r c i l a i i H o e n la l u c h a , y m i r a n d o m u y p e n s a t i v o l a f o r m a de mi 
c u e r p " i m p r e s o e n e l p o l v o . 
— ¡ d b . H é r c u l e s , d i jo á s u e s c u d e r o , c u á n poca t i e r r a bas t a para 
u n h o m b r e y en q u e poco p e n d e s u e x i s t e n c i a ; y s i n e m b a r g o somos 
n a t u r a l m é n l i e t a n c o d i c i o s o s q u e d e s e a m o s s e r d u e ñ o s d e l m u n d o ! 
( L n s r u i n a s d e la A t a l a y a . ) 
U i i c i u H v E t U b . T u ' , i i i l M M i M u i n r i M u B m c a * «l»- 1.» ILIRKACIOH'] a mrgw i t A l lu in l í r i ) J«ei i iuclr«oi - t i . 
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E l Castillo «Ic Arjoii l l la. 
Arjonilla, villa de la provincia de Jaén, está situada en una llanura 
circuida de colinas á cinco leguas de la capital. Es población cuyo 
origen so remonta al tiempo de la dominación de los árabes, en el cual 
fué aldea de Arjona, de donde le vino el nombre. Después de su con-
ijuista por el santo rey D. Fernando III quedó en el mismo término y 
sujeta á la jurisdicción de Arjona. E l rey don Sancho IV hizo dona-
ción de esta aldea A ü. Gonzalo Pérez su capellán y secretario, y ar-
cediano de übeda, el cual en 11 de mayo de la era 1331 (año de 1293) 
la vendió á la villa de Arjona en 8000 mis. de la moneda de la gracia, 
y doscientos cablees de cal, «salvo ende, dice la escritura, el mió forno 
que yo y be, et habla y ante que me el rey nuestro señor diese á Ar-
jonilla , el salvo el derecho de las tercias y del almojarifarifazgo que 
yo tengo y en tierra de nuestro señor el rey.» En virtud de esta venta 
volvió Arjonilla á ser aldea de Arjona, y lo fué hasta fines del siglo 
XVI en que la separó de ella dándola jurisdicción propia el rey don 
Felipe II por cierta cantidad de maravedises, en cuyo tiempo habia 
llegado esta población á mucho auge y sus vecinos se hablan enrique-
cido mucho. 
Tiene esta población 494 casas, algunas arruinadas; iglesia par-
roquial de gusto gótico dedicada á la Asunción de Nuestra Señora, va-
rias ermitas y establecimientos públicos. Su término es fértil y está 
distribuido en tierra de sembrar , y plantíos de olivar y viña. 
Esta villa es célebre por la desgraciada muerte que sufrió en su 
castillo el trovador Macias, escudero del maestre do Calatrava don 
Enrique de Villena, cuya historia es bien conocida. Habiéndose pren-
dado, de una hermosa doncella que servia á este, logró verse corres-
pondido con igual fineza, pero procuraron ocultar su amor con el ma-
yor secreto. Hallándose ausente Macias é ignorando el maestre los 
amores de su escudero y doncella , casó & esta con un principal hidal-
go de la villa de Porcuna. A pesar de esta desgracia, Macias no se ol-
vidaba de su amante, y aun se comunicaba con ella. Como el marido 
viniese á tenor conocimiento dp lo que pasaba, y no se atreviese á dar 
muerte á Maclas por ser uno de los escuderos que mas estimaba el 
maestre, resolvió darle cuenta á este de la conducta de Macias. L la -
móle el maestre, le reprendió grandemente y le mandó se dejase de 
aquel devaneo; pero el Macias, A quien la contrariedad aumentaba 
la pasión, no desistió de servir á su señora, por lo que el maestre no 
hallando otro remedio, lo mandó llevar preso á la fortaleza de Arjo-
nilla, lugar de la órden de Calatrava. Alli Macias componía versos para 
aliviar su suerte que enviaba á su señora, los cuales llegaron ú ma-
nos del marido, y no pudiendo sufrir mas la amorosa porfía del apa-
sionado escudero, resolvió acabar de una vez con la causa de su celo-
sa inquietud , y subiendo en su caballo armado de lanza y adarga fué 
á Arjonilla, y llegando ñ la prisión donde Marías estaba, viólo desd<: 
una ventana de ella, y arrojándole la lanza le atravesó de parte á par-
te , y escapó á ponerse en salvo al reino de Granada. 
El cuerpo del desgraciado Macias fué sepultado en la iglesia de 
Santa Catalina, en el castillo, antigua parroquial de la población don-
de fué llevado en hombros de los caballeros y escuderos mas conoci-
dos de la comarca. Sobre la sepultura pusieron la sangrienta lanza, y 
quedó allí su lastimosa memoria en una letra que decía así ; 
Aquesta lanza sin falla 
¡ Ay coitado! 
No me la dieron del muro, 
Nin la prise yo en batalla; 
i Mal pecado! 
Mas viniendo á tí seguro, 
Amor falso y perjuro. 
Me firió, é sin tardanza, 
E fué tal la mí andanza 
Sin ventura. 
Esto escribe Gonzalo de Argoto y de Molina; y Jímena en los ana-
lee de Jaén dice que en su sepultura se leía una letra que decía: 
«Aquí yace Macias el enamorado.» 
Lo que aun dura de la fortaleza está unido á una casa principal de 
la villa; pero se conserva la torre donde se sabe por tradición estuvo 
preso Macias, y es la que representa el dibujo que va á la cabeza de 
este articulo. 
L . M. R. C. • 
30 DE MARZO DE 1831. 
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C A S T I L L O S EN EL AIRE, 
No llore ó me r í a : dicfl Marróla en la coniodia do su HOmbrOg 
al oiría doblo andanada do lanionlaoioncs y donnoslos f(iio la dirigé 
F.l tMltiO D . Amadeo, viendo (rosdeñado su amor: no sé * i llore 6 me 
rfaj digo yo cuando reflexiono sobre elepigrtlffl de este articulo; y tan 
indeciso estoy A fó, que mientras mis libios se abran, para roir,m¡s 
ojos se cierran para llorar; y realizo la sentencia ú míixima de no sé 
sabio quo dioo ; / 1 r i m y el llanio andan juntos. Kntro osla risa y 
este llanto, como si dijéramos entro aguas, me pregunto mas de una 
vez: ¿es tan desgraciada la gran familia humana quo, no encontrando 
en el reducido palenque de la realidad goces positivos capaces do liacer-
le llevadora la vida, tione que remontar su vuelo i los espacios imagi-
narios y que pedir á la fantasía lo que la realidad lo niega? O, por ol 
contrario, ¿es tan feliz quo no necesita snjotarso A la regularidad y 
estrechez de los goces reales, porque los encuentra mas grandes, ins-
lanl.incos y seductores en la imaginación que crea , y en la voluntad 
que determina ? La solución de este dilema pondria de maniliesto la 
suma de la felicidad humana ; pero no intentaré resolverlo por temor 
de que me suceda con esta hermosa humanidad lo que sucederia ¡i un 
cirujano quo viera morir í\ una muger ostraordinariamento bolla, y, 
seducido por los encantos de una tez fresra y nacarada, quisiera en-
contrarlos mayores haciendo una autopsia detenida de la que acaba-
ba do morir. Figúrese el curioso lector lo que encontrarla el cirujano, 
y comprenderá que yo hago bien en no aproximar mi escalpelo & la 
seftora humanidad. Conténtome, pues, con sabor que forma cas-
tillos en el aire, y me preparo á recorrerlos con la intrepidez de un 
aereonauta. 
Sé que existen muchos castillos; toda la humanidad los hace: pero 
me encuentro algo indeciso al querer emprender mi viaje , pues no se 
por donde empezar. Cualquiera mal intencionado ó burlón me dirá 
que comience por ol principio; pero es el caso que no sé cual es el 
principio, y esta duda origina mi dificultad. ¿Es el principio el empe-
rador ó el mendigo ? ¿el mas encumbrado ó el mas abatido? ¿Se em-
pieza á contar por abajo ó por arriba? Quien me responda á estas pre-
guntas me sacará del atolladero. ¿Pero quién ha de responderme? Mi 
tintero y yo estamos solos, y mi pobre tintero no habla. Cuando nos 
ponemos á escribir, porque entre mi tintero y yo lo hacemos, él da la 
tinta y yo las ideas. Por fortuna su tinta es negra, mis ideas son ne-
gras también, y nos hallamos en perfecta conformidad. Si la tinta de 
mi tintero se tornara un dia de color de rosa, permaneciendo negras 
mis ideas, ó mis ideas fueran verde esmeralda , quedando negra la 
tinta do mi pobre tintero , ¡ qué desacordes marchariamos y qué abi-
garrado Saldría cuanto escribiéramos los dos! Pero nada de esto tiene 
(pie ver con el objeto de mi articulo; y , ya que no encuentro quien 
me responda, tomo un partido, decidiéndome por el mendigo, mas 
próximo á mi que al emperador; pues la pobreza y la poesía nacieron 
horinanas gemelas, y hermanas gemelas morirán, y se presentarán 
juntilas ol dia del juicio, y tendrán ol mismo destino, yéndose á 
cantar á la gloria ó á chamuscarse á los infiernos, según hubican me-
recido por sus buenas ó malas obras. 
Uecidido, pues , á empezar como se empiezan los caminos, por lo 
mas próximo, me dirijo á las verjas del jardín Botánico , y reclinado 
cnntia un árbol, porque tomo sentarme á causa de unos vivientes pe-
quefiitos que otros vivientes suelen dejar sobre los asientos de piedra, 
procuro leer el pensamiento de un hombre de sesenta años, cubierto 
de andrajos, de cenicienta barba, cenicientos cabellos,ojos hundidos, 
frente arrugada y cuerpo encorvado; este hombre es un miserable men-
digo. Bajo su capa remendada pasan de una mano á otra las limosnas que 
ha recogido en todo el dia, y mece, después de haber contado hasta el 
iillimo ochavo, la cabeza con clara espresion de disgusto. Sin embar-
go, esta triste espresion va desapareciendo poco á poco, y se anima la 
ftsonomia del mendigo con el fuego de la esperanza, "¡le recogido, 
murmura á media voz, porque el mendigo piensa hablando, sois cuar-
tos de limonosna , y con seis cuartos no tengo para nada. SI compro 
con ellos una libra de pan y una poca fruta ó un trago de vino ó aguar-
diente, tendré que dormir esta noche al raso, y las madrugadas de 
enero son tan frias que puedo helarme como un pájaro. Tiistisima 
.«norte es la mía, ó no comer ó no dormir bajo techado. Pero toda-
vía 110 es muy tarde, y bien puedo recoger cuatro cuartos para la 
cama, destinando los seis que poseo á mi comida. Mas con seis cuar-
tos se come tan mal.... no se come nada caliente. ¿Pero quién me ha 
dicho que no llegaré á reunir doce cuartos y medio; cuatro para la 
cama y ocho y medio para un puchero de á real? De seguro reúno 
los doce cuartos y medio; y con ellos comeré y dormiré como un 
principe. ¿Por qué no he de reunir diez y seis cuartos para destinar 
Ires y medio á calentarme con hn traguillo do aguardientet Es claro 
que quedo reunirlOS ¡ y también puedo reunir diez y ocho y comprar 
dos cuartos do tabaco ; y también puedo pasar un caballero do esos 
quo dan media poseía, y entonces podré ahorrar cinco cuartos.» Aquí 
so detiene el mendigo, porque el bello ideal do un pordiosero consisle 
en cubrirlas nocosidades del dia y ahorrar algo para ol siguiente. Si 
el caballero gébOTOSÓ se presenta , cena bien el mendigo y duerme á 
cubierto; si no recoge mas limosna que los seis cuartos, cena mal y 
duermo al airo libro; poro si no se hiela como el pájaro vuelve á ima-
ginar al dia siguiente quo pasará la noche como un principo. 
Vamos á pasar del castillo mas reducido al mas gigantesco; del 
hombre mas libre, el mendigo, ni mas esclavo, el recluta. Sobre el 
cuello del pobre roriuta posan dos yugos que apenáfl podrían sosíenei 
los hombros de Allanto , ol do la ordenanza y el do la ignorancia. Se 
vé sujeto de repente á una legislación severa quo no comprende, y A 
unos ejercicios que tarda mucho en aprender ; y sin embargo nadie 
forma una série mas completa y larga de castillos. Vé el recluta al 
cabo que lo recibe en el depósito, y se enamora de sus galones de la-
na : ol recluta no duda un momento que será cabo al día siguiente. 
Empiezaá instruirse, y las ginetas del sargento instructor fijan sus 
miradas; el recluta cuenta con tener al mes dos ginetas sobre los 
hombros. La primera vez que se presenta al capitán de su-compañia 
vé con asombro las dos brillantes eharretoras ¡ el recluta se proniele 
para dentro de un año ser un apuesto capitán. Se acerca después al 
comandante y al coronel; el recluta se ofrece á si mismo estos em-
pleos, haciéndolos cuestión de tiempo. El brigadier, el mariscal de 
campo, el teniente general y el capitán general de ejército se van pre-
sentando á los ojos del recluta sucesivamente; y aunque no ha sido 
cabo en un dia, sargento en un mes, ni espitan en un año, se pone 
fajas y entorchados, el sombrero de pluma blanca y el baslon.de ge-
neral en gefe. El recluta que asi ha soñado muere ó recibe su licen-
cia de soldado raso nada mas; pero si se engancha nuevamenle, prosi-
sigue con los mismos sueños. 
Hemos presentado dos tipos de la mitad fea del linage humano; 
justo será dedicarse un poco á la hermo?ura. No vamos á buscarla pol-
lo pronto entre el humo de pebeteros cincelados, sobre alfombras 
turcas, ni rodeada de espejos y cortinas de soda: la queremos ver en-
tre el humo, también oloroso, de los asados y de los fritos; sobre una 
alfombra de plumas de pollos y perdices, y rodeada de cacerolas y 
pucheros. La escena es en una cocina: los personages la cocinera y 
una doncella de labor. 
Cocinera. — ¿lias peinado á la señorita ? 
Doncella.—Hace mas de una hora: y la he probado también el 
vestido que debe llevar el domingo al baile de la condesa de... 
Cocinera. — ¿Y qué te parece? ¿ es bonito? 
Doncella. —Precioso. 
Cocinera.—¿Será tan bonito como el mió do percal celeste ? 
Doncella. —Ya lo creo. 
Cocinera. — También pienso estrenarlo el domingo para ir al jar-
diníllo. 
Doncella. —¿Piensas ir al baile? 
Cocinera.—Sin falta. ¿No reparaste el domingo pasado en aquel 
muchacho guapetón que rae sacó á bailar tres veces? 
Doncella. — ¿Aquel de la gorrilla azul y el pantalón verdoso? 
Cocinera.—El mismo. Quedamos citados para el domingo próximo. 
Doncella.—Lo mismo me sucedió á mi con aquel del gabán azul. 
Cocinera.—Nos vamos á divertir muchísimo. 
Doncella. — Y nos ¡romos muy temprano. 
Cocinera.—A las tres en punto. 
Llega el domingo, llueve y truena: la cocinera y la doncella no 
pueden ir al jardinillo; pero aplazan su diversión para ocho días des-
pués, sin acordarse de que llueve mucho los inviernos. 
Y en tanto que la cocinera vizcaína y la doncella segoviana dialo-
gan, la delicada señorita á quien peina, viste y perfuma la doncella 
y la cocinera alimenta, reclinada negligentemente ea un silloncílode 
tocador hiere con su pequeño pie una alfombra de Barcelona, y en 
un monólogo, que nunca baja desde el pensamiento á los lábíos, 
dice: Ayer larde vi en la Castellana á la jóven duquesa de... siempre 
alegre, siempre elegante, siempre obsequiada. Era su tren de los 
mejores del paseo, y a 1 verla recordé que su vida era una fuente des-
lizándose sobre césped y gayas flores. Palco en los mejores coli-
seos, amigos á comer, saraos... Era bastante rica, y luego casó con 
el duque... Yo no soy tan rica como ella; pero soy mucho mas her-
mosa. El duque de... me lo repitió muchas veces en el último baile 
del marqués de... y el duque de... es sumamente rico. Estuvo tan 
lino, tan amable; pasó á mi lado la mayor parte de la noche, y no 
puso muy buena cara cuando me sacó á bailar el conde de... Si yo fuese 
duquesa de... viviría su palacio, que es magnífico; amueblaría mis 
habitaciones á lo Adriana de Cardoville; tendría seis doncellas, muchos 
lacayos, un palco en cada coliseo, una berlina, una carretela y un lau-
dó... una americana también, para mi uso particular: ocho caballos de 
tiro magníficos, dos de silla... Tendría gentes ácomer todos los días. 
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ilaria bailes y algunos conciertos... lín una palabra, superarla en lodoá 
la dinpiesa de... portpic seria mas rica, y como indudablemente soy mas 
hermosa, tendría mnclios mas admiradores. Y, bien mirado, est íen mi 
mano el realizar tan bermosos sueños; mañana noche veró al duque en 
casa de la condesa do.. me liará la córlc, como de costumbre: A poco 
que yo le estimule, me declarará francamcnle su amor; pedirá mi 
mano, se la concederán al momento, nos casaremos, y quizás antes 
<le dos meses daré magnillcos saraos. Y aunque el duque pasó toda la 
nuclieal lado de la condesita do... la linda jóven renovó su castillo, 
preparándose para otro bailo. 
El codo sobre su bufete, la frente sobre la mano izquierda , en la 
• derecha una pluma de ave recien cortada, y una cuartilla de papel so-
bre una cartera de periódicos, está un hombre jóven , que quiere es-
cribir y no escribe , que no quiere soñar y sueña, liste hombre es wn 
obniro del penfamiento, como se han apodado algunos escritores fran-
ceses, queriendo adular al socialismo para entronizar la monarquía. 
«Siglo á un tiempo de oro y de escorla es el cuque vivimos, dice, tiran-
do lineas con la pluma sobre su cartera de papel: siglo de oro, porque 
ja riqueza es el ídolo do mía sociedad sin fé ni esperanza; siglo de escoria, 
porque la virtud y el honor son dos mitos, que nuestra generación 
coloca en el número de las fábulas. Un un siglo de adelantos materia-
Jes, los goces sehan materializado también; y como la materia se 
compra, para gozar es necesario tener una pane del ídolo. Soy hom-
bre de letras: las letras suelen dar mas gloría que oro; pero la gloria 
iiuedc contarse como una de tantas mercancías y puede reducirse á 
oro. E l mundo conüesa que poseo una de las grandes pajancas capa-
ces de conmover en sus cimientos las sociedades; esta palanca es el 
talento, liusque el punto de apoyo que pedía Arquimedes , y haré ro-
dar el mundo á raí antojo. Un lilósofo ha dicho que llegará el tiempo 
cu que una idea haga retroceder á una bala de cañón: quizá yo tengo 
en mí cerebro esta idea. Mirabeau era indudablemente un gran poeta, 
y dió impulso á una revolución político-social, que ya avanza y ya re-
trocede , pero^que no se para nunca. Napoleón era otro gran poeta , y 
oponiondo las ideas á las balas y las balas á las ideas, calculó mate-
mítícamento el adelanto y el retroceso y estableció un equilibrio á su 
manera; manejando con la mauo derecha la espada de César y Alejan-
dro , y con la izquierda la pluma de Solón y Licurgo. Yo tengo la ca-
beza ardiente y el corazón frío de Mirabeau: yo tengo la cabeza fría y 
el corazón ardiente de iNapoleon Bonaparle. Yo puedo jar el recio arie-
te que destruya y la piedra angular que sirva de clave al edilicío. 
Puedo ser .Mirabeau y Uonaparte: todo lo grande y lo mediano que 
cabe entre estos dos hombres. Yo quiero ser todo lo que puedo; lue-
go debo ser lo que quiero.» Y el pobre poeta deja do hacer rayas sobre 
su cartera, para pintar letras sobre la cuartilla de papel que tiene de-
lante ; porque la eslieran los cajistas, y él espera el escaso premio que 
conceden á su trabajo. Y como el premio es muy escaso, no posee nun-
ca una parte del ídolo llamado r iqueza: y como no disponé del ídolo 
no puede pagar los goces materiales i y como el siglo solo tiene goces 
materiales, no goza, pero continua siendo poeta, y entre cuartilla y 
cuartilla de original tira líneas sobre su cartera y liace CASULLOS ES EL 
AIRE, 
Desde el modesto gabinete del obrero del pensamiento podemos 
trasladamos al sibarítico tocador de una aristócrata opulenta. No es 
necesario que admiremos sus tapices, cuadros , alfombras , divanes, 
espejos, porcelanas; solo debe llamar nuestra atención una muger de 
treinta y cinco años, que emplea en su tocador las mas delicadas 
esencí.is y las pomadas mas suaves. Cubierta de tales afeites repre-
senta diez años menos; y cree, sin átomo de duda, que no hade 
menguar un solo punto su juventud y su belleza. Y aunque pasan 
dias, y cada dia añade un cabello blanco á sus trenzas; aunque pasan 
años, y cada año forma un plíeguecito en su faz; aunque pasan lus-
tros y vé que la abandonan sus amantes, sin que se presenten otros 
nuevos, cada día que se vé cubierta de sus aromáticas pomadas, se 
cree mas jóven y mas bella, con una liormosura creciente, con una 
eterna juventud. 
Esláel banquero en su despacho, el ministro de hacienda en el 
suyo; ambos á dos hombres de números, dedicados á las ciencias 
exactas, y por lo tanto parecía justo que los dos formaran sus cálcu-
los con la mayor exactitud. Trata el banquero de aumentar sus par-
ticulares intereses, ó lo que es lo mismo, de arrancar un pedazo de piel 
al ¡dolo: trata el ministro de defender los intereses del estado. Los 
dos han pasado tres horas haciendo números y cifras: los dos tiran la 
pluma al mismo tiempo: los dos esclaman con el .mismo júbilo: «El ne-
gocio da tres millones de ventaja.» El banquero se viste apresurada-
mente , y media hora después se presenta en el despacho del minis-
tro. Reunidos los dos aritméticos, discuten hora y media las condi-
ciones del contrato, y por una rara coincidencia, después de mucho 
discutir convienen en las mismas bases que habían lijado cada uno en 
sus respectivos despachos. El señor ministro y el señor banquero se 
separan muy satisfechos, dirigiéndose mútuamente una sonrisíta que 
quiere decir. «Te has equivocado.» ¿Cuál de los dos habrá edificado su 
CASTILLO KN RL *IBK ? 
Sería demasiado exigir al candidato para diputado que no du-
plicara sus votos y redu jera á la ínitád de BU temible antagonistas Pen-
saría en lo escusado quien pidiera á una actriz que no pensara en cau-
sar entusiasmo con una obra, y que si el público no aplaudiera dejára 
de echar toda la culpa al pobre autor. «Juó diplomático no se cree un 
millón de veces mas sutil que aquellos con quienes discute, aunque 
lo hayan engañado un millón doscientas cincuenta mil veces? ¿ O m ; 
costurerilla elevada á la condición de señora no está enteramenle 
persuadida de que llamará la atención por sus muñeras elegantes? 
¿Qué hombre de oscuro nacimiento no se figura que hará olvidar 
pronto su origen poniéndose un mote de conde? ¿Qué muger liviana 
no cree que ocultará sus liviandades sí se cobija con el manto de 
una relinada hipocresía? ¿Qué hombre de esos que se .tasan muy 
alto y que no encuentran comprador u no cree que, achicando la do 
los demás, aumenta su propia estatura? ¿Qué banquero, próximo á 
quebrar, no está persuadido de que aumentando su boato aleja el mo-
mento de su caída? ¿Qué hombre de mérito dudoso no se forja un ene-
migo oculto , á quien se propone vencer para remontarse hasta las 
nubes? ¿Qué bailarina no está segura de poner su triunfante pie sobre 
el cuello de su rival? ¿Qué fea no espora mejorar su rostro engordan-
do ó cnllaqueciendo? ¿Qué solterona no ve un amante en cada hombro 
que la mira? ¿Qué general no da por ganada, la batalla que piensa 
mandar al dia siguiente? ¿Qué tonto no hace el doble castillo de con-
cederse talento y de quitárselo á los que realmente lo tienen ? ¿ Qué 
amante no croe engañar á su amada y vice-versa? En una palabra, 
¿qué hombre ó muger no forma CASTILLOS EN EL AIÜE desde el em-
perador al mendigo ? 
' Hemos hablado largamente del mendigo y de otros mucho mas 
altos en la estensá escala social; para terminar nuestro proyecto de-
beríamos ocuparnos ahora del emperador ó emperatriz ; pero casi nos 
detenemos, porque á esta suprema gerarquía apenas osan reiiiontarse 
los castillos de todos los domas humanos. Y , sin embargo, quizás na-
die está mas dispuesto á formar castillos en el aire que esta eminen-
cia de las sociedades humanas á quien llamanios emperador. Casi po-
dría apostarse mil contra uno que Cárlos V, de gloriosa memoria, 
edílicó mas de una vez junto al inmenso alcázar de la monarquía uni-
versal el castillo del caballero andante, como Roldan , Amadís ó Ra-
yaldo, ó el del trovador como Ausías Mas ó el tierno Maclas. En las 
máscaras , ancho palenque abierto á las mas bizarras fantasías, se 
habrá creído mas de una reina, simple aldeana de la Escocía, la Ca-
labria ó elTíról, y quizás hubiera dado entonces mas de la mitad de 
su corona por ver realizada su quimera. 
Mientras en el alma del hombro nazcan , crezcan y se desarrollen 
los deseos, punzante aguijón de la esperanza, y la esperanza, poderoso 
estimulo de los deseos, no dejará de edificar líennosos CASTILLOS as 
EL AIKE: porque los castillos en el airo son los mónstruos do las rea-
lidades históricas, si se nos permite osla manera do espresar nuestro 
pensamiento; como las sirenas son los mónstruos de los anímak-s ma-
rinos , y el l'egaso el de los caballos. 
¡Animo, humanidad ¡para edilicar un palacio de ladrillo y piedra 
como el do la plaza do Oríonlc se necesitan muchos años y algunos 
millones de duros ; para edilicar un palacio en el aire tan bollo como 
el de las hadas bastan diez minutos y una buena imaginación. Sueñi n 
las mugeros con el amor; los poetas con amor y gloria; los políticos 
con la ambición, y los avaros con el oro; que de oro, ambición , amor 
y gloria , edilicará un soberbio castillo en el aire 
JUAN DB ARIZA. 
DON A L O N S O III DE FONSEGA. 
El siglo XVI fué pára España la época do los sábios y de los hé-
roes. La península era la monarquía de ambos mundos. I-as conquis-
tas estendian la civilización española, y el magisterio de las aulas ro-
bustocia la unidad del Estado y do la Iglesia. En esta época, una ciu-
dad del interior dióá la nación una de esas inteligencias privilegiadas 
que comprenden el espíritu do su siglo y dirigen sus esfuerzos á rea-
lizar una transición política ó religiosa. 
En 117-t nació en Santiago (Galicia), patria del jurisconsulto Bcr-
nardo y del arzobispo Gelmirez, 1). Alonso III do Fonseca, hijo de doña 
María de ülloa, señora ilustre, que pertenocia ála distinguida casa de 
los condes de Monterey. La historia apenas hizo mención de este pre-
lado respetable: empero la enseñanza pública lo debo inmensos boneli-
cios. Hasta mediados del siglo actual se ha recordado su memoria co-
mo el espediente de competencia entre la Universidad y el Colegio ma-
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>or ile Smiliago: en la arlualiilud la exacta apreciación de los hechos y 
el oxámon elovailo do sus rundacioiics reclaman para 1). Alonso III de 
Konscca un lugár privileiiiado entre los españoles cólehresdel sigloXVI. 
Su primera hiognlla rm'; puhlicada en nuestros (lias (I): mas que 
una biogralia, es una reseña neorplógica escrita con laboriosidad ern-
dita. Tiene sin embargo el mérito do la novedad y el interés de una es-
citacion á los hombres de letras. Nosotros hemos llevado A cabo el 
eximen rientílico y literario de este ilustre sacerdote (2), y al recibir 
el nlácémfl de las personas inteligentes, reconocemos que ya era popu-
lar eatr6 los eruditos de Kspaña >'l nombre de I). Alonso III de Foiisr-
ca. Kmpero hemos apreciado únicamente las dotes cientilicas y lite-
rarias dH arzobispo do Sahti'agCí y Toledo, y debemos completar su 
biogralia en las columnas del SKMANABIO PINTOUKSCO. 
Antes de la enumeración, hasta ahora inédita, de las fundaciones 
y obras pias de l-'onseca. copiaremos ¡i ronlinuacion algunos párrafos 
del mencionado examen (pie abrazan los |)criodos mas importantes de 
su vida pública.—«D. Alonso III de Konseca, no solo os el ¡ H i d r c d r /.H 
pobre»—hemos escrito en las MO.NOCRAFIAS DE SAUTIAGO (O)—según 
la ingénua confesión de sus contempor;ineos, sino también el padre de 
los estudiosos, el padre de los sabios. Como personage político, hace 
valer en las Cortes habidas en el convento de San Francisco de Sanlia-
(El cura do l'ruime.) (I) 
go en 1f)20 la significación política de su patria, y como antiguo dis-
cípulo de la escuela de Salamanca, como distinguido humanista,— lo 
cual equivalía á ser en el siglo' XVI hábil teólogo y eminente sacerdo-
te—combate desde la retirada cámara del palacio arzobispal de Toledo 
al acólito de la catedral de Uotterdam, al precursor de Martin Lotero, 
á Desiderio Erasmo. 1). Alonso 111 de Fonseca se familiariza con los 
eruditos, escribe en latín, felicita en romance, se relaciona con los l i -
teratos, socorre las públicas necesidades, sostiene controversias ca-
nónicas con el primado de Toledo desde su silla metropolitana de Com-
postela, lleva la instrucción pública hasta los confines de Galicia, á la 
villa de Monterey, señorío de sus elevados progenitores, y elige por 
secretario suyo á un discípulo sobresaliente de Luis Vives (ü): es á la 
vez el hombre del Estado y de la Iglesia, el sacerdote ejemplar y el 
personero del pueblo, el hablista correcto y el orador profundo. San-
tifica en Sevilla la unión matrimonial entre los augustos representan-
tes de España y Portugal, y bautiza á Felipe II en Valladolid. 
D. Alonso III de Fonseca se matrícula en la universidad de Sala-
manca, centro intelectual de la juventud española. En 1-189 acepta el 
11) E l Sr . NVM y Biuboó, p.nlru Jel tutor da ll»tí . u t i r u l o , ha pulilicailo un el 
BoplcüKnto 3«) Dicoionárlo bU(6nco (Barcelobé 1830) m i r e otras Iñdg ra lW doga 
llqjos célebrrs , la ilol Sr. I'onscca, vsmlacon el buen (¡uslo y sana critica Je un la 
borioso hotnlire do letras. 
il!) Véase el arl lci i lo l . " ile las M o x o i i l l . u ' U S D I SAXTUI.O <IUC cuntinuamos i>u-
blicanJo en esta cuidail. 
(8) M g . IS y 8¡|[. 
• '•) Kn el n ú m . 8 de csle ano bamjf, dado el retrato de Don Alonso do Fonseca; 
en esta presenlainus el del cura dfl rmuDOj Cuyo dibujo no llei;ó ojiorluna* 
DienU i nnrslras manos. 
(.'i) E l celebre humanisla Juan de Vergara. 
título do colación do la cuarta porto do la sinenra de San Jorge (fc fu 
Coruña, y es nombrado después arcediano de Cornado por el cabildo 
de Santiágo. E!d IK08 ocupa la silla uetropólitana de su patria. Desdó 
esta época el hombre político y el hombie cíenlllico se reasumen en 
rl liombrede la Iglesia. Ilccuenlaá .linirnr/, de Cisneros, y la memo-
ria del cardenal-regente será siempre una alia lección para los hombres 
de esclarecido talento. En Í5J20 y i.'i^i, como primor consejero do lis-
tado nombrado por el emperador Cárlos V, recorre algunas provinelás 
de España para aplacar la rebelión nacional invocada en Castilla pol-
las Comunidades, y en Valencia por la (¡ermania. En l.'tíl funda el re 
legio de Santiago en Salamanca: en liiál funda el colegio de Santiago 
Alfeo en su patria. Desde entonces se enseñan las facultades mayores 
en la antigua Com|iostela. La universidad de Santiago es el estudió 
general de Galicia. En I t&i ya había sido elevado á la primera digni-
dad de la Iglesia española, ocupando la silla primada de Toledo. A los 
cincuenta años había completado su honrosa carrera de hnmanísla. 
político y sacerdote. A esta edad las vulgaridades apenas llegan á la 
primeM gerarquía. 
A pesar de las graves atenciones de la vida política y eclesiástica 
de Fonseca, no se aleja delameno y delicado trato de las bellas letras. 
Los estudios filosóficos y literarios embelesan sus horas de reposo-
ya escribe cartas familiares en romance como la dirigida desde Sala* 
manca al doctor Villalobos, ya escribe epístolas en latín ciceroniano 
como las enviadas desde .Madrid al célebre Desiderio Erasmo. 
Con la sustitución de los colegios de Santiago Alfeo y San Geróni -
mo, generaliza los estudios en Galicia, proporcionandoá la juvenliid 
ilustrada y menesterosa franca entrada para las dignidades déla Iglesia 
y del Estado. El distinguido catálogo de los hijos célebres del colegio 
mayor llamado vulgarmente de Fon teca , empieza en los albaceas del 
arzobispo de Santiago y Toledo. A la par de los colegios, alcanza pri-
vilegios é iniuunidades para su patria : después de la vida intelectual 
cuida de la vida política de Santiago. No emplea sus tesoros en la 
magnificencia fastuosa que servia entonces de brocado yara el atabud. 
Los menesterosos reciben desumano con frecuencia la dádiva evan 
gélica. No malgasta su significación política en las complicaciones pa-
laciegas que acercaban los altos dignatarios al solio ó al destierro.— 
Las ciudades de Santiago y Salamanca se libran de los tributos im-
puestos por el rey, adquiriendo Fonseca las rentas suficientes para 
su indemnizac^n. Los naturales de su patria están también exentos 
de cualquiera pena ignominiosa. 
En la iglesia déla Guardia (Galicia), costea el retablo donde se 
representaba la vida del santo inoc- nte que había dado nombre á la 
iwblacion; en la de Toledo consigna cuatrocientos mil maravedises de 
renta para las dotes de doncellas huérfanas; en la capilla de la Des-
censión de Nuestra Señora de la misma iglesia funda una capellanía 
con misa diaria servida por dos capellanas: en la construcción déla 
torre y mejoramiento de la fortaleza dé San Torcaz gasta cuarenta 
mil ducados, y en Santiago renueva el claustro de su catedral, como lo 
atestiguan los escudos de sus armas que se reconocen en uno de sus 
lienzos ( i) . En la fábrica de los colegios de Salamanca y Santiago em-
plea la suma considerable de doscientos mil ducados. 
Don Alonso III de Fonseca falleció en Alcalá de llenares el* miér-
coles 4 de febrero de lao-i. Su testamento fué otorgado en l ü o l , y sn 
codicíloenl55-t, á los sesenta años de edad. Sus cenizas se deposi-
taron en la capilla mayor del colegio de Salamanca. 
Diez años después de su muerte se concluyóla fábrica del colegio 
mayor de Santiago, bajo el cuidado y diligencia de los testamentarios 
de Fonseca. 
Las ciudades de Salamanca y Santiago solemnizaban su memoria 
con un aniversario, al cual asistía el cabildo, la municipalidad, los 
gremios y la clerecía, celebrado en cada una do las capillas pertene-
cientes á los colegios mayores que llevaban su nombre. En nuestros 
días desapareció este respetuoso homenago de la posteridad. Se han 
suprimido los colegios, cayeron en desuso los aniversarios. 
Añorase encargará la historia de justificar el merecido renombre 
de Fonseca. 
En la cronología de los españoles célebres del siglo XVI se debe 
colocar el nombre de D. Alonso 111 de Fonseca después del cardenal Ji-
menez de Cisneros. 
Nosotros hemos procurado rehabilitar su memoria por medio de 
una apreciación imparcial de la ínüuencía que ha ejercido en la civiliza-
ción española. 
A falta de una estátua , de una lápida, del nombre de una calle que 
duraría algunos siglos, el escritor ha publicado un libro , un capitulo, 
una núMógráfiit que durará algunos años. 
Santiago 8 de marzo 1851. 
A.NTOMO NEIHA pg MOSQUERA. 
(I) rstos <1a(|>s constan en la liiaturia crimoli|{¡oa do l o i cvlegialua do FujisMa 
etljii niamibcrilu osisU en pudgt del aulor de eslas lincas-
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«Con dos flores de un jardín , seia Outtdl'óS dé pintura y algunos 
«libros, vivo sin envidia, sin deseo, sin lemor y sin espenmy.a , vcn-
«cedor-de mi fortuna, desengañado (!(• la grandezaretirado en la 
«inisraa confusión, alegre en la necesidad, y si bien incierto del lin, 
«jíO teill IJOSO de ii1"' es tan cierta. Con esta lilosofia camino por don-
de mas noe puedo apartar de la ignorancia , desviando las piedras de 
vía calumnia y las trampas de la envidia.» 
Así describía SU carácter el ingenioso poela español Lope de Vega 
cn l^a dedicatoria que íiizó:de su comedia ÁlaMe. Mayor á cierto 
ainigo, residente en la ciudad de .Méjico. Con tales costumbres y con 
tal manera de pensar es claro que sus versos nacieron en la sencillez y 
Iranqnilidad de ánimo, en la práctica de las virtudes, en el desprecio 
de las riquezas, y en la admiración de la bermosura. 
Lope ilc Vega manifestaba sinceramente sus sentimientos. Por eso, 
mientras mas bellos son los objetos qne describe, los pinta con mayó-
les encantos y atractivos. La inocencia de las aves, los afectos de un 
amor puro, la belleza de una doncella, las gulas de las llores, bijas del 
mayo, y las mansas corrientes de los-rfbs y de los arroyos, se bailan 
retratados en sus escritos con la sencíllc/. de la verdad , con fluidos y 
suavísimos versos, y con palabras y frases mas suaves todavía. 
En el varío discurso de su larga vida, asi seglar como sacerdote, 
Lope de Vega se dejó regir constantemente por el amor con que aca-
raba la justicia, la razón, la virtud y la bermosora. Ni la ira podía 
cegarle el onlendímienlo basta el punto de vengar por medio de las 
armas las pretensas injurias, ni la codicia desviarle de la honestidad 
de sus costumbres. 
Saluslio se quejaba de la corrupción do Roma, y de la venalidad y 
ambición de'los que deseuipeñaban cargos en la república; pero tuvo 
que salir del senado por sus vicios y por su insaciable sed del oro, por 
bajos medios solicílado y adquirido. Lope de Vega celebraba la cscc-
lencia de las virtudes y los encantos de un espíritu tranquilo en el 
reposo y en la contemplación de la naturaleza, y ejercitaba en su vi-
vir lo mismo qne tan deliciosamente describía en sus obras poéticas. 
líl Saluslio, senador romano, era muy distinto del autor de las 
admirables historias de la Conjuración de C a t i l i m y do la Guerra de 
YU<jür(u. E l Lope de Vega, sacerdote español, no se diferenciaba del 
poeta que tan bien solía encomendar en sus escritos la sencillez de vi-
da y el ejercicio de las virtudes. 
Cuando seglar, compuso una comedia intitulada E l asalio de W i é i -
i r i r lu para celebrar la victoria que recientemente habían adquirido las 
armas españolas en los Paises-Bajos-, donde corrían entonces tantos 
arroyos de sangre , y donde tanta gente de nuestra nación iba ñ pere-
cer en defensa de las ambiciones de la casa de Austria. 
Acertó, ó mas bien tuvo el poco acierto de poner Lope de Vega 
entre las personas que representaban en su comedia un alférez de 
los qne mas se habían distinguido en la presa (como en aquel tiempo 
se decía sinincmTiren galicismos)de la plaza de.Maestrícbl. Klactoren-
cargado de recitar el papel era do ruin persona. Terminada la repre-
sentación de la comedía con feliz suceso, cierto hidalgo muy descolo-
rido y enojado llamó aparte al bueno de Lope, y le dijo que ktfbia s i -
do muxj mal término dar el papel del alférez (que Ora hermano suyo) á 
un comedíanle tan vil lano de talle y de tanta cobard ía en las maneras, 
cuando su pariente tenia buena presencia y gentil éspii i l u , según lo mos-
traban sus proems. Lope al oír querella tan estraña, se escusó lo me-
jor qne pudo en tan inesperado trance. Pero el hidalgo no se satislizo 
con sus escusas; y asi le previno que sí no entregaba el papel á otro 
representante, desde luego se diese por desaliado. Lope, hombre 
pacifico é inofensivo, al escuchar tales bravezas, ofreció cumplir lo 
qne el hermano del alférez tan vivamente solicitaba. Dió el papel ú 
otro ador de buen rostro y mejor talle, y le encargó qne hiciese mu-
chos ademanes de valiente , con lo cual se serenó el hidalgo, y en vez 
de acuchillar al poeta, le envió unos regalos (1). 
Esta suavidad del carácter de Lope de Vega, en la edad viril y en 
un tiempo en que la educación y las costumbres exaltaban los 
bríos, permaneció igual aun en los días de la vejez, cuando los acha-
ques, los desengaños do las vanidades del mundo y de la constancia de 
los amigos, y la gran fama, pudieran haber agriado su condición y 
encendido su orgullo. 
«Un hombre iracundo y mal advertido desalió á Lope, hallándole en 
"oslado que ya los hábitos eclesiásticos le escüsaban la respuesta. 
Dlnstó el que desaliaba , y ompuñaudo la espada , enojado mas con su 
(I) U-po relieve cele Siiccso en U U J Je sus nuvelus. 
«silencio, le dijo: Ea , salgamos fuera.—Vamos (dijo Lope, ponióndOSO 
»c'on mucho espacio el manteo), vamos, yo ni altar á decir misa y 
upuesa merced á ayudarme a ella,)) 
listo reflere Fr. Francisco de Peralta en nn sermón, predicado en 
las exequias de Lope (Madr id i f í7^ i ) , obra bástanle rara. 
Lope de Vega era ademas un hombre modelo de modestia. Ni lós 
aplausos lo engreían, ni la estimación universal lo cegaba. Para (rl 
fueron tormentos irresistibles las honras merecidas que le tributaban 
por su ingenio los reyes y los grandes. 
Su íntimo amigo y compañero inseparable el Di'. Francisco de 
Quintana, autor de varias novelas y poesías, celebradas en aquel 
siglo, predicó también en otras exequias de Lope. En su sermón, im -
preso igualmente en Madrid el año de 163;), hay curiosísimas noti-
ciad acerca del carácter y costumbres de Lope de Vega. Ninguna de 
ollas ha sido conocida por los biógrafos de este esclarecido ingenio, 
porque el original del elogio fúnebre de Quintana es de una rareza sin-
gular. 
Véase cómo describe un constante amigo de Lope su modestia. 
«Los principes, asi eclesiásticos como seglares, le veneraron y aun 
«le desearon , quejándose de que no los visitase; pero él se portaba 
«tan templadamente en estas honras, qne á la queja de un príncipe 
«grande eclesiástico , de que no le veía , respondió: Yo viera mas véci» 
a á vuestra I l u s l r í s i m a , s i m e hiciera menos honares cuando le veo. 
«Secretario fué en su juventud do dos príncipes grandes, y cuando 
«eslimaban mas su persona, los dejó por huir de las lisonjas y esli-
wmaciories de sus familias; y estaba tan desengañado de este 
«género de favores , que solia decir : Aun á las figwús de los lapices 
)>de palacio tuviera lás t ima si tuvieran sentimiento. Tan templado 
«fué en esta parle, que siendo así que murió en el servicio de un ge-
«neroso principe... y estando en estado que pudiera como amigo gozar 
»de sus favores, no quiso pasar por ello, sin estar primero escrito en 
«los libros de los criados de su casa. Cuando salia de la suya, llegaban 
«mil diferentes personas á verle, conocerle, y decirle varios encareci-
«míentos de sus escritos, y con tanto aliento repelía estas estímacio -
»ncs, que después de haberse cubierto su anciano rostro de vergüenza, 
«introducía diferentes razones en órden á que cesasen sus alabanzas; 
«y sí, no obstante esta diligencia, proseguían, dejaba la conversación 
«teniendo por mejor parecer descortés que dejar de ser en tantos ho-
»nores magnánimo.» 
Este desprecio de ía próspera fortuna y de las pompas mundanas, 
este ánimo igual, esta confianza en su grandeza, y esta modestia, hija 
de la sabiduría, descubren en Lope de Vega al poeta eminente, cantor 
de las bellezas del mundo. 
Lope al propio tiempo cumplía constantemente con las obligacio-
nes que se había impuesto, sin que nada hubiese de bastante poderío 
para desviarlo del desempeño de sus palabras. Pertenecía á una con-
gregación, destinada á socorrer á los sacerdotes pobres , á negociar su 
libertad cuando gemían por los rigores 'de la contraria fortuna en tier-
ras de infieles, yá sepultar de limosna á los que fallecían sin haberes, 
y la cual en ninguna manera permitía que manos de seglares tqpasen 
á los difuntos eclesiásticos. «Ofrecióse enterrar (dice el citado amigo de 
«Lope) en el hospital general á un sacerdote pobre, y vimos que Lope 
«de Vega se quitó el manteo, y aunque se lo quisieron esturbar al 
«gunos por cscusar este trabajo á sus años, entró en la sepultura. re 
«cibió piadosamente el cadáver, salióse fuera, y comenzó á cubrirle de 
«tierra con el instrumento allí diputado para este ejercicio.» 
De este modo el gran Lope de Vega daba el admirable espectáculo 
de un hombre, lisongeado por los aplausos universales, despreciando e 
orgullo y siendo vencedor de sí mismo, sin que la mucha edad, ni 
las atenciones y cuidados de sus amigos pudiesen separarlo del ca-
mino de los que él consideraba como deberes de su conciencia. 
Lope , ademas, fué notable por su caridad verdaderamente evan -
gélica, Eh su casa siempre tenia «puesta cantidad de dinero sobre la 
«mesa para que el criado no tuviese necesidad de pedirlo, ni tuviese 
«mas que hacer que darla en llegando el pobre & la puerta.» Tal decía 
de la caridad de Lope el citado Quintana. 
Otra de las acciones notables de Lope en este punto está referida 
también por su intimo amigo en las palabras siguientes : «Llegó una 
«vez un sacerdote pobre Llamó á la puerta, no había en casa 
«quien respondieese, salió él mismo y vió que el que llamaba (so-
«bre pobre sacerdote y ciego) llevaba la indecencia de un asque-
»roso sombrero. Miró si tenía que darle; no se halló con cosa consi-
«derable , y llevado de su piedad, quitóse el sombrero qne tenia en la 
«cabeza y púsosele al pobre. Súpose necesariamente este suceso, por-
«que no pudo salir de casa con los amigos que le asistían (testigos fieles 
»de esta verdad), hasta que uno de ellos hizo diligencia para que k 
«llevasen otro.» 
Con esta condición tan afable, tan caritativa, tan generosa, pronta 
á ejercitar el bien, sensible ante la desdicha lo mismo que ante la her-
mosura , acostumbrada á la sencillez de las costumbres, liona de de-
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hciulos afoclos, no inancilladu con los criinencs, Lopo de Vega habia 
«le escribir iiecesai'ianieiilo vcisos de una suavidad eslraordinaria, y 
ser uno do los pintores que lian sabido mejor rclralar los cncanlus de 
la naluraleza. 
Kn la rarísima CÓlIICdis Mus vale sallo <te mala que nieyo úf buenlíii't 
l.ope describo de esta suerte los liernisiinos afectos amorosos de un 
fanadern; 
Por verte á t i , señora, 
saldró cuando lo corra las cortinas 
al rubio sol la aurora , 
siguiendo sus pisadas peregrinas; 
y en viendo las estrellas 
solo las miraré por verte en ollas. 
Traeré te muchas veces 
el conéjuelo tímido y medroso; 
y viendo que me ofreces 
gracias debidas á mi amor forzoso , 
con pecho mas sencillo 
le traeré el amoroso cabritillo. 
La tórtola en el nido 
y el escamoso pez en el anzuelo , 
Cl madroño teñido 
con la escarcha qua arroja el duro suelo; 
que cosas semejantes 
son en amor zaliros v díamaflles. 
Daré un golpe á tu puerta, 
y t ú , que velarás por aguardarme , 
con una fé despierta 
llegarás muchas veces á kbrazanhe, 
y dirás como amas : 
.Vw des tuit revio, que en el ulmu llamus. 
VA espíritu de l.ope de Vega , acostumbrado á ejercitar lu úi iud y 
;i hallar en lodo bellezas, no se contentaba solo con encontrarlas en 
ios campos, en los jardines y en las selvas, ya en las delicadas llores, 
yá en el cantar dé las sencillas aves, ya en las mansas corrientes de los 
arroyuelos, ya en las sombras y frescuras de las silenciosas llorestas. 
Lope se traslada con el pensamiento á la rústica casa de un labrador, y 
describe admirablemente y con un entusiasmo singular la riqueza de 
los frutos naturales, depositados en aquel albergue. Véase la descrip-
ción que so lee en su comedia intitulada E l vaquero de i l o r u ñ a : 
Algún año sea tan bueno 
en tierras propias y estrañas 
que seguemos con guadañas 
como en los prados el heno ; 
vístase el prado librea 
con la yerba cada hora; 
vierta aquí su copia Flora 
y su abundancia Amaltea ; 
rompa del aire los filos 
las cañas de los barbechos, 
y toque el trigo los techos 
én las trojes y en los silos. 
No solo en siega, en vendimia 
os dé el cielo tal tesoro , 
que hagáis los vasos de oro 
que agora tenéis de alquimia. 
Va (pie el agosto repose 
pisen para vuestras cubas 
vuestras gentes tantas uvas 
que todo el mosto rebose. 
Y dé manera se huelguen 
Con las uvas vuestras casas, 
que aunque muchas hagáis pasa:, 
inuchás por los techos cuelguen. 
Por los pezones y cabos 
cubran con color pajizos 
los melones invernizos 
do vuestra casa los clavos. 
Sirvan colmos á montones 
de membrillos ó granadas 
en vuestros techos colgadas 
de dorados artesones. 
Sin rectitud y gobierno 
de reales pesadumbres 
vuestras ahumadas techumbres 
cojan de fruta~de invierno. 
Sirvan á vuestras fornilia-f 
costales do verdes nueces, 
para acabar tras los peces 
los viernes y las vigilias. 
Higos también os reserve 
esta campaña vecina, 
que Afeitados con harina 
enjúgue el pecho y conserve. 
• .\Llice estas huertas luego 
la linrcntrena morada, 
la verde col arrugada 
como pergamino al fuego. 
lidiad por mayor deleite 
en la postrer vez alguiw 
oft adobo la aceituna 
y los quesos en aceite: 
Que yo, siguiéndoos ¡i vos, 
daré ou mi rústico modo 
•lacias al dueño de lodo; 
(fne dueño de lodo es Dios. 
Sin embargo, l.ope de Vega , á pesar de la pureza de su aira , a 
manchada con los vicios que afeaban las costumbres de sus contempo-
ráneos , como buen autor dramático supo retratarlas admirablcinenle. 
incluyendo á todos, desdó Felipe 11, castigador de su hijo D: Cárlos, y 
de Juan de Escovedo íiast.1 las busconas y rufianes que vivían de la es-
tafa y en los mayores crimenes. 
I'ara describir la inuerle de Juan de Kscobcdo. secretario de don 
Juan de Austria, dada por Anlonio Pérez de orden de Felipe II, y para 
afear la persecución que hizo este soberano á su privado por haber 
ejecutado sus disposiciones, compuso Lope de Vega su tragedia intitu-
lada La Esirel la de SivUÍü. Tal se cree por algunos criticos en vista 
de la semejanza de los suesos en ella referidos con los que admiró el 
mundo durante el reinado de Felipe, y considerando que la acción de 
esa tragedia se finge en el reinado de D. Sancho el Bravo, tiempo del 
cual no se conserva noticia alguna igual tocante á Sancho Ortiz ni á 
la familia antigua sevillana de los Jaberas. 
También Lope en el rehuido de Felipe III compuso otra tragedia 
con el titulo de E l cái l igo sin venganza, donde un duque ideal de Fer-
rara manda matar á su hijo ¡> u- tener amores con su madrastra: ac-
ción en que la corte de Madrid vió retratado al principe D. Cárlos, á 
Isabel do Valois y á Felipe II, según las voces que corrían entonces 
acerca de este suceso fuera dé Fspaña. La tragedia al siguiente dia de 
su representación fué prohibida. 
Lope de Vega, para pintar lii sociedad española de su tiempo, re-
corrió todos los estados, y al Un desde los palacios descendió á las vi-
das de las busconas en su comedia E l Anzuelo de Penika, y á la de los 
bribones en E l Ifafian C m l r á c h o , 
Pero aunque Lope de Vega so dejase arrastrar do su deseo de 
describir las costumbres de su siglo, y las describiese con negros co-
lores, nunca fueron tales que igualasen al horror do ellas. Por eso 
en todas las comedias d • Lope , sean cuales fueren sus asuntos, siem-
pre se vé al alma pura de su autor en las bellas pinturas de la natura-
leza , y en la delicada espreskm d,> dulcísimos afectos. 
Fu nada so puede cóhtémplar mejor el candoroso espíritu de Lope 
de Vega , que en el carácter de las mujeres do sus comedias. Así como 
Calderón pinta las suyas, infelices ó impecables, pero altivas, Tirso de 
Molina bellacas cuanto da de si la malicia, y .Mental van mas vehe-
mentes de lo que permite la modesiiá, Lopo las retrata apasionadas y 
afectuosas con una ternura llena de encantos y atractivos. 
Lope de Vega en sus escritos ivvcla, pues, las bondades de su 
alma y la sencillez de suscostuiiibres. 
ADOLFO DE CASTUO. 
A mmm CAMLLEHO. 
Hombre por la sublimidad dé vuestros conceptos; mujer por 
vuestra ternura y sensibilidad en espresarlos; quien quiera queseáis, 
hombre ó mujer, escusad mí libertad, y permitid que un desconocido 
se atreva á poner bajo la protección de vuestro nombre supuesto, se-
gún dicen, las agonías y la miseria de una madre injustamenie perse-
guida por la suerte, aunque resignada humildemente á las sentencias 
de la providencia divina. Vuestros CiiéhlOS y novelas es ,hali dado un 
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mcrcciilo aprcrio entre las personas do liiirn RIISIO y ronociihi inldi 
"encia , y muy pronto, no hay que dudarlo, harán vuoslro renombre 
lau popular y ronocido, que ¡i no poner bajo vuestro amparo las ago-
nins de mis heroinas, temiera non fundamento que ni hubierá sido 
leida su relacioo " i compádeclda su (iosp:rueia. 
Créelas salvadas con este medio tan solo: vos que ron tan fácil 
pluma /.aheris los virios que sabe inoeularnos suavemente la Ittcre-* 
dulidad,y exaliar la virtud, ¿rehusaríais, acaso, una lágrifta de 
compasión por mi doña Sinforosa, un acento de desprecio por el 
r\-pai.'c enríquecidtT, y una espresion de simpatía por la bella Lucia? 
No lo creo asi, á juzgar por vuestros interesantes escritos, ni mu-
cho menos que vuestra fama de escritor justamente adquirida des-
eche la modesta producción de una pluma mal corlada, de un autor 
novel. 
Reiterando mis escusas, me ofrezco siempre , señor Fernaii Caba-
llero j como vuestro más atento admirador y S. S. Q. V. I1, M. lt., 
Lólfl MIQUEL Y ROCA. 
M I S E R I A Y V I R T U D 
F.o que voy á publicar no es un ensueño, ni una fábula, ni un 
cuepíd: es la rplacion de uno de esos dramas, desgraciadamente tan 
comunes en el mundo, que pasan en medio de los festines y saraos de 
una sociedad indolente, ó vecinos tal vez de las risas é impudencia de 
una orgía: dramas que, á conocerlos profundamente, estremecerían 
y nos harían avergonzar de nosotros mismos ante el grito de nuestra 
conciencia, ó mas bien de nuestra indiferencia criminal. 
¡Cuántas veces pasaffjunto á nosotros hombres y mujeres al pa-
recer contentos con su suerte , y que sin embargo si fijáramos nues-
tra vista en las ligeras arrugas do su rostro, ó en su tez descolorida, 
y cuya palidez atribuimos á una noche pasada en los saraos y place-
res, encontraríamos el hambre, la desnudez y la desgracia 1 ¡Y cuán-
tas otras estrechan los poderosos y felices de la tierra manos que se 
les tienden para implorar su caridad, y que no obstante se contraen 
sus nervios y balbucean sus láhíos palabras diferentes de las que iban 
á pronunciar, dominadas por el rubor de la vergüenza i 
¡ Caridad! ¡ no es mas meritoria tu virtud, cuando por hacer alar-
de de tí proporcionas algunos maravedises al m enesteroso, que sin 
lazo alguno que le ligue con ese cadáver galvanizado que llaman gran 
mundo, tiende sin reparo alguno su maso descarnada al ocioso tran-
seúnte, que cuando movida de un sentimiento secreto alivias mislerio-
samente grandes males, y mantienes el limpio barniz de una posición 
antigua amenguada con los reveses de la suerle! ¡No está, no, la ver-
dadera pobreza, ni mas espuesla la virtud á las puertas de los tem-
plos ni en las esquinas de las calles; ni es mas agradable al Eterno, 
juez supremo y justo de todas nuestras acciones, el alivio dado á los 
harapos del mendigo conocido, que el socorro ofrecido con delicadeza 
al pobre que oculta con faz tranquila, si esto puede hacerse alguna 
vez, su miseria y privaciones ! 
¡ La sociedad , el mundo, el poderoso es egoísta I Tal vez esta acu-
sación sea dura en estremo y falta de exactitud. No : la sociedad, ni 
el mundo, ni los poderosos son egoístas, ni se halla enteramente cer-
rado su corazón á los quejidos lastimeros de la miseria : fáltales solo 
espontaneidad en sus acciones, deseo de buscar la necesidad para ali-
viarla , y abnegación bastante para saber ocul lar en el fondo de su 
corazón sus beneficios: no porque se niegue una buena parle á llevar 
el consuelo á la indigencia cuando ésta se decide, después de gran-
de s combates consigo misma, á reclamarla ; no porque rehuyan, an-
tes bien procuren adquirir á toda costa la fama de caritativos y limos-
neros , sino porque sus comodidades y sus goces tienen tan bien aco-
modada su existencia, que el alma ni el sentimiento de hacer el bien 
tiene bastante vigor para arrancarles del método tranquilo de su vida 
y subirles á sus mismas bohardillas, casi para presenciar espectáculos 
•pie hieran su sensibilidad nerviosa y turben el curso límpido de su 
pacífica existencia. Ademas ¿el ó r d e n d e ta i sociedades no exige que 
el pobre sea siempre el que haya de ir á buscar al rico, como el es-
clavo en busca de su señor? Désele en buen hora el medio de ejercer 
•a caridad; preséntensele desnudos que pueda abrigar con loa despo-
jos de su ropa, y hambreintos cuya necesidad apremiante pueda re-
mediar por pocos días: | enhorabuena! pero obligarle como mas meri-
torio y grande que suba por una empinada escalera, y llegar al cabo 
de mil vueltas á tropezar con una bohardilla tan distinta de sus vas-
tos y entapizados salones, viendo en ella medio consumidas por la ne-
cesidad á gentes que en otro tiempo fueron para el mundo tanto como 
él y valieron mas; esto ¡pardiez! es mas que sobrehumana virtud, y 
este no es ciertamente tiempo de sub'imes accioaes ni de tanta abne-
gación. 
En verdad que ando prolijo en demasía en mis renexiones;ycomo 
no es un curso do moral cristiana el que trato de escribir, paso, si 
mas digresiones, á referir el hecho. 
Corría el año de 1858. En una de las calles mas aparladas del cen-
ro de la heroica villa y corle vivía en el quinto piso de una casa de 
pobre apariencia una jóvcii l iu modesta cuanto hermosa, y que por 
esta última cualidad , cscclente en ciertas ocasiones, se había atraído 
las miradas de cuantos la veían, junto con su madre, venerable ma-
trona de distinguidos modales, y que, aparte las arrugas de su frente 
y algún hundimiento en sus megillas, fácilmente se conocía había si-
lo en sus tiempos el vivo retrato de la cara ahora tan admirada cu su 
lija: viuda do un antiguo magistrado de cierta audiencia, la nolilr 
matrona no tan solo había gozado gran reputación de belleza y de l i -
lelidad conyugal á las venerables canas de su justificado esposo en la 
ciudad donde estaba situado el tribunal donde radicaba , sino también 
én Madrid , donde negocios de familia , pues de la córte procedía, la 
h'abiañ llamado en dos distintas veces, viniendo siempre acompañada 
de su esposo, únicas dos veces que en su larga carrera había pedido 
con tan graves motivos real licencia. 
En el año que hemos notado arriba, la virtuosa señora cuyo nom- . 
brede familia me reservo, hacía ya tres que se hallaba viuda: su es-
poso no había podido sufrir con impasibilidad estoica pl que se le se-
parase sin justo motivo de un puesto que había desempeñado con tan-
ta honradez, y después de una larga enfermedad en la que se agola-
ron los recursos con que contaban, sucumbió al fin, dejando entregadas 
á lo horfandad y á la miseria á su viuda 6 hija, desconsoladas, sin 
mas amparo, como suele decirse, que el de Dios. En otros tiempos, 
menos civilizados que el presente según dicen, los magistrados y de-
más empleados públicos, si no bien retribuidos, exactamente pagados, 
no se cuidaban de hacer conomUis en sus sueldos propios, tanto por 
no encontrarse entonces las adeulas que SÍ han inventado después, 
cuanto porque el que servía fiel y honradamente su deslino estaba se-
guro que no seria despojado de él. Al presente es otra cosa. 
Quedaron, pues , solas y desamparadas la madre y la hija, porque 
los pocos amigos que restaban al oidor después de su destitución, 
fueron unos en pos de otros abandonando el campo, temerosos de que 
con la apremiante necesidad que muy pronto iba á acosar á la viuda y 
huérfana del que en otro tiempo habían adulado y encarecido su títi 
rito , fuesen ellos los que tuvieran que aliviar tanta amargura , sope-
ña de ser tachados de mal nacidos. Así va el mundo: mientras el sol 
de la fortuna calienta , todos acuden á disfrutar de sus rayos; empero 
llegue una nube que lo cubra, y pronto verá tornarse en confraríds 
sus mayores encomiadores. El Salvador del mundo también fué nega-
do por el mayor de sus discípulos al tiempo de su desgracia. 
Dueñas tan solo de un modesto ajuar, la madre y la bija, mas 
adoctrinadas que lo estaban todavía por lo que vieran en otros, con 
su propio desengaño, se redujeron á la mayor estrechez, tanto por 
disminuir los alquileres de la habitación, cuanto que podían en otra 
mas reducida deshacerse de algunos muebles innecesarios, y aun de 
los demás efectos que no les fueran absolutamente precisos. 
A la sobrada libertad de los inquilinos había sucedido por aquellos 
tiempos la ilimitada autoridad y derechos que se dieron á los propie-
tarios de las casas; y como por otra parte la cruda guerra que se ha-
cían, no lau solo en los campos, sino tamhicn en las ciudades, los 
diversos partidarios de órdenes de cosas é intereses diversos también, 
habían atraído á Madrid, como el centro de la península, una consi-
derable afluencia de forasteros que se consideraban mas seguros den-
tro de sus muros, aunque débiles, que en los pueblos y ciudades 
donde se desarrollaban con mas furor las enemistades, los ódios y las 
venganzas particulares, obligó á doña Sinforosa (que tal era el nom-
bre de la madre) á dejar sir piso segundo, donde perdiera el amparo 
y arrimo de su esposo, para recogerse con su hija en una bohardilla 
de una do las calles lejos del centro y del bullicio que por aquella 
época y casi á todas horas tenía agitados los ánimos de los cuarteles 
mas populosos de la corle. 
Instaladas allí, y sin mas recursos para mantenerse que el produc-
to que pudieran darlas algunas alhajillas que las quedaban, restos de 
su antiguo bienestar, fué preciso que para no verse apuradas por e 
hambre, que se acercaba á pasos agigantados, tratasen de buscar 
algún auxilio con el trabajo de sus manos que pudiera alargar el pla-
zo fatal que, sin la caridad cristiana, parase aquel peligro. Desgra-
ciadamente, y como los males nunca llegan aislados como es tan cier-
to y se halla consignado en un refrán vulgar, la viuda del oidor había 
llorado tanto, y tanto apurado durante la enfermedad de su esposo' 
que apenas había pasado el tiempo de poder sufrir con paciencia su 
desgracia y resignarse á los decretos inescrutables de la divina provi-
dencia, cuando al amanecer un día, habiéndose acostado la víspera con 
su vista clara y despejada después de encomendarse á Dios y su santa 
Madre, como tenían de añeja costumbre, amaneció ciega, entera-
mente ciega. La pobre señora había sido acometida de una fatal v 
horrible gola serena. 
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Qticnjr piular nqui cu^j si-nn el dolor do nquclld anoUna madro 
que vola cerrádoa para siomprc sos ojos ¡i la luz, sin podor conicm-
plar yn mas las facciones do su quonda LuCia (iiun asi sn llainaba 18 
luja), liona su monto dó los p^eséntlmieñtóa mas Fonestos ¿cérea do 
•u sMortr : sola y abandonada poi' lodos, y sin |ioilor ayudarse en na-
da para prolongar en cuanto posible fuera su peuiblc existencia, seria 
rebajar la espresion de este senliuiiento cruel: las penas del cora/on 
es preciso sentirlas par; conocerlas : los dolores de una madre no lio 
Den semejante. Lucia, al ver ú su madre los ojos lijos, pero sin mirar, 
con esa serenidad aparente que imprime el desquiciamiento del cora-
zón, lloraba y se abrazaba con su madre como si fuera .'i perderla; 
doña Siuforosa queria hablar para tranquilizar á su hija, pero se la 
anudaban en la garganta las palabras. Aquellos momentos eran terri-
bles; y sin la religión que tan buen cimiento tenia en sus almas, fácil 
y aun muy natural era que hubieran acabado con su sufrir privándose 
de sus vidas, l i l dolor aislado es la mas terrible de las a^onias humanas. 
—Animo, querida Lucia mia , ledecia la madre pasados los prime-
ros terribles momentos; Dios no nos abandonará: si en adelante no 
puedo ayudarte en tus faenas como teníamos proyectado, tú serás mi 
' guia y me acompañarás en busca de tu trabajo; yo lo implorará por 
l i , y cree que aun hay almas buenas que se apiadarán de nuestros su-
frimicnlos. Sé ante lodo virtuosa, y abraza conmigo esta nueva cruz 
que el cielo nos envia; Dios es el padre de las viudas y de las huérfa-
nas, y no nos dejará perecer. 
— Ay madre miaj contestaba la afligida doncella, que lodos nos 
han vuelto la espalda y se burlarán de nuestra desnudez ; y si alguno 
en el primer momento se apiada , pronto , muy pronto arrojará de si 
esta carga que le parecerá pesada en demasía. La única gracia que pi-
llo á Dios es que no me deje sola en el mundo. 
—Cúmplase siempre su santa voluntad, interrumpia la madre; él 
solo sabe lo que nos conviene. 
Pero el cielo que nosotros vemos tan sensible á veces, parecía 
entonces insensible á tanto mal: juntas la madre y la hija, apoyada 
aquella en los brazos de esta, recorrieron los talleres y las casas de 
algunos poderosos en busca de obra ; y como en los primeros tenían 
ya sus oOciabs y aprendices de quienes, por una módica retribución, 
sacaban un gran producto, y las segundas no conocían los primores 
que pudieran salir de aquella desconocida indigente , y la mayor parte 
de entre ellas hacian, y aun, por desgracia, liaren alarde de ostentar 
sobre sus pechos las labores estrangeras, únicas que, según ellas, 
reúnen el mérito y la elegancia, es lo cierto que encontraron apenas 
nuestras dos víctimas un pequeño auxilio en los primeros'tiempos, 
auxilio que fué disminuyéndose pocoá poco por cuanto eran muchas, 
muy relacionadas y protegidas las que se dedicaban á la misma clase 
do trabajo que Lucia, y á esta y á su madre les fallaban enteramente 
relaciones y protección. Asi es que muy pronto se vieron precisadas 
á implorarla pública caridad. 
Para las gentes que nacidas en las privaciones y la necesidad, lo 
apremiante de esta las hace tender una mano temblorosa para pedir 
al que pasa un socorro, no es tan sensible este acto, aunque siempre 
humillante y duro, como á los que, nacidos y criados con todas las 
comodidades que el mundo y la sociedad ofrece, los vaivenes de los 
estados y revoluciones los arrojan á la arena de un mundo desconocido 
para ellos; para tales seros el acto de colocarse en las esquinas y so-
portales , cubierto el rostro, surcando sus mejillas descoloridas dos 
arroyos de lágrimas abrasadoras y con voz medio apagada esclamar, 
«una/imo.siut por Oíos,» se halla precedido de tanta irresolución, de 
tanto sufrimiento y penalidades, y de tanto dolor, que es menester que 
el hambre sea mucha y los recursos para acallarla ninguno, absoluta-
mente ninguno, para decidirse á arrostrar esa vergüenza pública y esas 
miradas ¡mpertinentos que suelen añadir el insulto á la grosería. Tan 
solo un principio religioso de gran mérito ante el trono del Altísimo 
puede hacer acallar la voz del orgullo y de la vanidad , y preservar á 
las mujeres del vicio y á los hombres del crimen; principio y creencia 
en otra vida mejor y sobre todo de mas equidad y justicia que nunca 
estará bastante cimentado en nuestros corazones, y que hoy desgra-
ciadamente se halla sobrado olvidado y aun escarnecido. ¡Sin esa 
creencia íntima, sin esa persuasión del alma, ¿qué seria ni podría ser 
de los que sufren! ¿No es la desesperación y tras la desesperación el 
crimen su inmediato resultado? 
Doña Sínforosa y su hija, después de grandes combates é irreso-
luciones, viendo que ningún recurso les quedaba para sostener hasta 
el último momento su trabajada existencia, se resolvieron al Qn á 
acogerse á la pública caridad.—Hija mia, decía la ciega anciana, al 
notar la casi desesperación que se apoderaba de su hija ; conformé-
monos con esta nueva prueba de nuestra fé: nos hemos visto aco-
modadas y festejadas, y ahora nos encontramos pobres y abandona-
das: cúmplase siempre la voluntad del Señor. Tu pobre padre murió 
resignado al ver la triste suerte que nos esperaba; ¿por qué no he-
mos nosotros de resignarnos á lo que el cielo dispone? 
Paro la jóven ddnoolia en quien los tres lustros de existencia hacían 
mas fuerte la lucha do sus pagibneS ) Y c,t 'os 'I110 precisamente por-
que nunca se había visto en aquel estado habla de ser mas iudoinablr 
el poder de su orgullo y amor propio , resistía cuanto podía ron mil 
dilaciones el emprenderja carrera de la mendicidad vergonzante; mas 
por obedecer á su buena madre que tanto la amaba y acosada del 
hambre por fin, salieron ambas una noche, cubiertas con su tupido 
velo, á situarse junto á los portales de la plaza Mayor, á fin de que 
medio protegidas por la sombra de las columnas, pudiesen ocuHDi 
mas cumplidamente sus facciones. (Oh) y cuán agudos dardos, cuán 
punzantes memorias, cuántos recuerdos dolorosos agitaron á la pobre 
anciana cuando su hija lo decía el sitio en que se encontraban, y mu-
chas veces las personas que pasaban junto á ellas y á quienes alarga-
banuna mano tímida, pidiendo con voz entrecortada «una limosna áesla 
pobre ciega, que Dios se lo pagará»... recibiendo muchas veces, si no 
una mirada de desprecio de algunos que antes se mostraran sumisos 
y solícitos, un seco. «Dios ampare á V. i . piran las heces de amar-
go acíbar del cáliz de su pasión, y la madre y la hija lo apurabaa en-
tonces hasta su última gola. 
Pero no: las faltaba todavía apurarlo mas: el martirio del corazón 
es mas grande y mas doloroso que el martirio del cuerpo: este puede 
cortar la vida en un momento cesando de sufrir; aquel se despedaza 
por grados, y se debilita pausadamente, y antes de sucumbir entera • 
mente, lucha y pelea con las inil pasiones de nuestra débil liumáUldfld 
que sécuñdadas por la cabeza, torturan hasta lo ínlinilo cuanto puede 
ser torturado en nuestra alma. Llégase tal vez después de mil golpes 
repetidos, de desengaños crueles á la postración, á la indiferencia; 
pero antes de llegar á estas hermanas del idiotismo, ¡cuánta sangre 
no ha derramado gota á gota el corazón! 
Las noches primero, los días después, vieron á las dos infelices 
víctimas ir de puerta en puerta y con voz apagada y esquivando la 
luz pedir el sustento de aquel dia ; pero las fuerzas se agotaban , y 
algunos impertinentes, oprobio de si mismos, habían lanzado ya algu-
na frase poco decorosa al pasar si descubrían por rara casualidad (] 
angelical rostro de Lucia : \ í madre se estremeció al escuchar tanta 
audacia, y entonces mis que nunca sintió la pérdida de su vista. ¡Oh! 
ciertamente: los ojos perspicaces de una madre detienen el aliento 
ponzoñoso que la infamia y la maldad quieren arrojar sobre la faz de 
las hijas! ¡Pobres jóvenes cuando las falta la protección inerme, pero 
elirazmente poderosa de una madre I 
(Sé conc lu i rá . J 
L n s MÍQUEL Y ROCA. 
Platón , cuando forma una república, ilíce también: que las pti-
meras leyes que debían establecerse para conservarla eterna, eran 
aquellas que pertenccian al culto divino , porque no hay fuerzas, go-
bierno ni humana prudencia que mas aumente los reinos y mpnarr 
quias, como el cuidado de las cosas pertenecientes al servicio de 
Dios. 
GER0GLIF1C0. 
• A S -
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO é ItOSTRAhir, 
á cargo de Alhambra. Jacomelrezo. 26. 
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HABANA.—EL CEMENTERIO. 
No creo que exista iinlionibre que no haya sonado alguna vez con 
la muerte, por poco que baya oido hablar do vida t r ami io r i a ó de 
mundo perecedero. Si existiese, seria dichoso, porque seria loco; y 
seria loco, porque se imaginaria inmortal. Con efecto, para que no 
pensase en la muerte seria preciso que por su imaginación vagase de 
vez en cuando un pensamiento infernal; seria preciso que creyese no 
morir jamás. ¡No morir! ¡ Cuán placentero seria también podernos 
engañar con tan seductora idea! Tal vez sea fácil hacerlo, olvidándo-
lo todo, gozando siempre, y no sintiendo ni estos goces, ni las conse-
cuencias de aquel olvido. Cuando, embriagados nuestros sentidos en 
los tumidluosos placeres de alegre festín, empinamos las colmadas 
copas, entonando deliciosos cantares á las hermosas, que nos rodean, 
ó adulando con mercenarios brindis á los potentados, de quienes todo 
lo tememos ó esperamos; cuando corremos desalados á presidir el to-
cador de la bella, A cuyos atractivos sacrificamos mas de una vez 
nuestros deberes, nuestro porvenir y nuestra reputación, recogiendo 
en cambio estudiadas sonrisas, suspiros que se evaporan en breve, 
recuerdos destinados á tiranizar el corazón con los dolores de un tiem-
po que se pasará bien pronto; cuando ataviados con magnificas galas 
y cubiertos de rolumbrantos oropeles nos presentamos en cortesano 
sarao , haciendo alarde de ridicula vanidad y anhelando la duración de 
unas horas robadas al descanso del cuerpo y del espíritu, horas que 
marcan con su brillante luz los engañosos reflejos de cien quinqués, y 
cuyo Qri presagia la viva y melancólica llama del gas; entonces no 
pensamos seguramente en morir ni en que aquello se acabará. Porque 
¿cómo hermanar una realidad tan fúnebre y molesta con las risueñas 
esperanzas que en tales momentos nos agitan? 
Pero en medio de los gritos y algazara de la orgía, en medio de 
nuestros insensatos juramentos de eterno amor, en medio de los ar-
moniosos acordes de una música espresiva y animadora,. cruza nues-
tra mente un relámpago de negra melancolía que la devora, que des-
ciende al corazón y lo quema: y pasa á los ojos y los ilumina un ins-
i.Jite con rápido resplandor: y ese instante es cruel, es insufrible, 
porque es un instante de desengaño, en que el hombre ve, quizá por 
primera y última vez , la verdad. Y la verdad es que una liebre ar-
diente , mortal, ha atajado los brillantes pasos de su carrera de ilu-
siones ; que sus pupilas se van ú cerrar para tiempre; que los latíddi 
de su corazón empiezan á apagarse; que está próximo el morir, y que 
es indispensable dar el forzoso adiós á los ensueños que por tanto 
tiempo alhagaron su fant isia, mintiéndole una vida de carnaval por 
una vida de dolores, y por una sentina de miserias un mundo de fe-
licidad. 
La muerte de uno de esos hombres á quienes llamamos amigos, 
porque hemos creído serlo suyo, ó que lo era nuestro, había lle-
nado mi corazón do una dulce y verdadera tristeza que despertó en 
mi mente las anteriores reflexiones, y cediendo á un sentimiento irre-
sistible de religioso cariño, impelido acaso por la simpatía que aque-
lla tristeza encontraba en la natural disposición de un ánimo siempre 
propenso á recibir con ansiedad impresiones melancólicas, quise dar-
le el último adiós en la funeral morada adonde pronto creía acomp;:-
ñarle, según me anunciaban los padecimientos físicos y morales que 
me perseguían, y en la cyal todos tenemos un lecho preparado que 
nos convida al reposo. 
Hallábame en la Habana, y era una hermosa tardo de mayo Üe 
1859. Velados los rayos del sol por una gasa transparente de azul y 
blanco, coloraban débilmente los contornos de la capital de Cuba, re-
flejándose con tintas mas fuertes y brillantes en la colina sobre la cual 
descansa el imponente Cúnlillo del Pr incipe. La brisa del canal ¡' i: 
DaUama refrescaba el ambiente, abrasado pocas horas antes por los 
ardores de aquella hoguera misteriosa, cuya lumbre se apagaba entre 
las flotantes nubes, precursoras de la noche, y una multitud de car-
ruages que á manera de carrozas triunfales ostentaban con orgullo la 
opulencia y los atractivos de las graciosas hijas del trópico, iba y vol-
vía por la calzada de San L á z a r o , levantando montañas de polvo, con 
el cual todas debían confundirse, unas mas temprano, otras mas 
tarde. 
Conducido por modesto q ü i i r i n , atravesé penosamente aquel labe-
rinto de parejas, de irios y de ruedas, no sin pensar con amargura en 
el decidido empeño que formamoíi los mortales de aturdir con el ince-
sante ruido de ficticios goces nuestros pobres sentidos, á fin de ador-
mecerlos, á fin de impedirles devorar las penas que sin aquel estrepi-
toso tumulto de creídos placeres aniquilarían de golpe nuestro cora-
zón ^al paso que asi lo van royendo poco á poco. ¡ Risible farsa! ¡Re-
tardar con paliativos una destrucción inevitable I i Pretender que no 
C D: ABRIL DE Iwíl . 
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sea lo quo un poder mas fuorltí quo el hombro lia diebo quo ha do ser/ 
I1'.! qu i i i in so doliivo on la división de los dos caminos, el do la 
Chorrera y el del Cementerio: bajé. La brisa juguetona do la tardo sc-
guia azotando suavemente las aguas del mar, que formando pintores-
ras ondulaciones se apresuraban á besar los costados do un buque 
costero. Dibujábanse en el horizonte caprichosos festones de fuego y 
do violeta, y el abandonado, el negruzco torreón de San L á z a r o , in-
mediato á la COstá, aparecía en medio de las bellezas naturales de 
aquel sitio, como un genio malélico en el palacio de una hada , como 
la conciencia escondida entro los deleites mundanos. Cerca ya de la 
triste mansión que ha absorvido tantas felicidades , ajado tantas gra-
cias y consumido tantos planes de gloria y de salud , me asaltó una 
penosa reflexión, llenando mi alma de aquel doloroso sonlimiento que 
csperimenlamos al aspecto de una desgracia irreparable, llabia dirigi-
do al pasar una mirada hácia la derecha del camino el hospital de 
Lazar inos so babia presentado íi mis ojos; tenia delante de mí la COJO 
(ic dementes, y me encontraba ya en la puerta esterior del Com/w San-
io. Amalgama consoladora para los desdichados que sufren y ricn on 
los dos primeros asilos que la piedad les ha consagrado, y cuyos tor-
mentos y alegrías deben tener lin en el tercero. 
Poseído de aquel respetuoso temblor que al mayor criminal asalta 
al contemplar la terrible escena en que el hombre y la religión se unen 
con vínculos indisolubles por medio de la muerte, atravesé la puerta 
de hierro interior, sobre la cual leí: —SOMERUELOS y ESPADA; ASO 
UE 1808.— «116 aquí, dije, dos nombres que pasarán á la posteridad. 
¿ D i i i u l e están los que los llevaron? Ellos nicieron labrar estos sepul-
cros , en los cuales habían de confundirse algunos años después sus 
cenizas con las de aquellos que en vida no osaron acercárseles. ¡Fatal 
contribución impuesta á la raza humana! ¿Qué debe esperarnos, si á 
medida de esta pena han de recibir nuestros crímenes un castigo? 
Los hombres, que en todas las obras destinadas d descubrir sus 
flaquezas y su nulidad, aparecen dominados por la ¡dea de atormen-
tarse á sí mismos, han construido á derecha é izquierda de aquella en-
trada dos aposentos: uno para el cura, otro para el sepulturero, co-
mo si dijéramos, para el que nos envía y para el quo nos recibe; para 
«•I lia ile la vida y para el principio de la muerte. ¿ No es el pensa-
miento que sin duda presidió á la obra una misteriosa alegoría?.... 
Después de atravesar aquella puerta abovedada me encontré en el ce-
menterio, 
Fórmaníp dos hermosas calles enlosadas, que forman una cruz 
perfecta y dividen el terreno en cuatro cuadros exactamente "iguales, 
circuidos do enrejados de hierro, con barrotes y perillas de bronce 
dorado que la intemperie ha deslucido. Al remate de la calle principal 
y en frente de la puerta se ve la capilla, en la cual llaman la atención 
un cuadro deteriorado que representa la rísurreccíon universal , al 
fresco, y las tres virtudes teologales pintadas sobre la puerta de entra-
da á la misma y encima de las dos ventanas laterales. Llenan ademas 
la capilla diez y seis pilares de mármol blanco, y entre ellos se ven 
ocho matronas, emblemas del dolor, con los ojos vendados y el vaso 
de la amargura en las manos. 
Kl pórtico de esta elegante capilla contieno cuatro columnitas, y 
cu el frontispicio, que es un arco de medio punto, se leen los si-
guientes versículos, formados con doradas letras de bronce: 
Ecce nunc in pulvere dormiam. JOB. vr. 
E l eyo re%uscitaho eum in novissimo die. JOAN. V i l . 
Sobre el mismo frontispicio del pórtico se eleva una cruz de piedra 
ile regular tamaño; toda la parte interior de aquel, así como la de la 
capilla , está pintada de ocle rojo con manchas negras. En la última-
no hay mas que un altar bocho de íosa de San M i y a d (1), imitando la 
llgurade un sepulcro, con dos pilastras doradas, y sobre su grada, 
igualmeiile de piedra, un C.ruciíijo de marlil colocado en una cruz de 
madera , cuyo pie descansa sobre un peiiasco. A todas horas del día y 
de la noche arde una lámpara delante del altar. 
El virtuosísimo obispo ESPADA V LANDA concibió la idea de la 
construcción de aquel Cementerio, en la cual solo se tardó poco mas 
ile dos años, desde 180i hasta Í80G, siendo capitán general y gober-
nador de la Habana el esclarecido.MARQUÉS DE SOMBRUGLOS , quien 
acogió con singular complacencia el proyecto del dignisimo prelado, 
auxiliándole con diversos materiales y poniendo á disposición del 
maestro encargado de la obra todos los brazos útiles del presidio {2)-
l'or su parte el obispo contribuyó para la misma con mas de veinte y 
¡'os m i l duros, habiendo ascendido la cuenta total de los gastos á la 
cantidad de cuarenta y seis m i l ochocientos sesenta y ocho, suministra-
dos en parte por los fondos de fábrica de la catedral, en calidad de 
111 Mámase asi á una písdro oscura, l lur ís ima, qao se ae t ru ilc las canteras cu»i> 
noinlirg lleva. 
| 2 | A - i consta de una mamoru que existía en IS30 en el BrehiTO de la llibtíoleca 
de S i» Francuee Je la II.b-nia. 
préstamo, y por algunas mandas piadosas, aunque estas en corto 
número; 
Después do haber contemplado por espacio de algunos minutos el 
cuadro del último día del mundo , dia en que al hombre no aprovecha-
rá para negar sus culpas la máscara bipócrila con que las cubre y las 
cubrirá hasta entonces, salí de la capilla y me interné en el Campo 
íon/o , en aquel cuadrilongo de cuatrocientos sesenta pies Norte-Sur 
y de trescientos Este-Oeste, en aquella mansión ocupada por cinco 
mil sepulturas, yon la cual yacen reducidos á polvo mas de CICH/O 
cincuenta y cuatro m i l c adáve re s , que han entrado en ella durante los 
treinta y cuatro años que contaba do vida cuando yo la visité. 
Adorna cada cuadro del fatídico jardín una hilera de altísimos cipre-
ses, y sobre ellos se posa el buho, que con lúgubre chillido aduerme 
durante la nocheá la inanimada comparsa. ¿Por qué callan todos los 
convidados sumidos en perpétuo sueño ? ¿ Por qué no levantan ahora 
las cinceladas copas? ¿Por qué no repite los ecos de sus picantes epi-
gramas el artesonado del suntuoso salón donde cantaron y bebieron? 
¿Qué so han hecho aquellas deidades que respirando juventud y loza-
nía animaban al enamorado poeta con celestiales sonrisas? ¿Duermen 
también allí ?.... ¿ Y sus deliciosas esperanzas ? ¿Sus proyectos? ¿Su 
hermosura? ¡Orgullo, vanidad , presunción! ¡Humo, tierra y gu-
sanos ! , 
En uno de los cuadros destinados á guardar el polvo en que se 
convierten ilustres generaciones, trabajaba un hombre; no era el se-
pulturero, á la sazón ausente. Su tez tostada y sus callosas manos re-
velaban al artesano infeliz que gana su amargo pan espueslo á los ar-
dores del sol de los trópicos, desde el toque del A t i Ala r ia hasta la 
noche : era un cantero, y so ocupaba, cuando yo le divisé, en colocar 
varias losas sepulcrales que el cariño ó la fatuidad quería sustituir d 
las ya despedazadas ó viejas. Bendije la favorable ocasión que se me 
presentaba de saber algunas particularidades del Cementerio, y desde 
luego me dirigí al trabajador pidiéndole rao señalase la sepultura del 
amigo cuyo recuerdo me había hecho penetrar en el recinto de la 
muerte. 
—¿Era hombre do campanillas ? me respondió con voz acatarrada. 
—No, le dije; pero si un hombre honrado.—Porque si asi fuese, con-
tinuó sin hacer caso de mis palabras, lo hallaría V. allí, á la cabeza de 
los demás, en primera fila. Ese es el sitio donde se entierra á los títu-
los y á los ricos; y en el otro lado, enfrente de nosotros, á los obispos, 
á los frailes y á los curas.—¡Qué! murmuré tan débilmente como si los 
muertos pudieran oírme, ¿también hay gerarquías en el mundo del 
olvido?—Mí interlocutor no me contestó; me miraba estúpidamente; 
acaso no entendió lo que yo había dicho.—Si ese amigo que V. busca, 
dijo al fin, ha venido al Cementerio de poco tiempo acá, puede V. re-
yis t rar las piedras nuevas y leer los nombres de los que están debajo; 
como yo no sé leer, me seria imposible acertar con los deseos de Va-
poro V. puede bacerlo, que no le costará mucho trabajo. — Mi pobre 
amigo no descansa abrigado á la sombra de rica losa de marmol... 
—También hay sepulturas de piedra común; las de los pobres que... 
—No es eso lo que quiero decir. E l hombre que busco ha dejado á su 
familia sumida en el mayor dolor; las lágrimas de su esposa no se lian 
enjugado todavía, y V. no ignora que las losas funerarias no se ponen 
el mismo dia quo se cubre de Üerra el cadáver. — ¡ Oh ! seguramente 
que no: hay que traerlas de lejos, pues no se trabajan en la Habana. 
—Mi amigo, pues, no tiene losa que indique dónde yace. — En ese 
caso trabajo le miindo ix V . Sí al menos estuviese aquí el sepulture-
ro... pero ha ido á la ciudad. El podría satisfacer á V . , porque sabe de 
memoria lodos los hoyos que contienen difuntos, y las familias á que 
estos pertenecen.—Y dígame V . , buen honibrc, ¿no puedo suceder 
que el sepulturero se equivoque, y que fiado en su indicación coloque 
un padre una lápida sobre el cuerpo do álgun eslraño, creyendo de 
buena fé ocultar con ella los restos de un hijo querido?—¡Cá! no, se-
ñor; eso no acontece, aunque nada tendría de particular, porque 
¿qué importaría? La intención del padre siempre sería la misma 
Quedé admirado do la sencillez con que aquel jornalero acababa do 
esponer una gran verdad, que es el mas fuerte argumento contra los 
que imaginan que nada hay mas allá de lo que palpamos, al mismo 
tiempo que su corazón jamás les impele á practicar una obra merito-
ria , falsamente persuadidos do que no hay virtud en hacerla si no la 
recibe aquel para quien va destinada. 
El cantero prosiguió:—Vea V. ahí unos sepulcros que desde me-
dia legua se conocen, y le aseguro que esas piedras cuestan muy ca-
ras : es verdad que son de lo mejor que viene de Doston y de Nueva-
Yorck. — ¿ Habla V. de esas que ostentan ilustres dictados ? — Sí, y 
nadie puede negar que es hombre de mucha habilidad el que ha la-
brado tan hermosos trofeos. — Con efecto; mas no entiendo lo quo 
significan un escudo de armas ni una corona do conde sobre un se-
pulcro. Me parecía que de aquellas puertas adentro no hallaría ya en-
tre los que fueron hombres distinciones ridiculas; porque, amigo, 
esas magnilicas losas cubiertas de títulos en relieve, ¿ impedirán 
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que V. los pise cuando tonga que remover los inmcdialos? ¿No las 
levantará V. maúana tal vez si el agua abre en ellas alguna grieta? 
¿No arrojará V. á un rincón esas armas para poner en su lugar otras 
nuevas, que correrán la misma suerte al cabo de veinte, treinta ó 
cuarenta años? ¡Cuánto mas elocuentes y modestas son las primeras 
piedras inmediatas á la capilla ! 
P a r a los PreiidetlUs Gobernadores. 
P a r a los benemérilos del Eslado. 
Para los Generales de las reales armas. 
P a r a los Magistrados. 
Aquí no hay pompas, no hay nombres, no hay familias, no hay bla-
sones; solo hay servicios á la patria. ¿Y al otro lado?... Veamos. 
P a r a los obispos. 
P a r a las dignidades eclesiásticas. 
Sacerdotes. 
Tampoco hay nombres ni pretensiones fosfóricas; pero sí virtud 
evangélica, humildad. ¿ Y quién se atreve á ser soberbio en la huesa? 
—Si por ahí la toma V., ¿qué me dirá de una cabeza de muger y de 
unos signos estrambóticos que cubren toda la parte superior de cm la 
losa?... Por aquiha de andar... Hela alli.—¡Ah, buen cicerone.'Esas 
son las arles; ese es el genio. Apuesto á que el cadáver aquí sepulta-
do animaba un alma de pintor. Déjeme V. leer 
VHRSIAV. 
Sus dí.td/míos y amigos. 
Estos son los únicos trofeos que el mortal puede ostentar con orgullo, 
aun después que no respira, porque en ellos deja una memoria de lo 
que fué; y lo que fué es lo que todos debiamos ser: virtuosos y úti-
jes.—Si fué todo eso, bien merece una distinción encima de su sepul-
tura.—Ya ha obtenido la mas dulce de cuantas se prodigan á los que 
no existen.—Con todo, señor mió , no ha visto V. esas otras losas.— 
¿Qué leeré en ellas? Una enfermedad epidémica , una manía de hacer 
eterna nuestra vanidad. Bien dicen que esta dura mas que la vida; 
dentro de estas paredes hay sobradas pruebas. Sin embargo , debe ser 
bien infeliz la madre que ha hecho grabar este epitalio: 
¡Madres desconsoladas! ¡Almas sensibles! 
S i buscáis a l que fue' el mas tierno de los hijos, 
Aqui yace. 
Apenas hube pronunciado estas palabras, oí que el cantero sollo-
zaba ; yo le dije: — Se conoce á una madre en todos sus afectos y en 
todas sus frases. ¿Qué pecho no se conmueve al escuchar tan patética 
inscripción? — Escríbame V . , me respondió tembjando, ese epitafio 
en un papel, aunque sea con lápiz. — No tengo inconveniente ; pero 
quisiera saber — Es que pienso colocarlo en la piedra de mi hijo, 
que murió hace quince días y está allí el último de todos. — ¿Ha 
perdido V. un hijo ? Amigo , le tengo lástima, porque al fin sabe V. 
ya qué cosa es dolor. ¿Qué edad tenia?—Seis años. —¡Seis años 
nada mas y V. le llora I Lamente mas bien la imposibilidad en que se 
halla de enterrarse con él. Compadézcase V. de sí mismo porque vive. 
—No comprendo eso.—Lo creo, supuesto que los dos debemos pensar 
de distinto modo; pero esté V. seguro dé que esa criatura, cuyo tem-
prano fallecimiento le contrista tanto, merecía haber sido conducida 
aquí con música. ¿Qué perspectiva le ofrecía el mundo? ¿Qué como-
didades y regalos le esperaban ? V. mismo que hoy recuerda sus gra-
cias con amargura ¿qué podría darle si viviese? Un pedazo de pan 
duro, regado con lágrimas. ¿ No es así ? — ¡Oh I... s í , pero al l in , yo 
era su padre —Enhorabuena; es decir que tendría V. un diabólico 
placer al considerar á su hijo cubierto de andrajos, despreciado, repe-
lido de todas partes, sin mas recurso que un olido miserable, y es-
puesto al furor de las enfermedades inherentes á la naturaleza huma-
na : esto suponiendo que llegase á ser un hombre pacílico y honrado. 
¿Y en caso contrario? ¡Qué satisfacción para V. la de saber que su 
hijo , convertido en miembro podrido de la sociedad , dado á la crápu-
la y al libertinage , habia corrido, de desórden en desórden y de cri-
men en crimen , lodos los escalones de su perversa cari-era , para aca-
barla en un patíbulo !....—Por Dios, señor, qué pronósticos tan. ..— 
Nada , nada; esta es, si V. quiere, una verdad terrible , pero tam-
bién ¡n-ovechosa , porque no hay una sola que no lo sea. 
El cantero se separó de mi y prosiguió su tarea interrumpida : las 
ideas que la muerte de su niño, enterrado á pocos pasos de donde él 
estaba , despertó en mi mente, me trastornaron. Un sudor frío baña-
ba mí frente, mis dientes se entrechocaban, y para no caer tuve que 
apoyarme en la balaustrada de hierro que rodea los sepulcros. Un fú-
nebre presentimiento se fijó desde entonces en mí corazón... Cerré los 
ojos sin sabor por qué... Crei que iba á exhalar el último suspiro. 
Ignoro lo que fué del cantero , pues cuando volvi en mi acuerdo 
no le vi ya en su puesto. ¡Insensato I murmuré. ¡ Si habrá creído que 
esloyloco ó que soy algún malhechor I ¡l'n dclincuenle en ol fVmen-
<erío/ Imposible. So levantarian lós muertos para arrojflrlé las lápidas 
sepulcrales. Sobro las tumbas solo pasea el desgraciado, cuya con-
ciencia está libre de remordimientos. 
Era ya la noche. El trémulo farol de la puerta interior M Campo 
Santo prestaba al sagrado recinto misteriosa claridad. Un hombre se 
acercaba á mi cantando: era el sepulturero. Volviendo á recobrar las 
fuerzas que algunos recuerdos penosos habían convertido en melancó-
lico abalimienlo , me adelanté. Al aproximarse él me eslrcméci. y las 
palabras que iba á dirigirle quedaron anudadas en mi garganta. Por 
último, la misma repugnancia me dióalíenlo. — ¿Puede V. indicarme 
el sitio que ocupa I). N. . . . Í le pregunté sin mirarle. —¿Por qué no? 
me contestó. ¿ Vé V. esos dos sepulcros sin losa en el cuadro de la 
izquierda? — S i . — E l de mas allá. — Muchas gracias. 
Dirigí mis pasos al parage indicado, y tuve el consuelo de orar so-
bre la tumba de mi amigo. 
Al salir del Cementerio encontré de nuevo á aquel hombre fátidico, 
y un supersticioso temor me obligó á hablarle otra vez.—Este Campo, 
le dije, es muy pequeño para una población tan grande como la Haba-
na.—No, señor ; me respondió: es bastante proporcionado.—¿Muere 
mucha gente?—Así, así: el año pasado s i hacia mas negocio.—¡Bár-
baro ! esclamé en voz baja.—Hepare V. en ese pedazo de tierra mas 
elevado que los otros.—Ya : habrá muchos cadáveres amontonados. 
—Ha acertado V., pero pronto mudarán de sitio.— ¡Cómo ! Eso seria 
una profanación.—No poi1 cierto ; mire V. , cuando el terreno forma esa 
altura, se saca l a tierra con azadones hasta igualarlo con el otro, y los 
huesos se depositan alli. 
Diciendo esto me señaló con la mayor indiferencia cuatro osarios 
que al pié de igual número de pirámides de piedra se ven construidos 
en los cuatro ángulos del Cementerio. 
ABEN-ZAIDE. 
L A E M A N C I P A C I O N D E L O S C O M U N E S . 
La emancipación de los comunes verificada en Francia por Luis el 
Gordo en el siglo XII , es un hecho conocido de lodo el mundo, ratifi-
cado por lodos los historiadores, é ilustrado bajo todos conceptos. 
Cuando se trató en estos últimos tiempos de pintar la historia de 
f rane la en cuadros, en el magnifico museo de Versalles, no faltó 
quien consagrára á este hecho importante una página de dimensión 
estraordinaria que reproduce aqui nuestro grabado. Desgraciadamente 
la escena supuesta por el artista jamás tuvo lugar, por la razón do 
que Luis el Gordo no fué , como se le supone , el inventor de los co-
munes , ó para hablar con mas claridad, del tercer eslado. El origen 
de este poder imporlante que debía acrecentarse de siglo en siglo, re-
monta á los primeros siglos, y en la Bretaña , en la Normandía, en 
el Anjou, y en el Maine es sobre lodo donde es preciso estudiar el 
principio de su historia. 
Aguslin Tierry ha probado hasta la evidencia lo que insertamos 
aquí, y no podemos menos de recomendar á nuestros lectores lean sus 
memorias sobre la historia de F r a n c i a . Encontrarán en ellas las prue-
bas del error cometido en la pintura del cuadro de Versalles y los por-
menores mas eslensos sobre el verdadero origen de los comunes; nos 
contentaremos con citar el pasage relativo al de Mases. La historia 
de esta, está relacionada con la famosa conquista de Inglaterra pol-
los Normandos, en el año lOGG. 
Encerrado , por decirlo así , entre dos estados á cual mas pode-
rosos, la Normandía y el Anjou, el condado del Maine parecía destina-
do á caer alternativamente bajo la supremacía del uno ó del otro: pero, 
á pesar de esta desventaja, los mainenses luchaban muchas veces con 
heroísmo para restablecer ó ivcuperar su independencia nacional. A l -
gunos años antes de su desembarco en Inglaterra, el duque Guillermo 
el Bastardo fué reconocido como señor feudal del Maine por Herberl, 
conde de este país, enemigo acérrimo del poder anjovino, y á quien sus 
incursiones nocturnas en las aldeas del Anjou habían hecho dar el so-
brenombre estravagante y enérgico de Despierta-Perros. Los mai-
nenses , como vasallos del duque de Normandía, le entregaron sin 
resistencia su contingente de ginetes y arqueros; pero cuando lo vie-
ron ocupado de los cuidados y dificultades de la conquista, pensaron 
emanciparse de la dominación normanda. Nobles, soldados, aldeanos, 
todas las clases de la población concurrieron á esta obra patriótica. 
E l movimiento impreso en los ánimos por esta insurrección no SÍI 
paralizó cuando el Maine se restituyó á sus señores nacionales, y 
vióse entonces estallar en la principal ciudad una revolución do un 
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nuevo género. Después de haber combalido por la independencia, los 
aldeanos del Maine, vueltos á sus hogares, empezaron á hallar oneroso 
y vejatorio el gobierno de su conde , y se irritaron por una porción de 
cosas que hablan tolerado hasta entonces. Al primer tributo que les 
impuso un tanto oneroso, se sublevaron todos y formaron entre si 
una asociación que se organizó bajo las órdenes de gefes electivos , y 
tomó el nombre de comuna. E l conde que reinaba era muy jóven; t e -
nia por tutor á Geofroy de Moyena , magnate poderoso y célebre por 
su tacto político. Geofroy, cediendo al imperio de las circunstancias, 
juró en su nombre y en el de su pupilo por los comunes, y prestó asi 
obediencia á las leyes establecidas contra su propio poder. 
lié aquí cómo se emanciparon los.comunes, ó mas bien se formaron 
casi por todas partes antes del reinado de Luis el Gordo. El dominio 
de este último, comprendido entre el Somme y el Lorena, estaba muy 
ejes de representar la Francia actual para que pueda atribuírsele la 
constitución del tercer estado en esta nación. Esta constitución pro-
dujo por todas partes el resultado del enriquecimiento y la importan-
cia siempre progresiva de la clase media. Las municipalidades com-
praron ios privilegios ó los conquistaron, y formaron de este modo los 
comunes combatidos siempre por los magnates', pero por lin vic-
toriosos. 
MISERIA Y VIRTUD. 
( Conclusión.) 
Doña Sinforosa había oido hablar antes de su desgracia de algunos 
á quienes la fortuna insolente de favor algunas veces había fijado su 
rueda voluble á las puertas de su mansión; la época era propicia para 
asirla, y la viuda del oidor creyó ¡pobre cuitada! que aquellos á quie-
nes la suerte favorecía con los bienes de la tierra, debían poseer un 
corazón sensible y ansioso de procurar el bien á las familias y salvar 
algunas del deshonor. Determinó, pues, arrojarse á las plantas de 
uno de esos favoritos de la fortuna, y en nombre de la religión y de 
un Dios de caridad implorar su compasión. Dírijióse al efecto un día 
sostenida por su anjel, que así se complacía en apellidar á su hija, á 
casa de uno de los favoritos déla nueva época: un gran palacio, si no 
tan sólido ni tan imponente como solían en otro tiempo levantarlos los 
que dedicaban su vida y su alma á la defensa de la independencia, de-
coro y buen renombre de su patria, mas brillante en la apariencia 
erá el templo que se había erigido el nuevo potentado que había la-
brado su pingüe aunque llotante caudal en las repetidas contratas por 
las que se sacrificaba á su poder los recursos de su país y la vida de 
jos que por él pelean en los campos de batalla , para solazarse él entre 
goces y placeres, que para cierta gente nada importa que cada gota 
de! licor que sorben sea el producto de muchas golas de sangre der-
ramada: su Dios es el egoísmo, y su religión el propio bienestar. 
¿Qué importa lo demás? Vivan ellos y gocen y rían, siquiera el pedestal 
del trono que alzan á su orgullo se halle formado de cadáveres todavía 
palpitantes. Gocemos aquí, se dicen: que allá... ¿No es esto elescei>-
tícismo, la duda, el egoísmo que tantos prosélitos han hecho en nues-
tro siglo de ilustración? 
Hemos dicho que la viuda del oidor estaba destinada á devorar 
toda clase de infortunios y de sinsabores, y asi era en efecto: el rico 
hombre á quien se dirigió primero sin saberlo había sido en su juven-
tud page del oidor, y á su arrimo se había instruido competentemen-
te en algunas materias escolásticas; mas dotado de una imaginación 
ardiente, de un carácter emprendedor y aventurero y no poco intri-
gante , no bien abandonó la casa de sus antiguos protectores, cuando 
se lanzó en esas empresas atrevidas que á favor del caos que reinaba 
por entonces en el régimen del estado, eran casi siempre una fe-
cunda mina cargada de rico y abundante mineral; asi es que en poco 
tiempo el ex-page del oidor vino á pasar de especulación en especula-
ción y de contrata en contrata, en ser uno de los mas poderosos é in-
fluyentes sugetos de aquel tiempo: empero lleno también de orgullo 
el corazón y cerrado á toda clase de lamentos, avezado á oír resonar 
en sus oídos el renombre que le daban de usurero y de csplotador, se 
había hecho mucho mas impasible que lo era ya á los males de sus 
semejantes, persuadido que stalguien sufría por la miseria, era por su 
indolencia, y por querer empeñarse en seguir ciertos principios de 
probidad que los adoradores del becerro de oro , ya muchos en nú-
mero, rechazaban. Para esta clase de hombres solo la intriga y el en-
gaño es la verdadera inteligencia, y el verdadero talento el saber cs-
plotar la credulidad y buena fé de los demás. 
Cuando doña Sinforosa supo quién era el dueño de aquel palacio, 
se estremeció al pronto y quiso volver atrás; mas vuelta al momento 
en sí y aceptando resignada aquella nueva y punzante humillación, 
creyó que el cielo apiadado al liu de sus males, la deparaba aquel 
protector que habiendo partido con él el pan en tiempos de su bonan-
za, debía considerarse deudor á aliviar al menos la suerte infausta 
de sus antiguos amos. Repasaba la ex-oidora su memoria y no encon-
traba en el tiempo que el ex-page estuvo á su servicio mas que prue-
bas de sumisión completa á sus órdenes que casi rayaban en servilis-
mo; recordaba la deferencia y respeto que había mostrado por su L u -
cía, y de todas sus acciones concluía la buena señora que al saber su 
nombre el nuevo favorito de la fortuna, rio podría menos de recordar 
aquellos tiempos, tranquilos para é l , felices para sus amos, y viendo 
ahora la estremada decadencia de estos, enternecerse y abrirles el 
corazón á la esperanza. Creía la buena anciana, que aunque el ex-
page no quisiera aliviar enteramente su suerte malhadada, procura-
ría influir en el ánimo délos gobernantes para concederla una pensión, 
que por escasa que fuera, la evitaría al menos la dolorosa humillación 
de ir de puerta en puerta reclamando la pública caridad. 
Pero la buena de doña Sinforosa, juzgando por el suyo el corazón 
de los demás, y que las máximas y preceptos religiosos que ella tenia 
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tail profundamcnlc arráigados en su alma, lo oslaban igualmente! en el 
rtniino de todos sus semejantes, no contaba, eomo vulgarmente suele 
dorirse, con la huéspeda, asi es que la primera vez que se presentó 
on los umbrales de aquella rasa que Babia BechO renacer su coulian-
xa, recibió por única respuesta un seco «no está el amo en casa», 
cerrándola-violcnlamcnle la puerta en los bocicos que la dejó helada 
de espanto. Lucía, mas tímida que su madre-, quería al momemo re-
tirarse, viendo lo despiadadamente que habían sido recibidas en su pri-
mera tentativa; pero el cariño materno que no tiene semejante ni aun 
medianamente parecido cuando so trata de salvar la existencia de sus 
hijos , permaneció tranquila á faz de tanta crueldad, insistiendo en 
no salir de aquella casa sin haber obtenido una audiencia del mi-
llonario. 
Los criados, son siempre el leflejo de sus señores: asi es que rara 
vez ó casi nunca sucede que el poderoso que tiene un corazón sensi-
ble á los males de sus semejantes, se sirva de genios inhumanas y 
ejíoistas, que so protesto de conservar la tranquilidad y reposo de su 
amo , maltraten á quien llega humildemente á implorar su protección. 
Los hombres también, á quienes la suerte favorece con insolente pro-
digalidad , y que han subido desde la nada ostígados on su principio 
por la desgracia y la pobreza , cuando se ven en la cima de la fortuna, 
sucede de ordinario queolvídando su origen se creen unos semidioses, 
y que el estado próspero á que han llegado es debido solo A su talen-
to y mérito, y que nada es capaz de conmover el edificio sobre que 
asientan su dominio. Vengan para ellos , por un acaso , los días de la 
adversidad, y se les ve tornarse en bajos, miserables, rastreros y 
aduladores. 
Una y otra vez y otra insistió la buena de doña Sinforosa en ver 
al nuevo potentado, y otras tantas recibió de sus criados insultos y 
groserías, por lo cual la viuda del oidor creyó sería mas prudente 
dirigirse por escrito al ex-page, intentando por este medio el último 
recurso que le quedaba para implorar su asistencia. Pasáronse, sin 
embargo, algunos días antes de recibir contestación alguna, cuando 
una mañana que sin desayunarse tan solo por carecer absolutamente 
de recursos, se aprestaban á salir á implorar la caridad pública, en-
tró una muger en su desmantelada bohardilla, cubierta con un paño-
lón , que con aire al parecer compungido y triste, y después de no po-
cos rodeos, las dijo venia de parte de aquel á quien habían escrito 
para decirlas que fallándole una jóven que se encargase del régimen 
interior de su casa, en atención á que los negocios le absorvían todo 
el tiempo, había creído que nada seria mas conveniente para la seño-
rita Lucía que aceptar aquella plaza, y que entre tanto le mandaba á 
su madre un napoleón para remediarse. 
Absorta y casi enagenada por el dolor oyó la pobre ciega aquella 
embajada, y una palidez lívidamente espantosa cubrió por momentos 
su semblante: veía al través de la humillación cruel que se la arrojaba 
á la faz, el deshonor que por grados quería infringirse á su pobre hija; 
pintábanse á su herida imaginación la escala de degradación á que se 
la quería sujetar, su fama mancillada, sus principios religiosos escar-
necidos , humillada su altivez: toda una vida de rectitud y de virtu-
des , resguardando sin cesar y con vigilancia esquisila el honor siem-
pre incólume de su Lucia, espuesto á ser la victima del orgullo de un 
ingrato que se complacería en rebajar y destrozar lo mas puro de su 
ternura; veía , en fin, la desgracia, el vilipendio y el desprecio reuni-
dos , descender sobre la vida de aquella flor tan pura y tan admirada 
por su inocente candidez. 
Sus lábios temblorosos y llenos do indignación, apenas pudie-
ron pronunciar un «gracias por lodo, no acepto nada» que no deja-
ron medio alguno á ta fingida caritativa mensagera de contestar, 
retirándose al instante dejando á la madre y á la bija entregadas á tal 
asombro, que por mucho tiempo ni aun sus lágrimas pudieron correr 
libremenle. Lucía estrechamente abrazada con su madre se esforzaba 
en reiterarla su cariño y consolarla; pero la infeliz parecía no existir. 
¡ Cuánto acíbar había derramado en su corazón! La copa de la amar-
gura rebosaba y se vertía. 
Empero tantas desgracias repelidas y tantos golpes recibidos de-
bían tener su fin; la pobre viuda, herida en lo mas sagrado de su alma, 
no pudo resistir á tantas amarguras, y postrado en cama, vió acer-
carse su última hora con esa calma impasible y resignada del que no 
creyendo haber merecido una suerte tan ingrata, conlia solo á la pro-
videncia la reparación de sus desgracias, y el porvenir de lo que ama. 
Asistida por el venerable sacerdote á quien estaba encomendada la 
cura de almas de su parroquia, y á cuya solicitud debió tan solo el no 
haber sucumbido al hambre y á la necesidad, fué apagándose poco á 
poco aquella vida de martirio y de sacrificios, sin que fueran bastante 
á prolongarla los cuidados esquisitos ni el tierno celo de la infortuna-
da Lucía, que veía huir con su madre su felicidad futura, ni aun me-
nos la asistencia de un facultativo estudioso é inteligente, aunque sin 
fastuosa y no pocas veces inmerecida nombradla, que rogado por el 
piadoso eclesiástico cooperó con él á hacer menos dolorosas las úlli-
mas horas de su agonía. La buena moribunda , sin embargo , conven-
cida intimamente de su oslado mortal y antes de recibir los últimos 
socorros cspirilualos quemiostra religión consoladora presta á sus He-
los , quiso despedirse de su hija dirigiéndole sus consejos, estrechando 
ai propio tiempo entro sus manos las suyas. -
—llija mía, la dijo, en quien he puestQ lodo mi cuidado desdo que 
abriste tus ojos á la luz; nó olvides nunca el sanio lemnr de Dios que 
hemos procurado con esquisila vigilancia grabar en tu alma tu respe-
ta ble padre y yo: sin él no hay tranquilidad aljjuna en esta vida, aun 
cuando el mundo le rodease de las mayores riquezas: sin el exacto 
cumplimiento de sus preceptos no gozarías de ninguna felicidad. No 
recuerdes nunca , querida Lucía de mi alma, la injusticia con que al-
gunos nos han tratado, y si por el tiempo y con la ayuda de Dios tu 
suerte mejorára y la suya no fuera tan propicia como lo es ahora, no 
les escasees los beneficios y favores que estén en tu mano hacerles. 
Haz entonces , silos vieras necesitados , lo que bubieras querido hu-
bieran hecho ahora por nosotras; que por este vencimiento de ti misma 
no podrás menos de alcanzar grandes mercedes. Sé modesta y recatada, 
Bija querida de mis entrañas, y guarda cuidadosamente tu honor y 
lu decoro: el vicio so oculta muchas veces bajo una máscara pérfida 
de hipocresía y de santidad, para engañar mas fácilmente sus fines 
torcidos y culpables : sé sorda á las lisonjas y á la compasión repen-
tina que los hombres le tributen y sientan por t i : que si una vez lle-
gares á caer indebidamente en su poder, no podrías ya levantarte sino 
hollada, vilipendiada y despreciada. La muger debe ante todo guardar 
su honor y su buen nombre: la sociedad mundana que no sabe pre-
miar á la que resiste con firmeza los embates de una pasión , no deja 
nunca do escarnecer y mofarse y despreciar abiertamente á la que ha 
bajado el primer escalón de la degradación de su alma. Ruego al Dios 
Todopoderoso ante cuya presencia voy á parecer dentro de poco , te 
liberte y preserve de todo mal, y para ello te bendigo con toda la efu-
sión y cariño maternal de mí alma. 
Algunas horas después doña Sinforosa se había ya reunido con su 
esposo en otro mundo mejor. 
Aquí debería ciertamente finalizar esta historia lamentable, si los 
lectores que por un esceso de bondad han seguido sus detalles, no se 
encontrasen autorizados para saber cuál fué el paradero de la desgra-
ciada huérfana del oidor, y á mas de esto pudieran sospechar que la 
justicia cel.este, que con su madre se mostraba implacable y cruda, no 
reserva consuelo ni recompensa alguna para los que se sujetan á sus 
fallos sin murmurar, con la esperanza de una recompensa eterna. Em-
pero el cíelo, aunque algunas veces descarga sus iras con rigor, no de-
jando alivio ni recurso alguno al desgraciado, mas que la esperanza de 
un porvenir tranquilo mas allá del sepulcro, es también cierto que fre-
cuentemente y con muy raras escepcíones proporciona en osle mundo 
consuelos inesperados y bienestar infinílamente superior á los. males y 
sinsabores padecidos. Esto se vió clara y patentemente en la infortu-
nada Lucia, y hé aquí cómo. 
Casi enagenada la razón al ver á su madre ya fría y sin sentido, y 
casi sin fuerzas para llorar, el venerable sacerdote que Babia asistido 
tan resignada miseria hasta el borde mismo del sepulcro, corrió en bus-
ca de auxilios para dar al cadáver una modesta pero decente sepultura, 
al mismo tiempo que recomendaba al cuidado de dos señoras, feligre-
sas suyas, que vivían modestamente retiradas al abrigo de una corla 
renta, á la pobre huérfana , cuya desgraciada situación les contó en 
breves palabras. Ambas carilativas señoras, que aunque no muy so-
bradas en bienes, eran poderosas en caridad, no pudieron menos de en-
ternecerse á tanta desventura, y acogieron á Lucia como á una hija 
querida. Es verdad también que las religiosas inclinaciones de esta, 
su carácter dulce, su resignada voluntad , y su sumisión decorosa sin 
envilecimiento, la hicieron amar tanto en poco tiempo, que ambas an-
cianas hermanas creyeron que mas bien que una huéspeda importuna, 
les había entrado en su casa un ángel de paz y de ventura. Así pasaron 
algunos meses, cuando ya calmada la pena do Lucía, aunque no estín-
guida, y dando mil gracias á Dios de que al fin la había deparado un 
asilo seguro para el resto de sus días, sucedió que llegó una mañana 
un jóven, título de una de nuestras provincias, heredado ya y mas que 
medianamente rico, que venía á pasar una temporada en .Madrid, y por 
lo tanto encargado de hacer una visita de parle de su madre á aquellas 
dos señoras, antiguas amigas suyas, para quienes traía una caria de 
recomendación. 
A ser esto una novela, no faltaríamos aquí en describir minuciosa-
mente las sensaciones de amor que esperimenló nuestro jóven al des-
cubrir el tesoro que por dicha y fortuna suya había enconlrado donde 
menos le esperaba; pero á fuer de verídicos narradores diremos tan 
solo que las distracciones que una corle ofrece no fueron bastante po-
derosas para borrar de su alma la imagen de aquella jóven incrustada,' 
por decirlo asi, en la antigüedad y el respeto que infundían las dos ami-
gas de su familia, y que á esto se debió que las vísitára casi dia-
riamente, aunque muchos días sin el gozo de conleraplar la belleza 
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\¡rainal y cautivadora de la quü embarcaba lodos sus ponsamiontos. 
UcKi'csado A su país y al maternal i'Cgazo, hi/.o tales elogios ¡í su 
madre <le la modesta joya que vivia encompaíiía de sus amigas, y fuc-
l ou tales las súplicas y tanto lo que la dijo que solo con ella creía po-
der ser feliz, que la Imena de la madre, ya por cariño y bondad para 
con su hijo, ya también secretamente inclinada Inicia la que no conocia 
más que por relación interesada, escribió .1 sus amigas de Madrid, con-
Undo el caso 6 informándose do todo, concluyendo por suplicarlas con-
sultasen el deseo é inclinasen la voluntad de la señorita Lucia, para que 
hiciese la felicidad y ventura de su único y querido hijo. Concluidos 
todos estos preparativos, y aceptado poramhas parles rl enlace, par-
tieron las dos señoras con su hija (que asi se complacían en llamarla) 
parala ciudad donde estaba situada la casa y propiedades de su futuro, 
donde á pocos momentos de su llegada, y prevenido ya lodo, la pobre 
huérfana era ya esposa de un poderoso titulo de Castilla. 
Querida de su madre adoptiva, tanto como lo es de su tierno y 
amante esposo, que no se ha separado un momento de su lado, des-
echando por no efectuarlo cuanto le han ofrecido sus amigos, que po-
día alhagar cumplidamente su ambición, si ambición y ufan de Qgurar 
tuviera, la ahora feliz Lucia no ha cambiado ni alterado ninguna de sus 
antiguas inclinaciones; solo si ha aumentado en un doble su caridad; 
el ni is helio momento de sus dias, y la gran satisfacción que se la pue-
de causar es indicarla una miseria que socorrer y un sufrimiento que 
calmar; y esta inclinación santa que con gran placer de los tres ha he-
cho participar con igual efusión que cllaá su madre política y ásu es-
poso, les ha dado tal nombradla, que en muchas leguas .i la redonda 
su casa no se la nombra mas que «la casa de los pobres.» 
Lüis MIQUEL Y ROCA. 
LA SIGEA, 
NOVELA ORIGINAL. 
A L A S E Ñ O R I T A D O Ñ A N A T A L I A F A L C 0 N < 
Prima mi.i; ilfsde que tengo la dicha de poseer tu cariño, todos 
mis pensamientos van unidos á tu memoria. Por eso algunas veces 
has de leer tu nombre al frente de mis escritos, porque quiero que 
nuestros nombres formen el mismo lazo que forman nuestras almas. 
CAROLINA CORONADO. 
K l ninuntu tic la c s t ú t i i a . 
Permitidme que vuelva mis ojos amorosamente ú Portugal siquie-
ra porque en 61 se halla hoy 1." de mayo de ioSO una española cé-
lebre. 
Dos meses hace que pasó de Toledo á Lisboa acompañada de su 
anciano padre la escritora Luisa Sígea, y uno que la recibió ¡i su 
servicio la princesa doña .María, hija del rey D. Manuel. Todavía los 
cortesanos no conocen á la nueva dama, y esperan impacientes el día 
del besamanos para ver si la belleza corresponde á la fama que la ha 
dado su país. 
Muy fea será preciso que se presente la literata lolentina si ha de 
parecerlo .1 la juventud portuguesa , para quien la sola prenda de ser 
española constituye la primera belleza de una rauger. 
Infinitas damas hay en palacio: hermosas como la luz; pero todas 
tienen un defecto capital para los galanes de Lisboa. — Son Portugue-
*as. La princesa misma no puede evitar que sus encantos aparezcan 
nublados á los ojos de los nobles, por mas que los rayos de sus bri-
llantes den esplendor á su juvenil lisonomía. Ninguno halla espresion 
en la dulzura de sus ojos negri-azules, ni gracia en la sonrisa de su 
preciosa boca. La dama española debe de mirar con mas fuego y son-
reír con mas amor. La dama española es la que desean ver. 
Generosos coa nosotras solamente los patrióticos lusitanos, nada 
hallan en el estrangero superior á las cosas de su reino, ni clima ni 
ejércitos, ni bajeles, sino las damas españolas. Porque su sol Ies pare-
ce el mas brillante que alumbra la tierra, cuentan por cabezas la es-
trangera caballería, y la suya por píes para que resulte la misma 
cuenta, y llaman á sus barquíchuelos terror d'os mares. 
Pero ante nosotros se despeja el ceño de su orgullo nacional; su 
lengua enfática se hace humilde, y los enemigos de los castellanos se 
postran á nuestras plantas como los indios que adoraban á Colon. 
Si ha de acontecer por dicha que en los venideros siglos se una ¡i la 
grande España el pequeño Portugal, no creáis que esto se verifique 
por la contienda de las armas, sino por los lazos del amor. La fuerza 
de atracción que tiene España para absorver al lin A su vecino, no es 
la del acero, es la de la belleza. DiÓB ha puesto en el corazón de los 
portugueses una irresistible símpalia que los impulsa A buscaren Es-
paña su felicidad. 
En un principio no querrán ceder en su patriotismo, y robarán á 
las españolas para identilicarlas á sus país. Luego se conformarán con 
vivir en España siguiendo las costumbres de su pueblo, y mas larde 
adoptarán nuestras costumbres y se confundirán las españolas que 
van con los portugueses que vienen. Lo que no alcanzaron las battiltt 
de tan déQOdádOS guerreros, lo alcanzarán las sonrisas de las tímidas 
mujeres, y antes de muchos siglos España y Portugal no formarán 
sino una sola familia. 
Pero estamos en iSUO y todavía no es tiempo de discurrir de este 
modo, sino de continuar sencillamente la relación de unos hechos que 
nada tienen que ver con la unión de España y Portugal. 
Hoy es el cumpleaños de la princesa doña María, y hay besamano» 
al que no puede menos de concurrir la dama española. 
Los jóvenes de quince á veinte años estiran sus bigotes cuanto pue-
de consentirlo el llexible bozo que apenas sombrea el lábio. Los de 
veinte y cinco á treinta recortan el mostacho para suavizar la densa 
sombra de las ásperas cerdas. Los hombres de cuarenta á cincuenta 
se empolvan la peluca. 
Uno solo entre los cortesanos permanece inactivo en medio de la 
vanidosa faena. Ni siquiera piensa en asistir al besamino?. Y es jóven, 
gallardo, enamorado y presumido. Y sabe por tradición que es her-
mosa la Sigea. Pero con una palabra se esplica su indiferencia, su 
apatía. Este caballero es español y no puede ofrecerle novedad la vis-
ta dé una española. 
No sé sí habréis leído otras novelas en las cuales, he descrito los 
jardines de Portugal, pero si las leísteis, ahorradme el trabajo de una 
nueva descripción recordando aquella, y sino las habéis leído, toirais 
la molestia de buscar el capitulo 5." de l Í M i ñ a , donde agoté mi vena 
poética haciendo brotar con profusión toda clase de árboles y de llores 
y de cascadas y de fuentes. Nada vuelvo yo á escribir tan florido como 
aquel capitulo de pura vejetacion en el cual cada palabra es una rama 
de sáuce ó de naranjo, y cada letra una oja de nardo ó de jazmín. Es 
un capitulo aquel que copiaría de buena gana introduciémlolo en esta 
novela sino fuese porque es ya pro/Jiedatl del editor p o r t u g u é s , que 
perseguirá ante la ley a l que lo re impr ima. 
Digo todo esto porquetas ventanas del pabellón que habita la es-
critora de Toledo,.dan sobre el jardín real, y mis lectores naturalmen-
te querrán saber cómo es este jardín. Esto es muy justo. Desde que 
el primer escritor dió á su lector el adjetivo de curioso ha sido tu t iaw 
siempre y seguirá siéndolo mientras haya escritores. Yo comprendo 
bien la cui ioudací que tendrá ahora por saber cómo era el real jardin, 
pero repito que nada vuelvo á escribir como el capitulo 3.° de Musiña . 
Basta para dar una idea del jardin real con el silbido de los portu-
gueses, que ponderan así su magnilicencia como si las palabras no 
fueran suficiente esprDsivas para hacer su elogio. 
Todas las mañanas pasean entre los árboles multitud de jóvenes 
que espían el momento de ver á la Sigea asomada á sus ventanas. Pero 
inútilmente, porque ella permanece oculta en el fondo de su habita-
ción todo el tiempo que la dejan libre sus tareas en el cuarto de la prin-
cesa. 
La sombra de la arboleda empieza á dibujarse en el suelo , cuando 
el caballero de Castilla, no con objeto de ver á la española, sino coa 
otro que no ha querido decirme, ni yo me atreveré á preguntar, se ha 
detenido cerca de una Venus de Currara , que por un capricho de su 
escultor arroja dos caños de purísima agua por cada uno de sus her-
mosos pechos. Parece aquella Venus la nodriza de todas las llores que 
se alimentan en el jardin con su abundante jugo. 
El caballero español cruzado de brazos contemplaba estático la 
escultura, cuando uno de los cortesanos portugueses que hablaba 
nuestra idioma, se acercó y le dijo dándole un golpe en la espalda. 
—¡Ya estamos.! ¡ Deus, tú te hallas enamorado de esa piedra! 
Rióse el español, y contestó volviendo la cabeza, pero sin aparlar 
los ojos de la estátua: 
— ¡ Mira que es hermosa! 
—Pero de piedra, i Hermosa la menina española ! La he visto ayer 
por la espalda al pasar á la sala de guardia, y 
—No será como esta. 
—/linda mais. 
— ¿Qué sabes sino la has visto mas que por la espalda? 
—Pero soy un lince: se me traslucen las cabezas bellas aunque las 
vea por el revés. ¿Vendrás al besamanos ? 
— No. Respondió el español sentándose enfrente de la estátua. 
— ¡ Deus! vas á perder el juicio, Mariano, con esa regadera d'os 
jardines. 
Retiróse el portugués y se unió á los otros compañeros, que se 
alejaron riendo de la estravagancía del castecuo. Un minuto después 
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do haber desaparecido ellos asomó á muí de las veiUanas (|iie daba so-
bre la fuenle la linda cabeza do la tolcntina. 
Los rellejos todavía pulidos del sol de primavera esmaltaban la 
M i m a frente del español, haciéndola lucir como si fuese de plata. Su 
bigote castaño, ensortijado fíraciosamento , so nnia por las estremi-
dades á los grupos de sus cabellos, que avanzaban hasta las mejillas, 
envolviendo el óvalo de su rostro en una sombra como la que dan á 
sus cuadros los pintores de la escuela de Hivera. Tenia el caballero 
apoyada la cabeza en la mano izquierda, el codo en el relieve de una 
columna, y los pies indolentemente cruzados. Kl trago de terciopelo 
negro con los vistosos greguescos y lucidos oropeles de la corte de don 
Manuel, favorecíití al jóven lo bastante para que pareciese mas b ¡lio 
y mas gallardo de lo que era. Porque en realidad su rostro y su talle 
estaban muy lejos de sor perfectos. Tenia facciones irregulares y el 
cuerpo algo cncorbado. Pero cu estos momentos el sol, el terciopelo y 
su actitud lo embnllecian con una triple ventaja. 
La mirada de la escritora se detuvo en 61 primero con indiferencia, 
después con curiosidad, y por último con interés. —¿Qué contempla? 
se preguntó para sí.—Es la estatúa, se respondió ú si misma. — Un 
ocioso, pensó después haciendo un gesto de desden; ¿por qué no lle-
vará un libro al jardín? 
Separóse de la ventana y se sentó cerca de una mesa donde se veía 
un gran pliego con párrafos escritos en distintos idiomas. E l primero 
en latín, el segundo en griego y el tercero se puso d continuarlo en 
hebreo. 
Escribió Iranqnilamentc algunas líneas, y se levantó varias veces 
para hojear pergaminos y registrar diccionarios. 
Una hora trabajaría, y sofocada se acercó á la ventana para respi-
rar el aire fresco, sin acordarse ya del caballero que estaba en la fuen-
te. Pero al verlo todavía en la misma postura se sorprendió y volvió 
de nuevo á examinarlo. 
— ¡Es mucha ociosidad! esclamó.—Este hombre es español indu-
dablemente. Continuemos mi carta. 
El cuarto párrafo de esta carta había de ir escrito en siríaco, y aun 
faltaba el párrafo quinto que iría en arábigo. 
La Sigea escribió con ardor dos horas mas. Concluyó, cerró su 
carta y le puso la dirección: 
Al'Ponlífice Paulo I I I . 
Vistióse luego de ceremonia y se díríjió el salón de la princesa. 
Los cortesanos formados en hileras aguardábanla hora del besa-
manos. El mas impaciente era aquel portugués que habló en la fuente 
con el amante do la estátua. Presentóse por Qn doña María Seguida de 
sus damas, entre las que se vió aparecer á la escritora Tolentina. Pe-
ro las risueñas esperanzas de los jóvenes quedaron,) defraudadas con 
su presencia. En vez de una andaluza salada, vivaracha, incitadora, se 
hallaron el porte de una inglesa. 
La Sigea tenia la frente noble y suave, hermosos ojos, mejillas de 
virgeji, redondas y puras, y una boca de espresion inocente. El talle de 
la Sigea era delicado y magestuoso 
—¡Ah! esclamó en voz baja aquel portugués que la aguardaba an-
sioso, creí que á menina Española seria mais sandunguera. 
La Sigea dirigió una mirada investigadora en torno de sí y volvió 
á bajar los ojos sin haber visto al Español. 
Otros españoles concurrieron al besamanos mas gallardos cierta-
mente que el amante de la estátua, pero la dama no fijó su atención en 
ellos. 
Concluido el besamanos quiso la princesa bajar á los jardines y 
eligió para que la acompañasen ála duquesa de Alenoartre, á la conde-
sa de Almeida y ála escritora de Toledo. 
Tímida la Sigea para acoplar un honor que no creía merecer toda-
vía en palacio, dejó marchar dolante á las ilustres damas, y las acom-
pañó á una distancia respetuosa. Atravesaron gran parte del jardín y 
iloña María se detuvo junto á la fuente, donde se elevaba la Venus. 
La Sigea se detuvo también. 
Pero, ¡cosa estraña! en vez de sentir un placer artístico, en la con-
lomplacíondo la hermosa estátua, sintió un secreto disgusto que al 
pronto no se supo esplícar. Su primer impulso, fué cubrir con su vele 
aquellas desnudas formas. El agua cristalina que demanaban sus pechos 
le producía con el rumor de su caída una angustia dolorosa, y no pudo 
marcar la perfección de aquella torneada pierna , sin esperimentar un 
sacudimiento en todas sus fibras. La duquesa de Aloncastre vinoádar 
mas energía á esta sensación diciendo en inglés. 
—¿Cómo no estará por aquí ese tonto de Mariano? 
— E l loco, no el tonto; repuso la princesa. 
—Tonto loco; añadió la condesa de Almeida: 
—Tonto no ; volvió á correjir doña María. 
Y luego repitió en voz baja.—«Será preciso hacer pedazos la 
estátua.» 
La princesa no- quiso ya pasear y se retiró del jardín silenciosa-
mente. 
La Sigea volvió á su habitación meláncálícá y disjnislada. 
Despojóse del traje de ceremonia y se puso á escribir sobre la in-
fluencia de la ««cultura en loi tenlidoi. Ituscó en sus libros las noticias 
de los mejores escultores y se ensañó con Praxileles. 
Un trozo de este libro debe existir entre los manuscritos de la au-
tora que dice lo siguiente, traducido del latín. 
«La influencia do la escultura es muchas veces perniciosa al des-
arrollo de las pasiones, 1.a juventud se lija mas en las formas de una 
estátua ^ que en el estudio del arte; y atribuyo en gran manera el re-
lajamiento de la sociedad griega, á la profusión de hermosas está-
tuas que adornaban sus plazas y sus paseos. Es cierto que este arte 
puede servir en benelicio de la lilosofia y do la religión, inspirando á 
la escultura la fisonomía de personajes históricos ó dé imágenes pia-
dosas ; pero los mejores escultores se han dedicado príiicipalmente á 
copiar la belleza, j Esas Venus , esas Venus son el cebo del sensualis-
mo', y Praxileles la perdición do la juventud. 7, Por qué nó dar al arlo 
la severa espresion do la virtud,-aunque no tengan las formas esa 
perfecta armonía? ¡Ah! ¡ la belleza ! ¡siempre la belleza de las formas! 
Siempre la forma nunca la esencia .. .! 
Detúvose la escritora al llegar aquí, agitada por una ansiéis i n -
dignación y levantando la cabeza, con la pluma en la mano, se vió re-
tratada por la pequeña cornucopia, que tenia enfrente. ¡Originaltpor 
cierto era el contraste que ofrecía lo que acaba de escribir y la imágen 
que so reproducía en elcristal. Cuando estaba tronando contra la her-
mosura se veía ella mas hermosa que nunca, por el carmin que cubría 
su rostro y el noble fuego que animaba sus ojos. La sectaria de la es-
cuela espiritualista se olvidaba asimisma y combatía su propio méri-
to por sacar ventaja en su doctrina 
Pero no pudo menos do conocer la gracia del contraste y so sonrió. 
—O Ulmo. senhor don Mariano Enriquez; anunció desde la puerta 
un pago de la dama. 
Soltó esta la pluma, volvió á mirarse al espejo; echó sobre sus 
hombros un manto azul, y salió á la sala inmediata. 
—Ilustre dama, dijo el español haciendo una refinada cortesía. Un 
servidor mío que ha llegado de Toledo, me trae la órden de que os pre-
sente mis servicios en nombre del mas apasionado de vuestros amigos. 
—Es mucha honra para mí ¡contestó la escritora medio confusa con 
aquella inesperada visita. 
—Este favor de nuestro amigo, prosiguió el jóven con galantería 
cortesana, pero con una frialdad que se echaba do ver en lo apaga-
do de sus ojos, me evitó buscar un protesto para rendir á vuestro mé-
rito el culto que rinde toda España. 
—Caballeros como vos, tornó á responder la tolentina, no han me-
nester recomendación para ser bien recibidos. 
— E l nombre de mi prolector con vuestra persona, continuó el jóven 
dando á la voz depro/«c/or un tono de la mas hipócrita cortesanía, es 
el marqués de Villena. 
— E l noble marqués no podía haber elegido persona mas digna, para 
enviarme sus favores. 
Ni una letra mas añadió el español y después do una breve pausa, 
cuando no había hecho sino tocar el asiento, como sí estuviese herir 
zado de espinas, se levantó y se despidió hacien'do otra profunda cor-
tesía. 
La escritora quedó rellexionaiulo unos instantes. 
Se retiró á su aposento, tiró del cordón de una gabela, y sacó tres 
pequeños lienzos sujetos con marcos de ébano. 
Mirólos con una sonrisa amarga y dijo apoyando su frente en la 
palma de su mano izquierda. 
—Remedios contra el amor. ¡Julio! ¡Félix! ¡ León ! Séres ingratos 
á quienes sacrifiqué los mas bellos dias do mi juventud. ¡ Corazones 
vulgares! i Espíritus ignorantes , á quienes regalé lanías armonías, 
i Pobres sordos, pobres mudos, pobres ciegos, que no podíais ni oír-
me, ni responderme , ni comprender mi poética pasión. 
Representaba el primer lienzo una figura muy gallarda , pero cuyo 
gesto irónico y duro robaba el interés á su fisonomía. E l segundo r i ' -
preseulaba á un jóven de noble aspecto, poro de mirada recelosa y al-
tiva. La imágen del tercer lienzo era insignificante, y solo podría lla-
mar la atención aquel retrato, por la elegancia y lujo de su ropaje. 
¡Necios! prosiguió la escritora, sin dejar de sonreír; necios que 
combatisteis mi virtud para quedar vencidos; ¿ qué quieren decir esas 
miradas que me lanzáis porque os he reunido á los tres ? ¿No sois 
dignos compañeros unos de otros, puesto que los tres me ofendisteis 
y que á los tres os desprecio ? 
Dormid como cadáveres, bajo esta losa, añadió la escritora, 
colocándolos de nuevo en la gabela, y dejando caer la lapa de su es-
critorio ; dormid bajo esta losa , sobre la cual escribo todos los días 
el epitafio de la misera humanidad. \ No mas amores , Dios mió, con-
cluyó la Sigea, alzando al ciclo los ojos : guardad lo que ha quedado de 
este desgraciado corazón para vuestra gloria solamente!.... 
En aquel instante los golpes de un martillo resonaron en el jardín. 
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Se oyó oí cslallido que hace al sallar la piedra, y Inego un ruido co-
mo do una roca que se desploma eslremeció las paredes. 
Asomóse la Sigea y vió rodar la estátua de Venus partida en dos 
pedazos. 
—¡Ay! esclamó con alegría, |han destruido la éstátúa! 
—¡ Malvados! gritó al mismo tiempo el caballero español aparecien-
do al fin de la arboleda ; ¿quó hacéis? y tiró de la espada. 
Adelantóse el jardinero mayor hácia el amante de la estátua , y 
respondió: 
—Cumplir las órdenes de S. A. 
Guardó la espada Bnriqucz y se acercó A la estátua ; cruzó los bra-
zos y la miró dolorosamentc. 
La Sigea creyó distinguir dos gruesas lágrimas que rodaron por 
la mejilla del caballero y se consumieron en su bjgóte. 
—jÉS muyestraño! ¡Es muy cstraiio esto que sucede, repitió la 
Sigea; esc jóven llora por una estátua... y yo lloro , y yo lloro... por-
que llora é l ! ! 1 
(Con l inua rá . ) 
CARÓUÍÍA CORONADO. 
DELIRIOS. 
Correr ansioso tras la hermosa huella 
Del dulce bien que el corazón adora. 
Viendo vagar sobre la boca bella 
Sonrisa encantadora; 
Correr ardiendo en amorosa fiebre, 
Correr buscando en poético delirio 
La espresion sonorosa que celebre 
La faz de blanco lirio; 
Aspirar un amor en su mirada 
Que idioma luimauo frígido no nombra; 
Tender los brazos, estrechar la amada 
Y abrazar una sombra; 
Y luego despertar con duro choque, 
Sediento el labio y el mirar convulso, 
Vibrando el pecho á cada áspero toque 
Del agitado pulso; 
Tal el tormento que mi mente oprime 
Cuando persigue en curso vagabundo 
Una felicidad pura, sublime. 
Que no existe en el mundo; 
Y cual la abeja va de tallo en tallo. 
Va de ilusión en ilusión el seno; 
Y al aspirar el dulce néctar, hallo 
En vez de miel, veneno. 
Y en vano á veces el amor me postra, 
Y en vano el ritmo ardiente me electriza, 
* Ay! que al romperse su dorada costra 
No hay mas que vil ceniza! 
¡Y qué! ¿Será que con eternas plantas 
Huya la sombra que mi pecho allije? 
Qué ni una sola de ilusiones tantas 
Tome cuerpo y se lije? 
¡Oh tú que en la región del éter puro, 
Ser ignorado, mundos equilibras; 
Tú que en las noches de misterio oscuro 
El rayo ardiente vibras! 
Dame la voz y la secreta seña 
Que el velo espeso al Dédalo levante; 
Y á esta fiebre ardorosa Tú me enseña 
A encontrar el calmante. 
JOSÉ M. DE MODA. 
SOLUCIÓN DEL GEHOGI.ÍKICO PUBLICADO EN EL NÚM. i3. 
Arbol sin riego, casa sin leclio, mujer s in a m o r , y marido descuidado, 
son cuatro cosas que lleva el diablo. 
V>/,'.,v 
Una vista de Méjico. 
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0£IFILAD£ROS 0 £ LA CORUfÍA. 
Él aspécto gcneralindúU áspero é inculto de la España es debido 
en gran parte á sus numerosas montañas. Cinco grandes cordilleras le 
atraviesan de Este á Oeste, y están ligadas entnf sí como mallas que 
la envuelven por decirlo así en una red de rocas y colinas hasta tal 
punto quo apenas se encuentran algunas llanuras, y estas situadas 
ep el interior del país. 
Si esta disposición topográüra de la España impide la fucilidad de 
comunicación, aisla los habitantes y entorpece el gran movimiento de 
nuestra civilización moderna, le da por otra parte ventajas de muy 
grande consideración, porque templa el esecsivo calor de su clima y 
facilita las corrientes de agua que fecundiza sus valles. Las montañas 
no han sido menos útilesá los españoles bajo el aspecto político, pues 
que en ellas-han encontrado un baluarte para la independencia nacio-
nal: las de Asturias detuvieron como es bien sabido la invasión de los 
irabes-, y Pelayo fundó en ellas su pequeño reino de Oviedo que re-
conquistó después la península entera. 
Dos cosas sorprenden principalmente en las largas cordilleras que 
atraviesan la España: los edificios y los caminos. El que ha visto las 
alquerías de los Alpes y los caminos rústicos abiertos á lo largo de las 
pendientes por los aldeanos suizos, se admira singularmente de esas 
blancas y elevadas casas de la España que siempre se asemejan desde 
lejos ,1 las torres de un castillo, y de esos arrecifes de piedra alrevi-
dameme construidos al borde de los precipicios. El aire árabe y la 
forina militar dominan en esta perspectiva, que no solo revela como 
los paisages de los Alpes una poblari.m inteligente é industriosa por 
naturaleza , $¡1)0 que también la civilización poderosa de un pueblo 
guerrero. 
Esta apariencia pierde mucho de su grandeza al aproximarse: lo 
que parecía de lejos una cindadela feudal, no es muchas veces mas 
que una posada ó un cortijo : el sendero que diseñaba sobre las cum-
bres sus atrevidas lineas, es apenas practicable por falta de soste 
nimientos, y se descubre por todas partes al examinarles un peligro 
tanto mas inevitable cuanto parece que se ignora á si mismo. En Es-
paña , el país ha guardado, como los individuos, una especie de acti-
tud magestuosa que engaña : desde Jejos no se vó mas que la capa y 
la espada; pero al acercarse se distingue el orin y los andrajos. Esta-
mos, por desgracia, muy lejos de'aquel tiempo en que un geógrafo 
podía escribir. «No hay príncipe alguno en el mundo que posea tantos 
estados como el rey de España, de manera que puede llamarse con 
justicia el propietario mas grande del universo; sus estados se encuen-
tran dispersos en Europa, Amórica, Africa y Asia. Algunos de sus 
predecesores se han gloriado de que el sol no se ponía nunca en sus 
estados, y en algunas cartas que en el siglo pasado les han dirijido los 
reyes dePersia, se vé: Al rey que tiene al sol por sombrero. B l 
mimlo ó la geografía universal por Duval, geógrafo del rey, 1G70. 
EL DOCTOR D. A N D R É S P1QUER. 
Cuando la medicina española, parti'-ipando de la decadencia á que 
llegaron las ciencias en España á fines del siglo XVII, yacia todavía 
en la mayor postración á principios del siguiente, entre los profesores 
que emprendieron su restauración debe contarse el doctor D. Andrés 
Piquer, reputado justamente entre los primeros médicos de su siglo. 
Nació este célebre profesor en el lugar de Eórnoles, de la diócesis 
de Zaragoza , el C de noviembre de 17-H , y fueron sus padres D. Ja1-
into José Piquer "sugeto de distinguida calidad , y doña María Arru-
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fat: aquel natural do la villa de Cei-ollcra, en el reino de Aragón, y 
ésta del lugar de Herbés. Tuvo I). Jacinto varios hijos, .1 los que pro-
curó educar cuidadosementc y dar carrera acomodada á la inclinación 
de cada uno: dos do ellos se dedicaron al estudio de la medicina, si-
guiendo el ejemplo de algunos de sus ascendientes, que fueron D. Cos-
me y I). Andrés. 
Estudió este último las primeras letras en su patria , la latinidad 
en la Fresneda con un preceptor muy docto en las reglas gramatica-
les, pero de cortos conocimientos en la literatura latina, por loque 
D. Andrés tuvo después que aprenderla con el manejo de los buenos 
autores. Pasó luego á cursar filosofía á la ciudad de Valencia (donde á 
la sazón se hallaba ya ejerciendo la medicina su hermano D. Cosme) 
á la edad de i 6 años; pero siendo la filosofía que allí, como en todos 
los establecimientos liferarios, se enseñaba, la peripatética, con que 
al cabo de tres años sallan sin saber otra cosa que disputar sobre va-
ciedades , D. Andrés, con su buen juicio, facultad que poseyó en gra-
do eminente, conoció pronto lo mucho de fútil y vano que conlcnia 
cuanto le habían enseñado ; y así , concluido el curso de filosofía, se 
entregó al estudio de los filósofos antiguos y modernos que mas sóli-
damente han tratado esta ciencia. 
Comenzó en 1730 á cursar medicina en la misma universidad , y 
concluidos los años de instituciones se graduó de bachiller en las fa-
cultades de filosofía y medicina en 1734. Poco menos afortunado fué 
en el estudio de esta que de aquella, pues la mayor parte de los cate-
dráticos que enseñaban la medicina en aquel tiempo eran ciegos parti-
darios de la doctrina galénica, y reprobaban altamente los conoci-
mientos modernos, por lo que D. Andrés, asi que salió de las aulas, 
tuvo que aprender privadamente todo lo que faltaba á la enseñanza de 
la universidad. Dedicóse, pues, con el mayor empeño al estudio de la 
medicina, sin aflojar por eso en sus tareas filosóficas, y ademas es-
tendió su aplicacióná las matemáticas, á las lenguas y á la erudición, 
y este fué siempre el único entretenimiento y el único placer que goza-
ba en las horas que siendo ya médico le permitía el ejercicio de su 
profesión, bien persuadido que sin estos conocimientos auxiliares no 
se puede adelantar mucho en las ciencias. 
Apenas hubo concluido su carrera cuando principió á darse á cono-
cer en varías oposiciones y concursos literarios, demostrando sus ta-
cntos y la ventaja que hacia á los que habían desatendido los buenos 
estudios. La primera vez que se presentó en público fué en la oposi-
ción que hizo en el hospital de Valencia en 1731 á la plaza que llama-
ban de bachiller. En ella mereció un general aplauso; pero , como su-
cede generalmente en estos concursos, no le dieron la plaza, por lo 
que el canónigo D. José Castelví, uno de los vocales, le regaló en com-
pensación el costo de grado de doctor, ya que no podía darle el em-
pleo á que le juzgaba acreedor de justicia. 
Recibió, pues, la borla á principios de mayo de H Z A , y posterioi-
mente hizo otras oposiciones en el mismo hospital y en la universidad, 
donde á poco tiempo fué nombrado académico público de medicina por 
ol claustro de ella. Entonces comenzó á introducir el conocimiento de 
los autores modernos, y procuró mejorar el gusto de los estudios mé-
dicos , para cuyo fin compuso y publicó en 1735 la obra titulada M e -
dicina vetus d n o v a , en que se propuso demostrar que de los antiguos 
y de los modernos se ha de sacar la verdad, sin sujetarse á secta mé-
dica alguna. Esta obra mereció muchos elogios, y la Academia médi-
ca de Madrid, en vista de ella, le nombró su individuo honorario 
en 1739. 
E l ayuntamiento de la ciudad de Valencia, como patrono de aque-
lla escuela, dió á D. Andrés la cátedra de anatomía en 17-12, después 
de una oposición muy concurrida, y desde entonces comenzó á adop-
tar el sistema del mecanismo, como mas conforme que el galénico con 
los principios de filosofía que había adquirido en la lectura délos auto-
res modernos. 
Aumentábase de día en día el ventajoso concepto de los grandes 
conocimientos de D. Andrés, y el crédito de práctico consumado que 
debía al estudio de los padres de la medicina Hipócrates, Galeno, Aret-
co,etc., cuyas observaciones juntaba á las de los modernos y á las 
propias, prescindiendo de todo sistema. Movida la ciudad del mérito 
de I). Andrés, le nombró su médico titular en 17.12, y le confió varias 
comisiones para contener algunas epidemias en diferentes lugares del 
reino de Valencia. 
Para que sus discípulos so instruyesen en la filosofía moderna, se 
dedicó á escribir algunas obras de esta ciencia en lengua castellana; y 
asi en 1743 publicó en un tomo la Física moderna racional y esperi-
mental, que dedicó á D. Blas Jovcr, ministro del real y supremo con-
sejo de Castilla, y fiscal dé Cámara. Quiso 1). Andrés añadir á este to-
mo otro segundo para que en los dos se hallase cuanto necesitan saber 
los que se dedicaran al estudio de la medicina, y aun después pensó 
también refundir y perfeccionar esta obra , perú no llegó á ejecutares-
te pensamiento. Con el mismo objeto de instruir á sus discípulos es-
cribió lu Lógica moderna ó arle de hallar la verdad y perfeccionar l a 
r a z ó n , cuya obra dedicó al Sr. 1). José do Carvajal y I.ancaster , pn. 
mer secretario do estado y del despacho. 
Luego que salió la Física se divulgó por Valencia una carta anóni-
ma en la cual se roprondian alguna? voces que habia usado el autor, y 
al do la carta no le parecían castellanas. Don Andrés contestó impri-
miendo las Carian apologética* por la Física moderna. No se dió res-
puesta á esto escrito, y quedó así esta contienda; pero se le suscitó 
á D. Andrés otra sobre calificar la enfermedad que padecía un escriba-
no de Valencia, la que dió ocasión á que se publicasen varios escritos 
asi por parte de 1). Andrés como de sus contrarios, que eran catedrá-
ticos de la universidad. Don Andrés trató de cortar esta controversia 
que se iba prolongando mucho, con el papel que imprimió titulado: 
Noticias del parnaso sobro los escritos del doctor Nico lau , comunicadas 
por D. Mallas de L l anos , cinyano la t ino , oí doctor Andrés I'Ujuer, en 
carta do 2 de jul io de •/745. 
En 1731 recibió D. Andrés una carta del marqués de la Ensenada 
para que fuese á servir el empleo do médico de cámara supernumera-
rio, y al punto de haber llegado á Madrid se lo comunicó que su des-
tino era estar de prevención por si á S. M. se le ofrecía llamarle en al-
guna ocasión para su asistencia, ün el año siguiente le hizo el rey la 
gracia de proto-médico, y en la carta-órden de aviso'se le comunicó 
que sirviese el empleo de více-presidente do la real Academia miidica 
de Madrid. 
Siendo juez y censor del proto-medícato, procuró la reforma de 
los exámenes y el buen órdon en algunos particulares pertenecientes 
al gobierno de aquel tribunal, sobre lo cual dejó algunos manuscritos 
curiosos, como lambieif algunos dictámenes que el proto-medicato ha-
bia de dar á varias consultas del gobierno sobre asuntos de su ins-
pección. 
Aconsejado de algunos amigos que deseaban hubiese en nuestro 
idioma una obra de Flosofia Moral cuya falta se notaba, compuso y pu-
blicó en 1755S la que lleva este título, la cual fué aplaudida general-
mente y bien recibida como útil para instrucción de la juventud , á 
quien la dedicaba su autor. Sin embargo, no faltaron algunos que lle-
varon á mal su filosofía tanto en materias teológico-morales, y que 
para comprobación de ellas se citasen autores gentiles. Quiso D. An-
drés satisfacer á esta censura parto de lo ignorancia, y dio á luz dos 
años después un escrito con este título : Discurso sobre la aplicación de 
l a Filosofia á los asuntos de religión , el cual mereció la aprobación de 
los sábios, pero no le faltaron algunos impugnadores, á los cuales no 
quiso responder su autor porque creía que era perder el tiempo tratar 
de satisfacer á tales censores. 
En el mismo año que publicó D. Andrés este discurso, principió á 
dar á luz las obras de Hipócrates mas selectas con el testo griego y 
latino, puesto en castellano é ilustrado con las observaciones prácti-
cas de los antiguos y modernos. 
En 17?j8 fué llamado don Andrés para asistir á la reina doña María 
Bárbara de Portugal que se hallaba en Aranjucz, á donde pasó junta-
mente con el doctor D. José Suñol, primer médico de cámara. La rei-
na falleció de aquella enfermedad en 27 de agosto, y don Andrés se 
restituyó á Madrid; mas por el mes de noviembre tuvo otro aviso para 
ir á Villaviciosa á celebrar una consulta con los demás médicos que re-
sidían su palacio sobre las dolencias que padecía el rey D. Fernando 
VI , y luego se tornó á Madrid. A pocos días volvió á ser llamado para 
permanecer en el sitio y continuar en la asistencia del rey con los de-
mas médicos, la que duró por espacio de mas de ocho meses hasta que 
falleció el rey en 10 de agosto de 1739. Sobre la enfermedad de este 
monarca escribió un discurso que fué una de las mejores producciones 
que dejó manuscritas. 
En 1760 asistió D. Andrés á la reina doña María Amalia de Sáje-
nla , gravemente enferma en el Buen Retiro, juntamente con los domas 
médicos de cámara, y los de la reina madre doña Isabel Farnesío; 
mas á los quince días falleció aquella señora con gran sentimiento de 
toda la nación. 
En 1768 leyó en Academia médica un discurso refutando el siste-
ma del mecanismo, ol cual no dejó de causar estrañeza á algunos aca-
démicos, así por la reprobación de él , siendo como era tan seguido en 
toda Europa, como porque el mismo D. Andrés lo habia adoptado cu 
su juventud , y ensoñádolo á sus discípulos cuando regentaba la cá-
tedra de la Universidad de Valencia ; pero esta conducta de don Andrés 
es su mayor elogie ,^ que desechó sinceramente, movido de su grande 
amor á la verdad , lo que por falta do estudio y de esperíencia habia 
abrazado en su juventud sin la debida madurez. 
En 1770 fué nombrado por el consejo de Castilla, uno de los cen-
sores en el concurso de oposición á las cátedras de filosofía moral, ló-
gica y física que se habían fundado en san Isidro de Madrid , y el año 
siguiente cuando se hallaba ocupado en esta comisión, fué llamado 
para asistir al infante D. Francisco Javier de- Borbon que se hallaba 
en Aranjucz y padecía viruelas, á cuya violencia sucumbió al octavo 
dia de su enfermedad. 
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.En esle año reformó D. Andn-s la primera edición de su lógica, 6 
liizo olra edición de ella por la falta que babia do ejemplares. liste 
fué su último escrito ; porque ¡i fines de 1771 se le agravaron mucho 
sus males, y á mediados de enero dei año siguiente se sentía muy 
delicado del pedio con tos continua que le duró algunos dias, hasta 
que el 30 del mismo mes le sobrevino una calentura muy aguda con 
gran postración de fuerzas, manifcsti'mdose un catarro pulmonal. A 
vista del peligró que amenazaba su vida , recibió los Sacramentos con 
muestras de gran devoción y espíritu religioso, virtudes que siempre 
brillaron en todas sus acciones y escritos, y falleció el día quince de 
su enfermedad, 3 de febrero de 1772, á los GO años, dos meses y 22 
dias do edad. Fué sepultado, según lo habia dispuesto, en el convento 
de PP. Agustinos descalzos de Madrid , donde se le puso una lápida, 
cuyo epitalio compuesto por su erudito amigo D. Gregorio Mayans, 
dice asi : 
D. 0. .M. S. 
ÍJic requiescit eorpui 
Andraeae / ' i V / u m ' i atvhutfl i 
J'ietale, do r i r ina , scripiis 
c l a ñ a s i m i . 
V i a H anuos L X , mense* U , w u X X I I 
Obiit J I I nonas februarias 
A n n i M Ü C C L X X I 1 . 
P a l r i óptimo 
F i l i í Qralitsimi l ' P . 
La Universidad de Valencia honró la memoria de un catedrático 
que tanto se habia esmerado en la enseñanza, celebrándole unas so-
lemnes exequias, en las cuales pronunció la oración fúnebre en latín 
el catedrático de prima de medicina el doctor D. Vicente Adalid, discí-
pulo que había sido de D. Andrés, y después se colocó su retrato, 
según costumbre, en el teatro de aquella Universidad, que tributaba 
entonces este honor á los hombres eminentes en virtud y letras. 
Tuvo don Andrés varios hijos, de los que solo tres le sobrevivie-
ron , habidos en su esposa doña María Vicenta Noguera, hija del doc-
tor I). Miguel Noguera, uno de los médicos mas acreditados de Va-
lencia,con la que había contraído matrimonio en 1736. A pesar de 
sus cargos, comisiones y tareas literarias y ejercicio de su profesión, 
nunca descuidó el gobierno de su casa y familia, ni la educación de 
sus hijos, á cuyo deber no creyó podia fallar por mas ocupado que 
estuviese, conducta que no suelen imitar los hombres de negocios y 
de letras. 
Era I). Andrés Piquer de mediana estatura, do agradable sem-
blante, y de temperamento melancólico, el cual le ocasionó desde 
niño muchas indisposiciones de estómago, lo que contribuyó á que 
toda su vida fuese muy moderado en el uso de los aiiiMCiilós. Fué do-
tado de singular ingénio y de talento, de tenaz memoria, y de juicio 
sólido y recto. Su trato era agradable, y su conversación amena é 
instructiva. Inclinado por temperamento y por educación al estudio y 
á la virtud, la observación de las obras admirables de la naturaleza 
fueron siempre su distracción y recreo, teniendo por máxima, que la 
lectura y la instrucción son el alimento del alma como los manjares 
lo son del cuerpo. 
Desde el tiempo de este célebre médico, la ciencia que profesó ha 
visto levantarse y caer no pocos sistemas y teorías, y ha hecho ¡i la 
vez grandes y admirables adelantamientos; pero nada de esto ha podi-
do empañar la fama del doctor Piquer que será siempre celebrado i 
par de los Sedenham, Valles, Duret, Laguna , Tozzi, üoherave y 
Pinol, y Uroussais. 





t a academia de la Infanta d o ñ a fflaria. 
No hallamos medio de empezar este capítulo sin interrumpir la 
lectura de un poema que está leyendo Luisa Sigca en el gabinete de 
la infanta doña María. 
La infanta doña María era en Lisboa la única dama que prestaba 
atención á los literatos en el siglo décimosesto, y por eso en torno de 
ella se agrupaban todas las celebridades así del reino como estran-
geras. 
Se hallaba la infanta doña María en lo mas hermoso de su juven-
tud , y en lo mas brillante de su talento. 
Dice una apreciable escritora inglesa que nada hay mas difícil de 
hallar que una literata que no sea /Va hi vieja. Efectivamente, parece 
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que las letras dan á los rostros femeniles el barniz do la fealdad y de 
la vejez. Parece que la naturaleza se eomplace en castigar la ambi-
ción de las mugeros eruditas, marebitando en flor sus encantos y ba-
cii'üidolas Wc/lcuí'is desde que se bacen sabías. La mayor parle de las 
celebridades iiiRlesas llevaron peluca y anteojos desdo los 23 años. 
Uná francesa bubo que ii los 20 se quedó sin dientes y sin pestañas. 
Algunas como Jorge Sand se salvan iior la transformación del sexo, pa-
reciendo lindos muchacbos. Muy pocas son las que pueden conservar 
el adjetivo de lindas muyeres. Este privilegio lo tuvieron, no obstan-
te, en el siglo XVI dos ilustres literatas: la infanta doña María, y 
Luisa Sigoa. Lírío ¿ rosa de candura llamaban á la infanta precisa-
mente cuando se hallaba estudiando lalin, y presidiendo con su corte 
de damas la única academia literaria que como hemos dicho balda por 
fmtonces en la córtc de Portugal. 
¡ Oh ! era preciso ser muy bella, muy graciosa, y muy Béncillfl 
para presidir como la infanta á un certamen de doctores, de sábios, 
de poetas y de pedantes sin escitar la risa. 
Discípula-del docto Agustino Suarez y del venerable obispo de 
Coimbra, era doña Maria muy entendida en el conocimiento do la 
filosofía y de la sagrada escritura; pero ambicionaba poseer una basta 
erudición, y para dedicarse al estudio de las lenguas doctas, había 
he^ho venir á su córte á la literata Luisa Sigea. 
Dos veces á la semana admitía en sus salones á las gentes de le-
tras , y precisamente esta noche se hallaban mas que nunca concurri-
dos. Asistían entre otros caballeros el obispo de Agdas, embajador de 
España , dos prelados portugueses de reconocida sabiduría, el célebre 
Juan de Uarros, D. Francisco Saa de Miranda, Jorge Montemayor, 
D. Hernando de Acuña , Luisa Sigea, y- un gran número de nobles 
damas. • 
Habíanse discutido los puntos mas difíciles del arte, y se había 
puesto en tortura el ingenio para que confesase cada cual sus pecados, 
de poesía cuando llegó su turno á la escritora de Toledo. Leía esta, 
como decíamos, el primer canto de su poema describiendo á Cintra ( i) 
cuando hemos empezado este capítulo interrumpiendo sus octavas. E l 
lector ha debido oír claramente los versos del poema, y damos por 
supuesto que aplaude y la invita á' continuar. Pero la Sigea se ha 
turbado, y todos los ruegos de los poetas no pueden conseguir que 
prosiga la lectura. ¡ Qué diablo! ¿Quién había de evitar que el capí-
tulo 2.° viniese á interrumpir un poema? ¡ Malditos versos que no 
dejan lugar á la prosa! ¡ Es mucha impertinencia esta de los conso-
nantes ! 
A l mismo tiempo que nosotros ha entrado en el salón de la prin-
cesa D. Mariano Enriquez, el caballero español que visitó á la Sigea 
esta mañana; el amanic de la estáiua para esplicarnos de una vez. 
Saluda profundamente á S. A . , hace á los domas una ligera incli-
nación , y escoje para sentarse el sitio mas apartado. 
Miranda insistía en que la española había de continuar la lectura 
del poema, pero oida su negativa dijo: 
—Sí la ilustrísima señora no prosigue, y S. A. me da permiso 
leeré mi égloga castellana. 
— Y yo unos versos que he escrito á un buen caballero y mal poeta, 
añadió D. Hernando de Acuña con una graciosa sonrisa. 
Leyó el clásico Lusitano su égloga á Nemoroso, que duró cinco 
cuartos de hora y cuya conclusión fué: 
Pelayo. (2) 
Suso, Suso , á cantar sin mas escusa. 
Salido. 
Taña Bras, yo diré de Laso nuestro 
con buen ayuda suya y de las musas 
Con grande perdón suyo y grande nuestro. 
Enjugó el clásico Lusitano el sudor que corría por su frente, y el 
auditorio fatigado se entregó al reposo que tanto había menester. Los 
semblantes de los caballeros revelaban el disgusto y la impaciencia: 
los de las damas el tédio. Pero levantóse D. Hernando de Acuña y 
desdoblando un papel, leyó lo siguiente: 
A un buen caballero, y mal poeta. (5) 
De vuestra torpe lira 
ofende tanto el son que en un momento 
mueve ál discreto á ira 
y ú descontentamiento i 
á vos solo señor os dais contento. 
Yo eu ásperas montañas, 
no dudo que tal canto endureciese 
(1) Obr is du Lui ta Sigea. 
<2) PoDllaa dü 1). Francisco Saa do Mi randa. B3ifiol4ia ¡le l.iiboa. 
(3) Pot í las do D. Ilomando de \cu i ia . l'arnitjo P.tpañol. 
- las fieras alimaña* 
óá risa las moviese, 
si natura el reír las concediese. 
Y cuanto habéis cantado 
es para echar las aves de su íiíilo: 
y el fiero Marte airado, 
mirándoos, se ha reído 
de veros tras Apolo andar perdido. 
j Ay de: ios raiiiliines , 
en las sublimes ruedas colocados, 
aunque sean Alemanes, 
si para ser loados 
fueran á vuestra musa encomendados! 
¡ Mas ay, señor, do aquella, 
cuya beldad de vos fuere cantada i 
que vos daréis con ella 
do verse sepultada 
tuviese por mejor que ser loada. 
Que vuestra musa sola 
basta á secar del campo la verdura, 
y al lirio y la viola 
do hay tanta hermosura, 
estragar la color y la frescura. 
I Triste de aquel cautivo 
que á escucharos señor, es condenado! 
que está muriendo vivo, 
de versos enfadado, 
y á decir que son buenos es forzado. 
¿Pues qué podrá decirse * 
de quien de versos llenos de aspereza 
no quiere arrepentirse, 
y para tal dureza 
anda sacando fuerzas de flaqueza ? 
Señor , unos dejaron 
fama en el mundo por lo que oscribieron, 
y de otros se burlaron, 
que en obras que hicieron 
ageno parecer nunca admitieron. 
Palabras aplicadas 
podrian ser estas á vuestra escritura ; 
pero no señaladas, 
porque es en piedra dura, 
V ya vuestro escribir no tiene cura. 
Las bocas de los concurrentes estallaron unánimes en una esplo-
sion de risa. Solo Miranda conservó su gravedad no habiendo en-
tendido la alusión, y preocupado en juzgar si la obra se hallaba arre-
glada á los preceptos clásicos. Hizo notar á D. Hernando de Acuña que 
en el segundo verso de la quinta estrofa se hacia una pausa por medio 
de la admiración; pausa muy perjudicial á los verses que seguían. No 
pudo conformarse con que se pusiese coma en el quinto verso de la 
octava estrofa, debiendo á su parecer haber dos puntos; y empeñó 
últimamente una cuestión gramatical sobre cada una de las voces, 
mientras que los demás caballeros, cansados de poesía, entablaban 
con las damas pláticas mas amenas. Uno de estos fué 1 ) . Mariano En-
riquez, que acercó su asiento al de lu Sigea. 
— ¿Habéis paseado esta tarde en el jardín ? preguntó la Sigea. 
Enriquez du-igió á la escritora una inquieta mirada, y tartamudeó 
la respuesta : 
—Sí es decir, no Llegué á la fuente ¿Por qué me ha-
céis esa pregunta ? dijo esforzándose á sonreír. 
— Perdonad si soy indiscreta. 
— 1 A h , no, jamás seréis indiscreta I pero... ¿ habéis ido á la fuenteí 
— No. 
Respiró D. Mariano y quiso mudar de conversación; pero la Sigea 
repuso : 
— No necesito bajar al jardin para ver la fuente, porque mis ven-
tanas dan sobre ella. 
— ¿ Cómo ? esclamó Enriquez sobresaltado otra vez. 
—Sí , sobre la fuente donde estaba la estátua 
— Donde estaba habéis dicho, luego sabéis?.... 
—Que ya no está 
—¿Y qué mas sabéis? preguntó con aa?iedad eljóven. 
—¿ Qué mas hay? dijo la escritora con tono de curiosidad. 
—Nada nada mas. 
—Creed que he tomado mucha parte en vuestro dolor. 
— ¿Mi dolor, señora? esplicaos 
— Era una hermosa estátua. 
— ¡Oh Dios mió, os lo han dicho todo y os burláis de mi!. . . . 
—De ninguna manera. Hallo vuestro entusiasmo muy justo; sois un 
verdadero artista. 
S E M A N A R I O P I N T O l l E S C O ESPAÑOL. H 7 
Callaron y el español pareció absorto en sus cavUacioncs; tí l'm 
<)i¡n : 
—Naila mas sabéis ¿no es verdad?... habladme ingénuamenlc. 
Luisa hizo un movimiento negativo. 
—En esta pequeña corte todo llama la atención , añadió Enriques; 
asi que casi celebro que hayan quitado la estálu i . 
— ¡Si! . . . . ¿lleváis á bien esta disposición de S. A. doña María ? 
— ¡ Qué 1 ¿sabéis que ha sido doña Maria ? 
—Ciertamente. 
— ¿Luego sabréis el motivo?... 
Mientras hablaba dirigía EnriqucV. á la escritora miradas oblicuas 
para ver si sorprendía algún gesto; poro el semblante de la Sigea per-
maneció impasible, y D. Mariano acabó de tranquilizarse con estas pa-
labras : 
—Señor, creo que la disposición de S. A. no tenga relación con 
vuestras visitas á la fuente. Cualquiera que sea la singularidad de estas 
visitas, S. A. no manifestaría su desagrado destruyendo la estátua, si-
no fuese porque le ha dado la idea de colocar su busto en el Jardín. Po-
déis estar tianquilo acerca de vuestro secreto. 
—¿Qué secreto, señora? 
— E l de vuestro entusiasmo por la estátua , on tes tó la Sigea im-
pacientada por la suspicacia y reserva del jóven. 
— ¡Ah s i ! 
Todavía siguieron hablando Ja escritora y Enriqucz, pero los gritos 
de Miranda confundían su conversación. 
—¿Que no hay cacofonía, señor I). Hernando, que no hay cacofonía 
en mira/ido-o* O-OJ o-os?.... ¿I'ues qué llamáis á estas dosoo, se-
ñor Ü. Hernando? 
—Pero señor D. Francisco, ¿es posible que os llame la atención la 
cacofonía , y que no os la llame la oportunidad de los versos? 
—Es que no conozco al poeta contra quien se han escrito. 
— , Señor ü. Francisco! 
—Por mi honor que no le conozco... ¡Ah! prosigió bajando la voz 
—ya caigo, j Qué diablura! Es un inocente este Moutemayor. 
Jorge Mentemayor no era hombre á quien se le escapaba palabra 
alguna por muy baja que se pronunciase cuando aludia á su persona, 
y habiendo adivinado por el eco y por el gesto de Miranda lo que ha-
bía dicho, se volvió bruscamente al escritor diciendo: 
—Esa sátira no es contra mi , señor ü. Francisco, sino contra vos. 
—Ciertamente, repuso con la mayor calma D. Hernando de Acuña. 
Hinchóse el portugués como la vela de un buque al soplo de Le-
vante , y dijo & D. Hernando de Acuña reventando de ira y acudiendo 
al portugués para espresar con mas rapidez y soltura su terrible in-
dignación. 
—De me matar fecera mui mel lor . . . ¡ Deus! j Deus l 
—Señor D. Francisco, ¿no os dije cuando me leísteis los prime-
i'os versos que iba á satirizar la égloga á Nemoroso? os lo dije delante 
de S. A. que riyó mucho de mí oposición. 
—Hum... continuaba el otro—á esta coila nunca eu v i par! . 
—Señor D. Francisco—dijo Moutemayor-tomad con mas calma la 
poesía y no os pongáis así. 
— ¡ Y u s Deus!! 
Enteróse la princesa de aquella cuestión y llamó á Miranda que-
riendo serenarlo. Pero él esclamó mirándola cono un insensato: 
— ¿ Qué farei eu?. . . Por Deui que mi ó diíjades.. . 
La presencia de un caballero que en aquel punto entró, hizo callar 
á todos. Vestía lulo desde el cabello hasta la planta. Andaba grave-
mente y parecía absorto en sus meditaciones. Era tan jóven que to-
davía en su rostro pálido no se dibujaba mas sombra de bello que la 
que proyectaban sus cejas. Pero estas eran tan fuertes que daban á 
los grandes ojos del enlutado una energía maravillosa. Cn gesto iró-
nico y amargo entreabría sus labios gruesos y descoloridos. Su trage, 
su andar, su tristeza esparcían el silencio. Su lisonomia atraía la cu-
riosidad. 
¿Quién era aquel hombre casi niño que producía cu los ánimos tan 
repentina sensación ? 
Llegóse á la princesa y besó su mano pronunciando en voz muy 
baja algunas palabras que solo la princesa pudo oír. Después saludando 
á las damas con la cabeza y tendiendo la mano á los escritores, dijo con 
una voz que naturalmente solemne bibraba en aquel instante con un 
sonido de honda conmoción. 
—¡Adiós, amigos míos! mañana parto á la India. Acordaos de Luis 
do Caraoens! 
(Con t inua rá . ) 
CAROLINA CORONADO. 
L \ SEM.WA S . m 
ORIGEN 1 SIGNIFICADO DE SUS PRINCIPftLES CEREWONUS.—COMO 
SE CELEBRAN EN ROMA. 
Solemne conmemeraríon de los hechos mas portentosos que las 
historias relatan , poético resúmen de las grandozas de nuestra reli-
gión sacrosanta es el imponente y grave ceremonial con (pie la Iglesia 
católica reviste sus actos durante la última semana de Cuaresma. Es 
un fecundo manantial do misliras impresiones para el cristiano devoto 
y profundamente impuesto en los misterios de su fé, que absorviendo 
los sentidos cn un recogimiento suave, remonta clalma á la contem-
plación intuitiva del mas interesante drama que han producido los s i -
glos. Y si con detención se examinan esas demostraciones religiosas 
que, establecidas gradualmente, han venido á formar con el tiennm 
un cuerpo homogéneo de sagrados ritos, ofrecen aun al curioso, indi-
ferente en materias de fé, un vasto campo de observaciones históricas 
y tradicionales, que no carecen de atractivo. Muchos son, por otra 
parte, los que acostumbrados desde su niñez á presenciar esas gran-
diosas ceremonias, ven solo en ellas una multiplicidad de prácticas 
convencionales, dispuestas de manera que produzcan una impresión 
vigorosa, si bien saludable, en el ánimo de los fieles: é indudable-
mente , tal es en efecto; pero preciso es reconocer que la mas insigni-
ficante de aquellas es un monumento histórico de mas ó menos remota 
antigüedad, y que ninguno de esos ritos debe nada al capricho del 
hombre, ni su conjunto es una mera pompa sin procedencia ni signi-
ficado. 
El principal objeto de la Iglesia en este período es recordar por me-
dio de una representación visible el patético misterio de la Redención 
del género humano , el imponderable sacrificio del Hijo de Dios, y 
aquellos rasgos culminantes de amor y mansedumbre, do humildad y 
grandeza en un solo ser enlazadas, que simbolizan el carácter del 
cristianismo y revelan al hombre su emanación divina. Las formas es-
teriores de esta conmemoración poseen un alto grado de belleza y su-
blimidad , cuya inüuencía es ejercida cn virtud del sentimiento reli-
gioso que prevalece en los ánimos, es verdad; pero aun prescindiendo 
de este sentimiento, deben la energía de su acción á la consonancia . 
exacta en que se encuentran con relación á los sucesos de que son im-
perfecta imágen. E l grave aparato de consternación y de luto que, 
como parte del ceremonial religioso , se desplega en estos días, no 
puede menos de convenir á las escenas de dolor que traen á la memo-
ria las del cruento drama de la Redención ¡ pues mal podría armonizar-
se con este una frivola apariencia, cuando al consumarse la grande 
obra todos los seres de la naturaleza dieron muestras sensibles de pa-
vor y de quebranto. Predomina por lo mismo en la Iglesia, y se co-
munica á los fieles el espíritu de aflicción y melancolía que debe in-
fundir el recuerdo de la pasión y muerte de Cristo; y en este sentido, 
las ceremonias de que hablamos se hacen comprensibles para todos, 
pero en su complicación aparecen algunas que son de pocos entendi-
das, porque los mas no se han detenido á estudiar su origen, histo-
ria , carácter y significado. 
A dilucidar estos estremos, en cuanto lo permita la estension de 
nuestros conocimientos, pero sin detenernos, para no ser ser prolijos, 
en todas las numerosas minuciosidades del rito, se encaminan nues-
tros esfuerzos en el presente artículo : y como para dar una idea 
exacta de las ceremonias y de su origen y objeto, conviene describir-
las de paso y estudiar su índole filosófica, hemos creído oportuno re-
ferir al mismo tiempo cómo se celebran en Roma; pues resultando 
así menos árido nuestro trabajo, por la curiosidad que existe en los 
que no conocen varias de ellas, eselusivamente peculiares de aquel 
centro de la cristiandad, se facilita la esplícacion de las mismas, por 
ser allí mayores que cn otras partes su rigorismo, magnificencia y 
pureza. 
Este período religioso, generalmente designado con el nombre de 
Semana Santa, tiene en la Iglesia latina el de Semana Mayor (íftíjór 
hebdómada ) el mismo que antiguamente se le daba entre los griegos, 
según testimonio de San Juan Crisóstomo, denominación que denota 
su importancia y revela el espíritu transcendental que desde los tiem-
pos primitivos animó á los cristianos al solemnizar los mas memora-
bles hechos de su fé. Nótase la singularidad de que los alemanes, 
atendiendo sin duda á la idea que predomina en este tiempo santo, le 
llaman cliarwoche, palabra de dudosa etimología, pero que puede tra-
ducirse por Semana de Dolores, de char kixfr , que significa dolor ó 
pesar; y también algunas veces marterwoche, ó sea semana de tor-
mentos. Pero unos y otros nombres concuerdan con los sucesos con-
memorados en esta semana, según la diversidad de sentimientos que 
deben inspirar al cristiano contemplativo. 
En todos los pueblos católicos, pero especialmente en Jerusalen y 
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fin [loma, son altamente poéticas las ceremonias de la Semana Santa, 
y sobre todo en la segunda de aquellas ciudades no carecen de cierto 
efecto dramático.—No hablamos de algunos usos introducidos indu-
dablemente por el ascetismo y la devoción, y que en su tiempo serian 
muy meritorios; pero que, materializando los mas elevados misterios, 
lejos de sublimarlos con la idealización dé su grandeza, los deprimen 
¡í los ojos del pueblo, equiparándolos á los mas vulgares prestigios, y 
que por lo mismo debevian desaparecer á medida que la ilustración 
adelanta: nos referimos solamente al rilo consagrado por la Iglesia. 
La ceremonia de la bendición y distribución de palmas, propia del 
Domingo de fíamo.i, con que se conmemora la entrada triunfante de 
Jesús en Jerusalen, no es ni puede ser de las mas antiguas, atendido 
el acto de publicidad que se quiere; pues sabido os que los cristianos 
en los tres primeros siglos de la Iglesia sufrieron graves persecucio-
nes, y no podían celebrar sus actos religiosos sino en lugares ocultos 
y á escondidas de sus feroces perseguidores. Sin embargo,^ desde 
tiempo inmemorial se acostumbraba en Oriente llevar palmas y ramas 
de olivo á la iglesia el sábado de San Lázaro, víspera del Domingo de 
Hamos, y en Constantinopla distribuía el emperador palmas á todos sus 
cortesanos con grande solemnidad.—Es, pues, muy probable que la 
institución de esta ceremonia date de la época del imperio de Cons-
tantíno, en que el cristianismo fué declarado la religión dominante, y 
aunque no se puede afirmar, es de creer que el triunfo de la fé de 
Cristo sobre los errores del paganismo suscitase la idea de reproducir 
la escena de la entrada del Salvador en la ciudad santa, que no deja 
de ofrecer analogía con aquel suceso. 
Aunque, según Marlene, no consta que se celebrasen las ceremo-
nias de este dia en la Iglesia romana con anterioridad á los siglos VIH 
ó IX, ha sido refutado este aserto por el cardenal Tomasi, Meratus y 
otros, y es preciso concederles mas antigüedad, pues el calendario 
romano publicado por el mismo Martene como perteneciente al s i -
glo IV ó V, hace mención de las palmas: además, en los sacramentales 
de San Gregorio, la oración menciona los ramos de palma que lleva-
ban los fieles en la mano. 
Según aparece de documentos antiguos publicados por Mabillon, 
la bendición de palmas para la capilla pontifical se efectuaba en una 
pequeña iglesia situada cerca del campanario del antiguo Vaticano, y 
por eso llamada Nuestra Señora de la Torre, desde donde salla la pro-
cesión que terminaba en el altar mayor de San Pedro. En la actuali-
dad la función principal del Domingo de Ramos se celebra en la capi-
lla papal llamada Sicctina , y da principio al oficio divino", cantando el 
Hosanna filio D a v i d , un coro exactamente igual á los del foro griego 
en los mejores tiempos de sus representaciones dramáticas.—Coincide 
con la presunción arriba emitida sobre el origen del ceremonial de este 
dia la lección del Exodo que el diácono lee en seguida, y en la cual 
Dios, después que los israelitas hubieron descansado á la sombra de 
las palmeras de El im, les promete redención completa del yugo egip-
cio , siendo esto á la vez una bella alegoría del próximo cumplimiento 
de las promesas hechas por Dios á su pueblo. Entra de nuevo el coro, 
como preparando la esposicion de futuros sucesos, y relata la conspi-
ración de los sacerdotes judíos contra Jesús y la profecía de Caifás de 
que un individuo debía morir, para evitar la perdición del pueblo todo; 
después de lo cual el diácono manifiesta de lleno el objeto de la festi-
vidad , proclamando la entrada triunfante de Jesu-Cristo en Jerusa-
len, por medio del Evangelio que canta.—El Papa, que oficia en 
persona , procede á la bendición de las palmas, y distribuidas estas 
entre los circunstantes, se representa al vivo el triunfo del Salvador 
en una procesión solemne que se verifica en el vasto y magnífico salón 
del Vaticano, conocido con el nombre de Sa la R e g i a , el cual está si-
tuado entre las dos capillas Paulina y Sixtina, llamadas así por los 
Papas que las erigieron. 
El aparato de esta ceremonia es notable por su esplendor y por 
otras particularidades, que se nos permitirá describir ligeramente. E l 
Sumo Pontífice sentado en unas andas primorosamente labradas y cu-
biertas con un riquísimo dosel, es paseado en hombros de sacerdotes 
alrededor de la Sala Régía: le rodean los altos dignatarios de la Igle-
sia, los cardenales, arzobispos y obispos y el clero superior todos de 
gran gala; contribuyendo no poco á dar una brillante animación á este 
acto las palmas que ondulan en las manos de la fastuosa comitiva, el 
brillo de las cruces, báculos y demás insignias religiosas de preciosos 
metales hechas, las innumerables hachas encendidas, la magnificencia 
del salón, y por último la grande orquesta que acompaña al armonioso 
coro. Dada la vuelta á la Sala Régía, y al llegar la procesión á la puerta 
déla capilla, la encuentra cerrada, demostrándose así como las puertas 
del cielo estaban cerradas para el pecador. Un medio coro canta desde 
dentro los dos primeros versos del himno de Teófilo, del mismo modo 
que los cantó él en su prisión, y el coro lleno responde desde fuera en 
el mismo tono; hasta que, terminado el himno, el subdiácono golpea 
la puerta con el asta de la cruz que lleva en la mano, y aquella se abre, 
denotando así, que por medio del Sagrado Madero, instrumento de 
nuestra Redención, se corrieron los corrojos del cielo: entonces pene-
tra la procesión en la capilla, mientras el coro canta la entrada triun-
fante de Cristo en la ciudad santa. 
La misa difiere poco de la de los demás domingos del año, si se cs-
ceptua el canto de la Pasión que sustituye al de los Evangelios, y que 
se efectúa de un modo particular y análogo á la declamación melódica 
de la tragedia antigua. Ejecútase por tres interlocutores de voces di-
ferentes y un coro, que se distribuyen las partes de este modo: la 
narrativa es recitada por uno de aquellos en voz do tenor, clara, dis-
tinta y ligeramente modulada: otro con voz de bajo llena y solemno 
canta las palabras del Salvador, enriquecidas con variadas cadencias 
ora espresivas, ora graves, y cuya gracia y suavidad se aumentan eii 
las frases interrogativas; y el tercero con voz nc contralto y en un 
estilo de familiaridad coloquial, pronuncia las que corresponden á 
cualquiera otra por.<ona. El efecto de estos cánticos dialogados es ver-
daderamente dramático: la mús'ca sencilla y adecuada al objeto, si 
bien cadenciosa y bella, da un sabor fresco y á la par melancólico al 
conjunto, que arrebata y absorve la atención de los sentidos. Pero el 
complemento de esta recitación dramática es el coro, que hace las 
veces del pueblo jndáico ó de cualquier otro número colectivo de indi-
viduos cuando á estos les loca hablar en la historia de la l'asion. Estos 
coros sumamente armoniosss y de una verdad efectiva y enérgica fue-
ron compuestos en -1585 por el español Tomás Luis de Victoria, natu-
ral de Avila y contemporáneo del inmortal I'alestrina, el mas distin-
guido maestro de la Iglesia romana, cuyo célebre 5/abo( Matei se 
canta durante el ofertorio. Lo restante del oficio divino es igual al de 
los demás días del año. 
Antes de concluir con lo relativo el ceremonial del Domingo de 
Ramos, creemos oportuno observar dos circunstancias que se notan en 
el modo de celebrarse en Jerusalen. Es la una la de comenzar estos ar-
tos religiosos el sábado anterior por una larga procesión ó visita so-
lemnísima á todos los santos lugares, lo que parece ser una reminis-
cencia de la primitiva costumbre del Oriente que mas arriba hemos 
apuntado, al hablar del origen de la bendición y distribución de palmas; 
pero que hoy no tiene ninguna relación con aquella, sino que es como 
un ejercicio preparatorio para entrar en esta semana de dolor. La se-
gunda se refiere á la forma local con que se practica el domingo la 
procesión de palmas. Reunidos todos los religiosos en el convento del 
Salvador, se encaminaná lietphage, distante una legua de Jerusalem, 
á la bajada del monte Olívete por la parte de Oriente atravesando antes 
el valle de Josafat. Después de predicar el misterio, el guardián se re-
viste de roquete y estola y toma una palma, y poniendo los religiosos 
sus manos sobre una jumentilla, que al efecto tienen preparada, en-
tonan todos los fieles el Benediclus qui veni t , etc. En seguida sube la 
comitiva á los montes Olívete y Sion, entrando por la puerta de este 
nombre, á causa de estar cerrada la de Aurea, por donde Ntro. Señor 
hizo su entrada: la procesión se dirige al convento, doude es recibido 
por los religiosos cantando el Te-Deum. 
Aunque el lunes y el martes tienen sus oficios y devociones priva-
dos que no carecen de atractivos ni de interés religioso, en ellos no 
hay cosa que llame la atención pública, que no seria conmovida hasta 
el jueves en queaquellos toman un carácter imponente y significativo, 
á no ser por la práctica introducida de transferir á las vísperas ciertas 
ceremonias que en su origen primitivo eran celebradas á la primera 
hora de Ja madrugada siguiente. Por esto tienen lugar en la larde del 
miércoles los rezos conocidos con el nombre de Tinieblas, cuya insti-
tuciones antíquisim'a. 
En los tiempos de persecución celebrábanse los sagrados ritos du-
rante la noche para mayor seguridad de los fieles. Desde entonces se 
acostumbra dividir las oraciones que la Iglesia prescribe á sus minis-
tros en diferentes porciones, que tornan el nombre de las horasá 
que aquellas eran recitadas antiguamente. La mayor parte correspon-
dían á la noche, y se dividían en Maitines y Laudes. Las Tinieblas no 
son otra cosa que la oración de Media noche de aquella edad primitiva, 
la cual continuó recitándose á dicha hora por muchos siglos, y á la 
misma se rezan aun en los tiempos modernos los maitines ú oración 
matutina por algunas comunidades religiosas. Variada la práctica de 
recitar esta parte del oficio divino á media noche, es costumbre ha-
cerlo el miércoles por la tarde en lo correspondiente al jueves, y así 
sucesivamente en los demás días.—Compónense estos rezos de varios 
salmos y lecciones tomadas de la Sagrada Escritura y de los padres 
antiguos, y se distribuyen en partes que se denominan nocturnos.— 
Viéndose los primeros cristianos obligados á usar velas para sus devo-
ciones durante la noche, hubieron de disponerlas del modo que pro-
dujesen mejor efecto, y de aquí provino el uso del candelero triangu-
lar, en que se colocan cierto número de velas, que se van apagando 
gradualmente al final de cada salmo, hasta quedar en una mística os-
curidad á la conclusión de los oficios. Estas velas suelen ser por lo co-
mún trece amarillas y una blanca colocada en la cúspide del candelero, 
la cual, apagadas ya todas las otras, árdesela durante la última parte 
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el rezo; y supónese, aunque no se puede afirmar, que eslo se hace 
en conmemoración del abandono en que ios apóstoles dejaron A Jesús, 
legado el momento de su pasión. Coincide con esta esplicacion el ruido 
que se produce después de terminado el oficio con el canto grave y so-
lemne del M i s e r e r e , significando la conmoción de la tierra y el tras-
torno de la naturaleza en el momento de espirar el Redentor del 
mundo. 
Las ceremonias del Jueves Santo son indudablemente las mas poé-
ticas de toda la semana, religiosamente consideradas, como que se en-
caminan á recordar los actos mas profundos de amor y humildad que 
puede concebir la inteligencia humana. Con efecto, ¿existe algo mas 
sublime y consolador que la institución del Sacramento de la Eucaris-
tía? Si la fó nos faltase para considerar como Dios al dispensador de 
tan afectuosa gracia, ella sola bastaría para que el mas incrédulo in-
clinara su frente , confundido ante un rasgo de amor, que por si solo 
«scede á todas las grandezas y prodigalidades de la tierra. Dar su 
cuerpo y sangre en alímenlo á los demás, solo es empresa de un Dios: 
el hombre apegado á las miserias de este mundo, ni aun puede calcu-
lar la inmensidad de tan generosa idea. 
A celebrar la ínstucíon del Sino. Sacramento se dirige el oficio de 
Jueves Santo por la mañana, y por eso consiste en una misa solemne, 
que en nada difiere de las de los demás días: por la misma razón la 
Iglesia ha conservado para su celebración el uso de las vestiduras 
blancas, contra la práctica de este tiempo de penitencia y de luto; 
pues aunque desde la segunda mitad del siglo XIII (12G2) se halla 
creada la festividad del Corpus con igual objeto, se ha respetado 
la costumbre antigua, por ser aquella institución la mas culminante 
muestra de amor hácia el hombre que diera nuestro Divino Salvador, 
el sello del Nuevo Testamento, y el mas fuerte vinculo entre Dios y la 
humanidad.—lin los tiempos primitivos era diaria la comunión de los 
líeles, que hoy se limita á los ministros del altar, y que, como es sa-
bido, se estiende á todos en la general del Jueves, que se recibe de un 
modo especial conmemorativo de la celebración de la Pascua. En Roma 
esta comunión es administrada por el Papa con gran solemnidad el do-
mingo de Pascua de Resurrección, con otras particularidades que se 
dirán mas adelante. 
Para enlazar de un modo histórico este grande y memorable suceso 
con los demás que se siguieron en los últimos dias del llombre-Dios, 
después de la misa es llevada en procesión la Hostia consagrada, de-
jwsitándola en un altar brillantemente iluminado, que- constituye el 
.santo sepulcro, y por esto se le dá el nombre de . M o n u m e n t o . 
En Roma está destinada para este objeto la capilla Paulina, desde 
la cual procede el Papa á la gran galería situada sobre el pórtico de san 
Pedro, y desde allí dá su bendición al numeroso concurso reunido en 
la plaza, frente á la Basílica. Entre tanto, en la nave derecha de la 
iglesia se hacen los preparativos para el lavatorio de piés, conmemo-
ración de otro rasgo sublime del Salvador, cuando bajándose á lavar-
los de sus apóstoles, díóles á entender, que debía ir limpio el que qui-
siese sentarse á su mesa, como también, que el mas humilde es el 
mas grande en su presencia. En todos los países católicos se efectúa 
este acto con personas pobres, y en algunos, como España, es verifi-
cado en Palacio por el soberano, siguiendo probablemente el ejemplo 
de santa Isabel, reina de Hungría, que lo ejecutó la primera. En Roma 
lo hace el Papa con trece sacerdptes generalmente pobres y de diferen-
tes naciones, para lo cual se despoja de sus hábitos pontificales, toma 
una toballa blanca, y servido por los cardenales, lava los piés de los 
elegidos y los besa. Después del.lavatorio se dá un banquete á los trece 
pobres, y el papa en persona los sirve á la mesa. Ademas de Su Santi-
dad , variospersonages de la primera nobleza, cardenales, obispos y 
príncipes, acuden el miércoles y el jueves por la tarde á practicar ac-
tos análogos con los pobres caminantes que llegan al hospital de pe-
regrinos ; al mismo tiempo 'que las señoras de alta clase lo hactn con 
las pobres de su sexo. ¡Lástima que estas acciones sublimes en su sen-
tillez sean convertidas á veces en ocasiones de ostentación pueril y 
vana! 
Otras prácticas de origen antiguo se conservan en Roma, que por 
no ser comunes nos loca referir. Es una de ellas la de lavar los altares 
que según san Isidoro, obispo de Sevilla, que vivía en el siglo VII, se 
efectuaba en los templos en este día, y que aun se observa en la Igle-
sia griega y entre los dominicos y carmelitas. Aunque es probable que 
en otros tiempos fuese común á todas las iglesias, ha quedado hoy l i -
mitada casi esclusívamenle al Vaticano. Durante las tinieblas del Jue-
ves Santo, cada uno de los canónigos y otros funcionarios de san Pe-
dro recibe una especie de cepillo curioso, hecho de paja de arroz, y 
y concluido el rezo, el capitulo entero se acerca al altar mayor que, 
•como los demás está despojado de todos sus paños y adornos, y der-
ramando sobre él siete botellas de vino y agua, que al efecto están 
preparadas, van pasando de seis en seis, y restregándolo bien con los 
cepillos; después de lo cual lo lavan con esponjas y lo enjugan: es de 
suponer que esta ceremonia supliese en lo antiguo al lavatorio 'de piés; 
pero la Iglesia, celosa de sus tradiciones, conserva esta como otras 
varias en el centro de la cristiandad, aun cuando hayan caído en des-
uso.—Hay otra costumbre originaria de la edad primitiva, que merece 
particular mención, por no practicarse hoy mas que en liorna, y esto 
solo en parte. Tal es el sistema de penitencia pública que, según Ter-
tuliano , prevalecía ya en los tiempos de persecución. Consistía este 
sistema en escluir, por un determinado plazo, de la comunión de los 
fieles á los que habian violado escandalosamente la ley de Dios, y á los 
cuales se sujetaba á un curso de rigorosa espiacion: la ceremonia por 
la cual se imponía la penitencia pública, está consignada en el miér-
coles de Ceniza, pero en una forma tradicional, aunque preservando 
el uso de las palabras antiguas de fórmula, en el momento de colocar 
la coniza sobre la cabeza del penitente, á saber: «Acuérdale, hombre, 
que eres polvo, y en polvo te has de convertir.» Pero el acto de la re-
conciliación que, como sabemos por san Gerónimo, á no ser que so-
breviniese peligro do muerte, solo se efectuaba durante la Semana 
Santa, ha sido abolido en todas partes, escepto en Roma, donde el 
cardenal Penitenciario, colocándose en un tribunal, espresamente des-
tinado á este objeto en las basílicas de san Pedro y sania María la Ma-
yor, recibe la confesión y administra la absolución pública á los pe-
nitentes que la solicitan. 
(Conc lu i rá . ) 
F R A N C I S C O J . D E ORELLANA, 
O D A . 
La selva turban los airados vientos, 
la selva dó el silencio se escondía ; 
la noche quiere sepultar al día, 
la tierra se conmueve en sus asientos. 
Sobre el carro del sol la muerte impía 
su hierro esgrime, de furor armada; 
la luz del sol se mira ya apagada, 
de los maresJas ondas so embravecen, 
los desnudos peñascos se estremecen, 
las aves huyen del angosto nido, 
y las fieras, con hórrido bramido, 
al escuchar su temeroso canto, 
corren también, seguidas del espanto. 
E l rayo con horrísono estampido 
enciende en presta llama el horizonte; 
retumba al ronco estmeado el árduo monlc 
y las erguidas sierras mas distantes; 
y mientras que en Jos ecos resonantes 
desciende el son tremendo hasta el profundo, 
muere en la cruz.e' Salvador del mundo. 
Del color de la sangre de s u s venas 
la luz de la verdad brilla en el cielo: 
al fin se rasga del engaño el velo, 
calla asombrado el pórtico de Atenas. 
Quebrantan su prisión de piedra y hielo 
Jas estáluas que adora el paganismo, 
6 invocan á las furias del abismo 
contra Dios proclamando horrible guerra 
Absorta mira con pavor la tierra 
apagarse en las aras los fulgores, 
marchitas en los ídolos las llores, 
y asombrar del diluvio la paloma 
á Apolo en Delfos y al Tenante en Roma. 
De la muerte á los héroes vencedores, 
los Leónidas, Sócrates y Brutos, 
cuyas vidas rindieron por tributos 
en bien y libertad de sus hermanos, 
el rostro cubren con sangrientas manos, 
viendo que á oscurecer llega sus nombres 
eí mismo Dios que muere por los hombres. 
Del cielo baja un s e r a f í n alado, 
por el dolor marchita su hermosura , 
rasgada en parles mil su vestidura , 
nibr el negro huracán arrebatado; 
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^lel relámpago viste la luz pura, 
inientraB la oscuridad el mundo oprime: 
llega af Calvario donde Cristo gime, 
cercado do aflicción, iras y afrenta : 
la BaDgr.0 suya recoger intonta 
con la túnica blanca, hecha pedazos: 
ciñe los pies de Cristo con sus brazos ; 
y (¡uien himnos cantaba de alegría , 
llorando está de Dios en la agonía. 
Suelta al hombre que angustia en viles lazos 
la serpiente enroscada y escamosa: 
corre por el Calvario presurosa, 
;i Cristo busca y la cerviz levanta; 
mas veloz atraviesa su garganta 
el triste serafín, con dardo estrecho 
que de la Virgen Madre halló en el pedio. 
De la sierpe infernal se oye el silbido. 
su cerviz en la tierra está clavada: 
en el dardo se enrosca acongojada, 
porque el dolor sus miembros ha corrido. 
Del hierro agudo al fin desenlazada , 
• c ¡ilcja del Calvario ya sangriento, 
v al abismo desciende sin aliento, 
lerramaudo á la luz de sus enojos 
rabibsa espuma de los labios rojos. 
Celeste querubin, de acero armado, 
con pelo y espaldar acicalado, 
; cu [y diostra una espada refulgcnlé 
il'ic al rayo iguala en lo sutil y árdtytóe . 
con Dios baja al averno amedrentado. 
Las puertas rompe de tenaz diamante , 
estorbos vence con valor constante; 
y al fin las vivas llamas separando, 
á Jacob y á Moisós vuela bascando. 
Los santos padres vieron al Mesías; 
cumpliéronse de Dios las profecías. 
Sobro nubes de púrpura y de oro 
en el cielo la cruz roja aparece i 
de los santos cercada resplandece, 
la adora de los ángeles el coro, 
lil viento por las selvas enmudece I 
el sosegado mar la cruz retrata 
en tersas olas de luciente plata 
guarda la nube en su preñado senu 
el estampido del fogoso trueno. 
Las aves en el aura van ligera-. 
al bosque tornan las sañudas lleras. 
desde el centro del mar ven los delliuea 
en el ciclo á los raudos querubines 
de Cristo tremolando las bandc-rK 
Y en tanto en medio del Calvario inerte 
el horror y las sombras de la muerte 
huyen ante la cruz de Dios sangrienta , 
porque en sus brazos orgullosa ostent.i 
para confuso asombro del culpado, 
rotas ya las cadenas del pecado 
ADOLFO DK GASTftni 
Iglesia de S. Salvador en Diñan. 
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Vista de la isla de Fernando Póo. 
ISLA DE FERNANDO POO. 
ARTICULO I. 
No habrá geguramente un pais mas desconocido , mas cstraíio á 
nosotros que la isla de Fernando Póo , y sin embargo esta isla perte-
nece á España, y en nombre del gobierno español se dictan en ella 
disposiciones. ¡S'o parece sino que nuestras posesiones ultramarinas son 
tan numerosas que esta puede entorpecer la marcha de los negocios 
públicos, ó que la isla de que hablamos es tan estéril, tan poco sana, 
tan escasa en fin de importancia, que casi nos hacen un señalado 
favor los ingleses que se han tomado allí el trabajo de enriquecerse 
por nosotros, y de ser los verdaderos y absolutos señores. En cuanto 
al primer cstremo de la oración antecedente, no nos creemos en el 
caso de combatirlo formalmente; encuantoal segundo, diremos cuan-
to de la isla de Fernando Póo hayamos sabido, y nuestros lectores 
juzgarán. Precisamente esta isla, sin saber por qué, ni para qué, ha 
sido de algún tiempo acá nuestra pesadilla. 
La isla mencionada fué descubierta por un hidalgo portugués lla-
mado Fernando Póo , nombre que dió á su descubrimiento, á últimos 
del siglo X V , en 1495 según algunos; y según otros en i í l l . Con-
quista del Portugal, perteneció á este reino, opulento entonces, hasta 
que se adjudicó á España , al mismo tiempo que la otra isla de Anno-
boti, por el tratado que se firmó en el Pardo en 1778. 
Se encuentra situada la isla de Fernando Póo en el golfo de Guinea 
en 2." ZG'1 N . al S., de las Arabozes, á ocho leguas de la Tierra Firme 
y en la boca de la ensenada de varios rios, algunos de los cuales se 
llaman : Calaber, Benin, y Camarones. Propiamente la isla se halla 
en la embocadura del Niger, pues los dos primeros anteriormente ci-
tados son mas bien dos brazos en que se divide el mismo Niger al pa-
sar por la hermosa y grande ciudad de Kirri. 
Las naciones de Europa han hecho grandes é importantes descu-
brimientos en el Asia y mar Pacífico , que unidos á los que habían 
hecho, y principalmente la nuestra en América , han dado al comercio 
en estas dos partes del mundo con Europa un desarrollo tan creciente 
é inmenso que parece debió dejarlos satisfechos. Pero sus aspiraciones 
han ido creciendo al par de su elevación , y se disponen á esplotar otra 
mina riquísima, á penetrar con su comercio en el obscuro y descono-
cido centro de Africa. El rio Niger, navegable unas mil quinientas mi-
llas á lo interior, baña ricos y opulentos pueblos, entre los cuales recor-
damos ahora el fértil Eomboucton, la parte occident.d del imperio de 
los Fellatahs, el Borbu, cuya capital esBoussar, el Yasurri, el Nif-'. 
Babba , ciudad mercantil opulenta, la Calunga, capital del Yarriba y 
población fortificada, y también el reino Foundo, situado en los montes 
de Hong hasta desembocar finalmente frente á nuestra isla de Fer-
nando Póo. En esta isla pues, ha puesto la naturaleza la llave de I 
Niger y parece destinada á ser el vehículo que lleve el comercio Eu-
ropeo á unos países para los cuales empieza á despuntar aunque pere-
zosamente la aurora de la civilización. En este supuesto, aun cuando 
la isla de Fernando Póo no fuere de suya tan rica y fértil como vere-
mos mas adelante, su posición geográfica debiera bastar por sí sola pa-
ra que el gobierno español no la mirase con la incalificable indiferen-
cia que hasta aquí. Por lo demás sus tierras vírgenes habitadas por 
razas inofensivas y hospitalarias, sus tierras que no se han ésplotádo 
todavía son abundantes en oro, marfil, palos de tinte, pieles, maderas 
finas de construcción, aceite de-palmas y esquisitos frutos. 
Los ingleses, que en materia de apreciar sus intereses no pueden 
ser nada sospechosos, han comprendido como nosotros la importancia 
de esta parte del Africa, como lo prueban sus repetidas espediciones á 
ella desde 1830. La efectuada en el mismo año por Laig y los herma-
nos Llander, la de Guillermo Alleng en 1833 yotras hasta los de nues-
tro actual gobernador Mr. Brecaff en 1833 y I S l i . Hé aquí lo que 
acerca de la importancia de nuestra isla dijo en cierta ocasión un pe-
riódico de Londresque merece entero crédito. «Tenemos, decía, nece-
sidad de formar un establecimiento mas central y mas cómodo que el 
que existe: y que bajo este aspecto pueda facilitar nuestras comunica-
ciones industriales con el interior de este vasto continente. La colonia 
de Sierra-Leona no es susceptible de corresponder á tan vastas miras; 
carece de rios navegables, y su suelo ligero por naturaleza produce 
muy poco. Por otra parte su clima mortífero opondrá siempre un obs-
táculo invencible á una empresa tan importante. La gran Bretaña ne-
cesita nuevas fuentes de comercio: el despacho de los productos de 
sus manufacturas reclama nuevos consumidores: es cierto que la ac-
tual condición social de las tribus africanas promete poco por ahora, 
pero cuando se lleguen á establecer relaciones libres con los mas in-
teligentes , cuando se les haya hecho apreciar el valor de las artes 
europeas, inculcándoles la moral y los usos de la civilización ; este 
continente*inmenso sumergido hoy día en las tinieblas de la ignoran-
cia y la barbarie se convertirá en un mercado importante para la sali-
da de nuestras mercancías: y tanto mas importante cuanto que para 
aquel tiempo la concurrencia de las demás naciones comerciantes nos 
habrá cerrado en gran parte los mercados del antiguo mundo Be-
nin , en este punto es donde convendría formar una colonia permanen-
20 DR AEIUI. HE 1831. 
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le pci'Ocs muy ouCcnni/.o. Si nsto rio tyiger es navoRal)lc por mas de 
1SJ00 millas podremos edmorciar liásta en el corazón del Africa en 
sus orillas haydos veces mas movimionto morcaiilil(|ticon el alto Ilhin; 
su población es lodo comorcianle ; lioml)res, mujeres y niños, todos 
trafican... Kn la isla de Fernando i'óo situada á su embocadura, es 
donde debiera establecerse el cuartel general del poder británico en 
estos mares » 
Hagamos ahora una breve historia do todo lo que España ha hecho 
para la dominación y coloui/ucion de la isla, que por fue:za lione 
que ser breve, muy breve. Firmado en 2 Í de Marzo del referido año 
de 1778 el tratado en c! cual la nación portuguesa cedió aquella pose-
sión , el gobierno español organizó una espedicion compuesta de la 
fragata de guerra C a t a l i n a y dos buques de menor porte tripulados 
por 150 hombres entre operarios y tropa, con los pertrechos, a inms, 
provisiones correspondientes y una pequeña suma de dinero. Esta es-
pedicion, cuyo mando obtuvo el brigadier conde de Argelejos, y en la 
cual el segundo gefe el coronel de artilleria D. Joaquín Primo de Ilive-
re, salió de Monte-vidoo el 17 de Abril del mismo año. El 21 de octu-
bre llegaron A Fernando I'óo, el 21 lomaron posesión de la isla, par-
tieron al siguiente dia para hacer lo mismo en la de Annobon. Desde 
esta salida lodo M desasiré y luto para la espedicion española. Mm ió 
en la travesía el conde de Argelejos, hicieron armas contra su sucesor 
Primo de Rivera los naturales de Annobon, se sublevaron contra él 
mismo muchos de sus soldados, regresó en fin la armada ¡i Montevideo 
con su gefe, y 22 hombres solamente que hablan sobrevivido á la 
guerra, á las privaciones, á las calenturas africanas contra las que no 
podían oponer los remedios del arte y el buen trato. En tanto Madrid 
dictaba órdenes para ta toma de posesión, y escaseaba los recursos de 
todos géneros que habian de ayudar ií ella. 
Olvidada desde esta fatal época la isla de Fernando Póo, los 
ingleses pensaron n i aprovecharse de este descuido, y en (890 
lijaron en ella la vista para que fuese el punto de apoyo de sus 
cscursiones científicas, comerciales y esplotadoras al Nigcr, pen-
sando también en hacerla residencia .del tribunal misto para la 
abolición del tráfico de esclavos, que so halla en Sierra Leona. Sin 
embargo, nuestro gobierno entonces protestó contra la espedicion 
inglesajil mando do Obben, y la Inglaterra conociendo el derecho que 
la España tenia , renunció á su proyecto, hasta 1839 en que insistió en 
él con mas fuerza, aunque por otros medios. Propuso la compra de 
ambas islas al gobierno español mediante la suma de sesenta mil l i -
bras esterlinas, con aplicación al pago de la deuda, y esta propuesta 
que presentó á las cortes en I S i i el ministro de Estado entonces don 
Antonio González , fué rechazada como era justo por las mismas , por 
la prensa y por la opinión pública. El honrado ministro, lejos de irri-
tarse contra la enérjica oposición que el país manifestaba á despren-
derse de aquellas posesiones, dispuso con sus colegas una nueva es-
pedíclon á Fernando Póo, la cual fué confiada al capitán de navio Don 
Juaij José de Lerena, el que se dió á la vela en el Ferrol á 18 de di-
ciembre de 18Í2 , á bordo del berganlin Nervion con dirección á Sier-
ra-Leona, lié aquí de la manera que el ilustrado misionero que fué de 
aquellas regiones, el licenciado D. Gerónimo María de Usera y Alarcon, 
refiere los resullados de esta espedicion: 
«Con 21 dias de navegación arribó A Sierra-Leona el 9 dé enero de 
1819 á las diez de la mañana; 29 dias permaneció Lerena en Sierra-
Leona ocupado en adquirir dalos de la mayor importancia que atañían al 
Estado, y cuyos documentos obran en la secretaría del ministerio del 
ramo. El 6 de febrero y á las-dos de su tarde, abandonó á Sierra-Leo-
na , haciendo rumbo á Fernando Póo, á donde arribó el 23 del mismo, 
fondeando en la bahía de Clárense. Los 13 que permaneció en bahía 
los aprovechó de un modo estraordinarío. Entre sus actos merece par-
ticular mención la energía que desplegó para arrojar de la isla á los 
agentes déla compañía inglesa llamada del Oeste del Africa, los que 
hacia catorce años se aprovechaban de las hermosas maderas , de que 
abundan los bosques do aquella isla. En seguida, con una solemnidad 
á que no están acostumbrados los naturales, proclamó por Reina y so-
berana de aquellas islas á doña Isabel 11, trocando en santa I s a b e l el 
nombre de la capital, conocido hasta entonóos con el de C l á r e n s e . Re-
cibió á nombre de S. M. los homenages de los gefes negros (Escoro-
eos) á quienes regaló con magnificencia, quedando en relaciones y 
buena armonía con los mismos. Y para asegurar en lo sucesivo el.buen 
órden y concierto y mejor administración de la isla, nombró por go-
bernador al caballero Mistcr Recroff para que en uniou con un conse-
jo de gobierno compuesto de los rnas principales del país, contribuye-
se al bienestar de sus habitantes. 
»A las nueve de la noche del 8 de Marzo se dió á la velícon direc-
ción á Coriseo, en cuya bahía fondeó el l o del mismo á launa de 
la tarde. El cometido del Sr. de Lerena con respecto á esta isla se 
reducía únicamente á adquirir datos y pormenores acerca de la que-
ma que en 1810 habian hecho los ingleses de unas factorías espa-
ñolas: poro prendados los naturales del buen porte de Lerena y de 
cuantos le acompañaban, le pidieron con instancias cartas de nacionali-
dad española. Para el efecto so ronnicron los ancianos de la isla, go-
bérnádorés natos do la misma, bajo de su frondoso árbol, y colocan-
do á Lerena en su lugar de preferencia , le hicieron presentes sus de-
seos. Concedida que les fué la carta de naturalidad é incorporación á 
los dominios españoles, la recibieron en medio de una grande algazara 
y entusiasmo.» 
»Cuatro dias solos se detuvo Lerena en Coriseo, pasando en seguida 
á Annobon , adonde arribó el 22 del mismo á las 10 do la mañana. 
Aquí so contentó con proclamará S. M. la reina del mismo modo que 
lo había hecho en Fernando Póo; vistió al gobernador negro á la es-
pañola; y para satisfacer los sentimientos piadosos de sus habitantes, ' 
quienes á" pesar de ser católicos hacia setenta años que no habían visto 
por sus playas á un ministro de Jesucristo, dispuso el cantar una misa 
solemne á bordo del berganlin.» 
«Otros cuatro dias como en Coriseo pasó el capitán Lerena en An-
nobon, dándose en seguida á la vela para Cádiz adonde arribó á las 11 
de la mañana del l a demayo de 1813.» 
Indudablemente, el ministerio que entonces gobernaba, habría lleva-
do á cabo la obra ; pues en vista de los buenos resullados de la espedi-
cion, Lerena, nombró una junta que en unión de este examinó dete-
nidamenle el negocio, acordando entre otras cosas orgánicas otra espedi-
cion mas seria , y conferir el mando do aquellas islas á Lerena. Pero 
los sucesos políticos que por aquella época dividieron los ánimos de . 
todos, y el cambio repentino que esperimentó la administración pú-
blica, estorbaron la realización de un proyecto que contaba njn su apo-
yo la buena fé y el entusiasmo que había inspirado. 
El dia 28 de julio de 181;) salió no obstante de Cádiz otra espe-
dicion al mando del capitán de fragata 1). Nicolás de Mantorola, com-
puesla de la corbeta Venus, de 20 cañones de porte, y tripulada por 
28 hombres de las brigadas de artillería de marina , y 123 de gente 
de mar. Esla espedicion, masque de carácter militar, estaba reves-
tida de esplorador y religioso. A bordo de la Venus iban algunos misio-
neros y empleados, contándose entre los primeros al licenciado Usera 
y Alarcon, á quien hemos ya citado, y cuyo celo por la conservación 
de nuestras posesiones de Guinea le hacen con otras muchas prendas 
un eclesiásticoapreciabilísimo. 
La Venus hizo rumbo á santa Cruz de Tenerife, y después de hacer 
víveres en la Gran Canaria, fondeó en Sierra-Leona el 3 de octubre 
de aquel año , no llegando á Fernando Póo hasta el 21 de diciembre 
por haberse ocupado Manlerola en reconocer las posesiones de Cabo 
Corla y Aera. Una vez en la isla, los espedicíonarios no fueron segura-
mente muy afortunados. Ni pudieron crear una escuela española, ni 
fundarun templo calólicoque sustituyese al protestante,único existente 
allí, ni hacer en fin, nada de cuanto se proponían , de manera que 
la isla de Fernando Póo , continúa en el mismo estado de abandono y 
estrañeza por parle de España. 
La referida isla, monluosa en su mayoría, tiene sin embargo, va-
lles deliciosos, y llanos fértiles, que riegan algunos riachuelos hasta 
desembocar en la bahia de santa Isabel (a) Clárense, muy cerca de 
este pueblo que es el único regular que existe allí, y el que sirve de 
capital. Unos opinan que las dimensiones de la isla son las siguientes: 
17 leguas de longitud, 9 de latitud, y 23 de circunferencia. Otros las 
lijan de este modo ; 10 de ancho, 11 de largo y l o á 18 de circunfe-
rencia. 
Aunque la temperatura es bastante calorosa, la que reina general-
mente en el continente vecino es menos benigna y saludable : pues 
mientras que en este el calor está por su término medio de 38° á 32" 
del centígrado, en nuestra isla no está sino de 31" á 45*. En los meses 
de las lluvias que son junio, julio, agosto y setiembre, el calor dismi-
nuye bastante. Fernando Póo carece de las enfermedades contagiosas 
que siembran la desolación y el luto en Africa; no se padece allí ni el 
gusano de Guinea, ni la elefantiasis, el hídrocele, y las escrófulas. 
El número de habitantes que según cálculos aproximados tiene 
nuestra isla, asciende á 13,000. Dividense en varias razas, y de estas 
y otras materias muy interesantes y curiosas hemos de hablar en el 
artículo 2.ü porque este ha crecido insensiblemente mas de lo que nos 
habíamos propuesto. 
E M I L I O BRAVO, 
ü SEMANA SANTA. 
ORIGEN Y SIGNIFICADO DE SUS PRINCIPALES CEREBIONIAS.—COWO 
SE CELEBRAN EN ROMA. 
( C o n c l u s i ó n . ) 
El céreinonial del Viernes Santo es en todo singular y melancólico: 
este dia se considera como aniversario de la muerte del Salvador; asi 
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lodo revela luto y amargura en los oQcios divinos y en sus menores 
accesorios. El altar y el terno de la liasilica están despojados de sus 
adornos, y los ministros del santuario visten de sarga negra, en lugar 
de la seda que usan durante el curso del año. Comienzan los oficios 
por un acto de silenciosa postración; cantan la pasión según S. Juan, 
por el mismo estilo que la de S. Mateo el Domingo de Ramos; s(?invo-
ca el amparo del Todopoderoso en varias oraciones ó preces que se ha-
cen por toda clase de personas y hasta por los infieles, y se procede 
ñ descubrir la imágen de Jesús crucificado, que ha permanecido cu-
bierta con un velo durante quince dias; siendo adorada y besada re-
verentemente por todo el clero de rodillas, mientras el coro canta los 
Improperios ó Quejas. 
Esta ceremonia de la adoración de la Cruz debe su origen,•como 
otras muchas de la presente semana, al tiempo del imperio de Cons-
tantino. Cuando Santa Elena, madre de este emperador, descubrió la 
Cruz de Jesucristo en su sepulcro, la mandó esponer á la veneración 
de los fieles, y esta costumbre establecida desde luego en Jerusalen, 
se estendió después al Oriente y al Occidente, hasta hacerse univer-
sal. Mencionan esta esposicion pública de la verdadera Cruz ó de un 
trozo de ella en la ciudad Santa S, Paulino y S. Gregorio de Tours, 
precisando el primero que esto se efectuaba el Viernes Santo, y aun 
hoy se conserva en Jerusalen el arca donde se custodiaba el pedazo 
d e l l i g n ú t ñ C r u c i s , que ya no existe allí, desde que lo hurtaron los 
armenios, cuando los religiosos del convento de Delcn fueron llevados 
á Damasco.—En Constantinopla se adoptó en seguida este acto de ve-
neración , esponiendo á la de los fieles otro fragmento de la misma 
Cruz. 
El oficio divino termina en Roma con una procesión semejante á 
la del jueves, trasladando la hostia consagrada de la capilla Paulina á 
la iglesia, donde la consume el oficiante. Este rito es observado en 
todos los países católicos. Por la tarde, después de las tinieblas, 
baja el Papa con toda su córte á la iglesia de S. Pedro, á adorar las 
santas reliquias de la pasión de N . S. Jesucristo que hay allí deposi-
tadas. 
Aunque el sábado no tiene oficio que le sea peculiar, sin embar-
go, celébrase este dia el que corresponde á la'noche siguiente, y el 
propio en un todo de Pascua de Resurrección. Curioso es por demás 
este ceremonial, y por otra parte emblemático y significativo, para 
quien se detenga á meditarlo. Muy temprano y antes de la misa se 
enciende fuego nuevo, y después de bendecirlo, se enciende con él 
primero una triple vela y con ella el gran blandón conocido con el 
nombre de Cirio Pascual: este es un precioso símbolo de la nueva luz 
que aparece en el mundo, y al mismo tiempo de la divinidad trina y 
una. Para la bendición del cirio se usa de una bellísima oración en 
que, en vez de suplicar que la luz continué ardiendo toda la noche 
para disipar su oscuridad, se habla de ella como de la columna de 
fuego qne libró á los israelitas en su fuga de Egipto, y de Jesucristo, 
luz verdadera é infalible. Atribuyese esta oración á varios padres an-
tiguos de la Iglesia, y'especialmente á S. Agustín, aunque es proba-
ble que este solo espresase mejor lo que declaraban oraciones ante-
riores , pues la ceremonia precede mucho á su tiempo. Fundamos este 
aserto en que Anaslasius Bibliotecaríus dice que el Papa Zocimus 
en 417 hizo ostensiva á las parroquias la facultad de bendecir el Cirio 
Pascual, lo que prueba que esta ceremonia existía ya mucho tiempo 
antes, si bien limitada á las basílicas. Sábese ademas que la bendición 
del fuego y de la vela se practicaba desde los primeros tiempos todos 
los sábados, aunque desde el siglo XI quedó reducida la costumbre 
al Sábado Santo. 
La bendición de la pila bautismal esotra délas ceremonias de este 
dia en todas las iglesias que disfrutan el privilegio de tenerla, y que 
seguramente es un resto de la costumbre antigua que aun se conserva 
en honra de bautizar á los convertidos. Este acto interesante se efec-
túa en el bautisterio de Constantino, contiguo á la Basílica patriarcal 
de S. Juan deLetran, administrando el bautismo y la confirmación 
solemnemente á varios individuos, por lo común judíos y mahometa-
nos convertidos á la reí igion católica, y reservados espresamento para 
este día. Después del bautismo los neófitos van á visitar los sepulcros 
de los santos apóstoles en el Vaticano. Antiguamente solo se adminis-
traba este sacramento á los adultos dos veces al año, la víspera de el 
domingo de.Pascua de Resurrección y el día de Pentecostés. Los ca-
tecúmenos, cuidadosamente instruidos en la fé cristiana, con escep-
cion de algunos dogmas importantes que quedaban reservados para 
después del bautismo , eran conducidos á la iglesia por los diáconos 
que los instruyeran, y recibían el agua, comunmente por inmersión, 
siendo vestidos de blanco en muestra de pureza. Este trage lo con-
servaban hasta el primer domingo después de Pascua, que por lo mis-
mo se llama todavía donuníca in albis en toda la cristiandad. 
Las demás ceremonias del Sábado en Roma no ofrecen ninguna 
particularidad notable, escepto la de conferirse órdenes de todas cla-
ses , desde la tonsura al sacerdocio, en la misma Basílica Laterana, 
pues la misa y la bendición del cirio se celebran en la capilla Sixtina' 
Sin embargo, existe una peculiar al Vaticano, que solo se efectúa el 
año sétimo de cada pontificado, y consiste en la bendición y distribu-
rion de los A g n u » D e i , ó corderitos de cera, que también proviene do 
antiguos usos. Parece que su origen se debe á la remota costumbre de 
hacer pedazos el Cirio Pascual del año precedente y distribuir sus 
fracciones entre los fieles. Según refiere Durandus, uno de los escri-
tores mas antiguos sobre las ceremonias de la Iglesia, el Sábado Santo 
los acólitos de la Romanía hacían corderitos de cera nueva bendita , ó 
de la del Cirio Pascual del año anterior mezclada con crisma, los cuales 
eran luego distribuidos por el Papa en la octava de Pascua. 
Terminada esta semana de solemnes cultos, parece que ya nada 
resta á la consideración del devoto y del curioso. No obstante, el do-
mingo de Pascua, especialmente en Roma, ofrece algunos ritos que 
merecen mencionarse, y algunas costumbres notables por su esplén-
dido aparato. 
En este día, como en otros dos del año, celebra el Papa misa pon-
tifical en el altar mayor de S. Pedro, y da la comunión á los fieles, 
observándose en este acto la reproducción de un accidente que inte-
resa , romo recuerdo de costumbres antiguas. Tal es el uso del t ifón. 
Llámase así un tubo de plata, por medio del cual reciben los devotos 
la comunión bajo la forma de vino, teniendo en la boca un estremo del 
tubo, mientras el sacerdote, con el cáliz en la mano, administra el 
sacramento por el olro estremo. 
El uso de este tubo se adoptó probablemente después dei siglo VI, 
con el objeto de impedir profanaciones que no era dificil que ocurrie-
sen cuando comulgaban los fieles, particularmente la clase tosca del 
pueblo; pues sabido es que en los primeros tiempos se recibía el sa-
cramento de la Eucaristía, por lo común, bajo las dos especies de pan 
y vino. Mas adelante, atendiendo á la posibilidad de derramarse el 
vino consagrado y á varias causas, quedó establecido que se adminis-
trase el pan solo, mucho mas cuando esto no perjudica á la validez del 
sacramento. Otra de las razones que tuvo la Iglesia para disponerlo así 
es la unidad de la religión en todos los tiempos y países, y la necesi-
dad de que todos los cristianos participen délos consuelos de su fé: y 
claro es quesi la comunión fuese obligatoria en las dos formas, los fie-
les diseminados en la China y en otros países remotos, donde el uso 
del vino'es prohibido, ó la vid no se cría, no podrían disfrutar de este 
don celestial, quedando privados de los efectos de su gracia. 
Para complemento de la festividad de Pascua, función vernal, así 
llamada por venir como la primavera después de los pesares de un in-
vierno de luto, el sumo pontífice, luego que ha celebrado la misa, se 
presenta en el pórtico de la basílica de san Pedro, y dá su solemne 
bendición á millares de personas allí reunidas, que por lo regular son 
peregrinos procedentes de países distantes: al aparecer S. S. se arro-
dillan las tropas, y luego que ha pronunciado sii bendición, redoblan 
los tambores, truena la artillería del castillo de Sant-Angelo, y todas 
las campanas de la ciudad son echadas á vuelo. Esta escena, suma-
mente grandiosa por s í , se realza por el soberbio golpe de vista que 
ofrecen la concurrencia, los ricos ornamentos de la córte pontificia, los 
pintorescos trajes del paisanaje y los espléndidos coches de los carde-
nales, principes estranjeros y embajadores. 
Por la noche hay brillantes iluminaciones y fuegos artificiales. Me-
dia hora antes de ponerse el sol es iluminada la parte esterior de san 
Pedro por i , i 0 0 faroles; pero á las siete, toda la basílica, desde la ele-
vada cúpula hasta la base, aparece cual una masa compacta de fuego, 
efecto producido por virutas de madera untadas con pez, y unas 8U(i 
teas encendidas que cubren sus paredes. A las ocho empiezan los jue-
gos pirotécnicos en el castillo de Sant-Angelo, por una g i rándo la áe 
algunos millares de cohetes, que representan una erupción del Vesu-
bio ; sigue á esto varios fuegos caprichosos, y termina la función con 
otra vistosa girándola. Entre tanto, la cúpula de san Pedro resplandece 
como un inmenso brillante entre los fuegos del castillo, y los rellejos 
del Tiber, produciendo este espectáculo una doble ilusión óptica de un 
efecto indescriptible. 
• Hemos procurado en esta rápida reseña no olvidar ningún punto 
importante del ceremonial destinado á solemnizar este tiempo santo. 
Mucho se pudiera sin embargo añadir sobre varios particulares que se 
prestan á la reflexión, tanto del cristiano como del curioso aficionado 
á las antigüedades eclesiásticas; pero el temor de fatigar á nuestros 
lectores, nos obliga á suspender aquí el curso de nuestra desaliñada 
pluma. 
FRANCISCO J. DE ORELLANA. 
LA HOZ. 
Se halla este convento en Castilla la Vieja, en la provincia de' Sc-
jovía, dista nueve leguas de esta ciudad, y de la villa de Sepúlveda 
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La Hoz. 
dos leguas de muy áspero y fragoso camino: está el espresado con-
vento en una profundidad estraordinaria; le cerca el rio Duralon, tan 
ruidoso, que estrellándose en las peñas vivas, se abre camino con 
tal fuerza, que causa terror por el estruendo que producen sus aguas 
al chocar con las breñas y peñascos disformes que á cada paso se des-
prenden : parece que el diluvio universal estrelló aquí toda su fuerza, 
desentrañando la tierra , por ser la profundidad que se descubre en el 
espacio de cuatro leguas continuas, de casi cien varas; cuya altura 
forma unas murallas que delienden al citado santuario. No se sabe el año 
de su fundación: tiénese por muy cierto haberse fundado primero en 
este sitio y lugar de Nuestra Señora de los Angeles una casa y mo-
nasterio de Mongos, donde siempre resplandeció la disciplina regular; 
los cuales poseyeron la dicha casa por mucho tiempo hasta la general 
invasión de España. Entonces los mongos la desampararon, y los rao-
ros la destruyeron y robaron; así estuvo la dicha casa sin haber quien 
la nabitase y morase mas de cuatrocientos años; la hermita quedó 
sola, y los señores Hoces procuraron conservar la iglesia, que fué 
siempre sepultura y entierro perpétuo de ellos, como la patentizan 
los sepulcros de piedra que se hallan dentro de la misma iglesia. Lla-
móse aquel antiguo monasterio S. Pantaleon de la Hoz. 
En el año de 1251 se restauró y se entregó á la religión de San 
Francisco, con el nombre de Nuestra Señora de los Angeles de la 
Hoz; por haberse aparecido la santísima imágen en la cima del risco 
que domina á doble elevación que el convento, en la que se colocó una 
cruz en el año de 1703, para perpétua memoria de donde fué la apa-
rición : han estado habitando el repetido convento los religiosos Fran-
ciscos hasta que fueron eslinguidos; Jiabiéndose trasladado á Nuestra 
Señora de los Angeles á la parroquia de S. Justo y Pastor de la villa 
de Sopúlvcda, por ser feligresa de la- citada parroquia la patrona 
del repetido convento, doña .María de los Angeles Artacho; en cuya 
parroquia se venera y hace la función todos los años á la santísima 
iiiKigen por la espresada su patrona. 
Siempre hubo en el dicho convento treinta religiosos, lector y 
colegiales, porque mantenía continuamente curso de artes para la 
iwovincia; y á consecuencia del estado ruinoso en que se hallaba el 
convento, en el año 18Í8 fué demolido, no habiendo quedado mas 
que las paredes; y en pié la casa que con el nombre de Ochavo se 
II .mida á él. 
JOSÉ PABLO PASTOR. 
ACTOS SACRAMENTALES DE CALDERO*. 
La fé religiosa, el deseo de utilizar en beneficio de la religión 
misma las representaciones teatrales, dieron origen á los dramas mís-
ticos. En Francia, en Italia, en Inglaterra se representaron desde 
muy antiguo en los templos y fuera de ellos, mw(«rtM, ¡ m o s , f a r s a s , 
v i d a s y m i l a g r o s de santos; en lüOG se representó en Portugal el a u t o 
¡ m i o r a l d e l n a c i m i e n t o ; y nosotros téniamós-ya en Cataluña desde 
mediados del siglo décimo cuarto misterios que se representaban en 
la procesión del Corpus. 
El no tratar en estas representaciones la religión y á veces la mo-
ral con el respeto debido, el abuso de representar en ellas los cléri-
gos , y el hacerse casi siempre en el templo, dieron lugar á que cayese 
sobre estos dramas el anatema de varios Concilios y Sumos Pontífices, 
En nuestra España, sin embargo, habían continuado hasta el mismo 
siglo XVIII las representaciones de comedias de santos y sacramenta-
les , en las grandes festividades religiosas.' 
Entre todos estos dramas sagrados los que mas alcanzaron al aplau-
so de su siglo, y merecen mas de parte nuestra un detenido estudio, 
son los a u t o s s a c r a m e n t a l e s d e C a l d e r ó n . Infiérese el aplauso de sus 
contemporánsos de lo que dice D. Juan Vera Tasis y Villarroel: «(Obli-
góle asimismo esta siempre ilustre y coronada villa de Madrid algunos 
años á escribir uno de los autos sacramentales con que celebra su 
festivo día; y reconociéndole después por único, acordó que los con-
tinuase solo , como lo hizo por espacio de treinta y siete años, escri-
biendo al mismo tiempo los de Toledo, Sevilla y Granada, hasta que 
en aquellas insignes ciudades faltaron estos festejos; y aun mas allá 
déla vida pasan los justísimos aplausos de esta imperial villa , pues 
los repite en sus festividades con acertada resolución de continuar-
los.») ( F a m a , v i d a , y e s c r i t o s d e C a l d e r ó n . ) 
E l mismo D. Juan de Vera Tasis dice que escribió mas de cien 
autos; pero en la colección hecha por D. Pedro de Pando y Mier, en 
el año 1717, no se hallan mas que setenta y dos con sus correspon-
dientes loas, dividido en seis partes. 
En estos autos que se llamaban sacramentales porque leniau 
siempre por asunto el Sacramento de la Eucaristía, eran los principa-
les personages figuras morales y alegóricas, como las v i r t u d e s , - los 
Wci'os, la j r ac ío , la n a t u r a l e z a , l o s a f e c t o s d e l corazón humano, la 
s a b i d u r í a , la i g n o r a n c i a , el mundo, el d e m o n i o , el h o m b r e represen-
lando la humanidad , y á veces á Dios mismo. Estas figuras llamadas 
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morales eran ya comunes aun en poemas dramAticos de otro género: 
la comedia , destinada á representar acciones verosímiles y ordinarias 
en la vida humana, debia desecharlas; no así el drama místico, que 
nacido de la fé, sentimiento espiritual y enteramente metafisico , ali-
mentado por todas esas creaciones de la religión mas espiritualista que 
han profesado los hombres, girando en el circulo délas virtudes y de 
los vicios humanos considerados en astracto, y dirigiéndose siempre 
A un fin moral ó teológico, era y debia ser una magnilica epopeya, 
que daba formas, vida y acción, no ya como la mitología de los grie-
g o s ^ los seres materiales, sino á los pensamientos, á los afectos, á 
las pasiones, 4 todos los fenómenos en íin del mundo intelectual y 
moral. Juzgúese, pues, lo que serán estas astracciones concebidas 
en la profunda mente de Calderón, recibiendo formas y colores pro-
pios bajo aquella enérgica inspiración, bajo aquella valiente pluma de 
la que se deslizaba la poesía como el agua de un manantial vivo y 
perenne. Ya no son allí las virtudes y los vicios nombres con que se 
designan ciertas acciones humanas consideradas moralmente: son 
criaturas animadas que sienten, que piensan, que se agitan, que ha-
blan como nosotros; son enemigos que luchan entre sí disputándose el 
corazón del hombre, á quien se muestran sumisos ó airados, inocen-
tes ó astutos, seductores ó terribles, atrayéndole ó rechazándole; 
unas veces turbando sus sentidos para sofocar sus buenos instintos, 
iluminando otras su razón para reanimar su fé casi estinguida; ya ar-
rastrándole consigo por el camino llano y halagüeño al principio, del 
mal, ya guiándole cuidadosamente por la senda difícil y espinosa del 
bien. 
Calderón, que tan profundo y filosóllco se muestra aun en sus co-
medias de enredo, no podía dejar de serlo en sus autos donde tal vez 
en genio se encontraba en su verdadero terreno; asi que estas perso-
nificaciones son todas, con cortas escepciones, naturales, propias, be-
llísimas y poéticas siempre, sublimes muchas veces. Véase con cuán-
to vigor, con qué colorido tan severo pinta en pocos versos al fomor de 
Dios. 
Temor. ¿ Adónde estará segura 
mi vida? ¿ Por dónde voy? 
si cada paso que doy 
es sobre mi sepultura. 
Apenas muevo la planta 
cuando pienso que la tierra 
en sus abismos me encierra: 
cualquier pájaro que canta 
(bien que con dulce harmonía) 
presumo que es á mi oído 
de aquella trompa el sonido, 
que Gerónimo tenía. 
Muerte y juicio hay, ¿ y hay error 
pena , y gloria, y hay malicia? 
¿Adónde de tu justicia 
seguro estaré, señor ? 
Sacando en otra parte á escena el placer y el petar loe caracteriza 
al momento con un solo rasgo. 
Pesar. ¿ Hasta cuándo ha de durar 
Cl regocijo, placer t 
Placer. Hasta que llegues tú á ser 
cl que le impidas, pesar. 
Pesar. Haz cuenta que ya he llegado 
Mas adelante hallándose entre los dos la naturaleza humana los 
llama equivocando los nombres, y al advertirlo dice: 
Siempre me v i 
entre los dos, y apurar 
no supo mi humilde ser, 
si pesar era el placer, 
ó el placer era pesar. 
En otra parte está vistiendo al hombre su a l b e d ñ o , y para ello 
toma de la suberhia el sombrero con plumas, de la aoorfeia las joyas, 
de la ira la espada, de la envidia la capa, y de la lascivia el espejo. 
Véase si todos estos toques no son de mano maestra. 
Pudiera culpársele en sus autos del mismo defecto que en sus co-
medias se advierte: el de que su§ personages son casi siempre los 
mismos; pero hay que advertir que en los autos no tenia la misma l i -
bei lad de elegir personages que pudiera tener en la comedia: ademas, 
aunque los medios de que se vale son los mismos, el Iin á que camina 
es siempre diferente, y como decía el mismo Calderón en el prólogo á 
la primera parte de sus autos, «el mayor mérito de la naturaleza está 
en formar con unas mismas facciones tantos rostros distintos.» 
Muéstrase mas original en los argumentos que en su trama y con-
ducción , que son casi siempre las mismas, si bien no pocas veces anu-
da admirablemente el interés, lleva la acción con novedad y maestría, 
y nos sorprende en Iin haciendo uso de algún resorte inesperado. Mu-
cha debió ser, no obstante, la perfección que él diera á los autos sa-
cramentales , pues hablando D". Gaspar Agustín de Lara de los que dejó 
escritos nuestro autor, añade: «sin otros muchos pequeños que se 
usaban antiguamente, de que no hizo memoria por no tener aquella 
proporción medida (de que fué primer autor) con que perfeccionó es-
te género de representaciones.» 
¿Y qué diremos de su versificación, de aquella harmonía que re-
corre todos los tonos, desde el mas patético y afectuoso del sentimien-
to mas dulce hasta el mas brioso y .enérgico de la pasión mas vehe-
mente ; desde el mas ligero é ingenioso hasta el mas filosófico y pro-
fundo? Nada, nada diremos por miedo de no decir bastante , ni es ne-
cesario tampoco. ¿No saben ya todos de memoria algunos versos del 
autor de L a v ida es s u e ñ o , de /Vo siempre lo peor es cierto, del Alcalde 
de Zalamea, y de Ca ía con dos puertas ? Baste decir que sus autos no 
ceden en esta cualidad á sus otras obras, que son un manantial ina-
gotable de poesía, un riquísimo tesoro de pensamientos grandes, be-
llos, patéticos, profundos, y advirtamos aquí como de paso que es 
Calderón uno de los autores que mas abundan en esos pensamientos 
que resaltando de lo demás de la composición como resaltan las figuras 
del fondo de un cuadro, ó bien como se destacan las flores sobre el es-
malte verde de la pradera , nos obligan á detener nuestra lectura para 
volver á leerlos una y otra vez, no cansándonos nunca de saborearlos. 
1 Qué sentidos son aquellos versos en que la Iglesia llama á un hi-
jo estraviado 1 dice: 
Si eres oveja perdida , 
6 si eres alcon en celo, 
ten el paso, abate el vuelo, 
no á dueño pases estraño , 
vuelve, oveja, á mi rebaño , 
alcon, vuelve á mi señuelo. 
Y cuando lamentándose de la felicidad fugaz y pasagera de la vida 
dice: 
que es la dicha breve flor 
que nace con el albor 
y fallece con la sombra. 
Y cuando cantan al hombre mientras se viste y adorna: 
Aunque la esclavina trueque 
al cortesano vestido, 
no por eso deja el hombre 
de ser siempre peregrino. 
Que es la vida un camino 
que al nacer empezamos 
y al vivir proseguimos, 
y aun no tienen su lin cuando morimos. 
Pero hagamos la reseña de un auto entero para poder juzgar con 
mas acierto. En el que el autor titula los alimentos del hombre so 
propone pintar la caída de éste y su vuelta á la gracia mediante la ve-
nida del Mesías y la institución del sacramento de la Eucaristía, obje-
to siempre del auto: asunto vastísimo, difícil de encerrar en tan estre-
clios límites. Veamos cómo nuestro autor lleva á cabo esta empresa. 
Adamo, hijo del mas rico mayoral del mundo, ha ofendido á su 
padre, que en castigo le arroja de su casa privándole de su herencia, 
que concede A otro hijo llamado Enmanuel, el cual intercede siem-
pre por Adamo, y á quien su padre promete que ha de volver algún 
día al valle de lágrimas á enjugarlas. Manda también el padre á las cua-
tro estaciones del año que solo obedezcan á Enmanuel. 
A él obedeced humildes, 
y á esotro arrojad rebeldes 
sin concederle dominio 
. en llores, frutos, nj mieses; 
que con fatigas , no labre ; 
que con lágrimas , no riegue ; 
con suspiros, no cultive; 
con trasudores no siegue ; 
porque con afanes coma 
lo que con dolores siembre. 
Ya antes, hablando con las mismas estaciones, ha hecho el g^Ji e 
esta descripción de sus riquezas : 
Dígalo ver cuán alegres, 
cuángozosos, cuán ufanos, 
la primavera me ofrece 
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en su estación varias flores; 
el eslío, rubias miases; 
el oloüo , dulces fruías; 
y el invierno ricas nieves, 
para que de mis panados, 
que no hay redil que IdB cerque; 
de mis aves, que no hay 
vago espacio en que no vuelen; 
mis frutales, á quien falla 
tierra para sus planteles; 
y para mis peces rios, 
la multitud se sustente 
\ providencia de vuestros 
continuos afanes, desde 
los mas montaraces brutos 
á las mas tímidas reses, 
desde la mas remontada 
ave al gusano mas débil, 
y desde la mas erguida 
palma á la flor roas silvestre; 
dando á la conservación 
de aves, fieras, plantas, peces, 
yerva el prado, abrigo el monte, 
lumbre el sol y agua las fuentes. 
«jueda solo Adamo desamparado de su padre, y al primer paso que 
dá cae de lo alio de un derrumbadero. Salen á recibirle en sus brazos 
su ángel custodio y el demonio, que después de contender un breve 
rato se van, dejando el primero en lugar suyo á la razón natural, y 
el segundo al apetito. Cuando Adamo vuelve del desmayo que le ha 
originado el susto de la caida, sin querer conocer á la r a z ó n , la obli-
ga á retirarse, quedando solo con su apetito, á quien en vano quiere 
apartar de si. Entonces trata de buscar algún alivio á la necesidad 
que le aflige, y pide socorro á.las estaciones: la primavera coronada 
de flores, el estío de espigas, el otoño de pámpanos, y el invierno en 
forma de un pastor viejo, van pasando por delante de él sucesivamen-
te y sin detenerse, dejándole por todo consuelo una azada, una hoz, 
una podadera y un cayado, símbolos del trabajo á que debe dedicarse 
para vivir. Adamo, viendo esto, se queja de la naturaleza tan próvi-
da en socorrer las necesidades de las demás criaturas, tan avara al 
parecer con el hombre, diciendo entre otras sentidas razones: 
En la mas oculta sierra, 
en el mas ameno prado, 
nace el tronco alimentado 
de la humedad de la tierra: 
del mismo humor que en sí encierra 
desnudas ramas arroja, 
y sin costarle congoja 
se halla á su tiempo feliz, 
sustentado en la raiz 
y vestido con la hoja. 
La ave que en pagizo nido 
nace con desnudez suma, 
vestida se vé de pluma 
sin saber quién la ha vestido: 
cobra alas y halla nacido 
todo cuanto ha menester; 
y yo, con mas noble ser 
que ave y tronco, ¿ he de anhelar 
necesitado á buscar 
que vestir y que comer ? 
E l pez, animal tan mudo 
que ni gime, ni respira, 
con que á los senos que gira ' 
mover á piedad no pudo, 
con ser animal tan rudo, 
entre los cienos y lamas, 
donde no hay plumas ni ramas, 
se halla entre húmedas alcobas 
alimentado de ovas 
y defendido de escamas. 
Pues si en una y otra esfera 
nacen no necesitados, 
vestidos y alimentados, 
tronco, ave, pez, bruto y fiera; 
¿ por qué desde su primera 
cuna ha de ser desigual 
el hombre á lodos? | Olí! En tal 
duda , ¿quién á mi fortuna 
i ciclos I podrá dar alguna 
luz? 
Razón. La razón natural 
(Sale la razón natural con una antorcha.) 
Reconoce ya Adamo á la rason, que esclarece sus dudas haciéndo-
le ver cuán superior es el hombre por su inteligencia á las demás cria-
tuías , aunque en las cosas materiales parezcan llevarle ventaja. Aho-
ra viene el apetito convidando á Adamo con algunas yerbas y frutos-
pero Adamo, fuerte desde que se apoya en la rason, le aparta, lucha 
con é l , le vence y le obliga á retirarse. ¿ Quién no vé cuán moral >• 
cuán filosófica es esta alegoría? 
Entretanto Enmanuel ha venido al valle, y lodos celebran su di-
chosa venida con danzas y regocijos. La razón aconseja á Adamo (¡ue 
pida á su padre los alimentos ante el tribunal de la justicia. En efecto 
preséntase ante el sólio de h justicia Adamo asistido de la raxofi na-
tural; su ángel custodio es su abogado. El demonio, como fiscal 
aglomera las fallas de Adamo; pero el ángel hace su defensa, Enma-
nuel se ofrece como hostia del desagravio, el padre se aplaca, -y la 
jiMiício sentencia á favor de Adamo, á quien se dá como aiunenlos el 
pan eucarístico. 
Hé aquí el plan de este auto, que no hemos hecho sino bosquejar 
ligeramente. Como este pudiéramos citar otros muchos á que preside 
un pensamiento profundo, cuadros llenos de imaginación, de colorido, 
de vida, de ideas grandes; bellísimos en sus menores detalles, mag-
níficos y armoniosos en su conjunto. 
Pero donde se muestra Calderón mas filosófico es en el auto de 
El gran teatro del mundo. Considera en él al mundo como un gran 
teatro, y á la humanidad como una compañía de representantes, de 
la cual Dios es el autor, y empieza el auto repartiendo á cada uno ei 
papel que le toca representar: á uno da el papel de rey, á otro el de 
/lermosura/lumana, á Otro el de discreción, á Otro el de labrador, d 
otro el de rico, y á otro, finalmente, el de pobre. Todos van aceptan-
do su papel, conformándose mas ó menos con é l , hasta que al recibir 
el suyo el pobre se queja de él de este modo: 
Pobre. Si yo pudiera escusarme 
de este papel, me escusara, 
cuando mi vida repara 
en el que has querido darme 
¿ Por qué tengo de hacer yo 
el pobre en esta comedia? 
¿Para mí ha de ser tragedia 
y para los otros no ? 
Cuando este papel me dió 
tu mano, ¿ no me dió en él 
igual alma á la de aquel 
que hace el rey ? ¿ Igual sentido ? 
¿Igual ser? ¿Pues por qué ha sido 
tan desigual mi papel? 
Si de otro barro me hicieras, 
si de otra alma me adornaras, 
menos vida me fiaras, 
menos sentidos me dieras; 
ya parece que tuvieras 
otro motivo, Señor, 
pero parece rigor, 
perdona decir cruel, 
el ser mejor su papel 
no siendo su ser mejor. 
Autor. En la representación 
igualmente satisface 
el que bien el pobre hace 
con afecto, alma y acción, 
como el que hace el rey, y son 
iguales este y aquel 
en acabando el papel: 
haz tú bien el tuyo, y piensa 
que para la recompensa 
yo te igualaré con él. 
» (Se concluirá.J 
JOSÉ MARÍA D E LARREA. 
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E L JUICIO D E L O S SIGLOS. 
E u el Kscorlal. 
LiValimii griinila 
quu no soa vonlnd Innln bollwa, 
ABOENSOLA. 
Lágrimas de corage 
vengo á verter en tu feraz regazo, 
adusto Guadarrama; 
y con brio salvage 
vengo á romper pedazo por pedazo 
el pedestal de tu soberbia fama. 
¡No me arredras, oh, no! Sienta en buen hora 
temblar el pecho á la presencia muda 
del gigante de piedra que cobijas, 
quien no traiga en su ayuda 
la luz fascinadora 
déla razón, en cuyo torno giro: 
con ojos de filósofo te miro, 
y mas grande que tú me siento ahora. 
Peregrino en jnis años infantiles, 
yo visité la ruina venerada, 
mansión hoy de reptiles, 
ayer feliz morada 
' á ó vio la luz, para doblarla un dia, 
el que, asombro del mundo y de las olas, 
César del hemisferio mejicano, 
dió en humo por bandera al aire vano 
las naves españolas. 
Cada átomo liviano 
de polvo, que los vientos arrastraban, 
dolor nunca probado me ponia, 
lágrimas en mis ojos rebosaban; 
y grande me sentia, 
grande como Cortés; con cada piedra 
de los negros escombros 
á colocar el mundo me atrevía 
en mis débiles hombros. 
De hinojos ante el arco de Trajano 
—en Mérida ciudad de sepulturas, — 
lloré yo las grandezas del romano, 
y grande me sentí cual sus hechuras. 
¡ Mérida I ¡ Medellin! cantos de gloría 
siempre en el pecho del poeta escritos! 
¡Cuán cara á mi niñez vuestra memoria! 
y cuán caro me fué de vuestra historia 
el recordar los lauros infinitos. 
I£l fuego inspirador hirviente apenas 
sentia yo en mis venas, 
y ya al compás de desacorde canto 
mi pobre corazón dijo sus penas 
á las noches serenas 
por ver en giras vuestro régio manto. 
Y corría, y volaba, 
y postrado de hinojos 
vuestras ruinosas piedras adoraba. 
Y aquí en el Escorial no ven mis ojos 
sino miseria, y liviandad, y enojos. 
Yo, con orgullo de hombre, 
en vuestras piedras escribí mí nombre, 
ansioso de vivir con vuestra vida, 
y en las paredes húmedas 
de esta de reyes tumba denegrida, 
mi mano casi trémula 
la vanidad resiste, 
y está mi pecho congojoso y triste. 
Escúchame, Escorial. De tu granito 
el oído eternal abre á mi canto, 
aunque te arranque un grito 
que nos hiele de espanto. 
Viste tus ricas galas, 
vístete las mejores, 
como se viste en suntuosas salas 
lazos deslumbradores 
la vieja loca que mendiga amores. 
Cierra con ambas manos 
las grietas, por do fétidos exhalas 
vapores mil insanos 
do corrompidas médulas de humanos. 
Con himnos gloriosos de grandeza 
ahoga mi cantar; — y dile al munlo 
que en tu recinto do sin par riqueza 
no se respira ambiente tan inmundo: 
dile que yo no he visto 
á Felipe segundo 
girando en torno del altar de Cristo 
con ansias roedoras moribundo. 
—En su rugosa frente 
ardo lívida llama: 
su boca balbuciente 
por el reposo de las tumbas clama. 
—Horrible es la agonia 
del que trae clavada en la conciencia í 
sombra de crimen que matando impía 
irá dia tras dia, 
la vacilante luz de su existencia. 
Aunque con mantos como tú se arrope, 
Escorial, en tus bóvedas 
siempre retumba el grito 
que dá horror al precito. 
«Paz?... paz?... no hay paz para monarcas ávidos 
ode sangre y de tesoros, 
»que viven del festín de la matanza, 
»que gozan con gemidos y con lloros. 
«Paz?... ¿se la diste t ú , cuando anhelaron 
otus pueblos por su dulce bienandanza? 
«¿Dónde hallará la paz que robó al mundo 
»el Atila segundo? 
«Verdugo de tu hermano, 
«verdugo de tu esposa, 
«verdugo de tu pueblo castellano, 
«verdugo de tu Flandes laboriosa, 
«verdugo de tus hijos y tirano, 
»ni en la terrena fosa 
«tendrás la paz del que nació cristiano. 
«Las venideras gentes 
«huirán amedrentadas 
«al contemplar las obras de tu mano 
«con sangre de los hombres amasadas. 
—«Término el Escorial á tu carrera 
«será, padrón de gloria para Herrera, 
«de mengua para tf. La luz divina 
«de su génio vendióte... así compraba 
«la gloria venidera... 
«la tuya, toda entera , 
«la sangre de tus reinos la pagaba. 
«¿Qué fué de aquellos miles de millones 
»de seres sin ventura, 
«perros de tu trabilla, 
«que al son danzaban de acordados sones 
«cuando danzabas tú por maravilla , 
«y llanto en ancha vena derramaban 
«sí tus ojos hipócritas lloraban? 
«¿Qué fué de aquella gloria, 
«talco que cubre lodazal inmundo, 
«hoy funeral memoria 
«que quisiera borrar con sangre el mundo ? 
«Dó aquel sol centellante 
«que en el seno de Atlante 
»y en su cuna de Oriente, vió cuitados 
«pueblos por tus pupilas abrasados? 
«Gigante sepultura 
«postrimer eslabón de esa cadena. 
»á romperla por siempre se apresura. 
«Bien el Eterno quiso 
«demostrarte su enojo.—Las bordadas 
«veletas que á los cielos se deslizan, 
»de las borrascas el furor atizan, 
«siempre sobre tu fosa preparadas. 
«Y de este paraíso 
«enemigas las nubes de las flores 
«tenazmente les niegan 
«los que su cáliz en placer anegan, 
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«febeos resplandores. 
«¿Tras esc manto lúgubre 
»no está el dedo de Dios, amenazante 
«dispuesto á despeñar sobre el gigaiité 
»su reprimida saña y sus furores? 
»¿0 son esos vapores 
«escuadrón funeral, que por los vientos, 
»del antro de los muertos fiiRitivo, 
• te viene á despertar con sus lamentos? 
«El peso de tu mano 
>todo lo abruma aquí.—Las mansas fuentes 
•susurran con gemido melancóliro; 
«despéñanse mas rudos los torrentes; 
»Ios seculares .irboles 
«inclinanse basta el suelo 
•por un poder vencidos sobrehumano; 
»el recortado vuelo 
•de las pintadas aves, 
•es lúgubre y sombrío; 
•sus trinos menos suaves; 
•aqui el arnor fallece; 
•el manto de verdura 
•del bosque, d.i pavura; 
•el mayo no florece; 
•aquí seco y sin sol es el es l ío , 
•y siempre la natura 
•en su dolor parece 
•de flores y de gozos sepultura. 
•Del hombre aquí los ojos 
•desencójanse al ver como vacilan 
•las cúpulas del santo monasteiio 
•en el fondo del áspera montaña 
•sembrada de peñascos y de abrojos. 
•Y si el tañir del címbalo 
•rasga el pesado ambiente, 
•y el órgano sonoro y el salterio 
•y cántico divino 
•en las sagradas bóvedas resuenan, 
»el corazón acongojado siente 
•misteriosos dolores de contino 
•que sus goces mas puros envenenan. 
•Suelo feraz que brotas 
•arroyuelos y flores 
•que un soplo maldecido al punto seca. 
«¿quó trajo sobre si tantos horrores ? 
«¡oh Pólipo segundo! 
•solo tu mano trueca 
«en yermo esta región, edén del mundo. 
«¿Por quó labrar aquí tu scpulliira? 
«Él ágata y el pórfido ,t 
«en árido rincón allá lejano 
«¿no te libráran, corazón cristiano, 
• del rayo de la altura? 
»¡ Cuán dichosa pasára la existencia 
«en aqueste pensil, si el sol y el cielo 
«no estuvieran cubiertos con un velo 
«del sangriento color de tu conciencia ! 
«Duerme intranquilo, duerme, 
•como el que espera despertar un dia 
«á la voz del Señor, teniendo escrito, 
«sobre su frente tan atroz delito. 
«Aunque tumba buscó tu hipocresía 
«en su propia mansión, y es de granito 
«tu máscara, sus ojos 
«te sabrán encontrar... ¡Ceniza frial 
«¿ no tiemblas sus enojos ? 
«Y nacerá un poeta 
«que al desgarrar sobre tu frente impura 
«de su libre canción la saña inquieta t . 
«á tu edad ya pasada y la presente 
«aquí en tu sepultura 
«quisiera convocar, para que todas 
«su maldición grabáran en tu frente.» 
San Lorenzo del Escorial 7 de junio de 1830. 
V I C E N T E BARRANTES. 
Aristóteles al proponer los fundamentos de una buena repúbli-
ca dice: 
—Lo primero y principal de todo es el cuidado del servicio de Dios, 
que llamamos culto divino. 
Siguiendo esto ejemplo Numa Pompilio, luego que comenzó á go-
bernar á los romanos, puso toda su mira en edificar templos, instituir 
sacerdotes, dar ritos y ofrecer sacrificios con que redujo al pueblo á 
la piedad; de modo que la fé y el juramento eran suficientes para re-
girlo. 
Castillo de las Rocas. 
OléiBM y Uílab. T ip . ¡U\ S E J U M I U Ü P ix tor iKsco y au U l u t m c i O Ü i á osrgo de Alhamhra , iMomet rCM, "-C 
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V I A - M A L A . 
KMplotaclon <Ee mi«(Icra.M. 
La riqueza de los Alpes eonsisle en las maderas y en los pastos; 
pero las vacas no pueden apacentarse en todos ellos :• hay sillos difi-
e-ües en los que solo es dado penetrar á las cabras monteses, ó al se-
gador nómada, que para Coger un poco de yerba trepa sin miedo pol-
las mas escabrosas pendientes, y anda atrevido por angostísimas 
comisas, mirando á sus pies un abismo profundo. Los bosques son 
rcüularmenle espesos y de difícil penetración, y esta es la causa de 
«juo la esplotacion se haga á costa de tantas fatigas, y de que á veces 
ofrezca peligros. Favorecido algunas veces el leñador por lo escarpado 
de las montañas que circundan el valle, después de haber conducido 
basta el borde do las rocas las maderas que para su uso corlára , las 
precipita arrogante en el fondo de la llanura y no necesita de otro me-
dio de traspor.'r?, á lómenos para las maderas de consumo, que no hay 
inconveniente se quebranten y hagan pedazo?. 
Si está lejano el lugar en que las maderas han de cortarse, mu-
chas veces un riachuelo , un torrente que corre bajo la selva esplola-
da, recibe en su seno los despojos que se le arrojan, y los conduce á 
la primera aldea. Allí se construyen almadias , y desde ellas se condu-
ce á los paises circunvecinos y aun hasta ú Holanda el tributo de los 
Alpes. 
En otros puntos pueden las montañas por sí mismas arrastrar las 
maderas, haciéndolas deslizar por ciertos pasillos de imposible tránsi-
to para los caballos y carruages. Kste medio de transporte ha estado 
tan en uso, aun en los caminos de carretera , que se han dado leyes 
prohibiendo se arrastren las maderas por los caminos públicos. Vo- os 
turistas hay que no hayan encontrado en los caminos de la Suiza unas 
piedras puestas en lo alto de las pendientes en las cuales se vea 
grabadas estas sacramentales palabras. «La ley prohibe ensayar sin 
guarda-rueda .. y trasportar las maderas arrastrándolas.» 
27 DE ABfitL HE 185-1. 
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Pero si las cercanías no ofrecen pendientes accesibles, si en el 
fondo de una garganta salvaje como esln, en vez ríe correr el torren-
te, se quiebra, espumea , salla y sigue un rumbo asa/, tortuoso para 
hacer imposible por su medio el trasporte de las maderas, entonces 
es necesario recurrir á otros medios para esquilmar á las rocas Alpinas 
sus escondidos tesoros. Los leñadores se encaraman por estrechos 
senderos, y luego que llegan al lugar de la esplotacion, establecen un 
aparato mecánico del que d i una idea clara al grabado. En cada lado 
del precipicio se fija una polea en la cual engrana una maroma de su-
ficiente fuerza, y de este modo las maderas atraviesan libremente el 
abismo. 
Estamos, pues, en plena Via-Mala en el cantón de los Grisones, 
entre Thusis y Ander. E l aparato mecánico no tiene otro nombre que 
el de su propietario M. Schreibes. Lo que mas frecuentemente se baja 
es el carbón que se hace en lo alto, el cual está destinado para el 
consumo de los pueblos circunvecinos y de algunas fundiciones que se 
hallan en el contorno. Sin embargo, se bajan también maderas de con-
sumo y de construcción. Las dos barraquitas distan una de otra de 
300 á 400 metros. 
En el fondo de esta espantosa garganta, y entre los valles de 
Schaínsy de Domleschgse precipita el Oschein posterior(Ilinterrehein). 
La Via-Mala, llamada así por las frecuentes desgracias ocurridasá con-
secuencia de los desprendimientos de las rocas, se comenzó el 
año 1470. Mas tarde se construyeron puentes sobre el abismo, y el pa-
sagero no puede menos de rendir homenage al audaz arquitecto 
Christian Vildener, de Davos. El puente mas antiguo construido en el 
principio del camino conduce desde la orilla izquierda á la derecha: 
el segundo de la derecha á la izquierda, y el tercero también de la 
izquierda á la derecha. La profundidad que hay bajo el segundo puen-
te es de 166 metros. 
La angostura de la garganta es tal, que apenas se percibe el rio 
que corre espumante en el fondo. Cuando se sale de aquellos horribles 
desfiladeros, y se entra en el delicioso suelo de Ander, causa una 
agradable y singular sorpresa el ver aquellos lindos edificios rodeados 
de verdes praderas, y aquellos escelentes albergues donde se puede con 
tranquilidad reposar. E l pais de los Grisones es una de las partes me-
nos visitadas de la Suiza , y sin embargo de las mas dignas de serlo. 
AUTOS SACRAMENTALES DE CALDERON. 
( Conclusión.) 
Ya que están repartidos los papeles, el mt í t t io va dando á cada 
uno insignias y atributos que le son propios: dá púrpura y laurel al 
rey; á la íiermosura, flores lozanas; al r i co , joyas de gran precio ; á 
la discreción, cilicio y disciplina; al labrador, un azadón; y al llegar 
.<! pobre le pregunta: 
Mundo. ¿Qué papel es tu papel? 
Pobre. Es mi papel la alliccion, 
(1) 
es la angustia, es la miseria, 
la desdicha, la pasión, 
el dolor, la compasión, 
el suspirar, el gemir, 
el padecer, el sentir, 
importunar y rogar, 
el nunca tener que dar, 
el siempre haber de pedir. 
El desprecio, la esquivez, 
el baldón, el sentimiento, 
la vergüenza, el sufrimiento, 
el hambre, la desnudez, 
el llanto, la mendiguez, 
la inmundicia, la bajeza , 
el desconsuelo y vileza, 
la sed, la penalidad, 
y la vil necesidad, 
que todo esto es la pobreza. 
Mundo. A ti nada le he de dar, 
que el que haciendo el pobre vive, 
nada del mundo recibe; 
antes le pienso quitar 
estas ropas, que has de andar 
f l ) i q » ! t M * u n torso. 
desnudo para que acuda 
yo á mi cargo, no se duda. 
Pobre. En fin, este mundo triste 
al que está vestido viste 
y al desnudo le desnuda. 
{Despújale.) 
Empieza la representación, que preside el autor desde un Irono 
de gloria. En la escena hay dos puertas opuestas : una representa la 
cuna, olra el sepulcro. Todos van saliendo por la primera á hacer sus 
respectivos papeles. El rey, la hermosura y el hombre rico, se dejan 
llevar del desvanecimiento y del orgullo; la discreción, estudia y des-
precia los bienes del mundo; el labrador, trabaja malcontento; y el 
¡xibre se queja de su suerte y pide limosna: rechá/.anle todos, dándo-
le solamente la (ííícj-íríon. 
Cuando está el rey mas envanecido de su poder, enumerando sus 
vastos dominios, gozándose en su gloria y su grandeza, oye una voz 
que canta dentro: 
Rey de este caduco imperio, 
cese, cese tu ambición, 
que en el teatro del mundo 
ya tu papel acabó. 
Váse el rey por la puerta del atahud, y aunque su muerte pone en 
confusión á los demás actores, la olvidan al momento, y dice el 
m urido: 
¡Qué presto se consolaron 
los vivos de quidTi murió! 
Sucede luego lo mismo á la hermosura, luego al /ubrador, luego i 
un mismo tiempo al jnbre y al rico, á quienes dice la vo i : 
.Número tiene la dicha, 
número tiene el dolor, 
de ese dolor y esa dicha 
venid á cuentas los dos. 
Queda la última la d i sc rec ión , que se va ella misma sin que nin-
guna voz la llame: y cuando queda sola la escena se pone el mundo á 
la puerta del sepulcro, y dice: 
Corla fué la comedia; pero cuándo 
no lo fué la comedia de esta vida , 
y mas para el que está considerando 
que lodo es una entrada, una salida ? 
Ya todos el teatro van dejando 
á su primer materia reducida 
la forma que tuvieron y tomaron, 
polvo salgan de mi , pues polvo entraron. 
Cobrar quiero de todos con cuidado 
las joyas que les d i , con que adornasen 
la representación en el tablado, 
pues solo fué mientras representasen. 
Sale el rey, y el mundo le pregunta quién es, á lo que le responde 
haciendo una pomposa enumeración de sus títulos y de sus glorias, y 
al acabar le dice el mundo : 
Pues deja, quila, suelta la corona , 
la magostad desnuda, pierde, olvida, 
vuélvase, torne, salga tu persona 
desnuda de la farsa de la vida. 
Sale la hermosura, y el mundo la dice : 
¿ Dónde está la beldad . la gentileza 
que le presté? Volvérmela procura. 
Hermosura. Toda la consumió la sepultura. 
Alli dejé matices y colores, 
allí perdí jazmines y corales, 
alli desvanecí rosas y (lores, 
alli quebré marfiles y cristales. 
Todos van en fin saliendo y volviendo al mundo lo que de él reci-
bieron , y al salir un niño á quien Dios ha condenado á morir sin na-
cer , le dice: 
Mundo. Tú que al teatro á recitar entraste , 
¿ cómo , d i , en la comedia no saliste? 
Niño. La vida en un sepulcro me quitaste, 
allí te dejo lo que tú me diste. 
Después que ha cobrado lodo lo que dio , dice el mundo; 
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Ya que he cobrado augustas magéSMklija , 
ya que he borrado hermosas perfecciones, 
ya que he frustrado altivas vanidades, 
ya que he igualado cetros y azadones, 
al teatro pasad de las verdades, 
que este el teatro es de las licciones. 
Entonces el divino autor juzga ¡i cada uno según el modo con que 
ha desempeñado su papel. El rico se condena; el pobre y la discreción 
se salvan ; sálvase el rey á ruegos de esta; y el labrador y la hermo-
sura quedan en el purgatorio con esperanzas de asistir algún dia á 
aquella espiritual cena que es la Eucaristía, asunto linal del auto. 
Si el temor de prolongar demasiado este articulo no nos detuviera, 
citaríamos otros muchos pasages, y aun autos enteros, en que nuestro 
autor se muestra admirable: basten las muestras que ya hemos dado, 
si bien no son tal vez las que mejor pudiéramos haber elegido; pero 
después de una larga lectura de estos autos, indecisos entre tanta 
belleza, nos encontrábamos en la situación del hombre que se vió de 
repente en la caverna del Dios Pluto, rodando á sus pies el oro y la 
plata , colgando por las paredes, como estalactitas brillantes, los dia-
mantes , los rubíes, toda clase de piedras preciosas, iluminado todo 
por la claridad de cien antorchas encendidas: este hombre, deslumbra-
do por tanta luz, aturdido á la vista de tanta riqueza, quedaba al 
principio desvanecido y admirado, después se despertaba en él el sen-
timiento de la codicia , queria ser dueño de aquellos tesoros, pero en 
la imposibilidad de llevar todo lo que veia, corda de una parte á otra 
tomando, dejando, volviendo á tomar lo mismo que habia ya dejado, 
y llevando al fin al acaso lo primero que alcanzára viendo que la elec-
ción era tan difícil. 
Toda medalla tiene su reverso: réstanos, pues, hablar de los defec-
tos de las obras que nos ocupan, ya que hemos hablado de sus bellezas. 
La crítica, del modo que generalmente se ejerce hoy entre nosotros toca 
siempre en dos estremos opuestos: elévase á un autor hasta ponerle 
en las nubes, ó se le rebaja hasta confundirle en el polvo. Cuán dife-
rente aparece la naturaleza en sus procedimientos: no hay cosa tan 
mala en sí misma que no tenga también algo de buena; no hay cosa 
tan buena á la que no falte algo para serlo enteramente; y si la su-
prema , la infinita inteligencia de Dios no ha podido producir nada en-
teramente perfecto, ¿ qué hará el hombre con su inteligencia limitada, 
encerrada en un circulo que por mucho que se agrande será siempre 
pequeño? Las obras del hombre serán siempre defectuosas, por mu-
cho que avance la humanidad por ese camino de perfectibilidad indefi-
nida en que parece hallarse colocada; allí donde haya bellezas habrá 
también imperfecciones: el sol es la fuente de la luz y tiene manchas 
en su superficie. Esto sucede sobre todo en las obras de ingenio, en 
las obras literarias; esto sucede, en fin, á nuestro autor. 
Empezaremos notando en él esa oscuridad de conceptos de que 
tanto se le acusa, si bien en sus autos es menos frecuente y mas dis-
culpable: menos frecuente, porque no teniendo que jugar, como en 
sus comedias, con aquella galantería conceptuosa y afectada de la 
época, se acerca mucho mas al tono que conviene á cada personage-, 
mas disculpable, porque donde se muestra mas oscuro es en aquellos 
pasages donde con un sentido perpétuamente figurado tiene que sos-
tener alegorías muchas veces forzadas, siendo de notar, sin embargo, 
que algunas veces esplica con bastante claridad cuestiones sumamen-
te difíciles de teología, sin apartarse jamás, según atestigua el exa-
minador en la aprobación á la primera parle, del parecer de los teó-
logos y santos padres. Mucho nos deja que desear, sin embargo, res-
pecto á la claridad: romances tiene de esposicion larguísimos, oscuros, 
casi incomprensibles, en los que se olvida el objeto principal, como 
se pierde de vista una senda tortuosa entre dos montañas. Las alego-
rías padecen algunas veces de este mismo defecto: en E l nuevo pala-
cio del Ret i ro , el rey es unas veces el rey Felipe IV, otras el mismo 
Cristo; la reina representa la reina Isabel, esposa de aquel, y al mis-
mo tiempo la Iglesia, de lo que resulta gran confusión. Otras veces 
pecan las alegorías de poco naturales, de inconvenientes, y aun de 
estravagantes: en el mismo auto se corre una sortija con el Santísimo 
Sacramento , y al fin se le lleva la /e, y se hace á S. Pablo presidente 
del supremo Consejo de Castilla, á Santiago del de la Guerra, á San 
Felipe del tribunal de Hacienda y cuentas, etc.; en E l valle de la Z a r -
zuela , Jesucristo es un príncipe que anda á caza de la cu lpa , y al fin 
la mata de un escopetazo; en una loa, S. Juan Bautista, S Lucas, 
Adán, la Magdalena, Melquisedech y la fé tiran á la barra, llevándose 
la fé el premio. 
Algunas veces paga también tributo á la costumbre de introducir 
graciosos que hiciesen reir al pueblo. Estos son unas veces la inocen-
fi« , Otras la simplicidad, otras algún rústico , y aun en e¿ cubo de la 
Álmudena hay un morisco que se parece á Alí en su comedia ia Firgen 
del Sagra r io , si bien es mejor el último. Estos graciosos, aunque no 
están mal tratados, no siendo generalmente groseros ni obscenos, des-
dicen siempre, sin embargo, del tono elevado de la composición, y 
causan mal efecto. 
Hemos hablado de las bellezas y de los defectos de los autos sa-
cramentales de Calderón; al tratar de las bellezas hemos sido pródi-
gos de cgemplos y parcos de encomios, porque todas las descripciones 
y los elogios posibles no nos pueden dar tan buena idea de la hermo-
sura de una rosa como la que adquirimos viéndola á la primera ojeada; 
al tratar de los defectos hemos seguido el método contrarío, porque si 
se trata de mostrar á un hombre las espinas de esa misma rosa , bas-
ta enseñárselas, sin obligarle á que las toque demasiado, porque en-
tonces se lastima. 
Hemos concluido, pues, este exámen, si exámen merece llamar-
se una ojeada tan superficial. El asunto era vasto, nuestras fuerzas 
pocas, reducidos los límites de que podíamos disponer en las colum 
ñas de un periódico; no es estraño que el desempeño no haya corres-
pondido á lo que de pluma mas esperimentada ¡ludiera esperarse. 
Nuestros deseos quedarán satisfechos si conseguimos despertar en al-
gunos el deseo de estudiará Calderón en esta parte de sus obras, tan 
olvidada entre nosotros, y que no merece ciertamente este olvido. 
JOSÉ MARÍA D E LARREA. 
LA S I G E A , 
NOVELA ORIGINAL. 
CAPITULO IH. 
I . U H IHMIKS de In Inrantn doua Mnráa. 
El personage mas importante que habia en Lisboa, no era segura-
mente el rey D. Juan III, sino el infante cardenalD. Enrique, comen-
dador de la Santa Cruz de Coinibra, arzobispo de Evora, de Braga, 
inquisidor general y gobernador de aquellos reinos. 
Pocos ilustres príncipes han obtenido en Portugal la veneración de 
los pueblos con mas justicia que el infante-cardenal D. Enrique. Inte-
ligente, enérgico, magnánimo, piadoso, cortés con las damas, tole-
rante con los caballeros, afable con los desgraciados, fué el único in-
quisidor que se hizo amar de los verdaderos católicos. No ha habido 
otro principe que á los 3a años de edad pudiera reunir en su persona 
tan graves cargos, y desempeñarlos con una prudencia mas consu-
mada. No recordaban los portugueses haber visto bajo la mitra ros-
tro mas jóven y bello; y les causaba pasmo la presidencia del prin-
cipe en los graves actos inquisitoriales. Pálido, con el cabello rubio y 
ensortijado, con los ojos de un azul bello y dulce, con los labios en-
treabiertos por una perenne sonrisa, mas bien que el juez encargado 
de condenar á los hombres, parecía el ángel que redimía á los conde-
nados. 
Precisamente el infante cardenal era inquisidor cuando empezaba 
en España la encarnizada persecución contra los herejes, secundada en 
Portugal con todo el exagerado celo que inspiraba el fanatismo á los 
prelados de aquel reino. 
Ese poder de la iglesia que hizo temblar pocos años después á Fe-
lipe II, tenia todavía en España el correctivo del emperador Carlos V, 
que levantando su cetro por cima de la silla pontifical, cuando Pau-
lo III no quería acceder á sus peticiones, recurría á los teólogos, y les 
hacia componer un j n í e m ( i ) . 
Pero en Portugal era débil D. Juan IH para resistir á ese poder 
formidable que aparece en los siglos pasados á la luz de la hoguera 
de la inquisición, como me imagino á la bruja de los cuentos en las no-
ches oscuras en torno de la llama donde quema á los niños vivos en-
tre conjuros misteriosos. 
Portugal estaba espantado con el miedo de los herejes; y empez: -
ban á fulminarse terribles condenas á los que sojuzgaban solamente 
tibios en el cumplimiento de las prácticas del catolicismo. 
En vano el justo corazón del infante cardenal procuraba suavizar 
las penas que pedían los eclesiásticos para el que no habia oído con re-
verencia un largo sermón, ó para el que habia cometido la impruden-
cio de confesar que tenia amigos protestantes. El clero se enfurecía, 
el vulgo bramava, y los inquisidores tenían que decretar cuando me-
nos una prisión perpétua. 
Ya empezaba la gota de agua á refrescar muchas cabezas, y la 
llama á calentar muchos huesos, cuando se supo en Portugal la es-
pulsion de la Suavia de todos los predicantes y maestros que se 
creían inficionados de la doctrina herética. La política portuguesa, 
imitadora desde muy antiguo de la política española, se propuso 
adoptar también una medida análoga á la de Cárlos V, y en su conse-
cuencia resolvió D. Juan III, de acuerdo con los inquisidores, espulsar 
(I) Apuntos de IS viilu de Vulgio IK-ldinj y Aerícola , autores <lol Ititcfinii 
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tambicn & loilos los (|iio fuesen sospechosos, cmpezaiulo por dsclirar 
idó la t ra» ¡iCosmu Seneri, escultor ilaliano, por liahcr diclioíiuclasuc-
n M romunns eran la mayor riqueza de l 'o r luqal , y ¡í Bernardo ilui/., 
pintor andaluz, por haber copiado el rostro de una virgen para colo-
carlo en un cuadro de composición iniloló^ica. 
Kn tal estado se hallaba la suspicacia del clero portugiids cuando 
empezó á circular por Lisboa el rumor de que la inlanta doña Maria 
tenia cu su janlin una «CÍIUS que adoraba un castellano, liste rumor 
llegó A oídos de doña María, y mandó derribar la estatua; pero no de-
bieron de quedar satisfechos los ánimos piadosos cuando elevaron una 
lormal queja al infante cardenal solicitando la prisión del castellano 
Terminada la academia después de la despedida dcLuisdeCamoens. 
pidió el infante cardenal permiso para hablar á doña Maria, y fué reci-
bido en su cámara. 
— Venid con Dios, hermano mió, dijola infanta besando su mano 
respetuosamente. 
— Hermana mia, contestó i). Enrique dcvolvióndolc el ósculo con 
el mismo respeto: Dios os bendiga, traigo para vos una embajada 
i nportante, y quisiera saber si estáis en disposición de oiría. 
—Siendo vos el ¿mbaj.ulor, hormano mió, siempre estoy dispn.s-
la ¡í escui'har. 
— ¿Aludía al obispo do Agdas que no ha hallado gracia con voáí 
— Aludo íí todos los embajadores. 
— ¿Y porqué esa prevenrion contra los imbpjaiortii 
— Voy á de- íroslo, 1). Enrique. Apenas tenia yo cuatroaños, huér-
fana del rey y retirada con mi augusta madre en el monasterio de Odi-
vella, cuando vi al primer cmbij' idur. Mamábase el duque de Alba, v 
CW un gentil caballero, tal como yo había imaginado al rey mi padre', 
con un semblante lleno de inagestad y un vestido brillante. I.a impre-
sión que me causó (1 duque de Alb i fué tan estraña que cuando entró 
en el convento corrí hácia mi madre diciéndola: njseñora, un rey!!» 
líl duque venia comisionado pbr mí lio el emperador Cárlos V para 
tratar las bodas de mi madre con Francisco I y conducirla á España. 
Yci nada pude comprender hasta que mi madre me abrazó llorando y 
me dijo: «Ailios Mari:' , hija de mí corazón: me separo de ti. Dios te 
uhaga dichosa.» 
Salí del convento para venir á palacio, y no tenia siete años cuan-
do me presentó el rey á otro embajador. Era un viejo cuyo rostro no se 
Luisa Sigea leyendo un poema en el gabinete de la infanta doña Maria (véase la página W l i ) . 
veía debajo de la pelüea sino por la puntiaguda nariz. Me hizo saber 
que era embajador de Francia, y que venía á pedir mi mano para el 
Delfín. Según me esplicó, ya había dado el rey su palabra, y yo estaba 
i-asada sin sospecharlo. Cuatro meses después vino un nuevo embajador 
vestido de negro á darnos la triste nueva de la muerte del Delfin. l'or 
consecuencia á los nueve años me hallé viuda. Vistiéronme do luto, y 
recibí el pésame de la córtc; pero muy pronto fui despojada de la ne-
gra vestidura para desposarme con ei hermano de mi difunto esposo, 
con el duque de Oiieans, á quien perdí ú los seis meses, quedando 
por segunda vez viuda antes de los diez años. 
Aun no se había retirado el embajador que vino á dar la noticia de 
la muerte del duque, cuando me anunciaron al embajador de Hungría, 
Mr. Lordes.... Al llegar aquí doña María, no pudo el infante cardenal 
reprimir la risa que le causaba la donosa relación de aquellas bodas, y 
dijo: 
—Veo. hermana mía , que será difícil hallar un principe en la tier-
ra con el cual no os hayáis desposado. 
—Aguardad , hermano mió, continuó la infanta, que falta mucho á 
Ja liistoíía. Vino Mr. de Lordes y me pidió en nombre del rey de 
Hungría para su hijo Maxímiano. Desposáronme de palabra por terce-
ra vez , y la corto se apresuró á felícilarme. Trajéronse costosas ga-
las , y ya se disponía mi viaje, cuando llegó otro embajador de mí au-
gusto tío el emperador Carlos, que con preteslo no sé de qué guerras, 
dispuso divorciarme de Maxímiano para casarme con el archiduque 
Fernando. Ya me consideraba esposa del heredero del rey de romanos-
pero con otro motivo mudó de parecer el emperador, y todo quedo 
deshecho; proponiéndoseme en seguida, por medio de Mr. Honorio de 
t'.ais, la mano de mi primo D. Felipe. 
Ignoro los motivos que impidieron la realización de este enlace. 
Solo sé que D. Felipe tomó otra esposa, y que ya me creía libre de 
emlnjadore*. Mas ¡ay! ayer me advierte el rey la llegada del obispo 
de Agdas, y un triste presentimiento me dice, D. Enrique, que este 
embajador viene, como lodos, á traerme alguna pesadumbre. Si no 
es á llevarse á mí mad e, porque no tengo la dicha de que esté conmi-
go, ni es á anunciarme un duelo ó á declarar una guerra, vendrá á 
proponerme algún casamiento. 
Terminó la hermosa princesa con un gesto de desden estas gracio-
sas palabras, y 1). Enrique se sonrió bondadosamente. 
—Hermana mía, replicó; al oír vuestra relación cualquiera tiene 
derecho para anatematizar á la raza de embajadores que tanto os ha 
mortilicado, y yo me apresuro á abandonar tan desgraciado titulo, te-
meroso de oscilar vuestro desagrado. 
—No teníais, D. Enrique, vos podéis serlo impunemente. 
— ¿Y sí viniera á hablaros de bodas? 
— ¿Con que no me lie engañado? el obispo de Agdas... 
—Viene á pedir vuestra mano para el principe D. Felipe, que se 
halla viudo do doña Maria. 
—¡Dios mió! escíanió la infanta aterrada; y ¿qué ha contestado el rey? 
— Doña María, oídme, añadió el infante cardenal revistiéndose de 
una gravedad solemne. El emperador Cárlos V es el dueño del mun-
do. Sus águilas se ciernen sobre Italia, suspenden entre sus garras 
la corona de Francia, espantan con su vuelo al rey de Méjico, hacen 
sus presasen los campos africanos, y van á reposar sobre las torres 
de Flandes. El nido mas pequeño que tienen las águilas del empera-
dor no cabe en nuestra tierra, porque ese nido es España. Nadie co-
mo Cárlos V puede decir: « yo doy la vuelta al mundo sin salir de mis 
dominios; yo tengo lecho propio en los antípodas...)» 
— Y que 
—Ninguno desde Alejandro ha conseguido tantos triunfos: ninguno 
ha dado muestras de tan grande poder 
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—Acabad , D. linnquc 
— K l eln|)Cl•a(lol• es el árbiíro de la paz y de la guerra de las nacio-
n - : los royes todos del inundo son sus ahijados 
—l'cro señor 
emperador no solicita: manda ; sus mas ligeras insinuaciones 
«OH leyes 
—Luego él ha dispuesto 
- D e vuestra mano, doña María , y es imposible rehusar. 
Doña María guardó silencio por unos instantes, y luego, escon-
diendo el rostro entre sus ni:008, rompió en llanto. 
— ¡ Hija mia! esclamó I). ILnrique tomando entre sus palmas aque-
lla linda cabeza: escuchad me, por Dios, y no os entreguéis á un do-
lo; injusto. No os hablaré del honor que seria para una dama ilustre el 
enlazarse cón el be.-edero del trono de Castilla, con el hijo de un hó-
loe: no os hablaré de la vanidad porque conozco vuestro senci-
llo oarúcter; pero permiUdme que os haga conocer las virtudes de don 
Felipe. ¿Quién no envidiaría la dicha de tener por SUYO al principe 
mas piadoso de la cristiandad? ¿Sabéis que en üspaña es respetado 
átllli 
(La infanta doña María). 
de todos los pueblos como si ciñese ya la corona, por su temprana sa-
biduría y por sus innatas virtudes ? 
—Todo lo sé , replicó la infanta sin dejar de llorar; pero no quiero 
ser reina. 
—iNuestrosdeseos, hija mia, significan bien poco cuando Dios nos 
eli^e para que desempeñemos graves cargos. Si Dios ha determinado 
que llevéis una corona, en vano procurareis resistir su voluntad. 
— ¡ A h , la voluntad de Dios es que yo no pertenezca á los hom-
bres, D. Enrique 1 Harto me lo revelan los misteriosos acontecimien-
los que han evitado siempre la realización de todos los lazos que se 
lian formado para imirme á un esposo. Y creedme, esta boda no se 
realizará aunque yo la admitiera. Tal vez el príncipe morirla de re-
pente , ó se encenderia una guerra entre España y Portugal. 
—Vuestra imaginación, hermana mia , se halla preocupada por si-
niestras ideas. Espero que se disipen. Estáis agitada y necesitáis re-
posar. Mañana volveré y hablaremos mas despacio de la felicidad que 
JS aguarda. Pero antes tengo una gracia que pediros. 
—Decid. 
—Tenéis á vuestro servicio á un caballero español llamado D. Ma-
riano Enriquez. 
til 
— S i . 
— E l tribunal tiene que entender en su vida. 
— ¿ Cómo ? 
—-Se le acusa de idolai r ia . 
—Esc caballero es un buen cristiano. 
—Tal vez 
— Y está bajo mi protección. 
— ¿Sabéis que para el tribunal no hay inmunidades? 
— ¿Y qué queréis? 
—Que lo entreguéis antes que se os reclame. 
— | Entregar yo misma á un inocente! 
—Sí está inocente, nada debe temer. 
—¿Pero con qué pretcsto entrego á uno que no es culpable? 
—lía adorado á la Venus que estaba en vuestro jardín. 
—Esa estátua no existe ya. 
—Pero existe su delito. 
—Su entusiasmo no era una adoración. 
—Los católicos condenan ese entusiasmo ; y es imprudente, her-
mana mia, que os encarguéis de patrocinar á un herege, ¡vos , tan 
santa I 
— ¿Yqué debo hacer, hermano mió? 
—Enviadme mañana el culpable con una cari i vuestra en que diga: 
«El enemigo habla tomado, para condenar el alma de ese católico. la 
forma de una Venus de mármol. He mandado destruir la estatua, y os 
envío al pecador para que le purifique la penitencia.» 
—¿Y no le condenarán? 
—Se le juzgará según nuestra conciencia. 
—Está bien. 
— Mirad, doña Maria, que es el único medio de salvar vuestro 
nombre de católica que anda en bocas del vulgo. 
—Descuidad , I). Ünrique. 
— Adiós, hermana mia. 
—Id con Dios, hermano mió. 
Asi que se retiró el infante cardenal, mandó llamar doña María á 
Luisa Sigea, que era á la vez su maestra, su consejera y su amiga. 
(Conl inuará . ) 
CAROLINA CORONADO. 
L l H O T t t D 3 O R O , 
CUENTO EN CASTELLANO ANTIGUO. 
Salomón fué llamado un conde, asaz rico en vasallos é asaz pobre 
de magín, que segund cuenta el Maestro Ferruz en su corónica de los 
varones famosos non conoscidos, hobo tierras é poder nada cortos, 
acullá en las septentrionales partes de España; el cual Salomón fué 
muy mucho familiar é devoto de un mágico sabidorisirao, timoroso de 
Dios é los condes , que habia nombre Babieca, ansí dicho con farta 
razón, ca seyendo home doto mas que otro ningún, non salió en cua-
si toda su vida, luenga como de suegra ó simple, non salió, digo, 
de sayo pardo de gruesa lilaza, casa de alquiler y potage de almortas. 
El bienaventurado Salomón casó, por consejo del Babieca su amigo, 
con doce mugeres arreo en soldementc treinta años; é todas las doce 
mugeres salomónicas fueron á maravilla fermosas é honestas, é ricas 
é placientes , é de poca vida, que es rara aventura: é todas encaescie-
ron, é vivióles la cria , é fallescieron luego é la cria después, é Salo-
món heredó en aquesta guisa una docena de padrimonios de gran cuan-
tía; é catad á Salomón doce vegadas viudo, é doce vegadas mas rico 
ansimesmo que cuando era barragan, solo é señero en el mundo. E 
como entendiera en buscar la tredécima desposanda, platicó do boda 
con el mago, é le rogó afincadamente de facer trato con los planetas 
mas graves é ceñudos, como D. Junípero, D. Saturio, é 1). Marcio, 
é con los celestes enhastados signos, á saber: D. Arias, D. Tahúr é 
D. Capigorronio, de le dejar una esposa que le cuidara en sus postri-
merías é le diese fijos que su potente señorío heredaran. Acucioso el 
mago, tomó á la hora sus cuadrantes é astrolabios é otras máquinas 
peregrinas para fablar con los astros por señas , é significóles el cris-
tiano deseo del Conde , é respondiéronle las estrellas fóciendo guiños, 
que alna podría el Conde haber sucesión felice para su casa; pero en 
casando que se casase, morirla de fijo, ca sus altezas los planetas é 
signos é toda la demás cámara lucida lenian por número razonable el 
de una docena de novias para un solo novio, sin que la docena fués 
la del fraile. Amohinóse un tanto el adocenado Salomón con lo de mo-
rir si paladeaba mas el pan de la boda: ca discurriendo que sus doce 
veladas habiau tan de súpito fenescido por ser altas é ilustres donce-
llas , revolvía en su caletre de se desposar al cabo con una mondonga 
de palacio , ojialegre é rolliza , que semejaba seer asaz vividera é mas 
que asaz eneaescedora; seyendo empero recia cosa finar á sabiendas, 
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p:ircsciólc consejo mas sano Mguir conde viudo, que facer viuda con-
desa. Mas como en echando un conde el ojo íi una moza, penoso el 
desviarlo dende le sea; é como agudamente duela á cualquier principe 
non dejar herederos á su talante habidos; Salomón dando hy é lo-
mando, cayó en cuenta unviérnes en ayunas, ¡i la hora de aleñarse 
la barba, de que D. Capigorronio ó D. Junípero (llamado otrimente 
I) . Joven), D. Salurio, D. Arias 6 compañiaamagábanle con la muer-
te si se casaba; pero non se casando , nada se decía de réquiem mier-
nam. E como fuese notoria fazaña que el mismísimo D. Jóven hobíe-
se habido lijos sin casar, en Doña Hieda, Doña Anade , Doña GililO-
pa (1) 6 otras mancebas que conosció en sus barzoncos por acá ayuso, 
antesdese encaramaracullí suso álas planetarias esferas; el temera-
rio Salomón, como se vido con la barba en la mano , qulsosela facer á 
todas las estrellas que su casamiento impedían ; é non calando al que 
la conveniencia del su listado, propúsose de tener subceston sin tener 
esposa - é salióse con ello , 6 non morió, nin dolióle una uña siquiera: 
ca las estrellas, como gente que non se sale del su carril, maguera 
ofendidas, atoviéronse á la letra de lo pronosticado. E la mondonga 
l'at onesa ( que ansí la apellida Maese Ferruz por seer vana á la par del 
pavón cuando ha mas poblada la cola) des que se cató con una genti-
lísima rapaza de veinte meses en el regazo , dejóse en mal hora tentar 
del demonio de la superbia: cercóse de boato 6 atuendo al tenor de 
una emperadora, puso 6 quitó en el condado, trató mal á barón y es-
cudero, dama 6 labriega, viuda 6 pupilo; á Imito que otro viérnes 
como el de marras, enojado el Conde por consejo del sesudo Babieca, 
entró de improviso en el camarín do trenzaba á la sazón la casí-conde-
sa su cabellera fermosisíma; é tras el Conde fueron hy entrando de 
dos en dos fasta cíncuenia monjas locanegradas, é la abadesa en me-
dio con ligera en mano, é cabe ella la sacristana 6 monaguillas con 
cruz, caldereta é guisopo , é dos madrecícas, bellas como dos queru-
bines, con sendos azafates é dentro un hábito é una loca, un cilicio é 
una zurriaga, lodo safumado y entremetido en flores , oliendo á gloria, 
l i asiendo el conde la ocasión por los cabellos (como diz socarrona-
mente el Maestro Ferruz), asiendo pues de la slupídifacta mondonga 
por el trenzado , púsola en las benditas manos de la perlada é fuese 
dende; é rodearon ú la captiva las cincuenta sororas, cantándole é 
sermoneándole muy buenas cosas en latín é romance , fasta que pela-
da zurriagada, ciliciada é de todo punto monílicada, leváronla en 
procesión al su moneslerio, do en pocos días, olvidada de lo que en 
vano remenbrarie, deprendió diestramente la manífatura de las tortas 
y pan pintado, bollos, conservas é suplicaciones, seyendo luengos 
años sonada por ende, 6 fenesciendo en paz con renombre de una de 
las mas ejemplares 6 zarandeadas madres de la caostra. 
Rematado ya el cuento de la mondonga, que Dios ha de cierto con-
sigo , vengamos á la l i ja , cuyos loores largamente relata en su coró-
ñica el Maestro Ferruz , que (le seis á trece años le enseñó cuanto él 
sabia, 6 á los trece y medio ya sabia la rapaza mucho mas que el 
maese. Nascida en efdia de S. Carísimo, con tal nombre fué bapti-
lizada, nombre en ella dos vegadas sinilicativo: ca notorio es que es-
ta palabra de é a H i t m a vale tanto como muy q u e ida e muy costosa; 
é la mochacha, como subcesora en el condado, fuera muy querida é 
deseada del su padre antes aun de nascer, é fué muy amada en nas-
ciendo ó fué muy costosa á su miidre, é púdolo será su padre, á 
malquistarse las estrellas con él por haberles fecho la barba : seyendo 
empero una cosa barbas é pelo, aplacáronse las iras celestes con la 
molilacion de la monja forzada; ca los arrojos de los principes nunca 
se pagan en propia sino en agena cabeza; de grandes es errar; de pe-
queños satisfacer por los grandes. Como quier que fués, Carísima 
cresció por sus dias andados gentil é donosa, traviesa é aguda, é se-
ñaladamente damisima en todo: nunca sofrió un vestido mas de una 
postura; dormía con guantes é con un polido locado; en su vida sentó 
los pies fuera de alfombra, Hiera , silla de manos ó estribo. No alcan-
zaba muy grand estatura ; facíala, s i , mas linda el seer pcqueñuela; 
el talle cabía en los jemes: libios coralinos, dientes nacáreos, la color 
un tanto quebrada , cabello negro, abundoso é de lustre, los ojos ne-
gros , ansime-mo como de azabache, magiier non grandes por demás, 
eran sobre manera graciosos é bailarines, que alzaban en vilo: fabla 
era vulgar en toda líspaña destonces, que mirada é remirada Carísi-
ma á la menuda, non dábase en ella parle ó faicíon que fués de suyo 
acabada é perfecta; ayuntadas empero todas, armaban la fermosura 
mas apelescíble que leparse pudiera. Aquí el Maestro Ferruz en des-
cargo de su donscíencia, declara é jura por el hábito de Sant Pedro 
que la medielad é un tantico mas de la gentileza de la condesíca iba 
ciertamente en el atavio precioso é atinado que usaba; ca tal cobdicía 
( l | Kn o to cuento so llama D . Saluriu á Saturno: I>. Junípero y D . Joven á J i i |> ¡ -
ler! 1>. Marcio á Marte: á 'os signos Aries, Tauro y Capricornio so conM. rte en tres 
calwllrros con lo» nombres Je 1). Ariss , I) Tahúr } D Capigorronio: finalmente de 
l.eila, Kuropa y Dán.ie se hace una Doña Hieda, una Dona Ouilopa y una dona Anade. 
Vara estropear nombres mitológicos, se pintaba Solo e l Muestro l'erruz. 
(.Vu(« tltl Editor). 
do galas había la moza, é tan grandes algos despendía en ellas, qn 
á darle Salomón barro á mano , los doce bien logrados heredamientos 
de las doce malogradas condesas non abastaran para su arreo , é des-
toncesí que fuera para su padre caríiímíi. Fueras ende, la rapaza sa-
lió discreta como una sierpe , dulce como una tórtola é alegre como 
un pandero, á tal que non se apartaba de su boca la risa , ca decíale 
asaz bien á su cara. Ansí seyendo, dicho es que habría pretendientes 
ahondo: cual mosciis á miel acudían príncipes, duques é varones á 
requeslarla : ella con apacible faz oía los requiebros de lodos, respon-
díales con falagueras razones que non la ponían en premia, é dejábales 
en obsequio suyo bofordar, tornear, dar é lomar buenos tumbos é tal 
cual espadada, é gastar sus dineros por añadidura. 
Veíalo todo é facía la vísl i gorda el buen Salomón por consejo del 
bonísimo sábio ; ca veyendo farto dubdoso el que la Carísima hereda-
se la ventura de heredar á doce maridos, cordura era comenzar por 
uno, rico por doce. Tan á manos llenas echaron los cielos la su ben-
dición á la fija de la Pavonesa , que á la par dos condes é un duque, 
perilustres y prepotentísimos , pretendiéronla por muger á la faz de la 
eglesia, sin se curar de que su madre non fuera velada: bien que 
Salomón hobiérala reconoscído ante el su Consejo, é todo el condado 
salomoniense recibidola é saludádola con vítores condesa futura. 
Días corrían, años pasaban, la Condesa llegaba á sazón; forzoso 
era meterla en estado. Un día que se había aderezado con sus galas 
mejores, llámase á palacio al astrólogo: Babieca viene. ¿Conquién 
aparellamos esta paloma? dícele jubiloso el padre. El conde Itolonio, el 
conde Espárrago y el duque Armatoste sospíran por la mi única lija, 
¿ quién carga con ella ?—Dicho lo habedes, respondió gravemente Ba-
bieca : fallo es inapeable de las estrellas , que solo sea marido de la 
gentil Carisim t quien pueda levarla en hombros desde este palacio á 
mi choza.—Catad , repuso el Conde , que la manceba non es grande-
mente rolliza é pesante, ni yaz lueñe tampoco vuestra posada: leva-
rán á tal fardo cuanto los quieren, é non sabremos á quién endilgarlo.— 
Si pesa ó non pesa, tornó á decir malicioso el mago , decírnoslo han 
los que tomarlas deben á cuestas; vengan é prueben. A la hora fueron 
congregados los condes é mucha gente; echaron suertes, cúpole el 
primero al conde Bolonio forzudo garzón é redondo como una bola; 
cogió á Carísima de la cintura , echósela al hombro como un haz de 
centeno , fué á dar un paso... ¡Sant Llórente nos valga ! El malaven-
turado Bolonio, cayó al suelo fecho tortilla, salpicando de sangreá to-
dos los y estantes en torno; en el punto crudo de posarse en sus hom-
liros Carísima, convirtióse en eslálua maciza de oro, é despachurróle 
con su deícomunal pesadumbre, quedándose ella luego como si nada 
hy hobiera pasado. Asió de ella el conde Espárrago, altísimo é dere-
cho mancebo , é moríó estrujado ni mas ni menos que el conde gordo 
el duque Armatoste, alto é fornido como los otros dos é muy mas ro-
busto , emprendió también con la aciaga novia: cargo é reventó con 
la carga. Espantados los demás condes é barones que non osaban 
pretenderá Carísima sinon de lueñe, fugieron dende cantar la gala 
á picaro el postre. La condesíca, toda confusa é avergonzada , fuése 
á desnudar sus galas sangrientas; colérico el Conde caviló un ralo si 
debería quemar vivo ó enforcar por lo menos al mago; mas habiendo 
costumbre de pedirle consejo en lodo, sospechó que tal idea non le 
cuadrase mucho, é dejólo estar para mejor coyuntura. El dolor Ba-
bieca, solo quedante en la cámara condesil, rezó sendos responsos 
por los tres atoi lillados, é fués á yantar su escudilla de almorlas. 
E vedes aquí alborotados los conlines de España con la eslraña no-
ticia de la Novia de o r o , cundiente por do quier: sabrosa nueva para 
las damas á quien Carísima furtó sus galanes, aceda para los que pre-
sumían el conquerir á Carísima, miraculosa para todos los á l , que así 
á ver la ya terrible condesa acudían, como á ánima tornada del otro 
mundo. Mirábanla é remirábanla, é placíales el talle é la cara, el 
vestir, el andar, el decir é reír de la moza; concomíanse un tanto é 
luego santiguábanse é partían de carrera diciendo; «Novia que pese, 
puédese sofrir, pesan todas: novia que aplaste ¡guarda ! Carisímaa 
tan cara non la queremos.» El Conde que nunca pensara en desanchar 
los términos de sus tierras lidiando, parescíéndole mas facedera eos, 
los acrescentar con una boda á su interese acomodada , cobró ira tan 
fuerte de ver incasable á su Carísima, que de buen grado la monílica-
ra como á la madre , lomando luego otra mondonga que otro heredero 
le diera ; bobo empero de desechar el audaz propósito , sospechando 
seer ya tarde para le traer á felice cabo: é non acertando á desfogar 
su íractmdia en la su fija y en el Babieca , torció la inquina, como era 
justo, hácia sus vasallos, pagando por todos los que mas á la mano 
estovíeron; enforcó por ende gobernadores Pílalos, azotó Magdalenas 
encopetadas , encorozó escribas, engaleró malsines , é fizo otras mu-
chas buenas justicias, que solo se logran cuando por la permisión de 
Dios se acedan los condes; era el estado de Salomón una balsa de 
aceite; estornudaba él, é calambregábase su córte. Carísima en 
tanto estrenaba una gala por día , non dándosele un ligo de ir á la-tum-
ba con palma. 
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Pero otra cosa estaba de ayuso. Figuradvos pues, amados leyen-
tes de la mi leyenda, que un fermoso dia de mayo , á la tardecica, 
monta á caballo la novia de oro (ca los caballos, como non hablan de 
casar con ella, llevávanla á cuestas é non reventaban) é métese por 
un otero, é cae el caballo con la gineta en un charco, é por poco 
la estruja , con no ser de oro. Cabalgaba en pos de ella un palafrenero 
mozo , que aquel propio dia fuera recibido en palacio: gritóle Carísima 
que la sacara de entre caballo é lodo é sesudamente respondió el pala-
frenero, quesegund la cartilla que leida le fuera en la misma mañana, 
tocábale á el solevar al caballo , no empero levantar, ni tocar de sus 
manos á su ama , cá esto era privillegio del su caballerizo. «Si vos no 
me alzáredes, dijole jimiendo Carísima, non podré yo, ci por mi cuen-
ta debo estar deslomada.—Veámoslo pues, repuso el remirado pala-
frenero ;» é restallando reciamente el látigo sobre el palafrén é la dama 
cual si enderezárles quisiera un azote fierísimo, asustáronse al estri-
dor , é alzáronse entrambos. «Loado sea Dios,» prosiguió el mozo: Carí-
sima, enojada por el susto, embistió á sacar al palafrenero los ojos; 
mas al reparar cuánto eran lindos; aquietóse de súpito é mandóle ir 
por las vecinas casas en busca de ropas conque mudar las suyas, to-
das encenagadas. Fué el palafrenero é tornó con una camisa de fino 
cáñamo é un jubón é saya de rica bayeta, que hóbose de vestir á falta 
de otros la Condesica : é al apearse el palafrenero para dar el hábi-
to á su ama, acogióselc su caballo, é siguióle el de Carísima como 
buen compañero. Hételos á los dos á pié, solicos, lejos del palacio, é la 
noche que viene. Andan é callan al pronto, andan é departen después 
é departiendo échala Condesica de ver que el palafrenero Justinofabla 
como un calonge,amén de ser bello como un angelen de retablo, é prén-
dase sin mas del palafrenero. Mas el dolor de la caída molesta á la po-
bre moza, é cogea; nótalo Justino , é olvidando ya la cartilla palafre-
neresca, toma á Carísima en brazos para echársela al hombro. ¡ Oh 
fuerza del amor poderosa! Carísima, que poco antes hobiera sacado al 
Justino los ojos, grita como si la matáran, é pugna por abajarse cuan-
do el palafrenero se la echa encima, timorosa de tornarse oro é ator-
tillaral mancebo, el cualenefeto la deja. Disimulando pues el dolor, 
esforzándoseá sonreír, magíier sin gana, prosiguió andando Carísima, 
é lizole contar su historia á Justino, é sopo que había madre vieja é 
dos hermanas que él mantenía; que en la su aldea fuera rey de 
gallos ocho carnestolendas arreo: que non fuera de otro igualado 
en el manejo del látigo, con el cual, sin daño le facer, gobernaba á 
su gusto el potro que mas coceaba; é por fin, que dejado había en el 
pueblo una novia, con ánimo de no se casar mientras no pusiera en 
estado á las hermanicas é ganara para mantener honradamente á la 
vieja : Carísima lagrimeó bien de vegadas, oyendo la tierna relación 
del mancebo ; él pidió á su amita perdón del susto; dióle ella á besar 
la mano; púsose él de linojos para besarla ; quísole ella alzar; é al 
abajarse ella é levantarse é l , tropezaron los lábios de la moza con la 
frente del mozo, é osculáronse hy mal su grado , con un buen coscor-
ron, que les fizo perecerse de risa. La madre é las hermanas fueron 
traídas é acomodadas en palacio al otro dia. 
No puede el amor absconderse; Carísima non vivía á gusto, salvo 
cuando platicaba con el palafrenero, rey antes de gallos; por él facía 
merced á cualquiera; para él solo se engalanaba. Notólo el padre, pes-
cudó á la hija , confesó ella, buscaron al mágico. — « Padre Babieca, 
dijo Carísima, yo quisiera ser de Justino; pero non quisiera estrujar-
le.—Babieca amigo, dijole el Conde, mozo que tan gallardamente me-
nea el látigo, paréceme cortado aposta para marido é para príncipe; 
otro yerno apeteciera yo; pero á este apetesce mi fija, é yo non he 
azaz de brío para emparedar á ella é descabezar á é l , como barrunto 
que convendría: pedid á los astros que por esta vegada ahorren al no-
vio de cargar con la novia.—Imposible, respondió el trujamán de las 
estrellas: Justino ha de traer á Carísima desde su palacio á mi choza; 
pero en vez de tornarse de oro en tomándola acuestas, puédese tornar 
de pluma, en vistiendo la saya gorda que Justino le trujo cuando se 
enlodó en el otero.—Farto me duele, repuso la vana de Carísima, ha-
ber de casarme con vestido tan feo; pero cáseme yo á lo pobre , que 
yo me ataviaré luego á lo principe.—Mataredes á vuestro esposo, dijo 
Babieca: en tomando mas vuestras galas, ellas, mal grado vuestro, 
vos farán saltar sobre el triste Justino, trocada en oro, é será dél lo 
que fué de los tres malaventurados.» Carísima gimió de lo hondo del 
alma; recobrándose, empero, dijo: « Tanto quiero á Justino, que 
porque á él no avenga daño por mi , aun tomaría un cilicio á raiz de 
las carnes por toda mi vida : vestiré bayeta.» Lloró aquí el padre, llo-
ró el mágico, bendijeron y besaron á la mochacha, é despidiéronse 
fasta el día siguiente. Llegada Carísima á su aposento, juntó sus galas 
é sus dineros, é repartiólo todo entre los pobres , apartando un gran 
regalo para Babieca. Mal duermen las novias la noche antes del despo-
sorio : Carísima durmió mejor que ninguna: sobre una buena acción, 
¡qué dulce es el sueño! 
Amaneció, vistióse Carísima sin facer dengues la honesta ropa , é 
ved ¡ qué asombro! mas bizarra parecía con aquel pobre hábito, que 
con sus galas de costa inerme: ¿qué mejor gala que amor é virtud? El 
cura, padrinos é testimonias ya estaban en cas dí Babieca; millares 
de millares de homes é fembras, en dos hileras contenidos por la guar-
dia del Conde, facían calle del pilacio á la choza: Justino andaba fo-
rastero é non sabia cosa : bajaron Salomón é Carísima á esperarle en 
la plaza de armas. Ya viene, ya llega: míranle todos; inquietud agu-
da les embarga la voz; ninguno resuella. Dice el Conde á Justino: «To-
ma en hombros tu novia...» Aquí gritan todos, amarillos de espanto. 
Adoraba Justino en Carísima, magiier nunca lo dijo: sabia que era 
muerto quien la alzáraa en hombros en guisa de amante ; parescióle 
dulce muerte la que de ella viniera, y sin dudar un punto, echóla los 
brazos diciendo solamente al alzarla: «Carísima, mirad por mi ma-
dre.» ¡ Qué pasmo ! y ¡qué gritería de júbilo cuando vieron que el feli/. 
Justino, gallardeándose con la fermosa carga, mas leve que pluma, 
arrancó de carrera con la celeridad de quien vá hácia la dicha! Poblóse 
de capas el suelo, hinchióse de bendiciones el aire. Recibieron las del 
clérigo los dos amantes, y Carísima , que fasta destonce fuera llama-
da la Novia de Oro por lo costosa , fué nombrada en adelante la E i p o -
sa de O r o , por su alto merescimiento , por su inestimable valia. 
Remata su corónica el Maestro Ferruz con estas palabras: La mu-
jer perdida por galas es la ruina de su marido: no le honra con ellas 
cuando le endeuda; le escarnece y desdora. No ama á su esposo quien 
no cuida su hacienda: á tal desamor y descuido siguen muy de cerca 
lastimosas desgracias. 
JUAN EUGENIO RARTZENfiUSCR. 
JL<I j u s t i c i a e n l a A r g e l i a . 
BU-AKAS-BEN-ACHUR. 
Hay en el Ferdj-Vah (al E . de Constantina) un Scheick llamado 
Bu-Akas-Ben-Achur, nombre antiquísimo que se encuentra unido va-
rias veces á la historia de las dinastías árabes y berberiscas del 
Ybu-Khaldum. 
Bu-Akas, conocido también por Bu-Djenni (el hombre del puñal) 
es la mas perfecta personificación del tipo árabe. Sus ascendientes 
conquistaron el Ferdf-Vah (país hermoso) y reina él ahora en esta 
comarca, cuya conquista ha sabido consolidar con su enérgica admi-
nistración. 
El Scheick Mohamez-Beu, emisario del mariscal Valée, gobernador 
general de la Argelia en la época en que pasaron los sucesos que refe-
rimos, decide á Bu-Akas á entrar en negociaciones con la Francia, 
por resultado de las cuales hace Bu-Akas su sumisión que formaliza 
con el envío al comandante general de Constantina de un escelente ca-
ballo de Cada y el reconocimiento del tributo anual que debe pagar en 
lo sucesivo. A pesar de la sinceridad con que Bu-Akas aceptó sus nue-
vos compromisos no desmentidos hasta ahora, negóse constantemente 
á ir á Constantina, pretestando un juramento que se lo impedia, á las 
mas importunas instancias de las autoridades francesas que deseaban 
agasajar cordialmente al poderoso vecino cuya amistad tenían en tan-
to. Pero Bu-Akas temía sor retenido prísionoro, y esta era en realidad 
la causa de su tenaz negativa. 
El tributo de que hemos hecho mención arriba, que satisfac-í 
anualmente Bu-Akas al gobernador de Constantina, consiste en 80,000 
francos; pues bien: todos los años después de la siega , en el mismo 
dia y á la misma hora exactamente entran por las puertas de la ciudad 
los camellos de Bu-Akas cargados con la cantidad dicha, sin que nun-
ca se hubiese echado de menos un solo maravedí. 
Bu-Akas tiene ahora cuarenta y nueve años y viste como los K a -
vilas, es decir, usa como ellos un albornoz que sujeta á la cintura con 
un ceñidor de cuero, y á la cabeza con un fmocordon de seda verde. Le 
acompaña siempre su par de pistolas colocadas en el cinto, el alfanpe 
Kabila y una hermosa daga de negra empuñadura. Marcha en pos de 
un negro que le precedeá guisa de correo, y es portador de su carabina 
y á su lado se encuentra continuamente su perro favorito, precioso le-
brel que Bu-Akas tiene en grande estima. 
Cuando alguna de las doce tribus que domina Bu-Akas recibe daño 
ú ofensa de otra vecina, no se mueve aquel: bástale enviar á su negro 
al aduar, capital de la tribu ofensora, enseña este el fusil de Bu-Akas, 
y la ofensa recibe inmediatamente la reparación mas completa. 
La fama religiosa de Bu-Akas corre parejas con la política. Sostie-
ne á sus espensas dos ó trescientos tolbas que enseñan el Al coran á su 
pueblo. Todo peregrino que va á la Meka y pasa por el Ferdj-Vah, re-
cibe tres francos y la mas obsequiosa hospitalidad durante el tiempo 
que quiera pasar en los dominios del Scheick. Mas si llega á saber 
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que algun psondo-porcRniio esplnla la reliRiosa paridad de su pueblo 
le haee traer;! su preseuein para casligar lasupcrclioria coneincuenla 
palos en las plantas de los pies. 
lleunc Á veces i su mesa ilu-Akas mas de trescientas personas, A 
quienes hace los honores de la casa de una manera patriarcal, VÍRÍ-
lando que sus esclavos no dejen nada que desear í los huéspedes ^al-
rededor de los cuales se pasea él con el haston en la mano. Si algo que-
da de la comida , come Itu-Akas, mas siempre el último. 
Los dominios de nuestro héroe se estlendcn desde Milah hasta Ha-
hue, y desde el estremo sur del Habur hasta dos leguas de fiigclli. 
Cuando el gobernador de Constantina , única persona cuya supe-
rioridad reconoce Bu-Akas, le recomienda un viagero , según la cate-
goría de este ó los términos de la recomendación, le entrega aquel su 
carabina , su perro ó su puñal. Si el viagero recibe la carabina , la co-
loca á sus espaldas : si el perro, lo conduce por un cordón con que le 
ata; si el puñal, le pone en el cinto y comino ú otro de estos pre-
ciosos talismanes, cada uno de los cuales da derecho á determinados 
honores y acogida, puede recorrer las tribus que están bajo el mando 
de liu-Akas sin miedo á percance alguno; y lo que es mejor disfrutan-
ilo de comida y alojamiento gratis, privilegio anexo á la cualidad de 
huésped honrado por líu-Akas. Al dejar nuestro viagero el Ferdj-Vuh 
entrega el puñal, carabina ó perro al primer ¡Irabe que encuentra; y 
este abandonando su caza ó labranza, si en ello se ocupaba , su fami-
lia y cuanto pudiera entretenerle , toma la respetada reliquia y corre 
á ponerla en manos del temidoScheick. 
Asi es que la daga de puño negro es muy conocida, tan conocida 
que ha dado su nombre IÍ I!u-Akas, üu-I)jei.Mi (hombre del puñal); 
con é l , Itu-Akas corta las cabezas, cuando alguna vez, para adminis-
trar mas pronta justicia cree oportuno hacerlo por sí mismo. 
Al tomar este gefe el mando del pais, halliíbase infestado por infi-
nidad de ladrones; pero liu-Akas es hombre que consigue cuantoquie-
re, y los ladrones desaparecieron porque asi lo quiso el Scheick, que se 
valió para lograrlo de un espediente ingenioso. Disfrazado de comer-
ciante recorría el país, y de vez en cuando dejaba caer un duro que ha-
cia por no perder de vista. Un duro perdido, luego encuentra dueño 
no solo en Africa sino en cualquiera país del mundo; mas el desdicha-
do en cuyo bolsillo era encontrado el duro inmediatamente era deca-
pitado por el ejecutor de Bu-Akas que disfrazado como él le acompa-
ñaba en estas escursíones. Es el resultado de este sistema de enjuicia-
miento (que no titubeamos en igualar al que usaban las comisiones 
militares que en tiempo del consulado acompañaban á las partidas 
francesas que recorrían el mediodía donde los Chuanes habían dejado 
muchos cncontradores de duros, ó á las que durante los estados de si-
tío en España se encargan muy frecuentemente de las funciones judi-
ciales , surtió el mejor efecto en los estados de Bu-Akas. Dicen sus 
árabes que un niño de diez años puede recorrer ahora ludo el país con 
una corona de oro y diamantes en la cabeza, sin que en la vasta esten-
sion que aquel domina se alargue una sola mano á cogerlas, i Felices 
súbdítos de Bu-Akas 1 
Bu-Akas respeta estraordínariamente & lasmugeres: así es que es 
costumbre admitida en aquel pais que siempre que hombres y muge-
res se encuentren en un camino se separen aquellos de él para que es-
tas pasen delante. La menor falta á las consideraciones debidas al be-
llo sexo es castigada inmediatamente. 
Queriendo un día el Scheick saber la opinión que de él formaban 
las mugeres de su país, y á propósito de encontraren el camino del 
Vued-Ferd una hermosa árabe, se aproximó á ella dirigiéndola algu-
nas galanterías.—Aléjate, buen gínete , le contestó la hermosa, sin 
duda no conoces los peligros que corres, le dijo con la gravedad de una 
reina. — Mas como insistiese liu-Akas imporUiuándola — ¡Imprudenle! 
añadió aquella ¿ tan de lejos vienes que ignoras que estás en los esta-
dos del hombre del negro puñal, donde las mugeres son respetadas? 
Según dejamos dicho, es liu-Akas eminentemente religioso, y 
hace de la manera regular que el rilo marca , sus preces y abluciones. 
Tiene cuatro mujeres como lo penníte el Koran: dos en su tienda de 
Ferdf-Yah y dos en el harem. 
El Scheick Bu-Akas, como Pedro Lerroux, pone en el mismo grado 
criminal el robo y el adulterio, con cuyos delitos es inexorable. 
Habiendo sorprendido c^rto día un habitante del Perdf-Vah á su 
muger con un amante, llevó los dos culpables ante Bu-Akas, que al 
momento mandó dec-pitar al hombre; mas al irseá egecutar la misma 
sentencia en la muger, parecióle sin duda muy hermosa con las lágri-
mas á su marido que pidió clemencia para la criminal. 
—Tu misino degollarás ahora á tu muger, le dice el inllexible Scheick 
entregando al marido su puñal, que yo te daré otra; mas si prefieres 
que ella Viva', vivirá; pero morirás tú en su lugar, porque todo cri-
men debe ser espiado. | Elige pronto!.. 
Vaciló un instante el marido, que al íin degolló á su muger con 
aprobación de Bu-Akas, quien gfegun su palabra, vuelveá casar al 
viudo. . . 
f'.ierto dia , Bu-Akas, el hombre del negro puñal, que por In quo 
va contado podríamos llamar mejor el justicíelo, un día, rojtóíiitltfe 
oyó contar que el Cadi do una de las doce tribus pronunciaba senten-
cias dignas del rey Salomón, y como otro Aarum-al—llaschíd , quiso 
juzgar por si mismo de la realidad de cuanto le habían asegurado. En 
consecuencia , como un simple viagero sin armas ni dislinlívo alguno 
de su autoridad , parte á la tribu poseedora de juez do tal maravill.i 
montado en un caballo de raza que no revelaba sin embargo por los 
arreos el poderoso dueño á quien pertenecía. 
Era casualmente el día del arribo del Schick á In Iribú mencionada, 
día de feria y por consiguiente dia do audiencia. Todavía no había lle-
gado. ¡En todoprotege Mahomaá su servidor! todavía, decimoí,no ha-
bía llegado á la entrada del pueblo , cuando un mendigo cojo, asiéndose 
& su albornoz, le pide limosna como el pobre á san Marlin. Socórrele 
Ilu-Akas con la liberalidad que un buen musulmán lo hace; mas el 
mendigo no suelta el albornoz. 
— ¿Qué me quieres?—Le dice Bu-Akas. Me has pedido limosna y te 
la he dado. 
— S i , repuso el cojo ¡ pero el Coran no dice solo (darás limosna á 
tu hermano;» sí no «haz por tu hermano cuanto pudieres hacer.» 
— Y bien ¿qué puedo hacer por ti ? /, qué quieres que haga? 
—Puedes impedir que yo, pobre reptil, me arrastre y sea atrope-
llado por hombres y camellos entre cuyos pies tendré que caminar sí 
he de llegar al pueblo, cosa muy difícil hoy. 
— /, Y cómo impedirlo ? 
—Llevándome á la grupa hasta la plaza del mercado donde deseo 
estar. 
—Sea , dice Bu-Akas ayudando á subir al cojo á la grupa. Con algu-
na dificultad se hizo la operación esta, pero al fin se hizo; y ambos 
gínctes atravesaron las calles del pueblo no sin escitar la general cu-
riosidad. Llegan á la plaza. 
(Concluirá.) 
L A CABEZA DE TEBNERA. 
Un magistrado, á la salida de una audiencia, dijo á uno de sus 
compañeros que se fuera á comer con él. 
—Yo te convidaría á ti de buena gana, le contestó, pero creo que 
no tengo hoy nada bueno. ¿Sabes, Pedro, añadió dirigiéndose á su 
criado que estaba guardando la toga en un saco de damasco , lo que 
tengo ? 
- S e ñ o r , le contestó, tiene V. cabeza de ternero. 
FILAÍsTROPIA DE UN DUQUE. 
En el mes de enero de -1776, se dirigía un duque desde París á 
Versalles y hacia un frío escesivo. Viendo entonces que los dos lacayos 
que iban en la trasera de su carruage estaban casi yertos, los hizo 
entrar y sentarse enfrente de él. Este rasgo de humanidad recibió 
justos y merecidos elogios en la córte, á los cuales contestó él con 
bondadoso acento diciendo: Lo que yo sentía era no poder hacer 
entrar en el carruage al cochero v á los caballos. 
GEROGLIFICO. 
Madrid.—Imprenta del SEJIANAHIO é Ii O T I U C I O . N , 
á cargo de Alhambra, Jacomclrczo, 26. 
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(Toledo.—Vista de la plaza de Zocodover desdo los arcos de la cuesta del Ailcázan) 
E L M A R T E S . 
El pobre mortal que después de haber leído al reverendo P. Ma-
riana y la crónica del rey D. Pedro, consigue penetrar en la imperial 
ciudad de Toledo por la puerta de Vinagra, á costa do sus asenderea-
dos huesos, no puede menos de esperimentar un sentimiento de amar-
ga estrañeza y de profunda admiración, si compara los grandes suce-
sos de que fueron testigos aquellos hoy mal ilamados murallones, con 
la mezquina perspectiva que ofrece la encrespada, tortuosa é inter-
minable cuesta, mas que calle, que conduce al Miradero. El mortal 
susodicho ha tenido ya, por supuesto, en el magnílico panorama del 
camino de Madrid, no pocos motivos de encomendarse & Dios ó al dia-
blo , según las inspiraciones de su conciencia; pero demos de barato 
que la diligencia-pereza en que se encuentra embutido haya salvado 
la distancia de doce ó coloree leguas (cosa no averiguada hasta aho-
ra), que media entre la moderna y la antigua corte de Castilla, á ra-
zón de hora por 5,000 varas; que nuestro hombre se haya librado 
por milagro de los hediondos baches, de los empinados ribazos y de 
los demás obstáculos de toda especie que presenta aquel vasto archi-
piélago, desde el principio de la legua negra hasta la venta de Mal-
abrigo de Cedillo; que en esta venta haya saboreado el almuerzo de 
unas bárbaras sopas de ajo con huevos, remojadas con cierto esquisi-
to vinagrillo propio para calmar el mas rabioso dolor de muelas; que 
haya vuelto á trotar segunda vez por breñas y barrancos, dándose de 
cabezadas contra los tableros del fementido coche; y que, por último, 
al cabo de doce ó catorce horas de jaleo y de batacazos, de juramen-
tos y de hambre, costee el paseo de M a d r i d , atraviese la puerta que 
los partidarios del conde de Trastamara y los plateros revolucionarios 
defendieron con tanto brio, lo cual no impidió que fuesen todos debi-
damente ahorcados, y que al fin contemple á sus pies la antigua J u -
deriu, convertida hoy en un laberinto de batanes, de fábricas de la-
drillo y de molinos harineros. 
El Miradero es el punto de observación de todas estas bellezas 
contemporáneas; pero ¿quién se detiene en él cinco minutos durante 
el invierno, sin sentirse helado por la riquísima alfombra de escarcha 
que tapiza su suelo? ¿Quién, durante el verano, no teme verse en-
vuelto en densas y nada limpias nubes de polvo, cuyos impetuosos 
remolidos pueden precipitar al mas avisado hasta el camino del puen-
te de A l c á n t a r a , si tal nombre merece el desigual y pérfido repecho 
que desde él arranca? Queda, pues, demostrado que desde el M i r a -
dero nada se puede mirar en verano ni en invierno, y que por lo mis-
mo conviene dejarlo á la espalda para internarse en la ciudad, lo cual 
se consigue fácilmente atravesando una ética calle -y, por supuesto, 
otra cuesta , porque sabido es que en Toledo y en sus alrededores no 
se dan cincuenta pasos sin tropezar con tan indispensable sudorífico. 
Mi buena ó fatal estrella me condujo á la capital de los a g á r r a l e : 
en un día crudo del invierno de -18- Í8 , empotrado en un vehículo cuyos 
incesantes vaivenes se asemejaban á los rudos sacudimientos de un 
quechemarín de Mundaca cuando á despecho del viento se empeña en 
doolar el cabo Muchichaco. No era yo el único pa?agero que, á guisa 
de diablo zambulfido en agua bendita, me agitaba en aquel purgato-
rio estacional; un loco me acompañaba. Si mis lectores creen que se 
dirigía voluntariamente al Nunc io , se equivocan grandemente. Su ra-
•zon funcionaba , veía claro con los ojos del entendimiento; pero no 
veía como los demás, porque era justo apreciador de las debilidades 
humanas Esto constituía su demencia. Los sectarios del vicio le 
llamaban maldiciente; para mí solo era un pobre hombre empeñado 
en moralizar el mundo. 
Dicen que en Toledo hay mucho que ver, le pregunté.— Según y 
conforme, respondióme sonriéndose. ¿Es V. pintor?—No.—Lo sien-
to , porque pudiera V. bosquejar las ruinas de uno que fué sober-
bio alcázar, el monumento de San Juan de los Reyes, del cual nadie 
seacuerda, porque vale algo, y la plaza de Zocodover, de la cual 
se acuerdan demasiado los que una vez la han visto, por lo mismo que 
nada vale.— Cansado estoy de admirar esas bellezas en las estampe-
rías de Madrid.— Lo creo; y también habrá usted contemplado las del 
artificio de Juanelo.—En efecto. ¡Cuánto deseo ver esa obra admirable 
— No haga V. tal , sí se precia de buen español, amante de nues-
tras glorias, porque perderá el tiempo: esas maravillas del arte solo 
existen hoy litografiadas ó grabadas en madera.—Pero sus restos ve-
nerables Supongo que se cuide de su conservación.—Si sí . . . . 
E l Tajo se ha encargado de no dejar ladrillo sobre ladrillo en el famo-
so artificio: la yerba crece en los solitarios patios de la célebre mansión 
que cobijó los amores de Alfonso VIII • al paso que la humedad impri-
me el sello helado de la muerte sobre las paredes de la traidora sala 
de los secretos. Por lo que loca á San Juan de los Reyes.... se conser-
va.... mal me esplico: arrastra penosamente su miserable vida: en-
tregado á sus propias fuerzas, desafia al tiempo y á los elementos con 
el escaso poder que le han dejado sus largas vicisitudes: ese poder se 
gasta mas y mas; al fin sucumbirá, dejándonos alguna señal de su 
asiento, parecida á la del castillo de San Cervantes. Nadie recuerda ya! 
la importancia del magnífico monasíerío • solo se sabe que hoy eacier-
i DE M A Y O DE 1 8 3 1 . 
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ra una biblioteca, mullí para el público. líl forastero que subo do la 
Vega por la puerta del C a m b r ó n , so detiene ante aquel coloso, admi-
ra su atrevida arquitectura, so inmuta al aspecto de aquel enjam-
bro de monarcas batalladores quedoüendon su lachada y prosigue su 
camino suspirando y diciendo: ¡Pobre nación! ¡Los hombres lo 
mismo que las cosas!—Me voy arrepinliendo de haber empiendido es-
te viage, porque soy escritor y....—¿De costumbres? me interrumpió 
el compañero de espedicion.—Confieso que no me pesaría retratar al-
gunas de esta población tan importante y tan grande en otro tiempo. 
—liso es otra cosa; el pintor histórico nada tiene que buscar aquí, 
porque todo ha concluido ó está íl punto de concluir para Toledo; pero 
el caricaturista moral , L ' l lermiio moderno no perderá el tiempo. — 
En este caso....—¡Oh! No hay duda: la tarea será agradable. Figúre-
se V. que lo únicoquenos queda ya de 1.T inmortal 'loledo es el Z o -
c-owr y la catedral: de esta no hablemos; respecto al 2bc8wr, sepa 
usted que es famoso por el Martes.—Por Dios que no entiendo lo que 
usted quiere decirme—Hombre, ya hemos llegado á la fonda, y na 
tengo tiempo para., ¡lili!Salgamos de aquí cuanto ante.-: yo vivo enla 
T r i p e r í a , número...—Unasela palabra.Ksc/ocodon-r ¿es la plaza que 
antes ha citado V. conocida en la historia con el nombre dft Zuco-
docír?—La misma ¡Vaya! No tardará V. en aprender en Tuledo nom-
bres nuevos de cosasmuy'viejas.—¿Y el Maries l—¡Ah! l i l marleslEso 
ya es diferente. I£l M a n e s , señor mió, es... el Manes . 
No volví á pensar en este diálogo, y me dediqué á perder el tiem-
po, según el loco, visitando los recuerdos históricos de la ciudad im-
perial , hasta que la casualidad me deparó un amigo, que en nada se 
parece á los infinitos con que tropezamos á cada paso. Me esplicaré 
con toda la brevedad posible. 
La esperiencia es un gran Ubro viayar de la gran compañía de co-
mercio intitulada El Universo , en 61 están sentadas todas nuestras 
cuentas corrientes: las partidas señalan los beneficios y pérdidas que 
vamos esporimentando en esta miserable vida.... he aqui el D E B E y el 
HABER ; el primero, el cargo sube para todos en una proporción verda-
deramente espantosa. 
En el tal libro hay una cuenta singular, en la que.el cargo y la 
data se confunden por un momento: los filósofos prácticos llaman á 
• esta cuenta el B A L A K C K D E J.A A M I S T A D , porque en ella se encuentra lo 
mucho que nuestros amigos nos cuestan y lo poco que nos valen, ó 
mejor espresado, el activo y pasivo d^los mencionados amigos respec-
to á nosotros; en una palabra, lo que nos dan y lo que nos quitan. El 
resultado del B A L A N C E siempre es tristísimo. 
Bl amigo que pide será, si se quiere, el mas perjudicial de todos, 
pero 'al lin no es el mas cócora. Ademas nos consuela con sus previsio-
nes y consejos, y podemos por último contar entre los grandes servi-
cios que nos presta: 
1.° Las queridas que nos quita. 
á.0 Las que nos proporciona. 
•3." Los usureros á quienes nos recomienda. 
•I.0 Algunas lecciones de egoísmo, 
." i . " Una docena de vicios peores que el anterior. 
«i.0 Otros tantos desafios con maridos burlados.-
Nada de esto me proporcionó el amigo de Toledo ; nunca me pidi4. 
un N a p o l e ó n prestado.; luego, era el fénix de los amigos. Item,mus 
me llovó al M a r t e s , y por consiguiente no tuve mas que pedirle. 
No hay pueblo en España de mediana importancia que deje de te-
ner en la semana un día señalado para comprar y vender en grande,ó 
llámese por niuyoj-: en él se celébralo que todos entienden por un M e r -
cado , de modo que este se tiene los jueves en unos puntos, en otros 
los sábados, etc. En Toledo es donde no hay Mercado ni grande ni chi-
co , pero lo suple el Martes. ¿Y qué es el M a r t e s l me preguntará mo-
llino algún fastidiado lector. En verdad que no deja de ser apurada la 
interrogación y no sé cómo componerme para no contestar lo que me 
contestó el loco, cuando me dijo: Señor mió, el Martes es... el Jíar-
tet. En efecto, semejante contestación encierra una gran verdad, como 
quedará demostrado muy pronto, y sin embargo estoy intimamento 
persuadido de que no puede convencer á nadie. Es como si digésemos: 
la luz es.... la luz: lo cual nada nos esplica de un fenómeno que no po-
demos negar. Al que asi raciocine, le rogaré que haga un viage á To-
ledo, que procure Hogar á esta ciudad un lunes por'la noche, que no 
encuentre un amigo que le instruya, sino locos que le repitan, el M a r -
tes es el M a r t e s ; y que al dia siguiente de su arribo salga á dar 
una vuelta por las calles y pregunte á cualquiera por antojo ¿á dónde 
vá V? De seguro le responderá el interpelado: voy al M a r t e s . — 
Pero hombre, replicará el recien llegado, si está V. en él Si ayer 
fué Lunes El otro se le reirá en sus barbas y 110 dejará por eso de 
dirigirse al Martes. 
Precisamente era martes el dia en que encontré al amigo de quien 
he hablado. ¡ Cuánto celebro el verte por aqui, esclamó después de 
abrazarme estrechamente ; supongo que me dedicarás algunos ratos, 
aunque hayas venido á negocios.—lie venido á ver todo lo notable de 
Toledo, lo digo, y por lo tanto estás espucsto á que te embargue 
para C i o e t o n é . — C o n el mayor placer, y desde ahora mismo me con-
sagro á tu servicio. Ea ¿por dónde te parece que empecemos? —Por 
donde quieras; me entrego á ti sin la menor nserva. — ¿Si ? Pues 
echemos á andar hácia el Varíes. Al oir estas palabras miré con sor-
presa á mi amigo; 61 notó mi estrañeza en la espresion de mis ojos, 
y prosiguió así : — Conozco que debe ser pará ti una cosa muy vulgar, 
muy prosáica, como decís en Madrid: pero ¿qué quieres? Te llevo al 
k f a í t e i , porque á estas horas todo el mundo está en él. — Y a lo creo, 
repOse un si es no es amostazado, pues creí que mi amigo quería 
Embromarme ; supongo que también" nosotros nos hallamos en él.— 
No ; aun no hemos llegado; pero nos fall 1 poro. Mira , esta es la plaza 
de la catedral; ese el palacio del arzobispo; seguiremos por esa calle 
de la d 'rccha, entraremos en la A n c h a , y al fin de olla , en las in-
mediaciones del que aqui llamamos el Zocover. . . — Ya — Pues 
bien; allí encontraremos el Martes .—¿Estás loco? —¿Por qué?— 
¿Pues no me aseguras que encontraremos el A/orM»?•..',; — De fijo.— 
Te confieso que no entiendo una sola palabra de lo que ensartas.— 
Eso consiste en que te lijas en una idea, sin que haya después fuerzas 
humanas que te la' arranquen del magín. Y si no, vamos á cuentas. 
¿ Qué significa para ti esta voz, M a r t e s l — Lo que para todo el mun-
do; un dia de la semana, el segundo, el que sigue al lunes, el que 
precede al miércoles, uno de los seis en que trabajó el Oinnipolente 
para la construcción completa del Universo. — Ahí está precisamente 
tu error, querido; te equívocas de medio á medio. — ¡Cómo! ¿Serás 
;apaz de negar?....—Cuando te afirmo que todo estriba en que te 
aforras demasiado á una sola idea. Ven acá, hendito de Dios ¿he pues-
to yo en duda por ventura la esplicacion de tu Martes"! ¿Me opongo 
á que sea lo que tú has dicho, con sus puntas de día aciago por-aña-
dídura, según aquel dicho , en martes , n i te cases n i te e m b a r í p i e s l 
Hasta aquí estamos conformes, ¿ eh ? corriente. Dímo tu ahora ¿no 
puede espresar también la palabra Martes alguna cosa que acontezca 
en el día i}c la semana asi llamado, y no en otro alguno? — Bien ¿y 
qué acontece hoy en Toledo de particular, que no pueda suceder otro 
dia cualquiera, y que merezca por precisión ese nombre? — Recuerda 
que yo no he bablado de semejante precisión: el -Martes de Toledo 
pudiera ser designado de mil modos diferen/es, en lo cual creo que 
nada perderíamos, al menos tocante á claridad y precisión del idioma, 
pero nadie es capaz de remediar ese vicio heredado de las pasadas ge-
neraciones: yo he encontrado W Martes en Toledo, y en él pienso de-
jarlo : por lo demás, seria trabajo perdido empeñarse en bautizarlo de 
otro modo, porque á pesar de todas las Academias déla lengua habidas 
y por haber, siempre saldremos al fin de fiesta con que el Martes 
es... el Martes. — Pero, demonio, esplicame siquiera ese Martes 
condenado que Dios confunda. — Ya estamos en él. ¿Ves esa multi-
tud de aldeanos confundidos entre caballerías de diversas especies y 
castas? Son cuando menos graves ciudadanos electores de Arges, de 
Durcuíllos, de Casas Dueñas, de Cobisa, de fiuadamur, de Layos, 
de Magan, de Mocejon, de Nambroca, de Olías, de Polan y de Vargas; 
en una palabra, de todo el partido judicial de Toledo, si hemos de 
dar crédito á la subdivisión del real decreto de 21 de Abril de 1834.'i-
Dien ¿y qué tenemos? — Que todos vienen al Martes para vender sus 
verduras,sus granos, sus artefactos de toda clase... — ¡Ah! — ¿Ves 
ahora á todas esas señoras y caballeros, militares y empleados, ten-
deras y mercaderes con el correspondiente acompañamiento de criadas 
y asistentes? También se dirigen al M a r t e s , porque en el Martes se 
compra todo mucho mas barato que en las tiendas.—Gracias á Dios 
que voy comprendiendo. — Ya era tiempo. ¿Con que aqui no se 
puede decir, por ejemplo — No hay ejemplos que valgan: 
cuando hacen falta garbai^os en una casa, ya sab(r el ama que 
debe ir al Martes á ajustarlos; si una niña no puede hablar con su 
amante en el paseo, ni en el teatro, tiene la seguridad de que yendo 
al Martes con su mamá podrá al menos flechar una mirada al objeto 
de sus ansias. Ya se sabe; los funcionarios públicos dan siempre una 
vuelta por el Martes antes de encerrarse en sus oficinas; la policía 
tampoco abandona el M a r t e s , porque en el M a n e s siempre se pesca; 
el Mtirtes, en fin, es el gran acontecimiento de Toledo, el punto de 
reunión de los desocupados, la cita general para contratos y transac-
ciones , la bolsa mercantil aplicada al despacho de artículos de diario 
consumo... ¿Qué mas te diré?. . . . En otras partes se llama al Martes 
un mercado semanal; pero en Toledo, amigo mío, el Martes siem-
pre ha sido, es, y será... el Martes. 
Tenía razón el loco, pensé yo interiormente; hé aquí un nombre 
nuevo y original, aplicado á una cosa harto común y vieja. 
ADEN—Z.MDE. 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O ESPAÑOL. 139 
(Toledo.—Visla de la plaza de Zc.odover desde los portales en dia dé mercado.) 
Amores t e l e g r á f i c o s . 
LA VEC1N1TA DE ENFRENTE. 
Entre todos los estudios á que yo me he dedicado en el trans-
curso de mi vida, no hay uno á que con tanto gusto me haya en-
tregado como al estudio de la mujer. 
No me jacto de conocerla; por el contrario: estoy plenamente 
convencido, de que si Dios se dignase concederme una existencia 
tan larga como la de Matusalén, y una astucia tan grande como la 
de Merlin, meina al sepulcro sin haber conocido á esa criatura dé-
bil y tímida que lleva generalmente escrita la inocencia en el sem-
blante. 
La mujer es un enigma, cuya solución es punto menos que im-
posible. 
Me acuerdo, que cuando me trasladó á la habitación en que aho-
ro escribo estas lineas, estábamos ú. mediados de diciembre del año 
1849. Al verme en mi nueva casa, hice lo que siempre he hecho en 
todas, esto es, abrir el balcón, y como vulgarmente se dice, dar 
un vistazo para reconocer la calle, las casas que la adornan, y so-
bre todo, para ver si en los balcones inmediatos hay alguna linda 
muchacha con quien entretener la visla. 
En el dia á que me refiero, no tenia esperanzas de ver á ningu-
na , porque estaba lloviendo, y hacia ademas un aire capaz de helar 
al hombre mas robusto. Sin embargo, obedeciendo á mi antigua cos-
tumbre, abrí mi balcón, y tendí mi vista por la calle, "y después 
por todos los balcones de la vecindad. 
En uno dé los cuatro correspondientes á un cuarto segundo de una 
casa de aspecto antiguo, situada en la acera de enfrente, como unos 
cuarenta pasos mas arriba de la que yo habito, vi á una jóven como 
de unos diez y siete años, que puesta en el dintel del balcón arrostra-
ba con impavidez la crudeza del temporal. 
Aunque no podia divisar su semblante mas que á través de la 
lluvia, mi instinto, y esa especie de adivinación que dá una lar-
ga esperiencia, me pronosticaron que debia de ser bastante lin-
do, aunque á la sazón estaba algo amorotado por el viento. 
Estaba en papillotes con vestido morado, y un casabér del mis-
mo color, debajo del que se destacaba su delicado talle. Qué ni-
ña tan fogosa, me decia yo sin dejar de observarla; se necesita de-
cisión para arrostrar con esa imperturbabilidad el aire y la lluvia: por 
fuerza debe de ser muy propensa al amor... Iba á proseguir en mis 
reflexiones ülosóíico-observadoras, cuando una ráfaga de aire azotan-
do hacia mí la lluvia , me obligó á cerrar las vidrieras, mientras que 
la niña se quedaba desafiando á los elementos. 
Ala mañana siguiente, apenas me levanté, fui al balcón, y di-
rigí la vista casi instintivamente á los de mi vecinita, la que inc 
había cogido la delantera. Indudablemente está enamorada, esclamé 
yo siguiendo el hilo de mis reflexiones del dia anterior. Una niña tan 
halconera no puede menos de tener amante.—¡Y qué tirabuzones 
tiene tan bien hechos, y qué cara tan linda, y qué pecho tan bien 
formado! ¡ Parece que está impaciente! No cesa de entrar y de 
salir, y tan pronto la veo en un balcón como en otro. Unas ve-
ces se baja hasta tocar con sus tirabuzones en la jaula del loro, 
otras veces ojea un libro que no lee, y otras veces acaricia á 
su perrito: todo esto con una viveza asombrosa. Se sonríe 
yo procuro seguir la linea de su mirada y... ¿qué es lo que 
veo? á un amigo mió,- escritor dramático, mas enamorado que 
un cupido y que se entretiene en hacer telégrafos con mi vecina. 
Ella que sabe que yo los observo, me mira... él hace otro tanto, y 
enviándomc un saludo amistoso, se dirige hácía mí casa; vuelve á 
saludarme , yo le invito á que suba, y él, que no desea otra cosa, 
acepta al momento, y ótenos á los dos en el balcón, él haciendo 'te-
légrafos, y yo haciendo reflexiones. 
Para disimular sin duda, me dirige mi amigo de vez en cuando al-
gunas preguntas, á las que yo procuro contestar con las menos pala-
bras posibles; de modo que nuestra conversación se acaba al instan-
te , y entonces mi amigo se vé obligado á renovarla por recurso. 
— ¿Sabes que me gusta mucho tu calle? 
—Ya se conoce. 
—Es muy alegre, y luego tiene unas vistas deliciosas, y aquí sus 
ojos se lijaban en mi .vecina: después viendo que yo seguía c a -
llando: 
— ¿Qué te haces ahora de bueno? 
' —Nada. 
— ¿Hace mucho tiempo que vives aquí ? 
—Un dia. 
—Ese tiempo hace que yo estoy enamorado. 
—I Ola I ¿ Gon que tú estás enamorado ? 
— ¡Pero de qué modo! Y aquí lanzó otra mirada á la inquieta 
niña. • 
—De mi vecinita según veo. 
— ¡ Qué linda es! ¿ verdad ? 
—Seguramente. 
—¡Qué ojos tiene! 
— S i , parecen buenos. 
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— 1Y qué viva es! 
— ¡ Demasiado I No hace mas que pasarse de un balcón á otro. 
—Mejor. Eso prueba que me ama. 
— ¿Y qué tiene que ver, le conleslé yo riéndome do su respues-
ta, esa continua mudanza de balcones con el amor? 
—¿Pues no ha de tener? ¿No la vés? Parece un píjaro que 
quiere romper los hierros de su jaula para volar hácia mí. ¡ Oh I qué 
buena iJea me ocurre! voy á improvisarla versos; escucha: 
Como vuela el verderón 
de una rama en otra rama 
así saltando mi dama 
va de balcón en balcón. 
—¿Qué te parece esta redondilla? 
—¡Soberbia! Solamente que el verderón, es un pájaro muy pro-
saico , para compararle con esa niña. 
— ¡Hombre, no! Pues si precisamente el verderón es un pájaro 
muy boniio! Si hubiera dicho el "gorrión, podías quejarte. Aquí lle-
gábamos de nuestro diálogo, cuando vino á interrumpirnos el sonido 
de una corneta. 
Era un piquete que salía de guardia. 
Al pasar por debajo de los balcones de la que estaba siendo obje-
to de nuestra conversación, noté que el oficial del piquete la saludó 
de ese modo que tan solamente lo hacen los amantes, y vi que la ni-
ña olvidándose de mi amigo, le devolvió el saludo con tanta gracia 
y coquetería, que este, frunciendo el entrecejo, no pudo menos de 
decirme: 
— ¿ Has visto eso ? 
Yo me hice el desentendido; pero observé que la vecina seguía 
con la vista al oficial, hasta que este volvió la esquina, á cuyo tiem-
po agitó la amable jóven su blanco pañuelo. Mi amigo, que lo había no-
tado también, estaba inquieto y descolorido. Todo su buen humor 
había desaparecido de repente; y cuando vió que su adorada, la que 
poco antes según su modo de ver parecía un pájaro que intentaba 
romper los hierros de su prisión para volar hácia él, se ocultaba tras 
de los cristales sin apenas acordarse de dirigirle una mirada, esclamó 
encolerizado : 
¡Ah mujeres.... mujeres! animales caprichosos y falsos... 
¡Necio el hombre que en vosotras fia! 
y después de haber recitado este verso con un énfasis trágico, fué á 
sentarse como abatido en una silla. 
Yo traté de consolarle, dicióndole que de todas las observaciones 
que había hecho en las mujeres, había sacado siempre consecuencias, 
fatales para los hombres, y que por lo tanto no debia uno hacer caso 
de ellas. 
—¡ Pero son tan bonitas! esclamó mí amigo dando un suspiro. 
— ¡Pero son tan falsas! le contesté yo. 
Entonces él levantándose y tomando su sombrero, me dijo apretán-
dome la mano. De todos modos, amigo mío, este terrible escarmiento 
puede servirme de mucha utilidad. Ya sabes tú cuán necesario es á 
todo escritor dramático el conocimiento del corazón humano, y sobre 
todo el conocimiento del corazón de las mujeres. 
Ese rasgo de inconstancia que acaba de contristarme será fecundo 
en resultados. E l corazón de la mujer se deja seducir por el brillo, 
amigo mió; ni mas ni menos que la mariposa se deja seducir por la 
luz. Esa mugerha dado la preferencia á ese oficial, porque llevaba una 
espada, una charretera y botones relucientes.... porque llevaba de-
tras de si y obedientes á sus órdenes unos cuantos autómatas con fusi-
les : y delante un trompeta que con sus pulmones atronaba la calle; y 
todo esto la ha sacado de quicio hasta el punto de olvidarse de mí.. . . 
de mí que llevo sombrero de cartón, gabán oscuro y pantalón negro... 
. No lo dudes! El corazón de la mujer está por los objetos del relum-
brón. Si ahora pasara un capitán de coraceros mandando su compañía, 
el oficial de infantería quedaría destronado; y todo, porqueelsonidode 
las herraduras de los caballos, y el brillo de las corazas, y de los cas-
cos, embriaga mas que el morrión de hule, y la prosaica casaca del mi-
litar de infantería. 
Adiós querido, y si por tu desgracia llegases algún día á estar ena-
morado , procura vestirte de oropel; y sin aguardar respuesta se fué 
satisfecho sin duda del trozo de elocuencia que me había regalado 
por despedida, 
Aquel mismo día por la tarde, el oficial que había deshancado á 
mi amigoá son de corneta, se paseaba debajo de los balcones de su 
dama, luciendo una charretera en el hombro izquierdo, mientras que 
mi vecinita le contemplaba desde su balcón dando besitos en el hocico 
de su diminuto perro. 
A los pocos días el oficialhabia desaparecido, y otro en su lugar 
rondaba lu calle. 
A los pocos días después, este otro, fué reémplaüado por otro 
otro. 
Lo mas estraño es que esta niña, según he podido observar luego 
sale poquísimas veces de casa, y cuando lo hace va siempre acompa-
ñada de su familia; y sin embargo, metida constantemente en su ha-
bitación, sin otra libertad que la de salir álos balcones, en los que se 
puede decir que vive constantemente con su lonto;con sus libros 
cuyas ojas pasa sin leer; con su perrito; con su continua inquietud- ha-
ce que, centinela constante de su amor, haya siempre un infeliz ron-
dándola la calle. 
Me gusta verla cuando so pone á coser: no dá nunca dos puntadas 
sin levantar los ojos: su linda cabeza no puede conservar un solo ins-
tante la misma posición. Todos sus movimientos están llenos de vive-
za y de gracia. Me parece que está dotado de un temperamento feliz 
porque siempre que la miro la encuentro alegre. Se me figura que 
quiere mas á sus tirabuzones que á sus amantes: en todo el tiempo 
que la conozco, no la he visto Hevarotro peinado; en esto es constan-
te; será sin duda porque la sienten admirablemente, y las mugeres 
aman con delirio todo lo que que contribuye á 9mbellecerlas. 
Cuando veo á mi linda vecinita, tan vigilada por su familia y á pe-
sar de eso trayendo á tantos amantes al retortero, no puedo menos de 
acordarme de aquella dama de las y una noches , ála que ungenio 
maligno tenia guardada en una gran caja de cristal cerrada con cuatro 
cerrojos de fino acero. Presentando esta dama, una sarta de sortijas 
á dos príncipes que habian conseguido sus favores mientras el genio 
dormía, les dijo: — ¿Saben ustedes loque significan estas joyas? — 
No, respondieron ellos, pero en manos de usted está el comunicárnos-
lo.— Son, pues, continuó ella, las sortijas de todos los hombres á 
quien he hecho partícipes de mis favores. Hay noventa y ocho bien 
contadas, que conservo para acordarme de ellos: pido las de ustedes 
por la misma razón, y á fin de tener el centenar completo. 
Héaquí, pues, continuó, que he tenido hasta el dia cíen amantes, 
á pesar déla vigilancia y precauciones de este feo genio que no me de-
ja. Por mas que me encierra en esta casa de cristal, y me tiene oculta 
en el fondo del mar no por eso dejo de eludir sus cuidados. Ya ven uste-
des, según esto, que cuando una mujer ha formado un proyecto, no 
hay marido ni amante capaz de estorbar su ejecución. 
Esta es una verdad de que debe estar plenamente convencida mi 
alegre vecinita: ella, como la dama de las M i l y «na noc/ies, está encer-
rada , noen una caja de cristal con cuatro llaves, pero sí en un cuarto 
con cuatro balcones. Ella, como la dama de las M i l y una noches , está 
guardada constantemente, no por un feo genio, pero sí por .una ma-
má. Y á pesar de todo, ella, como la dama de lasi/i 'í y una noches, 
tendrá una sarta, no desortijas, pero si de billetes amorosos cada uno 
con su distinta firma. Solamente que el número de amantes de mi ve-
cina pasará de ciento, mientras que la astuta dama de h s M i l y u m n o -
ches, llegó á juntar á duras penas ese número. 
Aparte de estas ?)egiieí5«ces esta joven ex apreciabilísima. Está en 
la aurora de su vida, puesto que apenas tiene diez y ocho años. Per-
tenece á una buena familia; casi nunca sale de casa, y si alguna vez lo 
hace va muy bien acompañada. Es una niña candorosa que teniendo 
demasiada edad para jugar á las muñecas se entretiene en jugar á los 
muñecos. 
Quién sabe sí todavía tendrá virgen el corazón!!! verdad es que el 
pensamiento le debe tener inundado de amores, pero en un siglo tan 
material como este, él pensamiento es lo de menos. 
JOAN DE LA ROSA GONZALEZ, . 
LA S i G E A , 
NOVELA ORIGINAL. 
CAPITULO IV. 
1 M d c l n c l o i i . 
Aun conservaba doña María los ojos húmedos del llanto, que aca-
baba de verter, cuando se presentó á la puerta del gabinete la poeti-
sa de Toledo. La infanta hizo un esfuerzo para sónreir, y la mandó 
aproximarse. La Sigea miró á S. A. con profunda atención, reflexio-
nó rápidamente acerca de los hechos que hubieran podido afligirla , y 
esperó á que hablara. 
—¿Adivinas, Luisa, la causa de mi aflicción? la preguntó doña 
María? 
—Sólo una puede haber, señora, que reduzca á tal estado el áni-
mo de V. A. 
—¿Cuáles? 
—Una nueva boda. 
— ¿Quién te ha dado la ciencia, esclamó la infanta lomando por 'a 
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mano á la escritora y sentándola á su lado , de adivinar lo quo pasa en 
mi alma? 
— M i amorá V. A. 
—¿No sabias nada? 
— N o , señora. 
— E l obispo de Agdas ha venido á pedir mi mano para el heredero 
del trono de Castilla. ¿ Qué idea tienes de D. Felipe ? 
—Es hijo de un héroe y dé la inquisición. Heredará los laureles de 
su padre para quemarlos en la hoguera de su madre. 
—Es un príncipe piadoso. 
—Tan piadoso que abrasará á los reinos con su piedad. 
—Todos le aman. 
— Y todos le temen. 
— E l emperador piensa abdicar en él. 
—Triste será aquel dia para los pueblos. 
—¿No te place verme reina de España? 
—Señora, para serviros de rodillas, me es lo mismo que V. A. sea 
reina de España ó infanta de Portugal. 
— ¿Pero cómo crees que seria mas dichosa? 
—No siendo ni infanta ni reina. 
— ¿Te pesa de mi grandeza ? 
— Me pesa que no os haga feliz. 
— ¡ Feliz ! yo no puedo ser nunca feliz. 
—Porque tenéis un título de princesa, un corazón de mujer, un in* 
genio de poeta y un alma de santa; porque habéis querido reunir en 
un palacio las cosas mas opuestas: una academia y un cláustro. 
— I A y , amo tanto la gloria, y temo tanto á la iglesia I . . . 
—Por eso habéis encerrado á Apolo en una celda. 
— ¡ Yo quisiera que los poetas tuvipran otro Dios! ¡ Yo quisiera que 
las musas no fueran paganas! 
— V . A. se adelanta al siglo. No hay todavía poeta que se atreva á 
dejar su mitología , ni el mismo Luis de Camoens... 
— ¡Luis de Camoens! 
—Mañana parte á la India. 
—Dejemos eso. Tenemos mucho que hablar; vé , observa si hay al-
guno en los corredores, y cierra bien la puerta. 
Obedeció Luisa y volvió á sentarse cerca de la infanta. 
—Ya te he dicho, continuó esta en voz baja, que el obispo de Ag-
das ha venido á pedir mi mauo. 
—Sí, sefiora. 
— E l rey la ha otorgado, y tal vez mañana mismo tendré que par-
tir para España. Esto al menos parece lo probable; pero Luisa, oigo 
yo en mi corazón una voz que me advierte la imposibilidad de que se 
realicen mis bodas.-
—Creo lo mismo. 
— ¿ En qué se funda tu esperanza? 
— ¿ En qué se funda la vuestra ? 
—En una inspiración. 
—La mia también. 
—Quiero que me la espliques. 
—Señora, es difícil de esplicar. Pero hayseres predestinados á lle-
var en el cielo una aureola, y ya desde la cuna esparce su cabeza un 
misterioso resplandor. Aquellas santas mártires, aquellas inmacula-
das vírgenes que en el pueblo romano caminaban al suplicio, dicen 
los sábios escritores que eran desde niñas la codicia del Emperador. 
Halagos, amenazas, dádivas y castigos se empleaban para corromper 
su virtud; pero todo era inútil. Los mismos enemigos se convertían 
al acercarse á ellas. Los mismos verdugos temblaban. Hay una ciudad 
en España cerca de Portugal, donde Eulalia sufrió el martirio del 
fuego. La víspera de la ejecución, se emplearon horribles medios pa-
ra quitarla su castidad y hacer que muriese impura. ¿Quién la salvó, 
señora ? ¿ Quién evitó que fuera de un hombre? E l ángel que desposa 
i las vírgenes con Dios. Ese espíritu invisible cuyo escudo de fuego 
abrasa al que se acerca á las que están bajo su custodia. | A h , doña 
María! Esa luz que despiden vuestros ojos; esa inocencia que deslum-
hra en vuestra frente, esa belleza inmaterial que embelesa á los hom-
bres sin enamorarlos, es el sello que habéis traído al mundo para que 
seos pueda decir «nunca seréis de un hombre.» 
Y o , señora, que aborrezco los abusos de la iglesia : yo que lamen-
to el fatal error qne conduce á aquellas nacidas para madres de fami-
lia á encerrarse en un cláustro; soy no obstante, justa para apreciar el 
principio de sabiduría que guió á los fundadores de los conventos. 
Hay, señora, una raza de mujeres fecundas de alma, estériles de 
cuerpo, "cuya producción es un canto, una oración , una poesía, un 
perfume como el de aquellas flores que no dan semilla. No pidamos á 
estas mujeres amor para un esposo; porque solo darán un suspiro, 
una lágrima y huirán. No las pidamos un hijo , porque son madres de 
todos los niños que han dado á luz las otras mujeres. No le pidamos 
posteridad de criaturas, sino posteridad de ideas, posteridad de vir-
tudes. A esa raza señora pertenecéis vos. E l temor que os ha espan-
tado siempre al enlazaros á un hombre es el instinto de conservación 
que Dios ha dadoá vuestra espiritualidad. Ser impalpable venido al mun-
do solo para adorar á Dios, y dar ejemplo de castidad sublime. Vos, 
doña María, debéis volver al cielo sin haber tocado á la tierra sino con 
la punta de vuestros pies. Dejad, señora, que los reyes se afanen 
por disponer de vuestra suerte: vos moriréis virgen y santa en un 
monasterio; y cuando el vulgo de varones descreídos quiera disculpar 
sus desórdenes calumniando nuestro sexo: «Mentís, le dirá la historia; 
si habéis olvidado á las mujeres del pueblo antiguo, bien podéis recor-
dará las de nuestro pueblo: aquella es la turaba de una princesa san-
ta : allí yace doña María.» 
Cesó de hablar la Sigea, y aun conservaba la mauo levantada en 
aptitud de señalar á una tumba. 
Doña María estaba conmovida y absorta. 
—Gracias , esclamó, gracias, amiga mia, me vuelves el valor y el 
entusiasmo con tus palabras ¡Oh, pluguiese al cielo que allí en el sitio 
donde tú señalas se abriera para mí la tumba esta misma noche! 
—Debilidad, señora, replicó la Sigea con energía, debilidad de mu-
jer, indigna de la heroína á quien alabo, es la que os conduce á de-
sear que se abra presto esa tumba. ¿Qué maravilla fuera subir al cie-
lo con la bendita palma á los veinte años de edad, doña María? 
¿Creéis que ya están sufridos todos los combates, todos los ¡nfortu-. 
nios, todas las injusticias de los hombres? ¿Creéis que á los veinte 
(Doña Luisa Sigea, escritora toledana.) 
años estáis acrisolada porque os han desposado con media docena de 
príncipes á quienes no habéis conocido siquiera? ¿Porque habéis presi» 
dido una academia de doctores? ¿porque habéis pensado en fundar una 
casa piadosa? ¡Diosmio! habríais colocado en su alma tanta ternura, 
tanta fuerza, tanta resignación, tanto saber para que muriese á los 
veinte años inutilizando esas preciosas dotes? No: no; os faltan seño-
ra , las pasiones y las calumnias. 
Es preciso que améis á un hombre ; que este hombre no pueda ser 
vuestro-: que luche vuestro espíritu con vuestro corazón: vuestros de-
seos con vuestro deber: que perdáis en la lucha vu'estra salud y vues-
tra belleza: que tras largas horas de terribles insomnios, de lágrimas 
ardientes, de dolorosos gemidos, triunféis al fin de vos misma; y que 
después de este sacrificio, cuando vayáis ¿cantar el himno de victoria, 
OS calumnien los hombres. 
—¡ Ay! esclamó doña María estremeciéndose. ¡Yo nunca tendría fuer-
zas para sufrir tanto! 
—Sí, señora, las, tenéis hasta para el martirio... 
—Luisa, te dijeque necesitaba esta noche hablarte.... confiarte mis 
secretos 
—Ya escucho señora. 
—¿Crees tú que á nadie amo? 
—Creo que habéis empezadoáamar á uno.... 
—¡Silencio! 
—Ya caito;. . 
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—Ditnc al oido su nombre. 
Acercóse la Sigca al oido do la infanta y pronunció un nombre que 
la hizo palidecer. 
—¿Quíén te lo lio dicho? esclamó sobresaltada. 
— M i corazón, señora. 
—Bien Luisa, toma la pluma y escribe. 
«Al Sr. inquisidor general.» 
— Ya está, señora. 
«Kl enemigo Uábia tornado la forma de una Venus de mármol para 
perder el alma de esto católico. lio mandado destruir las Venus y en-
vió al tribunal 
—¿Señora, vais á denunciar al mismo .•'i quiou amais? 
—Es un deber. 
—Os engañáis, señora, vuestro deber no es el perder á un ino-
cente.... 
—Luisa!.. . . 
— Y yo no escribiré esa delación. 
—¿Te niegas á escribir en nombre déla infanta doña María de Por-
tugal? 
—Me niego á delatar á un español porque soy Española, y... porque 
le amo. 




• E S T u B I O B SOGIALESÉ 
DE LA CIVILIZACION. 
La civilización es el triunfo de la inteligencia sobre la naturaleza, 
incul ta ó sobre ideas menos adelantadas. Ella marcha mas rápida ó mas 
lentamente según que las circunstancias la favorecen ó la contrarian; 
invade los pueblos; penetra en los espíritus; cambia los hábitos, y 
enlazando á los hombres de diferentes y lejanos países por los vínculos 
del pensamiento ó del intérés recíproco, es tiende su cetro desde la-
una á la otra parte del mundo, y hace de la humanidad entera únase-
la familia. 
Inmensas esperanzas deberíamos poner en su influjo bienhechor, 
si por desgracia no fuera su movimiento alternativo; sí no tuviera co-
mo la luna sus crecientes y sus menguantes; sí por nuestro mal no.re-
trocediera sin cesar tanto como antes hubiera adelantado. Los hom-
bres se afanan en ciertos períodos por conquistar la ciencia: descu-
bren algunas verdades : entonan su himno de triunfo inspirado por el 
orgullo de su pequenez, y cuando se creen como los gigantes de la 
mitología á punto de escalar el cíelo, la oscuridacj,.renace y se estien-
de de nuevo; las últimas indagaciones se pierden en ella; millares de 
años gravitan sobre las verdades descubiertas, y la especie humana 
condenada á parodiar la tela del Penelope, se agita en esa oscilación 
continua de adelanto y retroceso, volviendo después de todas sus in-
cursiones al mismo punto de que partió. Cuando á través de largns 
épocas arranca á la naturaleza algún arcano, se ufana en su vanidad 
insensata; y por lo regular no ha hecho otra cosa que desenterrar des-
cubrimientos anteriores, perdidos y ocultos á las miradas de la gene-
ración que vive bajo los escombros de las generaciones que pasaron. 
Vasco de Gama dobla el Cabo de Bueníi Esperanza, y todos contem-
plan atónicos su talento, su osadía y su fortuna: sin embargo, en 
tiempo de Salomón se había hecho el mismo camino, y cuatrocientos 
años después lo habían repetido los Feniníos con no menos propicia 
suerte. Colón, guiado por el vuelo de las aves y por la vacilante luz 
que derrama sus destellos en las sombras de la noche, penetra fcn las 
remotas playas en que parece que el sol va á ocultarse cada día: y no 
obstante, los víageros encuentran después en medio de los bosques 
impenetrables de la América Septentrional ruinas de monumentos le-
vantados en ignorados tiempos por una inteligencia muy superior á la 
de los indígenas; lo cual nos da á conocer que otros hombres habían 
recorrido de muy antiguo aquellas comarcas, y habían dejado en ella 
vestigio que atestiguasen su presencia y su genio. Chateaubriand re-
fiere que á la orilla de Chanony muchos pies bajo del agua , existen 
caracteres trazados en las paredes de im precipicio, cíe que resulta que 
antes corría el agua á aquel nivel, y que algunas naciones desconocidas 
escribieron aquellas letras misteriosas al pasar por el río. Este hecho 
lestilica á la' vez el trastorno de aquellos lugares y la destrucción de 
sus habitantes. Encuéntranse también sepulcros de particular construc-
ción , y en ellos ídolos, esqueletos y huesos humanos. ¿Habrá exis-
tido la famosa Allantína de Platón? No lo sabemos ¿Estaría entonces 
unida la América al Africa, y un suceso estraonlinario las habrá se-
parado como el liln do un sable corta la mano del cuerpo á que esta-
ba uniila? Tampoco lo sabemos. Talos nuestra ciencia cuando quere-
mos echar la sonda á losmisterios de la-naturaleza, y tales son los títu-
los de nuestro orgullo cuando nos envanecemos de adelantamientos 
que morirán con nosotros ó poco después, para aparecer de nuevo 
cuando se hayan ya borrado todos los vestigios de su memoria. La c i -
vilización , pues , y el talento creador del hombro, tienen su llujo y re-
llujo como elOccéano. En el primero avanzan sobre las ideas cómelas 
aguas sodre las costas; mas en el segundo retroceden otro tanto cuan-
to antes habían salido desús limites. 
Tero si la civilización es altamente bienhechora , tiene también sus 
inconvenientes como los tienen todas las cosas. No hay duda que per-
fecciona y une á los pueblos; pero hasta cierto punto separa á los indi-
viduos, y dándoles hábitos de mas rclinamienlo y cultura, les hace 
perder las costumbres inocentes, aquellas costumbres patriarcales que 
están en la cuna delgénero bumano y que suponen una felicidad tran-
quila , parecida al dulce sosiego del niño que sonríe mientras duerme 
en su cuna de mimbres. 
Los salvages de esa parte occidental del mundo eran Cándida y alcc-
luosameiüe hospitalarios. Apenas el estrangero que llegaba á la puer-
ta de su cabana empezaba la dan/a del suplicante, cuando sus hués-
pedes entonaban aquel canto: «vé aquí al enviado del grande Espíri-
tu ,» un niño salía á su encuentro, le introducía de la mano basta el 
hogar, le sentaba sobre la fría ceniza , se bebía la copa de la hospi-
talidad , se fumaba la pipa de la paz por tres veces , y resonaba en 
boca de las mugeres aquella canción consoladora que nunca sabrán 
producir, las nuevas sociedades, «el estrangero fia encontrado una 
madre y una esposa : el sol saldrá y se pondrá para él como antes.» 
Desde entonces el hogar era un altar para el desgraciado, y ^u dueño 
se hubiera dejado matar antes de que se locase á un cabello del hom-
bre á quien habia recibido. En cambio nuestra civilización ha endure-
cido las almas y metalizado los corazones. ¿ Encontraría hoy el estran-
gero igual acogida á la puerta de los magníficos palacios de Lóndres, 
ni tal vez ante los ostentosos edificios de esas ciudades que se han le-
vantado sobre las ruinas de aquellas chozas, asilo de hombres rudos, 
pero de costumbres tari tiernas y benéficas-? Las ceremonias salvages 
usadas en el nacimiento de los hijos; las que tenían lugar al ir á re-
coger los frutos que les concedía el cíelo; el himno de gratitud que 
en esta ocasión elevaban al sol mostrándole los .hijos que colgaban 
del pecho desús madres, todas estas costumbres tenían algo de senci-
llo , y sublime á la vez; algo de misterioso y profundo que el corazón 
comprende y no acierta á descifrar; algo, por último, que sin duda 
valia mas que otras prácticas y otros hábitos de los pueblos actuales. 
¿Y cuál de los dos estados hará mas feliz al individuo sí se le mira 
solo por el lado de las necesidades y de los deseos que inspira la natu-
raleza? E l hombre, cuanto mas gira sobre esa circunferencia de cono-
cimientos y de goces, mas se separa del centro de sus afectos y de sus 
recuerdos; y parecido al humo, se aleja de la tierra á proporción que 
se eleva y disipa por el espacio, Las manos cariñosas que han meci-
do nuestra cuna ; los objetos toscos, si se quiere, pero siempre dul-
ces é interesantes que han sonreído nuestra infancia; los juegos déla 
niñez; las apacibles horas porque se desliza la vida tan mansamente 
como las aguas silenciosas de un arroyo puro y cristalino, todo esto 
deja en el alma un sabor de felicidad que nunca se borra y que se re-
cuerda con un placer triste en las tribulaciones que encontramos des-
pués en este mundo. Por eso, sin duda, ha dicho Chateaubriand, 
«dichosos los que no han visto el humo de las fiestas estrangeras, y 
que solo han asistido á los festines de sus padres;» y en otra parte ha 
añadido: «vosotras, maravillosas historias contadas alrededor del 
hogar, tiernas efusiones del corazón y largas costumbres de amar; 
tan necesarias á la vida ; vosotras sois las que habéis llenado de sa-
tisfacciones á los que nunca han dejado su país nativo. Sus sepulcros 
están en su patria , con el sol puesto ,.con los llantos de sus amigos, 
y con los encantos de la religión. » 
¿ Ilabránsido por ventura mas felices los moradores de Otaití des-
pués que la civilización ha fabricado su trono á la §ombradesus florestas, 
después que han tenido reglas y leyes y magistrados que lo eran en la 
vida ignorada, abundante y pacífica en que los encontró el capitán 
Cook? ¿Serán mas felices las islas encantadas de la Occeanía después 
que los ingleses han llevado á ellas su dominación y sus costumbres, 
ó que los misioneros han sembrado las querellas y las discordias reli-
giosas, que lo eran cuando abandonados en los brazos de la naturaleza 
encontraban en la prodigalidad de sus beneficios cuanto bastaba á una 
existencia dichosa en su misma oscuridad ? Hoy saben mas sin duda, 
pero no gozarán tanto ni tan fácilmente. Tendrán placeres, entonces 
desconocidos; pero habrán perdido su inocencia y su libertad, gérmen 
do todos los placeres. Serán mas cultos, pero menos Cándidos; mas 
instruidos, pero menos sensibles; mas ricos, pero menos felices. En 
suma: la civilización favorece á la humanidad, pero acaso daña en 
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cierta relación á las InáiVidualidadW: crea Irtteresés, pero destruye 
afectos: da diíatócípn al alma, pero entibia la ternura del corazón: 
esparce el pensamiento, pero impide su concentración; y entregán-
donos á nuevas necesidades, A nuevos hábitos y hasta á nuevas creen-
cias, condona como añejas las costumbres y los sentimientos de la' 
naturaleza que hicieron la dicha de los hombres primitivos. 
j Tales la triste condición de la especié liumanaj La perfección es 
su quimera; y la felicidad completé es un sueño, ea su fantasma que 
sigue sin cesar, pero que no alcanza nunca. No gana por un lado sino 
para perder por otro; y asemejándose al viagero que marcha por una 
tierra encharcada y resbaladiza , no adelanta su planta sino para re-
troceder sobre su propia huella. Asi gira sin cesar el mundo, indife-
rente á nuestro anhelo; asi se suceden las generaciones, empleadas 
en reducir á polvo las obras que encuentran ;i su paso, ó en desenter-
rar las que estaban escondidas bajo la mole inmensa de los siglos; y 
en tanto el grande artífice de la creación se sonrio de nuestros afanes 
y ile nuestra soberbia, y á lo mas nos permite alzar alguna vez una 
punta del velo que cubre el mecanismo de su sistema, y el cuadro de 
sus leyes y de sus maravillosas obras. 
JOAQUÍN M\nu LOPEZ. 
J L a j u s l i e i a e n l a . I r g e t i a . 
BU-AKAS-BEN-ACHUR. 
( Conclusión.) 
— ¿Esaquí donde deseas estar? dice al cojo Bu-Akas'. 
—Si ! 
—Pues bien, apéate. 
—Tú antes. 
—Si es para ayudarte, bueno. 
—No. lis para que me dejes tu caballo. 
— ¿Y por qué he de dejarte yo mi caballo? 
—Porque es mió, por la sencilla razón de que lo necesito. 
— ¡ Hombre I Eso si que tendría que ver. 
—Escucha y reflexiona, dijo el cojo. 
—Escucko y reflexionaré. 
—Nosotros nos encontramos en la tribu del Cadi justo. 
—Ya lo sé. 
—Es natural que quieras demandarme ante él. 
—¡ Pchis!.. Es probable. 
— ¿Crees tú que viéndonos el Cadi á los dos, á tí" con cscclentes 
piernas que Dios ha destinado á marchas y fatigas, y á mi cojo y l i -
siado , crees tú que él no ha de figurarse que el caballo pertenece á 
aquel de los dos á quien es indispensable para viajar? 
—Si tal cree, dejará de ser el Cadi justo, responde Bu-Akas, porque 
equivocará su juicio. 
—Le llaman ¿1 Cadi justo, dijo riéndose el cojo, mas á nadie se le 
ocurrió hasta ahora llamarle el Cadi infalible. 
— ¡Voto vá.1 dijo para si Bu-Akas, dando una patada en el suelo, 
hé aquí una oportunísima ocasión de juzgar por mi mismo al afamado 
juez: vamos ante el Cadi, dijo al cojo. 
Y liu-Akas, abriendo paso, romlujo por la brida á su caballo, sobre 
el cual se columpiaba orgullosamente el malicioso cojo, y llega al t r i -
bunal , donde el juez, según la costumbre árabe, administraba pública-
mente justicia. 
Otros dos juicios habia pendientes cuando llegaron, que natural-
mente debían.fallarse antes del que llevaban nuestros litigantes. Bu-
Akas se colocó entre los asistentes y observó. El primero de estos ne-
gocios tenia lugar entre un taleb y un aldeano , un sábio y un pobre 
trabajador. 
Se trataba de la muger del sábio que había robado el trabajador, 
y que sostenía ser la suya mientras aquel la reclamaba. Ni á uno ni 
ü otro reconocía la muger por su marido, y esto hacia algo difícil la 
solución de tan singular disputa. Habiendo oído el Cadi á ambas partes 
reflexionó un instante. «Dejadme vuestra inugei*, les dijo, y volved 
mañana.» Se fueron en efecto el sábio y el trabajador, cada uno por 
su lado. 
Era el turno del segundo litigio, que tenia lugar entre un carnicero 
y un vendedor de acuite; uno y otro con muy marcadas señales en su 
csterior del olicio á que se dedicaban. 
Dijo el carnicero: 
lie comprado á este hombre una botella de aceite, y para pagar 
su precio eché mano al bolsillo y saqué un puñado de diferentes mo-
nedas, cuya vista tentó sin duda al aceitero que alargó la mano para 
«ogerla; mas no pudiendo quitármela me sujetó por la muñeca. Di 
voces, gritó ¡al ladrónI y sin embargo no ha querido soltarme, y 
aquí venimos, señor, á que nos hagas justíeja; yo con mi dinero en la 
mano , y él sin querer soltar mi puño. Juro por Mahoijia que este hom-
bre míente asegurando que yo le he hurtado su dinero: porque el d i -
nero que aquí traigo es mío y muy mío. 
- ¿ Q u é dices" tu á esto? pregunta el Cadi al ácóitcro. 
Digo, simor, que este hombre se llegó á (ni á ajustar üna botella de 
aceite. Llena ya la botella me dice: ¿ tienesjámbio de una moneda de 
oro? Eché mano al bolsillo para verilicar el cambio, y puse en el sue-
lo el püñadó de monedas que saqué. En esto se apodera él del dinero 
que con la botella de aceite quería llevarse; pero yo le sujeté por e l 
brazo gritando jal ladrón! Es un picaro, señor, que sin embargo de 
mis gritos y amenazas no ha querido soltar mi dinero , por lo que aquí 
le trfiigó para que mehagas jusl ieia. Juróle por Mahoma, Sr. Cadi, que 
miente este bellaco diciendo que es suyo este dinero, porque es mío 
y muy mío. 
Mizo repetir el juez segunda vez la querella y defensa á ambos l i -
tigantes, sin que uno ni otro variasen del primer relato. Reflexionan-
do entonees un instante les dijo: 
—Dejadme el dinero y volved mañana. 
Botrega el carnicero la moneda en cuestión al juez, y él y su con-
trario aaludaroiíj marchándose en dirección opuesta, 
lié aquí ya el turno de Bu-Akas y el mendigo cojo. 
—Señor Cadi, dice Bu-Akas, llegaba hoy á este pueblo con inten-
ción de comprar en la feria algunas mercancías que quiero llevar á la 
lejana villa de donde soy. Habiendo encontrado á la entrada á este 
cojo, me pidió limosna y me rogó le tomase á la grupa de mí ca-
ballo, «porque, decía él, yo pobre reptil seré sin duda alguna 
atropellado por hombres y bestias antes de poder llegar á la plaza 
del mercado.» Dile limosna y le tomé á la grupa. En la plaza ya, 
no ha querido apearse, diciendo que mi caballo era suyo; y al ame-
nazarle con la justicia ha tenido la audacia de contestarme «que el 
Cadi, era un hombre demasiado sensato para poner en duda que el 
caballo pertenecía á aquel que mas lo necesitaba para viajar.» Hé 
aquí el héchó en toda su sinceridad, Sr. Cadi, y de ello pongo por 
testigo á Mahoma. 
—Señor Cadi, responde el cojo, venía á mis negocios á este mer-
cado , montado en este mismo caballo que tiene este hombre la avi-
lantez de disputarme, cuando á la entrada del pueblo me lo encuen-
tro tendido y .exánime que me movió á compasión. Acerqueme á él 
para informarme de sus padecimientos. «No tengo otra cosa, me 
respondió, que un cansancio tal que ya no puedo moverme. La fati-
ga me rinde y no podré ya llegar al mercado si tu caridad no me ayu-
da. Llévame hasta la plaza, y allí me apearé, pidiendo á .Mahoma que 
te conceda cuanto pudieres desear.» Hice cuanto deseaba, y , figuraos 
mi sorpresa, señor Cadi, cuando llegados al sitio que él indicaba, me 
manda bajar diciendo que es suyo el caballo. De manera que he deci-
dido venir á que castigues la absurda y criminal pretensión de este 
ingrato. Por Mahoma te juro que es la verdad pura cuanto acabo de 
decir. 
Hizo repetir el Cadí á cada uno su demanda, y después de reflexio-
nar un instante les dijo: 
• —Dejad en mi poder el caballo, y volved mañana. 
Encargóse el Cadi del caballo, y saludando Bu-Akas y el cojo se 
fueron cada uno por su lado. 
No solo los interesados, sino una multitud de curiosos guiados por 
la celebridad de los intrincados juicios pendientes, acudieron al día si-
guiente al tribunal. Mucha era la concurrencia y todos esperaban con 
ansiedad oír las sentencias del Salomón árabe. 
Sale el Cadi, y á su presencia observan lodos la mayor compostu-
ra y silencio. Estaba abierto el tribunal. 
—Toma tu mujer, dice al Taleb, aquí la tienes: llévatela porque 
te pertenece.—Y volviéndose á los ejecutores: — Dad cincuenta palos 
en las plantas de los pies á este hombre (señalando al trabajador que 
disputaba la mujer al sábio).—Esta sentencia fué ejecutada al mo-
mento á presencia de todos los circunstantes. 
Aproximáronse el vendedor de aceite y el carnicero, que en ol 
turno era el segundo litigio. 
—Ahí tienes tu dinero, porque es tuyo; tú le sacaste de tu bolsi-
llo y jamás perteneció á este otro, dijo al carnicero dándole la mone-
da. Dad ahora .vosotros (á los ejecutores) cincuenta palos en las 
plantas de los pies de este hombre, dijo señalando al aceitero. 
El carnicero tomó su moneda, y el vendedor de aceite sufrió los 
cincuenta palos en las plantas de los pies. 
Llamó en seguida á los dos litigantes que el día anterior dispu-
taban un caballo, y se acercaron Bu-Akas y el cojo.—¡ A h ! estáis 
a h í , dice el Cadí reparando en ellos. — S i , señor juez, respondieron 
á la vez uno y otro. 
— ¿ Becoaocerias tú tu caballo en medio de otros veinte? dijo el Ca-
di á Bu-Acas. 
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—Ya lo creo, respondió éste. 
- ¿ Y tú? 
—Sin duda alguna, contestó el cojo. 
—Ahora bien, ven tú conmigo, dijo ¡í Hu-Akas. 
Y juntos fueron donde esto reconoció ¡i su caballo entre una por-
ción de ellos. 
— Muy bien; vete ahora ai tribunal y envíame íi tu ailversarlo. 
Desempeñada esta comisión por Bu-Akas, llegó el cojo con cuanta 
celeridad le permitían susr malos andadores. Pero si sus piernas eran 
malas tenia una vista do lince, y asi es que al momento señaló entro 
los veinte el disputado caballo. 
—Bien, dice el juez, viimonos ahora al tribunal. 
Llegados allí sentóse en su cojin de estera, cruzó las piernas, en-
cendió su pipa, y se preparó lodo el mundo á oir sentencia en asunto 
ile tan intrincados antecedentes. La impaciencia era suma. Al cabo de 
cinco minutos que tardó el cojo en llegar, jadeando por la diflcultád 
con que se movia, dijo el Cadí & Bu-Akas: 
—Ves á buscar tu caballo de entre los otros, porque os tuyo.—Bad 
ahora (dirigiéndose á sus alguaciles) cincuenta palos en las espaldas 
ti este hombre, y señaló al cojo. 
El defecto fisico de este obligó al Cadí, í fuer de hombre justo, A 
cambiar el lugar de la aplicación de la pena, que sufrió incontinenti 
el lisiado balad! que tan ingratamente quería pagar Tos beneficios de 
nuestro buen Bu-Akas. 
A l volverse el Cadí á su casa encontró á Bu-Akas que le espe-
raba ya con su caballo. ¿Estás contento? le dice aquel. 
—No, Cadi, porque me tienes absorto con tu singular sistema de 
juzgar; y deseo saber qué especie de inspiración te guia para ailmi-
nuttar justicia; pues si he de decirte la verdad, estoy persuadido 
que en las otras dos sentencias no has obrado con la equidad y jus-
ticia que en mi negocio. Quiero, amigo mió, prontas esplicaciones, 
porque has de saber que yo no soy ni comerciante, ni simple viage-
ro, ni nada de los que antes te he dicho : soy Bu-Akas, Scheik del 
Ferdj-Vah que habiendo oido hablar de t i , quise enterarme pflr mi 
mismo de la verdad con que te llaman el Cadi justo. 
Prosternóse el Cadi cruzando los brazos en señal de profundo 
respeto , y quiso besar las manos del Scheick; mas este lo rechazó 
diciendo: 
—Veamos: quiero saber muy pronto por qué la muger era del 
sábio y no del trabajador; por qué el dinero pertenecía al carnicero: 
y por qué mi caballo es mi caballo. Decid. 
—Esto es muy sencillo señor. ¿No has visto que yo guardé una 
noche, la muger, el dinero y el caballo ? 
— S i . 
—Pues bien; á media noche, pretcstando que tenia que hacer. 
llamé á la muger, y la digc: «Limpia mi tintero y arréglale, que 
tengo mucho quo escribir.» Y la muger, que habrá hecho cien ve-
ces la misma operación en su vida, cogió mi tintero, le limpió, re-
novó los algodones, echólo otra tinta, lo colocó en su lugar y to-
do con tal perfección, que dije para mí: si tú fueras la esposa del 
trabajador, de seguro no sabrías arreglar mi tintero: luego tu eres la 
muger del sábio 'y no del otro. 
—Sea, dijo Bu-Akas, inclinando la cabeza en señal de asenti-
miento. Convencido por la muger: pero ¿ y el dinero? 
— ¡Ohl eso es otra cosa, dijo el Cadi. ¿No reparásto como el 
vendedor de aceite estaba lodo manchado de su mercancía, y tenia 
las manos chorreando grasa ? 
—Sin duda. 
—Pues bien, yo tomé el dinero y le metí en un vaso lleno de 
agua. Examiné bien el agua esta mañana y puedo asegurarte que 
ni una sola partícula de aceite nadaba en su superficie; y yo rae di-
je : este dinero es del carnicero y no del otro, porque en este caso 
estarla grasienlo y el aceito subiría por poco que fuera á la flor del 
agua. 
Inclinó nuevamente la cabeza Bu-Akas, convencido do la solidez 
del raciocinio. Pero ¿y mi caballo?repuso. 
—Puedo asegurarte que me he visto embarazado hasta esta ma-
ñana, porque no encontraba un solo indicio que me guiara en la in-
vestigación de la verdad. 
— ¿ Quó ? ¿ No pudo reconocer el cojo el caballo entre los otros? 
dijo Bu-Akas. 
— ¡Toma si lo conoció! Tan pronto y con la misma seguridad' 
que tú. 
— ¿Cómo, pues, has podido saber á quién pertenecía? 
— A l llevaros yo junto al caballo no era para saber sí tú y el cojo 
le conocíais: sino para observar si el caballo os conocía á alguno de los 
dos. Cuando tú te aproximaste á él , relinchó el animal; mas al aproxi-
marseel cojo , bufó, y yo dije para mis adentros. ¡Tale! Este ca-
ballo es del que tiene buenas piernas y no del cojo; y te he devuelto 
tu caballo. 
Bu-Akas reflexionó un instante , y dijo al Cadi. 
Alá es contigo. Tú deberías ser el Scheick, y yo ocupar tu plaza; 
pero así como estoy cierto de que mereces ser el Scheick, no tengo 
seguridad de que podría yo reemplazarte dignamente.—Mahoma te 
guarde. 
SOLUCIÜW D E L G E R O G l í f lCO PUBLICADO EN E l . NÚMKBÜ 17. 
Quien bien quiere bien obedece. 
('Una escena de invasión armada. Copia de un cuadro presentado en la esposicion frances;i.) 
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El PrebischUwri 
l NA KSCIRSION EN SUIZA. 
La Bastai se eleva casi en el centro de la Suiza: desde su cima 
descubre la vista las sinuosidades de las corrientes del Elva, los cami-
nos , las aldeas, las ciudades, los castillos, las fortalezas, las eleva-
das montañas circulares aisladas y truncadas que caracterizan el pai-
sage, las profundas grietas, y en una palabra, todas las revueltas y 
todos los sitios de este suelo tan completamente destrozado en otro 
tiempo por el furor de las aguas. Desde allí estaba yo mirando, y ya 
empezaba i sentirme dominado por el arrobamiento estraño y subli-
me que es objeto del viagero y recomoensa de todas sus fatigas. ¿Pe-
ro hasta dónde nos puede llevar el temor á un guia? Yo escuchaba al 
mió patear detrás de mí , suspirar y toser con fuerza: evidentemente 
estaba furioso y se preparaba á dirigirme la palabra y á tomarme por 
su presa. Esta sospecha pudo tanto en mi , que dirigiendo una mirada 
de doloroso adiós á este hermoso espectáculo que apenas había entre-
visto y simuladamente, á pasos lentos y á manera del que pasea in-
diferente, me aproximé á la orilla de un bosque que toca con el hotel 
de Bastión. Apenas tuve la seguridad de estar cubierto por los prime-
ros árboles, cuando aceleré el paso, y precipitándome en el descenso, 
fui casi corriendo por espacio de un cuarto de hora: al detener mi 
corazón palpitaba: presté atención y nada o l : estaba solo en un estre-
cho sendero del Ottowalder-Grund, entre dos enormes murallas de ro-
cas tapizadas de árboles, de musgo, de grietas y agujeros, de las 
cuales habia unas fuera ya de su natural aplomo y como para rodal' 
sobre mi cabeza , otras inclinándose hácia atrás, algunas aproximán-
dose hasta unirse por las bases, y otras hasta juntarse por la cima. 
Reinaba el silencio mas profundo, y solo de cuando en cuando se perci-
bia el ruido causado por algunas gotas de agua que se desprendían de 
alguna grieta, el do algún pájaro que cruzaba por el follage, ó el que 
hacia algún insecto al arrastrarse por la yerba ó entre las hendiduras 
de la roca. Era el medio dia de uno hermoso de verano, y sin embargo 
caminaba por aquel sitio medio á oscuras. No se veía mas que una fa-
ja de cielo azul serpenteando sobre mi cabeza , algunos rayos desoí 
hiriendo oblicuamente en lo alto de las "peñas y los torcidos árboles 
cuyas raices faltas de tierra apretaban como garras la pizarrosa cima. 
¿Quién puede describir lo que se siente al contemplar por un instante 
una soledad tan completa en un sitio semejante y eu un país estran-
geny? ¿ Cómo pintar esa tranquilidad interior que se apodera irremisi-
blemente del alma? Parece que cuanto mas se va descendiendo por 
aquel terreno mas se acerca uno á sí propio alejándose de las preocupa-
ciones habituales de la vida, de los hombres y de sus miserias, hasta 
que por lin llega un momento en que se podría decir que el alma 
queda inmoble y trasparente como un lago cuya superlicíe no agita 
ningún soplo de viento. Algunas horas pasadas en este silencioso 
aislamiento y en medio de los bosques y de las rocas, empapan nues-
tro ser en el manantial de los grandes y sublimes pensamientos con 
mas facilidad que lodos los esfuerzos que se hacen para abstraerse 
durante años enteros eu el seno de las ciudades. 
El primer ser humano que encontré en el Ottowalder-Grund me 
hizo temblar; era una anciana de pequeña estatura que derecha é 
inmóvil estaba apoyada en un ángulo de la roca sin mover mas que 
los ojos. Yo uo sabia qué pensar de esta aparición, cuando á pocos 
pasos descubrí una niña que acercándose á mí me tendió la mano pi-
diéndome una limosna para la pobre anciana; mas allá encontré una 
jóven elegante al parecer, á quien llevaban dos hombres en una es-
pecie de litera , mientras que un caballero de bastante edad que po-
dría ser su padre ó su esposo la seguía jadeando y encorvado sin le-
vantar los ojos del suelo. Entrambos parecían poco deseosos de dis-
frutar del paisa se que tenían á la vista, como si estuvieran en un 
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grán camino que cruzara por e! silio mas indifoinnic del muñdo. 
Mas lejos todavía me hallé con sorpresa frente por frente de una 
pequeña casa de madera, en cuya puerta estaban vendiendo- algunos 
objetos esculpidos en madera, tales como cuchillos, espejos y vasos. 
En el espacio de cuatro horas no volví 4 ver ningún otro ser huma-
no, y salí de aquella larga quebrada subiendo por unas escaleras la-
bradas en la misma piedra, que me condujeron A Ottowalder. Después 
me dijeron que precisamente habria pasado cerca de Teufolkiiche (la 
cocina del diablo), inmensa caverna en la que en tiempo de guerra van 
¡5 ocultar los paisanos sus muebles, sus dineros, sus hijos y sus mu-
jeres. I,o que yo recuerdo mejor es unas cruces funerarias y un paso 
sumamente estrecho en que la acumulación de rocas deja solamente 
una puerta baja y cuadrada. 
Desde Ottowalder seguí mi marcha á la ventura por medio de 
aquellos campos en que estaban segando algunas mujeres, que vestían 
con mas gusto, propiedad y elegancia que nuestras aldeanas, no lle-
vando las mas en la cabeza otro adorno mas que sus propios cabe-
llos peinados y cuidadosamente trenzados. Su complexión me pareció 
mas delicada, su color no tan moreno, sus facciones mas linas, y 
su lisonomia mas espresiva. Todas me saludaron con este solo sonido: 
D A , que osuna abreviatura de su ordinario buenos días. 
Al verlas me ocurrió que nuestras aldeanas tan laboriosas, inte-
ligentes y serviciales, serian de presencia menos ordinarias, si un 
poco mas de instrucción y un poco menos de pobreza les permitiesen 
desarrollar con mas rapidez sus pensamientos y el sentimiento de na-
tural y graciosa coquetería innato en ellas, lo mismo que en sus her-
manas de Alemania. 
Por la tarde llegué al bonito y pequeño pueblo de Lomen, situado 
sobre una roca de granito: su antiguo castillo y su iglesia rústica han 
brindado su poética forma á los lápices de los víageros. Me aseguraron 
que todo habitante de este país cuya muger pare, tiene derecho á ven-
der cerveza durante-seis semanas. 
Al dia siguiente visité el viejo castillo de Holmotein, célebre en Sajonia 
por los sitios que ha sufrido dclosauslríacos y suecos durante la guer-
ra de los treinta años. Construido sobre un abismo, no tiene mas comu-
nicación con la ciudad que un pequeño puente de piedra. En él se con-
s e r v a como un objeto de curiosidad, una cuerda de paja tremda por 
un prisionero que fué sorprendido y vuelto á la cárcel en el momento 
que se descolgaba por ellas. Y se enseña al viagero el calabozo en que 
bajo el gobierno del duque de Weimar y de Augusto II estuvo encerrado 
e n el siglo XVIII Klettemberg, célebre alquimista sajón; y también la sa-
la del tormento en que un carnicero sufrió los mas agudos dolores sin 
confesar cosa alguna, pero que habiéndosele perdonado declaró ser 
culpable: lo que hace ver que la tortura obliga las mas veces á los 
¡nocentes á declararse culpables sin precisar siempre á los delincuentes 
de ánimo vigoroso á confesar sus crímenes. Cerca del castillo, hay 
un lindísimo jardín que se llama Kcchlergccrrhen. En sn inmediación 
se ve el Diebskeller, caverna de ladrones en que se refugiaron muchas 
familias durante la guerra de -ISIS. Una multitud de grutas han ser-
vido para el mismo objeto, al paso que otras han sido albergue de 
malhechores: las palomas y las aves de rapiña anidan en diferentes 
alturas de la misma roca. Después de haber salvado las montañas 
Ilockstein y Braud descendí al valle de Tiefegrund donde encontré 
por algunas horas la paz y las emociones que me dió el Ottowalder-
Grund: al salir de este valle me estravié, y creyendo aproximarme á 
Lilenstein (la montaña de las Lises), una de las mas bellas de la 
Suiza-Sajona y en que se eleva hoy día una pirámide en memoria de 
Augusto I I I , me encontré en el Schandau , pequeño pueblo situado 
en las orillas del Elva y á espaldas de dos elevadas cubiertas de árbo-
les. Schandau es célebre por sus baños minerales, cuya celebridad es 
mas sólida que brillante porque solo acuden á ellos las personas que 
tienen que pedirá sus aguas el alivio de sus males, y estos baños se 
toman simplemente sin necesidad de juegos, balsas, ni chorros. Esa 
indiferencia de los elegantes sorprende tanto mas cuanto que se pue-
de ir á Schandau desde Dresde, y aun desde Berlín en muy pocas horas 
por el camino de hierro. La palabra Schandau signilica prado infame; 
deberá existir alguna lúgubre leyenda que esplique este nombre; pero 
yo n o he querido molestarme buscando quien me la contara, porque 
creo poco gustoso entristece»- la imaginación con recuerdos funestos y 
que cada crónica ensangrentada deja una mancha indeleble en la me-
moria. 
Los víageros que se proponen esplorar con minuciosidade la Suiza-
Sajona, fijan por lo regular su morada en Schandau, haciéndole centro 
de sus escursiones. Subiendo por la ribera derecha del Elva se en-
cuentra una nueva série de quebradas y peñascos de las mas estrañas 
y variadas formas. Después de haber visitado sucesivamente la roca 
llamada Uefugio de los croatos (Kroatenschlucht) el valle del I n f i e rno 
(liedle), la caverna de la Metze, el molino de los Paganos (llaídemiii) 
la cascada Lichtenheim, el valle de Kirnitsch, y el hermoso manan-
tial do Mauzbpru , llegué á Kustall, que es entre todos los lugares pin-
torescos de la Suiza en el que ácpsllimbi'an á citarse la mayor parte de 
los víageros. El Kuhstall ó corral do vacas es una bóveda sumamente 
larga y que tiene unos sesenta pies do altura. En los costados do esta 
bóveda ha abierto un posadero algunos almacenes, de suerte que el 
viagero se sorprende agradablemente al encontrar en medio de aquel 
desierto mesas aderezadas y refrescos. En este sitio algunos se en-
tretienen en escribir sus nombres en la piedra, otros en hacer resonar 
los ecos, y los mas en dar la última mano á sus dibujos. Casi todos los 
víageros que lleganaquí son ingleses óalemanes, porque los habitantes 
del Mediodía no suben nunca hácia el Norte. Mas allá de Kustall se 
encuentran el agujero del Sastre y el del Cura, gruta desde donde la 
parte délos habitantes de Lichtenheim, que eran secretarlos de Juan 
llus, precipitaron en el siglo XV ásu cura. Algo mas lejos ya no se 
ve en derredor mas que una inmensa multitud de rocas hacinadas, á 
las cuales designan con los nombres mas estraños. Por lo regular es 
pasa la noche en la posada del gran Witerberg y no lejos del Schuce-
berger Loch, que es el precipicio mas largo de toda aquella comarca. 
Hácia el Sudoeste, y acercándose á las fronteras de Bohemia, se encuen-
tra un bosque de mirtos que conduce al valle del Prebischgrund, fren-
te por frente á un montón de inmensas rocas. En este sitio está una 
de las maravillas de Suiza-Sajona, que es el Prebischthor, arco de pci-
dras de cerca de dSOpies de altura, y al que se sube por una suave 
pendiente, y donde se goza de un espectáculo maravilloso. Pocas ve-
ces sucede que los víageros pasen mas allá de Prebischthor y lleguen á 
Tetschen, y Altadh, sobre lodo cuando se tiene la idea de recorrer lo-
do la parle de la Suiza-Sajona, que está á la ribera izquierda del Elva. 
Yo volví á Dresde por este lado, cuyos sitios mas notables son la colo-
sal montaña de Scheeberg el Napoleonolein (piedra de Napoleón) cé-
lebre en Sajonia solamente porque el emperador en el año -1819 estu-
vo un instante sentado en aquella roca , el Kícuigstein( piedra del rey) 
cuya cuna está coronada por la mejor fortaleza de Sajonia, la cascada 
de Laughennersdorfal estremo del valle de Zuwieset, las minas de 
plata, cobre y hierro,y rmalmente el castillo de Sonnenbergy la ciudad 
de Pírna, que estaban á mi derecha hasta que pasa el rio. 
Estas son las cosas mas notables que vi en los tres días que estu-
ve ausente. 
ESPATRIACION DE CORIOLANO. 
(Ailo 29-1 de la fumlacion do Uoma.) 
i . 
Coriolano fué un general de la república romana, valiente y afor-
tunado , que derrotó completamente á los Volseos y les tomó por asal-
to á Cü'-iola, su capital. Por esta victoria se le concedió la décima parle 
del botín; poro su desinterés le hizo rehusarla disponiendo que se re-
partiese entre los soldados, cuya noble acción le valió que conquista-
se el sobro-nombre do Coriolano tan conocido en la historia.—Era 
hombre severo y altivo, sin conocer jamás el miedo. 
Roma, honrando o! valor, formaba héroes; pero había sin embar-
go , en su propio seno, un principio de insurrección que hacia descon-
fiar de los mejores patricios. — Esta fué la causa principal de consen-
tir el Senado en la creación do unos tribunos que abogasen por el pue-
blo ; tribunos á quienes después ¡Varcio Coriolano les juró un odio 
eterno, llamándoles el tósigo de la tranquilidad pública. 
Por las disensiones interiores do la república se abandonó la 
agricultura, y no tardó mucho tiempo en sobrevenir un hambre tan 
espantosa que los pobres solo se alimentaban con yerbas y raices.— 
En situación tan allicliva, y para precaver que cundiese el mal, de-
cretó el Senado fundar una nueva colonia desterrando cierto número 
de ciudadanos; pero estos preferían una garba de tierra en su patria 
á mil en el estrangero. 
El interés del dinero en Boma, no bajaba en aquellas circunstan-
cias del doce por ciento al año.—Si en el transcurso de dos años no 
podía pagar el deudor, se veia obligado á satisfacer los réditos del ré-
dito principal; luego á vender el campo que había hipotecado á la 
deuda, y en último resultado á entregarse á sus acreedores con su 
mujer y sus hijos, sometiéndose á los trabajos de los esclavos, car-
gados de cadenas y puestos en una prisión húmeda y tenebrosa. 
— S i no cumple la sentencia, decía la ley , si nadie responde de él, 
se lo llevará el acreedor, y le pondrá cadenas que pesen quince libras 
cuando mas: que el preso se mantenga á su costa, y si no tuviese pa-
ra ello, que el acreedor le socorra á voluntad con una libra de harina. 
Morir de hambre ó tomar prestado de los patricios (los sonadores 
ricos) hipotecando su primera victoria, esta era la triste condición de 
los plebeyos. 
En tan lamentable estado se encontraba Boma en el año 291 de su 
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fundación , con ochocientos mil hahilantcs, contando cu ellos los l i -
licrlos y los esclavos, sin tener pan para sus familias, cuando el ham-
briento püéblO, instigado por los tribunos, se preparaba á cometer 
los mayores oscesos. —Llegaron los trigos que enviaban de Sicilia, 
v los que transportaron otros mercaderes, y al propio tiempo entró 
una espedicion victoriosa con el producto de sus correrías. 
A l momento se reunió el Senado , y durante muchos dias , 80 de-
batió la cuestión de si se distribuirían al pueblo todas las provisiones, 
d si se le dejaría morir de hambre hasta que se rindiese á discreción, 
renunciando todas las concesiones, que por su retirada al monte sa-
grado , obligaron al Senado á concederle. 
En la discusión se distinguió por su violencia uno de los senadores 
llamado por sobre-nombre Coriolano, de cuyas hazañas militares he-
mos hecho mérito ya. — Este general, que desconocía aquellas virtu-
des dulces y tranquilas, que insinuándose en los corazones, atraen la 
voluntad, se propuso irritar al pueblo con la ardiente oposición que 
hizo i distribuir los granos gratuitamente á los pobres, prometiéndo-
se con tan feliz coyuntura abolir el tribunado y anular los convenios 
del monte sagrado. 
—Los plebeyos, gritó en alta voz Coriolano, nos han arrancado el 
perdón de sus deudas... debemos, pues, venderles el trigo al precio 
mayor que haya podido tener en los dias mas calamitosos del hambre; 
y á condición de que en el instante mismo renuncien todas sus perro-
galivas en favor del Senado. Y si los tribunos, añadió, persisten en 
alterar el órden de la república, apelaré á medidas mas eficaces que 
las palabras para reprimir sus insolencias. 
Esta declaración fuerte de Coriolano enfureció á los tribunos, de 
tal manera, que arengaron al pueblo y dieron órden por si y ante sí 
á. los Ediles de conducir por fuerza á Marcio Coriolano al tribunal del 
pueblo constituido en la plaza pública; pero los demás senadores re-
chazaron á los Ediles á puñadas y las dos clases se reunieron en se-
sión peniianuiito. 
El tribuno Beluto pidió en el foro la muerte de Coriolano por ha-
ber insultado á los Ediles. E l senado se asustó, acordando por último, 
no dejar morir de hambre al pueblo; pero no habiendo apaciguado el 
tumulto esta concesión, y observándo que la ciudad iba llenándose 
de campesinos que por todas pai tes llegaban al socorro de los ciudada-
nos , se decretó por el Senado que en las nonas de Abr i l , esto es, el 
dia 9 del mismo, se celebraría una asamblea estraordinaria para de-
cidir: si loa plebeyos teman ó no derecho ¡¡ara juzgar á un senador. 
Tales eran los sucesos que habían causado tan grande agitación en 
Roma, y tal el objeto de la sesión borrascosa é interesante por su 
antigüedad que vamos á describir. 
11. 
Dosde los calendas de Abril , es decir, desde el día i.0 del mismo, 
recorrían los eiaíom en todos sentidos los campos de Roma para no-
ticiar i los senadores que debían concurrir á la ciudad el dia 9 del 
misino; y el pregonero, ó sea la voz pública, anunciaba en el foro to-
das las mañanas, la liora, el lugar y el objeto de la asamblea. 
Llegaron por último las nonas esperadas con tanta impaciencia. 
Mucho tiempo antes de oírse la hora del canto del gallo se reunieron 
los rústicos en bandas para entrar en Roma, y cuando salió el sol, ocu-
paba ya un inmenso gentío las cercanías de la curia consagrada por los 
augures, llamada H o s i i U a , en cuyo local se había de reunir el senado. 
Notábase una agitación estraordinaria, con especialidad en los 
grupos de los ciudadanos, entre los cuales se encontraban á la sazón 
algunos de los magistrados populares conocidos por los tribunos y 
Ediles de la plebe. — Sus menores espresíones eran acogidas con avi-
dez por las personas mas cercanas, y circulaban de boca en boca como 
palabra de órden. — Se descubría sin embargo, en las miradas de la 
multitud una espresion feroz y amenazadora, y por intervalos se a l -
zaban del confuso tropel, hasta el monte de las Siete Colinas, gritos 
de venganza y de muerte. Gritos semejantes al ruido que producen las 
entrañas de la tierra cuando anuncia la próxima esplosion de un volcan. 
Desde las siete "de la mañana veíase á los senadores por las calles 
dirigirse á paso lento hádala curia. Distinguíanse á lo lejos por su cal-
zado negro y por los l a t i c l av i , ó cintas anchas de púrpura de que se 
hallaban bordadas por delante sus blancas túnicas, para distinguirse 
de los plebeyos que no las llevaban, y de los caballeros que las usa-
ban mas estrechas.—Se abrían los círculos de la multitud con respe-
tuoso afán para darles paso, y saludaba con benévolas aclamaciones 
a aquellos cuyas opiniones conocidas le aseguraban un voto favorable 
á sus deseos. No faltó quien proliriera en diversos puntos, algunas pa-
labras severas cuando pasaron los gefes principales del Senado; pero 
sin embargo, ninguna amenaza séría y personal, ningún esceso tur-
bó durante la mañana la tranquilidad aparente que reinaba en las ma-
sas del pueblo. 
Cerca ya do las ocho aguardaban sentados en profundo silencio 
mas de ciento cincuenta senadores que esperaban al cónsul que debía 
presidir la asamblea. — Se anunció por último su llegada con la apa-
rición de los Ulores á la puerta de la curia. Levantáronse todos los 
senadores por un movimiento simultáneo.—Marco Minucio Auguríno, 
revestido con una magnifica toga de púrpura y seguido de los princi-
pales consulares, entró, y cruzando gravemente la asamblea, fué á ocu-
par su silla de marlilque se elevaba en la parte mas alta del recinto, so-
bresaliendo éntrelas demás sillas cumies que la rodeaban, pronuncian-
do en seguida el discurso de apertura que entonces se acostumbraba. 
—Padres conscriptos, les dijo Minucio cuando so hubieron senta-
do los senadores: he consultado según costumbre el oráculo, y ofre-
cido sacrilicio á los dioses para saber sí nos permitirán celebrar hoy la 
asamblea. Los augurios son favorables. — Hállase el cíelo sereno y 
puro i reanimen sus esperanzas los buenos ciudadanos! Esta mafiana 
se ha oído un cuervo á la derecha , y una corneja á la izquierda: ño 
tardará en renacer la concordia, pues atravesó los aires una bandada 
de cigüeñas, y á uno de los augures se le ha vertido el vino que con-
tenia su vaso, manchándole los vestidos. — No son los arúspícos me-
nos propicios que los augures. La victima ha seguido voluntariamen-
te al sacrilicador, ha muerto del primor golpe, su corazon no palpita-
ba y se veía graso y abultado: las llamas de la hoguera han prendido 
con rapidez en sus restos, y los han consumido sin humo, sin color, 
sin olor; por último, el incienso que ardía sobre el altar esparcía un 
perfume grato en todo el templo. 
¡ Padres conscriptos! puesto que los dioses y los augures lo con-
sienten , obro ia asamblea. 
Volviéndose después á uno de los heraldos, que se hallaba de pié 
á muy corta distancia, le ordenó Minucio que empezase el nombra-
miento por lista de los senadores. 
Apenas había llamado el heraldo los diez primeros senadores ins-
criptos en el A l b u m , cuando un espantoso tumulto que estalló á la 
parte de afuera vino á turbar inesperadamente el silencio. Lejano en 
un principio y débil, resonaba tristemente en el abovedado recinto 
aquel ruido , que parecía acercarse y aumentar por grados en razón 
de la distancia. Oíanse á la vez pasos rápidos y precipitados, voces 
que se respondían con amenazas, ruido de armas y gritos inarticula-
dos mas terribles aun que las voces Había callado el heraldo..... 
Pálidos,inmóviles y silenciosos, aunque graves y resignados, se mi-
raban todos los senadores, como si quisiera cada cual descubrir en los 
ojos de su vecino lo que había do acontecer... Los mas de ellos aguar-
daban la muerto. 
Las olas del pueblo entretanto seguían agitadas, y so estrellaban 
impetuosamente contra las paredes esteríores del sagrado edilicío , el 
cual temblaba con el choque. En este momento por una especie de 
instinto se dirigieron las miradas de lodos a la puerta principal. Abrió-
se esta con estrépito , y un hombre de edad madura, el rostro anima-
do, los cabellos esparcidos y los vestidos endesórden, seguido por 
unos veinte jóvenes, de quienes parecía ser el gefe, se precipitó en la 
asamblea* y fué á colocarse á la izquierda del cónsul en uno de los 
asientos inmediatos á las sillas enrules. Detuviéronse á la entrada los 
que con tanta animosidad lo habían perseguido, y luego se cerró la 
puerta Disminuyó por grados el ruido, y de allí á poco solo se oía 
el acento vacilante del heraldo continuando la lista, y afuera la voz 
de un tribuno que arengaba al pueblo. 
El senador que acababa de entrar, y cuya llegada habia ocasiona-
do tan gran tumulto, era un hombre como de trelhta y cinco años, 
de alta estatura y constitución atlélica: sus negras y pobladas cejas 
le cubrían casi del todo los ojos, y su mirada era aterradora. Sus lá-
bíos, sobremanera encendidos, confirmaban la espresion casi bárbara 
de sus facciones; parecía en estremo irritado... Sin embargo, respon-
dió al heraldo al nombre de CAVO MARCIO CORIOLANO con una voz 
tranquila, aunque de acento algún tanto salvage. 
Se terminó, pues, la lista; de 300 miembros que debían formar 
la asamblea, se hallaban presentes 287. Cinco senadores seescusaron 
por enfermedad , dos porque estaban ocupados en tributar los últimos 
deberes á un amigo. El anciano Anco Posthumío se había hecho llevar 
al Senado á pesar de tener setenta y cinco años, no queriendo usar de 
la exensíon que por su edad le concedía la ley. Restaban aun 6 miem-
bros ausentes, los cuales, por no alegar escusa lejítíma, fueron con-
denados á pagar una multa, y el cónsul presidente les embargó sus 
bienes, según costumbre, hasta el completo de la deuda. 
En este estado la asamblea , fueron introducidos en el salón por 
órden del presidente los diez tribunos conducidos por Cayo Deluto. 
Los ediles quedaron á la puerta, desde cuyo punto podían oír las deli-
beraciones , aunque sin poder tomar parte en ellas, ni tener derecho 
de asistir á la asamblea. Remaba dentro y fuera del recinto un profun-
do silencio, y Lucio, el primer tribuno que tuvo la palabra, alzó la 
voz lo suficiente para que le oyese el pueblo. Una hora duró su dis-
curso. En él enumeró uno por uno los cargos que hacían á Coriolano 
los plebeyos, y después de haber probado que semejantes crímenes 
merecían la muerte , sostuvo que el derecho de juzgar, pertenecía i 
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pueblo, alegando principalmente la ley valeria, cuyo testo decia : que 
ruando los plebeyos fuesen oprimidos por los patricios pudiesen apelar 
contra estos ante el tribunal del pueblo. Terminó conjurando á Corio-
lano á que abandonase la asamblea y fuese á implorar la clemencia, si 
en algo estimaba su vida. 
Luego que concluyeron de hablar los otros tribunos en el mismo 
senti'Io, se levantó el cónsul presidente y dijo: 
—Ya habéis oido A los tribunos, padres conscriptos, ya conocéis 
su petición. ¿Qué deberá hacerse?.... A vuestra prudencia lo dejamos. 
Volviéndose después húcia su cólega, sentado por bajo de él en la 
primera silla éurul, y á quien según el reglamento del cuerpo debía 
consultar, aun antes que al principe del senado, ósea magistrado mas 
antiguo. 
—Cónsul Atratino, le preguntó, decid : ¿qué pensáis, cuál es vues-
tra opinión? —En el senado romano nadie podia hablar sino era pre-
guntado por el presidente. 
—Creo, respondió Atratino levantándose, que es justa y fundada la 
pretensión de los tribunos, y que conviene reconocerles el derecho de 
juzgar á un-patricio. 
Estas palabras, pronunciadas con voz tranquila, aunque enérgica, 
produjeron en la asamblea una impresión muy viva. —Los senadores 
jóvenes que rodeaban á Coríoíano murmuraron agitándose en sus 
asientos; solo este se mantuvo impasible y lanzó una mirada amena-
zadora al cónsul, de quien era enemigo personal; en tanto que en el 
tropel que rodeaba la curia, se levantaban numerosos gritos de alegría, 
prolongándose en muy poco tiempo hasta los estreñios de la ciudad. 
—Apio Claudio, dijo entonces el presidente i vos como magistrado 
mas antiguo y cuya esperiencia y sabiduría hubiera consultado antes si 
no se hubiese hallado presente mi cólega.... hablad, ¿cuál es vuestra 
opinión? 
—Levantóse Apio Claudio; pero en este momento se adelantaron 
en tropel los tribunos hácia el presidente y le declararon, queantesde 
votar tenían que prestar los senadores juramento como tales jueces. 
—«Sí se nos rehusa lo que con tanto derecho exigimos, csclamó L u -
cio, nos retiraremos inmediatamente déla asamblea.» 
A un incidente tan inesperado, y poco respetuoso por parte de los 
senadores se levantaron indignados y quebrantando el reglamento di-
rigieron vivas interpelaciones á los cónsules y á los tribunos. Cambiá-
ronse de una y otra parte amenazadoras miradas; los jóvenes partida-
rios de Coriolano, sin poderse ya contener, se precipitaron en medio del 
.salón para echar de él á los tribunos, y ^uto-Sempron/odeciaálosquc 
le rodeaban que era necesario arrojar sus cadáveres al pueblo.... Pero 
de repente una voz sonora dominó el tumulto del senado. —Silencio, 
jóvenes, gritabaAratíno; silencio: y cada uno á su lugar. ¿Habéisol-
vidado que no tenéis todavía derecho de hablar al senado sin ser pre-
guntados?.... Recordad también, añadió el fogoso Belu io , que la per-
sona de los tribunos es sagrada é inviolable, y que cualquiera que se 
atreva á poner la mano en un representante del pueblo se hace reo de 
de muerte.... Los que.aquí nos envían, decía Lucio, saben muy bien 
que para juzgar á un patricio no necesitan de un senado-consulto. 
—Llamad al órden, padres conscriptos, decían los heraldos encar-
gados por lo regular de la policía de la asamblea; pero su voz chillona 
se perdía en el tumulto. Todo era confusión y desórden. 
—Venid, dijo entonces D e d o , el mas jóvén de los tribunos, di-
rigiéndose á sus cólegas; venid, franco está el camino del Monte sa-
grado.... Vamos con el pueblo á fundar una nueva ciudad fuera de los 
muros de liorna. ¿Cuál seria la suerte de los tiranos si los abandona-
sen sus subditos: si el pueblo quiere desterrarse ¿quién lo contiene? 
¿Quién cultivará las tierras de los patricios, quién defenderá sus pro-
piedades , rechazará la invasión de los pueblos vecinos, quién ensan-
chará los limites del naciente estado? Ademas, ¿no podrá la plebe irr i-
tada obligar al Senado á que conceda lo que justamente pide? 
Calmados los ánimos con este razonamiento, y conociendo el Senado 
las consecuencias de su obstinación, levantóse el presidente y dijo: 
—Puesto que los tribunos del pueblo desconfían que los senadores 
falten á su conciencia si no prestan juramento. Apio 67ai«íio, jurad por 
Júpiter que en la cuestión propuesta por los tribunos emitiréis la opi-
nión que os dicte vuestra conciencia. 
Levantóse Apio por segunda vez, y tomando en la mano derecha 
una china que le presentó el heraldo, dijo con fuerte acento: «Si fal-
to á mi conciencia, que Júpiter me arroje de mis bienes como ahora 
arrojo yode mi esta piedra.» La piedra lanzada por Apio saltando con 
lúgubre sonido por el enlosado del salón, se dirigió, como si fuese un 
desafio, á los pies de los tribunos victoriosos... En seguida pronun-
ció Apio un largo discurso contra el pueblo. 
La opinión de Apio encontró muchos partidarios, y se volvieron á 
agitar los ánimos, en términos, que los tribunos se miraban unos á 
qjjrós con descontento. Ya habia dado la hora de las cuatro, y un u m i -
•¿o d ^ o r i o l a n o , que á la sazón hablaba, so detenia á propósito en di-
^•esrohes interminables, pues no pudiendo decretarse ningún asunto 
después de haberse puesto el sol, esperaba qué tondria la asamblea que 
disolverse sin lomar determinación alguna. 
Sin embargo, el pueblo, que con mucha calma habia aguardado la 
decisión del Senado desde la apertura de la sesión , empozaba á mur-
murar y á agitarse. — E l tribuno Delulo, ausente por algunos instan-
tes, entró en el salón é interrumpió al orador para anunciar al presiden-
te que no respondia por mas tiempo de la tranquilidad Con efecto 
en el instante resonaron á las inmediaciones de la curia nuevos gritos 
y amenazas; lanzáronse contra las puertas y las paredes innumerables 
palos y piedras, y entrando azorados los lilores confirmaron los temo-
res del tribuno.... acercábase el peligro.... No estaba en las atribu-
ciones del presidente retirar la palabra á un senador; pero hizo una se-
ñal á los que le rodeaban, y al punto un violento murmullo ahogó la 
voz de Sempronio y tuvo que sentarse. 
Terminóse, pues, la discusión: habíanse emitido diferentes opinio-
nes y se hablan propuesto varios arreglos. El cónsul presidente, usan-
do de su derecho, puso á votación únicamente la cuestión principal á 
la manera de volar que tenia el Senado romano. 
—Padres conscriptos, dijo: los que de vosotros opinen que los ple-
beyos no tienen derecho para juzgar á un patricio , que permanezcan 
ó pasen á mi izquierda; y los que opinen lo contrario queden ó se tras-
laden á la derecha. 
Atratino se levantó y pasó á la derecha del presidente , siguiéndo-
le una mayoría notable de senadores.... En torno i Coriolam se agru-
paron sesenta miembros, cuando mas, entre los cuales habia muchos 
individuos que tenían derecho de volar, pero no de hablar. 
— E l Senado, dijo el presidente, ha resuelto que los plebeyos tienen 
el derecho de juzgar á un patricio, y al punto so vú á redactar dicha 
resolución en forma de decreto. 
A esta declaración, pronunciada en voz alta , respondió afuera lá 
multitud con gritos repetidos de alegría. —Coríoíano con los ojos in-
llamados, pálidas las mejillas, cubiertos los lábios desangre , no me-
nos indignado por lo que él llamaba cobardía de sus oilegas, cuanto 
por las muestras de gozo de sus enemigos, se precipitó en medio de 
los tribunos y acercándose á Ueluio con el brazo levantado, aunque sin 
herirle, gritó con terrible acento.... ¡quieres juzgarme, miserable! ¿Y 
de qué me acusas? 
— De tiranía, respondió el tribuno, con la sangre fría mas provo-
cadora. 
—Bien está; sí me acusáis de tiranía, que se estienda el decreto; en 
este momento marcho á presentarme al tribunal del pueblo. 
—No juzga el pueblo á sus enemigos, replicó Lucio, sin darles el 
tiempo y los medios necesarios para defenderse Callo Murcio Corío-
íano , en virtud del acuerdo que acaba de tomar el Senado, en virtud 
de los derechos del pueblo, este, por el órgano de sus tribunos, os 
cita para que comparezcáis ante su tribunal en el tercer día de merca-
do , es decir, de aquí á 27 días. 
—Iré, dijo Coríoíano. —En seguida se retiró de la asamblea con 
los senadoreajóvenes que le acompañaron á su entrada. 
Habiendo conseguido el pueblo lo que deseaba, se dispersó al pun-
to en todas direcciones, citándose los rústicos en el foro para el tercer 
día de mercado. 
El presidente anunció á los senadores que podían retirarse. Fueron 
saliendo uno á uno, asustados por la reciente victoria que acababan de 
conseguir los tribunos; solo quedaron unos veinte miembros deseosos 
de asistir á la redacción del decreto. Terminado el decreto, fué puesto ' 
en manos del presidente, á quien correspondía su custodia en aquel 
tiempo; pero mas adelante , cuando supieron los tribunos que se alte-
raban las espresíones, hicieron mandar que todos los decretos del Se-
nado fuesen en, lo sucesivo depositados en el templo deCéics, bajo la 
inmediata custodia de los ediles de la plebe. 
Era ya de noche, y la curia estaba desalojada; en las calles de Ro-
ma, silenciosas y desiertas , solo se oían los cantos lejanos de las ban-
das de rústicos que volvían á sus cabanas. 
A los veinte y siete días se presentó Coriolano ante el tribunal de 
pueblo para ser juzgado. Sí la sesión del Senado fué'borrascosa, no me-
nos lo fué el juicio público. Los tribunos , que le miraban como el ene-
migo mas temible deaquella institución popular, concitaron álas masas 
y se esforzaron en pedir su muerte precipitándole de la roca Tarpeya. 
Pero el acusado, que también tenia simpatías y amigos que le defen-
diesen , habló al pueblo con una energía y un valor tal, que probó que 
los tribunos eran ünacalamidad parala patria y el tósigo de la tran-
quilidad pública. Hubo momentos que vacilaron las masas, pero en 
último resultado salió condenado á destierro perpétuo. 
Coriolano, viendo tan mal recompensados sus servicios con un 
destierro perpétuo de su patria por solo la animosidad de unos trafi-
cantes en palabras, como eran los tribunos, no escuchaba ya mas que la 
voz de la venganza. Se refugió á los volseos, nación vecina y enemiga 
encarnizada de los romanos; les indujo á tomar las armas contra su pa-
tria, y puesto á la cabeza del ejército, entró en el territorio de liorna 
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sembramlo por todas partes el terror y la desolación. Llegó á laspuer-
las de la ciudad y el pueblo arrepentido pedia á gritos la vuelta de 
Coriol ' ino, pero el Senado se oponia. No obstante, como el peligro 
era cadadia mas inminente, se humilló el Senado hasta el caso de en-
viarle una diputación que la recibió con frialdad. Igual suerte tuvo 
otra segunda diputación compuesta de los sacerdotes, hasta que su 
madre Veluria, á la cabeza de las matronas romanas, fuéá templará un 
hijo furioso. 
Mejor patricio Coriolano, que los tribunos que le habían condena-
do sofocó en bien de su patria los sentimientos de venganza y orgu-
llo que le dominaban. —Dijo por última contestación á los ruegos ca-
riñosos do su madre: sálvese Huma, y ple'rütiso vuestro hijo. Volvió la 
espalda, y creyéndose burlados los volseos con esta retirada, le asesi-
naron en la marcha. 
Una resolución tan heróica , es decir, sacrificar la vida por la sal-
vación de la patria , renunciando al placer de la venganza, ha mereci-
do la honra de que este noble asunto sea reprerentado en el lienzo por 
los pinceles de Julio ¡ lomano , l ' i n c l l i , Poussino y otros artistas no-
tables. 
J. S. MILANÉS. 
Doña Isabel Galindo (la latina) dando lección á Isabel la Católica. 
A un cuarto de legua distante del mar Océano, y entre las villas de 
Veger y de Conil (en otro tiempo llamada Torre de Guzman por ser 
posesión de los duques de Medina Sidonia) hay una cuesta llamada del 
Justar) nombre que indica haberse celebrado en aquel sitio /usías y 
torneos. 
En ella y en sus contornos no advierte á primera vista el viajero 
mas que los sembrados de un inmenso cortijo. Pero si adelanta sus 
pasos y sus investigaciones por la comarca, al punto hallará los ci-
mientos de una antigua población pequeña. Los lugares donde las ca-
lles y las plazas fueron, se encuentran señalados todavía por los res-
tos de paredones, unos destruidos por la mano de los tiempos, y 
otros por la azada de los labradores. 
El silencio y la soledad que reinan en su recinto, son magestuo-
sos; los cuales de cuando en cuando se ven interrumpidos por la pre-
sencia de las aves, que pasan ligeramente sobre las ruinas, por el le-
jano ladrido de los perros , ó por el balar de las ovejas. 
Los pocos viageros, aficionados á antigüedades que visiten estos 
sitios, creerán desde luego que las ruinas pertenecen á una población 
del tiempo de los fenicios, cartagineses ó romanos. Traerán á la monlfl 
los recuerdos de Ilanibal, de Scipion y de Julio César, y cuando 
menos, pensarán que en los contornos de la destruida villa se dió una 
sangrienta batalla entre los ejércitos de Roma y de Cartago, ó que los 
habitantes de aquel pueblecito, para no entregar sus vidas y haciendas 
á los insultos y á la ferocidad de los conquistadores, prendieron fue-
go á sus casas y se arrojaron en las llamas ó sobre las puntas de los 
aceros, siguiendo el ejemplo de Estepa, fiel y constante imitadora de 
Saguiito y de Numancia. 
Pero los que tal piensen caerán en un gravísimo error, pues las 
ruinas no son de lugar cartaginés ó romano , sacrificado en las luchas 
de las dos repúblicas competidoras en el dominio del mundo. A causas 
amorosas debió la población de que hablamos el orijen de su desdicha, 
y las contiendas entre moros y cristianos su destrucción por medio del 
hierro y del fuego. 
El nombre de este lugar era el de PATRIA. En el reinado de don 
Juan II de Castilla, vivian en esta villa cien ¡caballeros moros, los 
cuales acostumbraban salir á campear en tierra de cristianos sobre 
blancos caballos y vestidos con marlotas de granas. Cuando alcanzaban 
rica presa en sus espediciones, enviaban antes á Patria un mensagero 
para dar cuenta del feliz suceso. Alegrábanse los de la vil la; y como 
obsequio al valor y celebridad de la victoria, preparaban por lo común 
justas y torneos para en ellos lisonjear el orgullo de los vencedores y 
animarlos á mayores empresas. 
Cierto dia el alcaide recibió aviso de que los cien caballeros InSian 
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campeado en las tierras de Xercz de la Frontera, que habián comba-
tido con algunos caballeros de esla ciudad, y que tornaban A su pue-
blo cargados de riquísimos despojos. 
Tenia el alcaide una hija, hermosísima y llena de altivez y de re-
cato : la cual solia presentarse pocas veces en parages públicos. Sin 
embargo de esto, su padre la instó á que por vez primera presidiese 
con él las justas , para manifestar á los caballeros que habia sido á 
los de Patria tan agradable su victoria que hasta la misma Qelóira 
(tal nombre tenia la doncella ) tomaba parte en sus contentos, y deja-
ba su retiro con el fm de dar novedad ¡i la fiesta con su presencia. 
La doncella no quiso A las primeras instancias de su padre ceder .-i 
una acción que no anhelaba; mas al fin se dejó vencer de sus ruegos, 
y honró las justas con presidirlas al lado del alcaide. Lo que en ellas 
pasó después de la entrada de los caballeros moros está descrito en es-
te romance que compuse al propósito! 
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En cien caballos que al cisne 
en el color desafian, 
y á tiempo que el sol hermoso 
eayendo en los mares iba, 
Cien caballeros valientes, 
tle los moros de P a t r í a , 
triunfantes de los cristianos 
á sus casas se encaminan. 
Allí, en lugar de descanso, 
eorrer esperan sortijas, 
y en cañas, toros y zambras 
ver la pública alegría. 
Marlotas de grana llevan 
hermosas á maravilla, 
y capellares bordados 
de zafiros y amatistas. 
Fuego sus lanzas despideu 
y aceradas coracinas 
y adargas y cimitarras, 
«íel rayo del sol heridas : 
No hay mejores caballeras 
en toda la morería, 
ni mora que al verlos pueda 
sin pena quedar con vida. 
Pues aunque el honesto lábio 
y los ojos no lo digan, 
eu vano callan, que el rostn* 
t m el color lo publica. 
Ya coa alegres estruendos 
su llegada solemnizan 
las trompetas y atabales, 
aña files y vocinas; 
Los ancianos y mugeres 
y los niños de Patría, 
por verlos llegar, ocupan 
las almenas de la villa; 
Y al descubrirlos de lejos 
damau cou gran vocería: 
¿Alá guarde para siempre 
á l a flor de l a mi l ic ia I 
Llena, por gozar el pueblo, 
las fiestas de su venida, 
los palenques y tablados, 
ventanas y celosías. 
Aben Jacob el alcaide 
vá á la plaza con su hija, 
ú quien llaman los donceles 
Jesdeiioja clavellina. 
Cubierto con una toca 
lleva el rostro Geloira, 
porque no imagine el vulgo 
que puede gozar su vista. 
De pocos deja mirarse, 
y esos son los que publican 
su hermosura y gentileza 
y su condición esquiva. 
El amor, temiendo acaso 
perder joya tan lucida, 
convertido en mariposa 
dicen que le dijo un día : 
Oculta el hermoso rostro 
d cuantos por ¡{ suspiran; 
que se busca mas ta perla 
cuando está mas escondida. 
Arrancada de su huerto 
la flor mas pura y ma1. l inda , 
del labrador en las manos 
se deshoja y so marchita. 
L a mariposa tan solo 
besar tus hojas consiga; 
no abejas, </«« la fraganci a 
robar a l fin solicitan. 
VA amor besarla quiso; , 
mas túvole el viento envidia, 
y cubrió el hermoso rostro 
con el velo de la niña. 
Y ella los ojos alzando 
las doradas nubes mira , 
y vé que entre los celagcs 
los rayos del sol aun brillan, 
Desde entonces se recala 
la preciosa Geloira, 
y le enfadan los amores 
como al triste la agonía. 
Ir á las fiestas de cañas 
le fué obligación precisa, 
que su padre así lo orden.i 
y era costumbre en la villa. 
¡ Nunca jugáran los moros 
en la plaza de Patria; 
que hay serpientes entre llores 
como entre rosas espinas! 
Entraron los caballeros 
formados en dos cuadrillas, 
y rodearon la plaza 
por encontradas esquinas. 
Diestros las cañas jugaron, 
diestros corrieron sortijas, 
y siempre con buen aliento 
• sin postrarse á la fatiga. 
Ni el mas pequeño desaire 
turbó tamaña alegría: 
ni al vencedor ni al vencido 
orgullo, quejas ó envidia. 
Abenozrain el Constante, 
adalid de la milicia, 
fué el mas diestro en ambos juegos 
y á quien el premio destinan. 
Llega al trono del alcaide, 
donde estaba con su hija, 
quien tiembla al mirar al moro 
que está á sus pies de rodillas, 
Y le pone entre las manos 
cimitarra damasquina 
con un tahalí berberisco 
de seda y de pedrería. 
Tengas ventura en las lides 
(dice al moro Gt-leira), 
y también en los amores 
l a tengas, á decir iba; 
Mas dentro de sí prosigue; 
iVo l a busques n i l a pidas , 
que hasta en mi pecho la logras. 
¡ G r a n d e es sin duda tu dicha! 
,En esto el Amor levanta 
el velo que la cubría, 
diciendo al moro arrogante: 
s i tienes co razón , m i r a . 
Mientras ella el dulce rostro 
quiere ocultar, y no atina, 
la honestidad una rosa 
abrió en sus blancas mejillas. 
Y aun pareció que sus ojos 
decir entonces querían: 
Triunfaste de mis desdenes: 
tuya es ¡oh moro! m i vida. 
Enamorado Abenozmin del hermoso rostro de la preciosa Geloira, 
comenzó á requerirla de amores, sobornando á un esclavo del alcaide. 
El la , aunque desdeñosa é intratable hasta aquel punto, no pudo re-
sistir á las ternezas del moro, y comenzó á responder agradablemen-
te á sus tiernas querellas. 
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Ue parte á paélfl hubo linozas y regalos du ut) valor incstiinablo, 
y la cosa llegó al cslremo de que ambos amantes se hablasen de no-
óhc en el jardín del alcaide, sin que pasasen sus amores los términos 
tic la honestidad. 
Pero la desdicha de los dos linos y constantes amadores, y tam-
bién la pérdida de Patria, estaban cercanas. Una noche, al ir Abenoz-
,nin camino de la inorada de (leloira, advirtió que un moro rondaba la 
casa , y que por las tapias del jardín un esclavo cristiano que tenia el 
alcaide le hablaba secretamente. La presencia del encubierto era de 
hombre principal, según demostraban las ropas iluminadas por los 
rayos de la luna. Desde luego sospechó que aquel caballero debia ser 
otro amante favorecido de la ingrata mora: y sin mas averiguación 
partió como un rayo en demanda de su rival. 
Este, que lo vió venir, se puso en defensa, apercibiendo las ar-
mas que consigo llevaba. Pero hé aquí que en aquel momento volvía 
A su casa el alcaide acompañado de otros moros principales, lintonces 
fué necesario aplazar el duelo para ocasión mas oportuna. 
—Dime tu nombre y el lugar donde me esperas mañana para reci-
bir el castigo de tu osadía en poner los ojos en Geloira, dijo Abenoz-
min al encubierto. 
— Y este le respondió:—me llamo Abdolcadír: soy moro de Ronda, 
y en ella te espero dentro de seis días con tus amigos y parciales, pa-
ra combatir uno á uno ó todos juntos. 
Separáronse los dos antes que llegase el alcaide á aquel puesto. 
Geloira esperó en vano á su amado una y otra noche, no obstante que 
con una esclava le había enviado quejas por su ingratitud y repentina 
ausencia. 
Este al cabo se presentó ante ella á la hora del amanecer y á la 
puerta de sus jardines. Lo que pasó entre ellos se encuentra referí-
do en el siguiente romance que también escribí al intento. 
El valiente entre valientes, 
el gallardo Abenozmin, 
en los amores y guerras 
mas que ninguno feliz, 
A Geloira pregunta, 
celoso de Abdelcadir : 
«¿qué hiciste, ingrata señora, 
del corazón que te di? 
Tus amorosas palabras 
llevóse el viento sutil ; 
mal haya el amargo dia 
que por mí mal las creí. 
Por prendas de tu cariño, 
después de suspiros mi l , 
rubios cabellos me diste 
que envidia el oro de Ofir. 
Para otros serán cabellos, 
mas no los son para mi'; 
sino vivoras tan solo 
que saben morder y herir. 
Clavaste un harpon de plata 
en este lazo turquí 
porque siempre me dijera: 
los celos serán tu ün. 
En mí turbante pusiste 
una pluma carmesí, 
con que pudiera al alcázar 
de mi desdicha subir. 
Mi corbo alfange encerraste 
dentro de un verde tahalí: 
color de esperanza era; 
pero solo de morir. 
Tus amorosas palabras 
en los vientos escribí, 
porque el amor envidioso 
en ellas no pueda huir. 
Mas ¡ ay! que también el aura 
envidia tuvo de mi : 
llevóselas, y otro moro 
las vino á encontrar al fin. 
Guarda estas negras memorias 
para el fiero Abdelcadir, 
y ¡ ojalá que él te las vuelva 
cual las recibes de mí!» 
Con esto á la triste mora 
deja el brayo Abenozmin; 
pues lo llaman á la guerra 
los sones del añaíil. 
Sobre una yegua cabalga , 
monstruo del Guadalquivir, 
engendrada en sus arenas 
por el céfiro sutil. 
Con el dorado acicate 
su hijar empezaba á herir 
por tomar desde Patria 
el camino de Conil. 
Cuando quitó de su lanza 
pendoncillo azul turquí, 
que es el color de unos celos 
que con su amor vió morir. 
Mas Geloira en su rostro 
apagó el vivo carmín; 
y por mostrar su inocencia 
al moro, le dijo asi: 
St pretendes mis memorias 
olvidar, Abenozmin, 
cuando grabadas con fuego 
en tus mejillas las v i , 
Vete en p a z , dueño del a l m a , 
que en paz bien puedes y a i r ; 
mas no digas á otra mora 
que la has hurtado de m i . 
No hizo el moro caso de las quejas tiernísimas de la doncella, y lo-
mó la vía de Ronda, acompañado de los cíen caballeros de Patria eu 
demanda del arrogante Abdelcadir. 
Llegó á Ronda é hizo diligencias para buscar al amante de Geloira; 
pero todas fueron inútiles. Cansado de sus investigaciones, se deter-
minó á volver á Patria, resuelto á buscar en sus contornos al rival que 
tan inicuamente se había burlado de su buena fé, y de la lealtad debi-
da á un caballero por otro , pues el ser tal demostraban sus vestidos 
y su manera de manifestar los pensamientos. 
En tanto la gente de Patria esperaba á toda hora la vuelta de sus 
caballeros. Una mañana avisó á la villa el guarda de la atalaya que tor-
naban por fin los moros. En efecto, á lo lejos se descubrían sus ca-
ballos blancos y sus marlotas de grana. El pueblo alborozado salió á 
recibirlos fuera de los muros en la cuesta del Justar; porque á la ale-
gría de su vuelta se juntaba el ver que traían algunos cautivos. 
No bien se acercaron los moros, partieron á galope sobre el inde-
fenso pueblo ; y á los gritos de España , , Santiago, y cierra, c i e r r a , 
comenzaron á herir y matar á la morisma. Entraron en las calles y 
plazas, sin perdonar la vida á los niños, á las mujeres, y á los 
ancianos. Todos perecieron á los filos de las lanzas y espadas de 
aquellos moros al parecer; pero cristianos en el hecho. 
Estos eran caballeros jerezanos que habían salido de sus casas, 
encubiertos con vestidos y en caballos semejantes á los que usaban 
los de Patria que salían á campear por las tierras vecinas. El que los 
capitaneaba, era el fingido Abdelcadir. Este tal pertenecía á la noble-
za jerezana, y se llamaba Diego Fernandez Herrera. Deseoso de des-
truir á la morisma de Patria, halló trazas de penetrar con un disfraz 
de moro en la villa, y de acuerdo con un cristiano esclavo del Alcaide, 
buscó la manera de hacer retirar á los guerreros para conseguir su pro-
pósito , encendiendo los celos del gallardo Abenozmin, y retándolo 
para batalla singular en la ciudad de Ronda. 
Conseguida la victoria, sin que escapase moro de Patria, pusié-
ronse los cristianos en celada en la cuesta del Justar para dar sobre los 
caballeros que volvían á sus casas. 
Agenos estos del insulto que había esperimentado su v i l l a , se 
acercaron áella desapercibidos, y cuando se vieron entre enemigos, 
el espanto de un suceso tan inesperado, apenas les dió lugar para la 
defensa. Sin embargo, pelearon bravamente, y todos quedaron muer-
tos ó mal heridos en la cuesta donde solían celebrar sus justas y tor-
neos. De forma, que el lugar de sus alegrías fué también testigo de 
sus lastimosas muertes. 
Los caballeros de Jerez, tras de recobrar sus despojos, y de ad-
quirir otros en el saco de la villa, entregaron á las llamas á Patria y 
volvieron á sus casas ricos, asi en joyas y vestidos, como en algunos 
esclavos de los pocos que pudieron salvar la vida en tan horrible ma-
tanza. 
Patria quedó arruinada desde entonces sin que los moros cuídasau 
de reedificarla, ni menos los cristianos, después que se hicieron se-
ñores de toda Andalucía. 
A D O L F O DE CASTRO. 
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AFORISMOS. 
LA HUMANIDAD. 
¿Qué hace la humanidadT Aguarda & que sus hijos la conozcan 
j se junten con olla para hacer unidos como el todo con sus partos el 
camino do la vida. Los hijos no conocen todavía de cerca á su madre; 
por esto es hoy para los hombres la humanidad una ¡dea , pero cuan-
do penetre mas en ellos el calor de la madre común, la ciencia y la 
historia humana so realizarán como una parte de la vida de Dios.— 
Los hijos de la humanidad no son los hombres uno .1 uno, sino el hom-
bro en su familia, la familia en su pueblo, el pueblo en el pueblo de 
los pueblos, la tierra nuestra madre natural. 
EL ESPIRITU EN LA HISTORIA. 
El espíritu y el reino del espíritu, es hoy en la humanidad como 
el borde claro en una nube oscura; pero está en la idea de la historia 
que la nube se rasgará algún dia. Tampoco la civilización ha penetra-
do hasta hoy mas adentro que A los bordes de la tierra ; mirad la car-
ta geográfica (las orillas del Mediterráneo y del Atlántico). Solo en 
estos lugares ha hecho historia seguida nuestra civilización: en los de-
más estreñios, y hácia el cuerpo de la tierra, no ha sido hasta hoy 
mas que un hecho prematuro é interrumpido. (Ved el Egipto, la India, 
el antiguo Méjico). Reparad bien esto, y cesareis de pensar que la 
historia humana es vieja, antes comienza ahora su desarrollo después 
de una larga germinación. 
LA PREGUNTA DEL SIGLO. 
No hace muchos siglos preguntaba el hombre ¿ m e s a l v a r é ? Hoy 
eomienza á preguntar y á entender la pregunta: ¿ se sa lva rá nuestra 
humanidad ? Esta es la pregunta derecha, y la que encierra la nueva 
historia, porque salvándose nuestra Humanidad todos nos salvamos en 
ella y con ella en Dios. Ciertamente es esta pregunta el fruto de la 
historia pasada, y nosotros no debemos envanecernos porque la hace-
mos, pero podemos y debemos saber cuál es la señal de nuestro tiem-
po, y en qué está el progreso real del que no podemos retroceder. 
EL TIEMPO. 
El tiempo no puede esperar: si no lo cojemos nosotros, nos cojo él 
á nosotros; pero si le ganamos, la mano encierra tn sí tanta vida que 
con él podemos adelantarnos á la muerte. 
JULIÁN SANZ DEL RIO. 
LOS DOS HIUNDIS. 
En una comida en que se hallaban algunos ingleses y franceses, se 
brindó «á las señoras.» Uno délos ingleses, lord R . . . , se levantó con 
una copa en la mano y dijo : 
—Drindo por el bello sexo de los dos hemisferios. 
— Y yo, dijo un francés, el marqués de La Vrilliere, brindo por los 
dos hemisferios del bello sexo. 
AMENAZA DE UN ANDALUZ. 
Dn andaluz y un madrileño tuvieron una disputa, y los que IOJ 
rodeaban consiguieron reconciliarlos. 
—Se puede V. alegrar, dijo el andaluz á su adversario, de ha-
berme cogido de buen humor, porque si me llego á enfadar de ve-
ras , le tiro á V. tan alto , que las moscas hubieran tenido tiempo de 
comerse su cuerpo antes de que bajara al s'uelo. 
L A DISCRECION. 
Un hombre poco discreto confió un secreto á un conocido suyo, y 
le encargó mucho que no se lo digera á nadie. 
. —Esté V. tranquilo, le dijo este, seré tan discreto como V. 
LAS DESPAVILADERAS. • 
Un viejo solterón compró unas despaviladeras, y su ama de lla-
ves le dijo que eran demasiado pequeñas, á lo que contestó muy for-
mal el celibatario. 
—Dastante grandes son para una persona sola. 
(Tole lo.—Vista de las ruinas del palacio do Galiana desde el patio.) 
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(Capilla de S. Isidro, coüligua á la parroquia do S. Andrés;) 
RECUERDOS DE S A N ISIDRO L A B R A D O R , 
P A T U O N D E M A D H I D . 
La vida de este sencillo y modestohijo de Madrid, cuyas eminentes 
virtudes y sólida piedad, aunque ejercidas en la humilde esfera de un 
pobre labrador, bastaron á elevarle entre los escogidos á los altares de 
la iglesia, y á colocarle entre sus paisanos en el rango privilegiado de 
Patrono y tutelar de la villa de Madrid, lia sido tantas veces trazada 
y comentada por los autores sagrados y profanos, y de tal modo está 
enlazada por los historiadores con los sucesos y tradiciones de la épo-
ca de la restauración de esta villa por las armas cristianas, que os 
indispensable conocerla y estudiarla para comprender en lo posible 
aquel periodo importantisiino y remoto de la vida de Madrid. En nuestra 
literatura histórica, no es este el único ejemplar de relación inmediata 
entre las crónicas y relaciones mas ó menos apasionadas de mártires y 
santos, de célebres santuarios y monasterios y de imágenes aparecidas, 
y las vicisitudes, historia y marcha política de los pueblos, y las socie-
dades en que aquellos brillaron: por eso el historiador español deberá 
tener á la vista todos los documentos de esta especie (y que por des-
gracia, van desapareciendo) donde á vueltas de relaciones exageradas, 
d i milagros apócrifos, y estilo afectado y campanudo, hallará datos 
preciosísimos, descripciones animadas y minuciosos detallos que cs-
plicanlos sucesos, las tradiciones y la filosofía de la historia. 
Tal sucede en nuestro Madrid con los muchos coronislas ó entu-
siastas panegíricos de las célebres imágenes de nuestra Señora de la 
Almudena, de Atocha, de la Soledad, y del Buen Suceso, la de Je-
sús Nazareno, y el Cristo del Desamparo, y tal igualmente con las re-
laciones de la vida de algunos de sus ilustres hijos colocados por la 
iglesia en el rango de los santos, y entre los cuales ocupa en nuestra 
memoria el mas distinguido puesto el humilde labrador á quien algu-
nos apellidan h id ro de Merlo y Quintana. 
Desde el códice casi contemporáneo del Santo, escrito á lo que pare-
re por JtMti Diácono á mediados del siglo XIII, que se conservaba en 
a iglesia de S. Andrés, y que fué primero publicado en Flandes por 
el Padre Daniel Papebroquio, y después traducido del original lati-
no y ámpliamente comentado por el padre Fr. Jaime lilcda , hasta 
as reñidas y eruditas disorlaciones de los señores Rosoli, Mondojar, 
Pellicer y otros eñel siglo pasado, los hechos históricos y las relajo-
nes milagrosas del glorioso S. Isidro han sido debatidos hasta una sa-
ciedad empalagosa, pero que prueba hasta la evidencia el carácter y 
virtudes altamente recomendables de aquel siervo de Dios, y la sim-
patía y devoción que aun en vida logró inspirar á sus compatriotas. 
No es de este lugar el entrar ahora en tan intrincadas controversias 
históricas que han suscitado aquellos diligentes escritores, asi como 
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los coronlstas madriloftOSj Ioí5Pinelos, Dávilas, Quintanas y Bacnas, 
sobre la áutentioidad de las apariciones del piadoso labrador al rey 
D. Alfonso VIII en la batalla de las Navas, sus prodigiosos milagros 
durante su vida, ni los obrados por su intercesión después de su diclio-
sa muerte. Tampoco pretendemos enlazar su modesta bistoria con la 
de la restauración de Madrid por I). Alonso VI en 1083 ni con la nueva 
acometida que hicieron los moros marroquíes al mando de Texufin 
y M i en 1108. En la primera (ocurrida á lo que se cree en los mismos 
años del nacimiento del Santo labrador) estaría demás el atribuirlo 
intervención alguna; en la segunda, acaecida cuando pudiera tener 
9íi años, le consideraremos orando al Señor por la defensa de su pue-
blo como le vemos aun pintado en antiguos cuadros de muestras 
iglesias. Para nuestro objeto basta consignar aquí las rápidas noticias 
de su vida que se deducen de aquellos piadosos comentarios, dicien-
do, que pudo ser su nacimiento bácia 1082 y su muerte en 30 de 
noviembre de 117, sobre los 90 años de su edad : que hijo, según se 
croe, de labradores, fué labrador él mismo, y sirvió entre otros á la 
ilustre familia de los Vargas, en cuyos caseríos de campo vivió el 
Santo largo tiempo; que trabajó también de obrero ó albañil, abriendo 
varios pozos. Según la tradición queso conserva en diferentes sitios de 
esta villa: que toda su vida fué una série no interrumpida de actos de 
caridad, de oración y de modestia, sobresaliendo entre todos ellos su pro-
funda devoción á Nuestra Señora bajo los títulos ó advocaciones de la A l -
mudena y de Atocha: que vivió algún tiempo en Torre-Laguna y allí 
casó con María de la Cabeza, que se cree natural de la aldea de Carraquid, 
y que también como su esposo alcanzó por sus virtudes la canonización 
de la iglesia; y que honrado en fin, durante su larga carrera, por un es-
pecial favor del cielo que lo hacia aparecer como Santo entre sus piado-
sos contemporáneos, descansó en el Señor en una edad avanzada con 
sentimiento general de sus convecinos y admiradores, que desde el 
mismo instante de su muerte empezaron á tributarle con espontáneo 
entusiasmo el mas tierno culto y veneración: y siendo muchos los mi-
lagros obrados por su intercesión, movieron á la santidad de l'aulo V 
á acordar su beatificación en U do febrero de 1619, y posteriormente 
á 12 de marzo de 1022 fué canonizado solemnemente por Gregorio XV, 
con cuyo motivo se celebraron grande» fiestas y regocijos. 
Ademas de los documentos escritos, quedan en Madrid á posar del 
transcurso de siete siglos, otros objetos materiales consagrados por 
la tradición , de los sitios en que vivió nuestro Santo, y en que obró 
sus notables milagros, ó de los que ocupó su precioso cuerpo después 
de su muerie: por último, queda este mismo venerando cadáver, en-
tero, incorrupto , y resistente á la acción de los siglos, y á los ar-
gumentos de la incredulidad. 
Entre los primeros, señalaremos tres modestos recintos, converti-
dos hoy en otras tantas pequeñas capillas dedicadas al Santo. Sea el 
primero el que se ve en la casa de loa Vargas (hoy del Sr. Conde de 
Paredes y de Oñate) plazuela de S. Andrés, número 21. En esta 
anliquisima casa y al servicio de Iban de Vargas, tronco de aquella 
ilustre familia madrileña, es tradición constante que vivió el labra-
dor Isidro, y la capilla ocupa una pieza baja pequeña en que se supo-
ne ocurrió su gloriosa muerte. En ella se conserva una buena imágen 
del Santo de tamaño natural, y se le dá culto público el día de su 
conmemoración. 
Otra capiliita existe en el patio de la casa del ma iqué i de V i l l a -
nueva de la Sagra (calle del Almendro, número 0), y es conocida por 
la cuad ra , donde la tradición supone que guardaba el ganado el Santo 
doméstico de Iban de Vargas. Y otra en la calle del Agui la número 1 
en la misma casa de la sacramental de S. Andrés, donde se conserva 
una de las arcas en que se guardó en lo antiguo el cuerpo del Santo. 
La tradición también ha señalado hasta nuestros tiempos el paso 
del piadoso madrileño en otros sitios de esta villa y sus contornos, 
ya en lo que hoy es su calle mayor y entonces era cstramuros de la 
puerta de Guadalajara, donde habia hasta hace IMJCOS años un trozo de 
soportales llamados aun de S. I s idro , que se han derribado. Alli se 
encontraba un pozo milagroso abierto según tradición por el Santo, y 
otro en una casa de la calle de los Estudios contigua al colegio impe-
rial. También se señala generalmente el sitio que ocupa hoy á la ori-
lla opuesta del Manzanares la famosa ermita que visita este dia toda la 
(San isidro Labrador y Sta. María de la Cabeza , pinturas existentes en su ai «¿uo sepulcro.) 
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población de .Madrid, por ser el mismo donde hizo brotar el Sanio al 
impulso de su hijada la fuente milagrosa á cuyas aguas se atribuye 
gran virtud. 
Todas estas son conjeturas tradicionales mas ó menos fundadas, 
aunque siempre respetables por su antiquisimo origen; pero además 
de estas, existen otras aun mas licitas de las varias colocaciones y v i -
cisitudes del Santo cadílver que hoy es el objeto del culto y la vene-
ración del pueblo de Madrid. 
Consta de aquellas historias y relaciones contemporáneas, y délas 
diligencias hechas para la canonización, que acaecida la muerte del San-
to laoradorcomo queda dicho en 1178, fué sepultado en el cementerio 
contiguoá la parroquia de San Andrés, en el mismo sitio en queaun 
je vé una reja y es hoy el suelo del presbiterio ó altar mayor de dicha 
Iglesia, por haberse esta agrandado posteriormente y dado diversa 
forma á su planta y distribución. Unos cuarenta años parece qire per-
maneció el cuerpo del santo enaquelsitio, hasta que en 1212, creciendo 
de dia en dia la devoción de los madrileños á su intervención milagrosa. 
fué solemnemente exhumado y colocado en un sepulcro digno en la 
capilla mayor (que entonces estaba donde hoy los pies de la iglesia^ 
AHI es donde según varios coronistas y con mas ó menos probabilidad, 
le visitó el Rey 1). Alonso VIII y declaró, envista de las facciones con-
servadas del Santo, ser él el mismo milagroso pastor que se le habia 
aparecido y conducido su ejercito por las asperezas de Sierra Morena la 
víspera de la batalla de las Navas de Tolosa. 
Atribuyese también al mismo monarca el origen del arca de ma-
dera, cubierta de cuero, en que se encerró el cuerpo del Santo, y que 
aun se conserva en el sitiomismo, aunque sumamente deteriorada, so-
bre unos leones de piedra y mostrando en sus frentes restos de las 
pinturas con que mandó adornarla el monarca, representándolos mila-
gros del Santo.—Este preciosísimo resto de venerable antigüedad esci-
tó hace cuatro años el celo del gobierno y de la comisión de Monumen-
tos artísticos , para empeñar al ayuntamiento de Madrid á su conser-
vación y traslación á sitio mas decoroso y resguardado de la humedad; 
y el que escribe estas lineas (como individuo de la corporación muni-
(Antiguo sepulcro de S. Isidro en la parroquia de S. Andrés.) 
cipa!) on unión del arquitecto do Madrid y do los Señores Zabaleta y 
C.ardcrera de la comisión de Monumentos, fueron encargados de llevar 
ú ejecución aquella idea. Reconocieron en su consecuencia los sitios y el 
arca; levantó el señor Pescador el plano de la nueva colocación en la 
capilla propia del Santo en la misma iglesia; se proyectó también una 
restauración bien entendida de las pinturas del arca y de los leones; 
pero después so olvidó el asunto, y quedó en tal estado. 
En aquella arca y capilla permaneció el Santo cuerpo hasta que el 
obispo 1). Ciutierrc de Vargas Carbajal, construyó en 1Ü35 la suntuosa 
que lleva su nombro contigua la parroquia de San Andrés, y le hizo 
trasladar á esta con gran solennídad; pero por discordias ocurridas en-
tre los capellanes de ambas, solopormaiiecíó en esta unos S-taños, has-
ta que se cerró y quedó independiente aquella capilla, con puertaá la 
calle y bajo el titulo de San Juan de Letran. 
Vuelto el Santo á la parroquia al sitio en que antes estuvo, per-
maneció en él mas de un siglo, hasta que en 1069 se concluyó á costa 
del rey y do la villa la magnífica capilla bajo la advocación del mismo 
San Isidro que hoy admiramos aun al lado del Evangelio de aquella 
iu'losia Parroquial. En ella, y en su altar central, fué colocado el Santo 
cuerpo con una pompa estraordinaria el dia 15 do Mayo de aquel año 
de 1669; la descripción de esta suntuosa capilla, ó mas bien templo pri-
moroso, nos llevaría muy lejos do los limites á que por necesidad nos 
liemos impuesto en esto articulo. Baste decir que en las dos piezas de 
que consta, cuadrada la primera y ochavada la segunda, apuraron sus 
autores Fr. Diego de Madrid, José de Villareal y Sebastian Herrera, to-
dos los recursos de la mas rica arquitectura, mezclados con todos los 
UprichQS del gusto plateresco de la época, y realzado el todo con be-
llas esculturas, bustos y relieves, magnificas pinturas de Rici y de 
Carroño, y una riqueza tal, en fin, en la materia y en la forma, 
que sin disputa puedo asegurarse que es el objeto mas primoroso de 
su clase que encierra Madrid. Tardó la construcion de esta elegante 
obra unos doce años; empleáronse onella 11.960,000 reales suminis-
trados por el rey, por la villa y por los vireyes de Méjico y el Perú. 
Por último, diremos que en el magnífico altar ó retablo de mármoles 
que formado de cuatro frontes de columnas so levanta aislado enmedio 
del ochavo ó pieza segunda , se conservó cien años el cuerpo do San 
Isidro, hasta que trasladado en 1769 de órden deCárlos III á la Iglesia 
que fué del colegio imperial de los jesuítas, se puso en su lugaruna es-
tatua que hoy corona aquel monumento. 
Anteriormente on 1620 el gremio do plateros do esta villa consagró 
al Santo en ocasión de su beatificación, una urna primorosa do oro y plata 
y bronces, que aunque obra que adolece del mal gusto de.la época, es 
de gran valor, como que solo la materia sin hochurasascendió á 16,000 
ducados , y dentro de esta urna está la interior do filigrana de plata so-
bro tela do raso de oro riquísimo que le dió la reina doña Mariana de 
Neoburg.—En ella reposa el Santo cuerpo, perfectamente conservado, 
incorrupto, amomiado y completo, pues solo le faltan tros dedos de los 
pies, y por lo que puede calcularse de su ostensión (que es mayor de 
dos varas) debió ser on vida de una estatura elevada. Cubrénlericos pa-
paños guarnecidos de encage y renovados de tiempo en tiempo por la 
piedad de los reyes, en cuyas tribulaciones do nacimientos, enfermeda-
des y muertes son conducidas las preciosas reliquias á los reales apo-
sentos, ó espuestas con pompa á la pública veneración; y á veces tam-
bién, cuando las personas reales, deseosas de implorarla intercesión del 
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Santo, vaná adorar siisupu!cro,Ia urna qun contiene los preciosos ros-
tos es bajada í mano por los repidores de Madrid y colocada sobre una 
mesa en la sacristía mayor, donde á presencia del Señor Patriarca (lelas 
Indias, del vicario eclesiástico, el protector y clero de la capilla real, del 
Ayuntamiento de Madrid , el conde de Paredes, hoy de Onatc (que 
cuenta entre los timbres de su casa el descender del piadoso Iban de 
Vargas, amo de San Isidro), y de la congregación de los plateros, con 
hachas verdes encendidas, vanentregando todos las llaves quecons.'i v i ii 
respectivamente de la urna preciosa, y abierta esta y pueslo de manifies-
to el cadáver, le adoran los reyes, los prelados, corporacionbs y demás 
circunstantes. —Tal ceremonia se verilicó solemnemente el dia i de 
Mar/o de 1847 con ocasión de visitar el cuerpo y cambiarlos paños r i -
quísimos que le cubren S. M. la reina madre doña María Cristina de 
liorbon, y que creemos no habia tenido lugar desde el reinado de Fer-
nando el VI.—El patriarca de las Indias, hoy Cardenal Arzobispo de 
Toledo, levantó por sus manos los paños, incorporó y dló á adorar el 
precioso cadáver, y le volvió á colocar y envolver en una rica sabanilla 
de encages, cerrando después la urna y dirigiendo á los circunstantes una 
breve y patética exhortación; hecho lo cual fué de nuevo subida aque-
lla por ocho regidores de representación de la villa de Madrid,dueña 
del Santo cuerpo , y colocada en el sepulcro de mármol que descansa 
en el altar mayor sobre un trono de nubes. 





Alguno habrá leído la historia de Luis de Camoens: de ese poeta 
generoso y desgraciado, como Cervantes; de ese valiente guerrero 
que perdió un ojo en Africa, como Cervantes perdió un brazo en Le-
pánto, y á quien los portugueses, raza de ingratos, tan ingratos co-
mo nosotros, dejaron morir en la miseria para darle después de muer-
to el irónico titulo de principe! Portugal, desheredado por Apolo, no 
tenia mas poetas antiguos que los anónimos del romancero, ni mas 
poetas contemporáneos en el siglo XVI que un español que escribia en 
portugués y un portugués que escribia en español, esto és: Jorge Mon-
temayor y D. Francisco Saa de Miranda. 
El primero gozaba de grande celebridad, mas por el ruido que ha-
cían sus galantes aventuras, que por el de sus lánguidos versos; y e] 
segundo debía toda su reputación á la candidez de sus églogas. Los 
portugueses aman con locura la poesía pastoril, y D. Francismo lla-
maba zagaleja á la misma reina doña Catalina, la princesa mas digna 
de la córtc de Felipe el Hermoso , y llamaba zagul al mismo rey don 
Juan III, el mas pulido de todos los reyes portugueses, y también el 
que habia llevado gorgneras mas altas y encanutadas. 
¡ Cielo santo, convertirse en zagales y danzar sobre el mullido cés-
ped cuando Cárlos V no dejaba crecer la yerba de los campos bajo el 
caldeado casco de sus caballos de batalla! ¡ Deleitarse con"el jlebil so-
nido del rabel y de la ¡ l a u t a , cuando sus cañones atronaban las sel-
vas ; dormitar cabe el arroyuelo de llarido murmullo cuando estaba 
corriendo á torrentes la sangre europea, y recogerse en lin al pacifico 
hogar de la choza cuando la inquisición estaba encendiendo sus hogue-
ras con huesos humanos! ¡ Justo Dios, escribir una égloga de Nemoro-
so donde Salido invita á filos á que cante los desdenes de una soñada 
pastora, que se habia de llamar Dafne, cuando Hernán Cortés conquís-
laba el .mundo que habia descubierto Colon, cuando los esforzados 
portugueses estaban peleando en Africa y en la India; y quererse lla-
mar poeta, solo le acontece á un clásico como D. Francisco Saa de 
Miranda! 
Por eso nació Camoens: porque el siglo necesitaba de una epope-
ya ; porque los grandes acontecimientos y los grandes poetas se pro-
ducen al misgio tiempo; porque de nada servirían los héroes si no hu-
biese quien cantara sus proezas. Camoens habia nacido para cantar la 
Luisiada. Pero por lo mismo que era un poeta de primer órden no ha-
lló gracia con los cortesanos. Los cortesanos no protegían si no á los 
que valían muy poco; proteger á los que valían mucho hubiera sido 
una torpeza. Por lo que hace al rey D. Juan III creía de buena fé que 
1 ) . Francisco era un gran poeta, y Camoens un aprendiz suyo. 
Preciso es confesar-que las damas ilustradas de entonces, al fren-
te de las cuales se hallaba la infanta doña María, adivinaron mejor que 
el rey el mérito de Camoens, y se apresuraron á distinguirle, de ma-
nera que escitó bien pronto la rivalidad de todos los caballeros, y par-
ticularmente de aquellos que habían sido desairados por Catalina de 
Attaide, la venturosa dama á quien Camoens amó como Dante á Fran-
cesca. Era Catalina de Attaide sobrina del gran conde do Castanhcira, 
poderoso valido de I). Juan, y uno de los que persiguieron á Camoens 
con mas encono. Por él estuvo desterrado en llibalcjo cuando apenas 
tenia 10 años; por él se vió precisado á huir dos veces á la India, y á 
él alude cuando se queja en nqucllos tristes versos: 
D'un enemigo cru, jurado, injusto, 
Que jamáis ó offendi Jamáis i . . . 
Su única ofensa fué el amar á su sobrina , cuya memoria sustentó 
el fuego de su ingenio hasta después de muerta la dama á quien decía: 
E vos, ó vida mínha , poís curarme 
ja nao podéis, deixame juntamente 
porque membranzas taés posam deixarme. 
Fatigado Camoens de las intrigas y de las calumnias que todos los 
días se levantaban contra é l , resolvió partir al dia siguiente do r-n 
noche en que le hemos visto despedirse de los literatos en la academia 
de doña María : pero cuando salió de palacio empezaba en el mar una 
de las borrascas mas espantosas de que hay noticia en los fastos mari-
limos. E l viento hacía retemblar los vidrios de las ventanas, y se oía 
como un terremoto el sordo mugir de las olas. El profeta de las aves, 
el Alción , pasaba dando penetrantes alharidos, y ¡I su voz multitud de 
águilas acudían desde la playa á guarecerse en las torres. Mas no obs-
tante lo intempestivo déla hora, lo desapacible del viento, lo me-
droso de las sombras y el diluvio que amenazaba, una jóven permane-
cía bajo los árboles del jardin de palacio escuchando con ansiedad to-
dos los ruidos que venían de la parte esterior de la verja. 
— ¡ Dios mío ! esclamó la dama oyendo tropezar una espada contra 
el hierro. 
—No temas, vida mía, respondió Camoens saltando por la verja há-
cia el jardin. 
— ¡ Ay Luis, qué terrible noche ! 
— i Magnífica! vengo de la playa. El mar se ha convertido en altas 
sierras; parece que la máquina del mundo se vá á deshacer en tempes-
tades. Lucha el Bóreas con el .Voto, y rompe las cóncavas velas de los 
buques, de manera que es imposible navegar. Ambos polos están es-
tremecidos con los rayos que fabrica Vulcano para que los vibre sobre 
nosotros el fiero Tunante.... mañana no saldrá la flota. 
— ¡ Ah I ¿ por qué te vas á la India ? 
—¡ Por qué me voy! ¡porque tengo un enemigo que ha jurado mí 
perdición! ¡ porque es un poderoso valido y yo soy pobre y no puedo 
luchar con él!... ¡ Qué he de hacer á tu lado mientras sea dueño de lus 
acciones ese que tú llamas deudo! No puedo ni cruzar tu calle, por-
que á todas horas me prepara sirvientes suyos que fingiéndose mis r i -
vales me estorvan el paso y cada noche tengo una riña. Poco me im-
porta acuchillarlos si no fuera por el escándalo que causan estas cuchi-
lladas, cuyo origen averiguan los ociosos y pueden esponer tu fama. 
¡Que me llamen cobarde, pero que no murmuren de t í ! 
— 1 Y qué murmuran de mí! 
—Pues sí hubieran murmurado, Catalina, ¿tendrian ya lengua? 
¡Estúpidos! prosiguió el poeta con una risa amarga": tienen ri-
queza y poder, y me aborrecen porque no consagro mí musa á elogiar 
sus nombres ¡ ¿ qué les he pedido yo para que quieran hacerme tribu-
tario de su vanidad ? 
—¡ A y , no te irrites! 
— S i , me írrito justamente: porque no puedo castigar sus injurias; 
porque los busco y se esconden; porque los desafio y "me envían á sus 
esclavos; porque dicen que son nobles y son 
— i Silencio, Luís, silencio ! 
— | Oh ! ellos han amargado para siempre mí juventud ¡ ellos han 
hecho brotar el ódio donde germinaba la amistad .. ¡Ay, cuánto he su-
frido ! 
Camoens apoyó el brazo contra la verja, inclinó la cabeza sobre el 
pecho y se entregó á una de las grandes preocupaciones que le asalta-
ban siempre que estaba cerca de Catalina. Esta quiso consolarle, pero 
la rechazó. Las heridas que los cortesanos habían hecho á su alma se 
exasperaban en presencia de su amada. Por mas que Catalina lo reci-
bía siempre con la misma ternura, Camoens se revestía de un tono 
altivo y hasta duro , temiendo parecer humillado. 
Los epítetos coplista y de pobrete estaban resonando continua-
mente en sus oídos, y le devoraba el deseo de vengarse conquistando 
gloria y riquezas. 
— ¡No me amas! esclamó Catalina echándose á llorar. 
A este acento, á estas lágrimas, Camoens se estremeció como si 
hubieran sacudido todos sus nervios á la vez. Puso su mano en la 
frente de Catalina para hacerla levantar la cabeza y ver sus lágrimas; 
pero como la oscuridad no lo permitía, golpeó con su planta el suelo y 
gritó:—j Dios de las tormentas, mandadme luz, aunque sea la del ra-
yo ! Poco tardó en oírse en las nubes su loca invocación, porque dos ó 
tres relámpagos seguidos vinieron á iluminar el rostro de Catalina^ 
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—¡Uh, csolamó el poeta, qué hermosa eres! ¡ No llores mas, conlic 
imó exaltándose por grados; no llores, porque te arrebataré conmigo 
y te espondré á los peligros del mar y te llevaré á la India! ¡ No llores 
porque tus lágrimas me queman el corazón y no puedo sufrirme á mi 
mismo ! 
Al decir esto se oyó en el jardin liácia el lado de la fuente dond-
estaba la Venus un ruido que no parecía el del viento, sino el de una 
piedra que rodase. Catalina, espantada, se asió del brazo del caballero, 
y éste la llevó tras si basta un árbol, donde quedó escudada por un la-
do con el tronco, y por el otro con su persona. 
El ruido cesó, y Catalina se despidió de Camoons; pero éste no qui-
so dejarla que atravesara sola la calle de árboles, y la fué acompañando 
hasta la fuente. 
—Un momento no mas: detente aquí, dijo Camoens. Aquí me dijiste 
que me amabas, y mas allá, junto á aquel sauce, besé yo el manto que 
te cubría la mitad del rostro... ¡ Ah 11 dame otro recuerdo ! | permíte-
me que bese tu mano! 
La dama consintió, y Camoens se retiraba embriagado de dicha, 
cuando una luz vivísima iluminó de pronto el jardin. 
El conde de Castanheira, precedido de pajes que llevaban hachas 
encendidas , se aproximó al poeta y le intimó con voz terrible que hu-
yese del jardin. Catalina se echó á los pies del conde, quien la con-
dujo silenciosamente á su departamento, donde empezó á reconvenir-
la con acritud y violencia, pero en voz baja. 
(Luis de Camoens.) 
-i-lSeñórl esclamó Catalina; traspasadme el corazón con vuestra 
espada, pero no rae mandéis olvidarle. 
— ¡Qué esperas, desgiaciada! replicó el conde; ¡ qué esperas de él 
si no pobre;a, infortunio! 
— ¡ Señor, le amo! 
Cuando consideramos la abnegación de algunas mujeres para amar 
á ciertos poetas, como Laura aceptando el amor del Petrarca con 
mengua acaso de su claro honor; á Eleonora arrostrando el enojo del 
de Ferrara por consolar al Tasso, y á Catalina de Attaide sufriendo 
todos los rigores de la mala suerte de Camoens, estamos á punto de 
creer que estas mujeres han traído al mundo la misión de amar á esos 
poetas para sostener su aliento y hacerles mas suave el camino de la 
gloria. 
Pero el conde de Castanheira" estaba muy lejos de pensar como 
nosotros que su sobrina habia nacido para inspirar á Camoens, y si lo 
pensaba daba tan poca importancia á sus inspiraciones, que de buen 
grado hubiera quemado todos sus versos. Lejos de enternecerse con la 
última palabra de Catalina ¡ s e ñ o r , le amo!, la abrumó con duras 
reconvenciones, y salió cerrando tras si la puerta. 
Camoens entretanto volvió á saltar la verja del jardín, y se hall» 
fíente á frente con un embozado que la acababa también de saltar. 
— ¡Vive el cielo, gritó Camoens, que habéis saltado la verja! 
—¿i , replicó el desconocido, lo mismo que vos. 
— /, Qué motivo os ha obligado á ello ? 
— ¿ Y á vos ? 
—llesponded antes de preguntar. 
—No preguntéis lo que no quiero decir. 
—Pues si no queréis responder con la lengua, responded con la es-
pada. 
— L a hubiérais interrogado desde luego y ahorráramos las pa-
labras. 
Desembozóse el desconocido y dejó caer en el suelo un objeto 
pesado que no se podia distinguir con la oscuridad. 
—Retirémonos algo mas lejos del jardín, dijo Camoens. 
—No puedo separarme de este sitio, replicó su adversario, porque 
tengo aquí un objeto precioso. 
— ¡ Pues defendeos! 
— ¡ Defendeos vos! 
Las espadas de los dos comenzaron entre las sombras á chocarse 
sin herir el cuerpo de ninguno, hasta que Camoens, aprovechando la 
luz de un relámpago, la clavó en el pecho del desconocido, haciendo 
estallar la punta al retirarla. 
Resonó un gemido y un golpe de cuerpo que se desploma, y Ca-
moens , persuadido de que lo habia muerto y de que era un servidor 
del conde que, como otros tantos, fué enviado á provocarle, guardó 
tranquilamente la espada rota, díó la vuelta alrededor de los jardines, 
y desapareció por las calles de Lisboa. 
Los pajes del conde habian seguido por órden de éste al atrevido 
amante cuando se disponía á salir del jardin, y oyendo del lado allá 
de la veija quejidos dolorosos, la saltó uno de ellos, mientras los otros 
alumbraban, y vió á un caballero tendido junto á la cabeza de una es-
tátua de marmol salpicada con la sangre que brotaba de su pecho. 
El caballero estaba vestido de terciopelo negro y tenia al pecho una 
insignia. 
Mientras que en palacio se daba cuenta del suceso ocurrido, y se 
trasladaba al herido á su aposento, el conde de Castanheira hacia fir-
mar al rey una órden de prisión contra Luis de Camoens. 
(Con/inuara.) 
CAROLINA CORONADO. 
LOS MANOLOS DE MADRID. 
Una clase de pueblo de Madrid forma el tipo mas distintivo de los 
demás de España y se conoce vulgarmente por hManoleria. Esta gen-
te, que podemos calcular en la sesta parte de vecindario, tiene costum-
bres especiales y forma diferentes categorías. No diremos si su deno-
minación proviene de los primeros que se introdujeron en Madrid, ni 
si su raza es oriunda de Andalucía, ni sí su origen tropieza con la do-
minación goda, ni si vinieron como ganado trashumante con las córtes 
de Burgos y Valladolid en que pretenden haber ya sido conocidos, sin 
embargo de que algo pudiéramos vislumbrar atendiendo á sus trages 
y costumbres. Fué siempre su principal residencia el barrio de Lava-
pies, en el cual han logrado una nombradla casi europea; calles ente-
ras están bajo su completa dominación; y no cabiendo en él fuéronse 
estendiendo por los barrios bajos de Embajadores, Rastro y Vistillas. 
También invadieron parte del moderno Madrid por los de Maravillas y 
Guardias de Corps, pero nunca tuvieron en estos tanto séquito como 
en aquellos. Sus oiicíos mas favoritos son revendedores de frutas, za-
pateros, caleseros, taberneros, cerrageros, jalmeros, carniceros y tra-
tantes en hierro, trapo, papel, sebo y pieles, para cuyo tráfico cons-
tituían los gremios de traperos, chisperos y otros célebres en las fun-
ciones reales, de que forman parte integrante con sus parejas y dan-
zas privativas, sus carros y arcos triunfales. Su lenguage, ya que no 
pueda ser otro que el común de Madrid, ha admitido modificaciones, 
unas veces suaves y otras harto ásperas y recalcadas, pero que no lle-
gan á constituir dialecto particular. Su trage en los hombres es chaque-
tita estrecha y corta con multitud de botoncítos, clialeco abierto y con 
igual botonadura, pero sin echar mas que el primero, camisa limpia y 
blanca, su cuello doblado, pañuelito de color asido por una sortija al 
pecho, y colgándolas puntas por dentro del chaleco, faja de seda en-
carnada ó amarilla, pantalón ancho y largo, media blanca y zapato 
ajustado. Un sombrerítocalañés que algunos lesustituyencon redondo 
de copa y ala pequeña que solo cubra la mitad del cráneo, y una va-
rita en la mano, completan el trage de nuestro Manolo. En su estado 
natural participa de la afabilidad cortesana; en sus tratos es brusco. 
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aunque condescendiente; cuando se exaspera es lemiblo; y en sus di-
versiones y placeres solo puede entendérselas con los de su clase. No 
es fácil definir con exactitud su carácter, poique participa de la viveza 
violenta del valenciano, de la jactancia andaluza, de la cachaza ga-
llega y de la seriedad castellana. 
• E l conjunto de la M a n o l a os agraciado, tiene atractivo á primera 
vista , pero en su trato, asi como ellos, solo puede habérselas con los 
•uvos'.Chocaá los forasteros su vestido corlo, entallado alto y ador-
nado con dos ó tres ondulantes guarnieiones que con su privativo me-
neo van esparciendo el aire de la atmósfera entre IQS circunstantes, la 
media calada , el zapato de seda, la mantilla que se duda si son ga-
lones unidos de terciopelo , que cruzan por debajo del brazo izquierdo, 
peine alto y ladeado en clccnlro de un canastillo de ancha trenza y 
pendientes largos, forman el complemento de tan esbelto trage, pu-
diendo apropiar á algunas, una pintura parecida á la de Alzaibar: 
Entre tanto Pepita la salada 
aderezaba su gentil figura 
con saya corta, pero bien cortada, 
monillo verde de graciosa hechura , 
zapato de color, media calada, 
cinta en el moño, moño en la cintura; 
y en el cuello una cruz dedravaca 
que la supo tener por toma y daca. 
En los cajones de las plazuelas, en la fábrica de cigarros, y en la 
carrera de San fieróniino pueden á distintas horas verse modelos mas 
ó menos dignos de esta raza madrideña. Son mas adustas que ellos, 
mas interesadas, de peores costumbres, aunque no tan holgazanas. El 
tráfico de verduras y frutas,de rábanos, de naranjas, de nueces, cas-
lañas , y de amores, es su ocupación privilegiada. 
Son, empero, unos y otras el ornamento de Madrid; ¿qué seria 
una función de toros , sin la gritería de los M a n o l o s , sin la incitación 
de sus hermanas, hijas y mugeres, y sin las frecuentes riñas y aun 
navajadas que suelen mezclarse? ¿qué serian los Chamberís y ('.araban-
cheles sin sus grupos, danzas y calesines? ¿qué serian la cazuela ó 
paraíso, y el palio de los teatros sin la amenidad de susdichos, sus me-
riendas y aun sus ? ¿qué serian los volatínes y circos sin su en-
cajonamiento en las gradas, desde donde reparten las cáscaras de naran-
jas, nueces y castañas? ¿qué seria sin ellos de esas calesas y coches 
do colleras que pueblan las mejores plazas y que son sus privilegiados 
rarruages? S i : porque gracias á la Manoleria conservamos felizmente 
esos veleros calesines cuya antigüedad quiere representar su figura 
gótica, cara mitad de aquellos coches que aun conservan obispos y no-
tabilidades de campanario que podríamos mejor llamar calesines abra-
zados á los cuales cuadraban perfectamente los adornos de colleras de 
casi el mismo origen y antigüedad , y que nuestros modernos calese-
ros siguen amalgamando con sus bonitos carruages del día. ¿Noforma 
contraste una carretela de Parjs lirada por muías enjaezadas á la edad 
media y guiadas por un calesero á la antigua á quien solo falta la ca-
pila de sus abuelos? 
Los M a n o l o s s o n la clase mas constante en la conservación y de-
fensa de su traje, usos y costumbres; y á esto añaden su perenne ódío 
á las innovaciones de la moda. ¿Y qué estraño es, cuando ven la ra-
reza, volubilidad y eslrangerismo de esta? ¿Cuando los mas d i l e i a n i i 
/a abandonan para escoger su trage en funciones de loros, máscaras y 
de campo? ¿Cuando personas elevadas se han holgado y huelgan en 
hacer público alarde de su trage? De ese ódío á las modas ha provenido 
sin duda la facilidad que tienen de significar por algunas prendas de 
vestir la propensión de los demás á partidos ó clases; hablen en nues-
tro nombre las galgas, las bolas de campana, las trabillas, los pen-
dientes de colores, los jaiques que á su vez han ido siendo objeto de 
su anatema. 
Los Manolos en las crisis públicas han sido valientes y tozudos; 
constantes en la opinión que con mas ó menos acierto llegaron una 
vez á formar, la han sostenido hasta el estrerao por cuantos medios 
alcanzan lícitos, ilícitos ó violentos. 
Aunque la navaja fué siempre, al menos en los jóvenes, instru-
mento muy común, no había llegado á generalizarse hasta el siglo 
actual en términos de ser ya una prenda de su vestuario, ni menos se 
habiá jamás tolerado llevarlas de las dimensiones que ahora usan, 
hasta el punto de aprender su manejo y hacer gala de él. ¡ Tal es la 
desmoralización pública y el abandono del gobierno! Por estos esce-
sos, por lo temibles que son en las revueltas, y por la costumbre de 
llevar algunos la chaqueta al hombro en el verano, se los suele dis-
tinguir con ol burlesco título de htisares de i n f a n t e r í a . 
Entrelos M a n o l o s hay también diversidad de categorías; un Ma-
nolo , empero, jamás pierde su origen, su lenguaje, su trage, ni sus 
costumbres. Ora se halle de zapatero remendón en un vetusto y hú-
medo portal del Ave-María, ora se haya elevado á la clase de fabri-
cante ó almacenista de calzado en una magnifica tienda de la calle de 
la Montera, ora viviendo en un cuarto principal de la del Harqnillo 
con cocho de colleras y hacienda en Alcorcon, sea el empresario de 
calzado del ejército, siempre el Manolo ama su chaqueta, faja, cue-
llo suelto y varita. Mas en su obsequio debemos recordar que cuando 
vienen á fortuna, son espléndidos, y que el que de ellos sobresale en 
ingenio es como el gallego que descuella. En nuestra época hemos co-
nocido Manolo» industriosos, acaudalados y que por distintos concep-
tos merecian nombradia , hasta ocupar en canciones populares igual 
lugar que caudillos y hombres célebres. 
La Manola es una joya de Madrid que merece exámen particular. 
Criada libremente entre las preocupaciones de la escuela y la licencia 
de sus padres, se forma á la naturaleza, y antes de que ésta obre se 
vé espuesta á los azares de las pasiones sin rienda que la contenga ni 
freno que la dirija. Uibeleadora, costurera , cigarrera, lavandera, na-
ranjera, frutera ó rabanera, luce su donaire y se dá ya á conocer en 
la córte de los dos mundos. La que sale honrada es una muralla capaz 
do defenderse á todo trance; empero la que es débil, principia porad-
milir favores de sus compañeros, y acaba por aborrecerlos y despre-
ciarlos, prefiriendo á los señores. Necesario es, sin embargo, deshacer 
una equivocación vulgar ; con facilidad so dá ol nombre de Manolas á 
las mujeres de cierta vida, y ha de notarse que las mas no pertenecen 
á esta clase originariamente, aunque tomen su trago, y fácil es con-
vencerse de ello por ser las mas de otras provincias. 
Las M a n o l a s cuya buena conducta las lleva al santo estado del ma-
trimonio , suelen ser modelo de trabajos y de sufrimientos. Por el 
Prado, por las calles, por las plazas de Orieqlo, del Progreso y de 
Santa Ana, las vemos diariamente cruzar al medio día con la cesta en 
el brazo izquierdo, un chiquillo en el derecho , otro agarrado á su fal-
da y otro dolante, á llevar la comida del marido á su obra, y eslen-
diendo su tornasolada servilleta sobre una piedra , rodear lodos algu-
na fuente de menestra, judias ó cocido, y con un gajo de uvas ó pe-
dazo de queso tumbarse en seguida á dar al cuerpo el necesario des-
canso digestivo. 
¡ Dichosa la que no tiene que temer la violenta alegría que los sá-
bados causa al marido la cobranza del jornal de la semana, celebrada 
siempre en el templo de Baco! ¡ Dichosa la que no tiene que compar-
tir con alguna compañera la mitad y sus efectos que esrlusivamente 
la pertenecieran I ¡ Dichosa la que no envidiando á otras se contenta 
solo con lo que la ha tocado! ¡Y desgraciada la vecindad en cuyos 
cuartos bajos ó bohardillas llega A anidarse una de estas familias, por-
que siendo su instinto la popularidad, hacen participar á los vecinos 
de sus conversaciones, alegrías, jaranas, riñas y palizas! 
A otras Manolas está destinada suerte airosa , ya de posto ambu-
lante de alguna esquina, ya de cenliuela como sirena empollada en su 
cajón á la puerta de una taberna, ya de regenta de puesto en ol 
mercado. Sirven de consultoras al público de criadas, paletos y hara-
ganes ; disfrutan de sus libaciones en los figones eomarcanos; llaman 
á los compradores con su llena y sonora voz que viene á parar con 
la edad en ronca y aguardientosa : y en fin, aunque espueslas conti-
nuamente á la intemperie, esparcen la alegría , la algazara y aun la 
alarma por toda la población. ¿ A quién no parecerán animados los 
cuadros que hasta media mañana presentan las plazuelas del Cármen, 
San Miguel, San Ildefonso y domas? ¿Quién no echará do menos por 
su silencio y tristeza la cercanía de una castañera que vivifica sus 
contornos ? 
Todavía hay otras M a n o l a s mas liicrativarnente empleadas como 
enganche do los libadores. 
—«Ola, lio Roña , dice Alifonsa al paleto que lo revendía pépitoriai 
do Leganés: j ola I ¿quiero V. que le convide?» le dice al pasar por el 
umbral do la taberna en que ejerce su digno cargo. El paleto, por el 
bien parecer, por conservar la parroquiana, y por tener un ralo de 
conversación, dicho y hecho: entra al mostrador, pido dos copas para 
cada uno, bébose la suya y no repara en que la amiga solo quila la co-
ronilla á su copa (que ella diría con otra frase mas significativa), y 
echa el resto sobre el argonleado y plomizo forro del mostrador, que 
pronto lo deslila para volver á servir, y á inciticion de Alifonsa repi-
ten la operación, despidiéndose después. E l tabernero ha ganado el 
precio de tres copas en lugar de una, con mas las dos de Alifonsa que 
mañosamente le ha devuelto, y reparte con ésta su ganancia, repi-
tiéndose tan doble escena muchas veces, siendo así la mulliplica-
dora del capital tabernario. ¡Cuánto mas se le hubiera ofrecido decir 
con los adelantos modernos al sevillano Baltasar de Alcázar, al definir 
así los templos de Baco! 
Sí es ó no invención moderna, 
vive Dios que no lo sé; 
pero delicada fué 
la invención de la taberna; 
porque llego allá sedíenlo, 
pido vino de lo nuevo, 
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mlilonlo, dáttmelp, liobo, 
págolo y voime conlcnto. 
Dincilmcnte Será mas loada esta invención que en la coronada villa 
y córte de Madrid, y por nadie mas que por su Manoleria de ambos 
sexos, que pueblan los almacenes, depósitos de vino, tabernas y ligo-
nes, reduciéndose rkilmcntc al estado de payasos y bailarines, que 
por fortuna no suelen causar mas efecto que divertir á la plebe y des-
truir su salud, j Cuánta parte tiene en este triste estado la inercia del 
gobierno, la esecsiva tolerancia del vecindario, y aun el trascendental 
egemplo de otras clases! 
Si volvemos nuestra vista á las Manola* s e ñ o r a s , que también las 
hay, asi como señoras Manolas , ¿cuánta será nuestra admiración al 
mirarlas diariamente con collares , arracadas y vestidos que escoden á 
lo que una señora de clase usara en clásicos dias ? ¿No nos ha sucedi-
do lijar la atención en alguna que en el centro de un cajón de carne, 
tintas en sangre sus manos, ostenta riquísimas sortijas, y un precioso 
aderezo en su cuello? ¿No descubrimos al cruzar los umbrales de al-
guna taberna la matrona que midiendo los medios cbicos hace relum-
brar sus brillantes y diamantes á manera de las limonadieres de París? 
¿No sobresalen en las gradas y tendidos las arracadas de las que miran 
á sangre fria lidiar con la liera á sus amantes ó mandos, y animarles 
a embestirla ? 
No mancharemos el papel con referir otra clase mas inlima de mu-
jeres, que aunque acompañadas de otras muchas que no las pertene-
cen , reciben todas el titulo de Manolas ; y si bien algunas conservan 
las costumbres de estas, infinitas otras son la escoria, hediondez y 
miseria que siembran el escándalo y las enfermedades por toda la po-
blación. Ninguna capital presenta cuadro mas indecoroso que esta córte, 
admirando la tolerancia de las autoridades, que se contentan de vez en 
cuando con una leva femenil que parece sirve para reproducirlas, y en 
que no queda otro consuelo que el de soler ser forasteras la mayor 
parte de las recogidas. Hasta este remedio suele producir escándalo por 
sus modos de hacerse y por las vejaciones y socaliñas que se las hace 
sufrir. 
Los Manolos marcan las estaciones, el horario y festividades de 
Madrid. Al oir pregonar los rábanos, las naranjas, la fresa, el agua 
de las cabeceras, las nueces, avellanas y castañas, comprendemos la 
estación que llega; la salida de los Manolos con buñuelos y café nos 
anuncia haber la aurora estendido su manto sobre los mortales: la de 
frutas y verduras por las calles, ser la hora avanzada en que acabó el 
mercado; su retirada, la general de comer; la de las nueces, barqu-
itos y castañas, la hora vespertina'de paseo ; la de los traperos las úl-
timas de la noche, y la de los poceros la posesión en que esta se ba-
ila de su obscuro y tenebroso sólio. ¿ Y qué forastero dejará de cono-
cer la preparación de las verbenas de S. Juan y S. Pedro por las me-
sas para figuras y santos, y los cestos para flores en las plazas do la 
Constitución, de Santa Cruz y Progreso , y á la noche por los bollos, 
licores y café del salón del Prado? ¿Quién dudará que los dias del 
Cármen, del Angel, S. Blas y S. Isidro se celebra una festividad alre-
dedor de sus santuarios? ¿Quién desconocerá los dias de fiesta por el 
bullicio de las comidas campestres , cánticos y bailes de la pradera del 
Canal y ribera del Manzanares? Pero doñde so marca la existencia 
y carácter de la Manoleria es en su entierro de la sardina del miérco-
les de Ceniza, función en que hace el principal y casi esclusivo papel, 
y que es exacta imitación de las bacanales y orgias de los antiguos, 
y que desde este año ha adquirido celebridad, esponiendo á las au-
toridades á una crisis que pudo haber sido ministerial. 
_ Hasta los hijos de los Manolos contribuyen al movimiento madri-
leño. No habrá calle que no se halle plagada de chicos echados de la 
bohardilla ó sótano , hasta el retorno de su madre, apedreándose 
unos á otros, y á lo mas con la única ocupación de cuidar los polluelos 
ó los pabos que se mantienen á costa de los vecinos ó con el producto 
de la basura pública. 
Los mas pobres, desde ocho a diez años traen diariamente espuer-
tas de greda para limpiar, ó venden barquillos, bollos, buñuelos y 
varios objetos; y generalmente se nota que antes de la edad en que 
otros pueblos acostumbran, empiezan los Manolos á hacerlos trabajar; 
los mas acomodados ayudan á sus padres en la venta de los mercados 
y se ven muchos de ambos sexos en las fábricas. Ahora recibirán ya 
diferente educación en las escuelas de párbulos que acabará por mora-
lizar esta clase de pueblo que tanto lo necesita, y que es la que me-
nos concurre hasta ahora á aquellas escuelas. 
Aunque siempre el Lavapies estuvo en oposición con los cultos 
modales de la córte, conservaba los suyos sin trascender su mal ejem-
plo á las demás clases, hasta el siglo actual en que por el desborda-
miento general de las pasiones han llegado sus escesos, especialmen-
le en la mayor parte de las mujeres, á hacer intolerable su compa-
ñía. Es verdad que como todo mal tiene su contrapeso, las institucio-
nes populares han hecho que apostaten muchos de la marwhr ia vis-
tiendo el frac, ó levita que es la señal característica de su defección; 
y produciendo el contrario efecto, la afluencia de forasteros y deca-
dencia de otros, han hecho que se mezclen entre aquellos, tomando 
sus costumbres y usos inllnitos que nunca les han pertenecido, de 
modo que va quedando adulterada aquella antigua clase de pueblo que 
vendrá á confundirse en el resto de Madrid como las arenas en el mar. 
Necesario es que deshagamos aquí dos errores en que han incur-
rido escritores apreciables: el primero suponiendo que la clase de 
pueblo, comprendida bajóla denominación de Manolos, forma el tipo 
característico de los hijos de Madrid , y el segundo que esta clase está 
solamente restringida á la multitud que se ve escandalosamente in-
festarnucslras calles y plazuelas. Para deshacer el primer error basta 
considerar que si bien como en todas partes esta clase de pueblo es la 
que mas se deja ver, no guarda ninguna proporción con la clase media 
y la alta de madrileños, ni estos son tan afeminados como se les su-
pone; los que en la corte afectan costumbres estrangeras, los mas in-
tolerantes entusiastas de las modas, losque desdeñan los usos patrios, 
los superficial y falazmente omniscios , los de educación asaz regalada 
y embebidos en las seducciones cortesanas, serán una corta porción 
de cierta esfera: pero la generalidad compuesta de la clase media , son 
laboriosos, instruidos, fuertes, y que fácilmente se acostumbraná to-
dos los estados favorables y adversos. Los madrileños, si bien no están 
alejados enteramente de los grandes puestos, tampoco los ocupan con 
preferencia á los demás, porque no teniendo unión entre s í , ni espíri-
tu do país, ni aun decidido amor propio por mezclarse entre la multi-
tud de forasteros que le hacen ser un pueblo ambulante, ceden aque-
llas ventajas á los andaluces, vizcaínos, catalanes, valencianos y 
gallegos que con su mayor decisión, menor arrogancia, y mas íntima 
unión se auxilian mútuamente. 
Los que cometen el segundo error, no atienden sino á la tradición 
vulgar que dá aquel nombre especialmente á las mujeres escandalosas, 
como para denotar que pertenecen á la clase mas baja del pueblo. Es-
ta vulgaridad hace esclamar misantrópicamente á un aulor moderno: 
«Las mujeres conocidas bajo el nombre de manólas son dignas de ta-
les esposos, de tales amantes. Su ingenio natural se convierte en des-
envoltura; su animosidad en alevosía; sus gracias en el objeto de 
un vil tráfico; acostumbradas á ser maltratadas, los maltratan; para 
ellas y para ellos la mejor razón es el palo , y el argumento mas su-
blime la navaja, etc.» A la parle á que el autor quiso sin duda referir-
se cuadra exactamente su pintura; mas no todos los Manolos ni todas 
las Manolas pueden ser comprendidas en esa descripción: es induda-
ble que como gente en general pobre, carece de la educación y mora-
lidad conveniente y se confunde con la hez del pueblo. Por esto sus 
vicios son mas frecuentes y visibles; mas no anatematizándola, sino 
atrayéndola y tolerándola , ha de ser como la hagamos civilizada y 
que mezclándose con la generalidad vayan desapareciendo, ó al menos 
restringiéndose á las que comprendía aquel autor, como hemos mani-
festado se va logrando por las circunstancias públicas en medio de su 
desmorolizacíon. 
Concluiremos este cuadro de costumbres, que hace tiempo tenía-
mos escrito, recordando que todas las poblaciones tienen una-parle de 
pueblo bajo, que influye en su carácter y los da animación y movi-
miento : Sevilla su Triana y Macarena; Valencia y Murcia sus huer-
tas; Barcelona su Barceloneta; y Madrid su Lavapies y Bastro. 
JUAN MIGUEL DE LOS BIOS. 
nifiu de cortos uñoM. 
¡Oh, qué placer! ya del trueno 
Se apaga el hórrido son, 
De sordos temores lleno , 
Ya brilla el azul sereno, 
Ya no ruge el Aquilón: 
Ni chasca rota la caña, 
Ni tormentosos raudales 
Descienden de la montaña, 
Ni silban los vendavales 
Que estremecen la cabana. 
Huyó el invierno, y huyeron 
Qon él sus horas medrosas; 
Y en su lugar amorosas, 
Presto las alas batieron 
Auras de Abril vagarosas. 
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Tual leve sombra ligera 
Pasaron ya sus furores; 
Ya la blanca primavera. 
En 80 carro de oro y flore.*, 
Cruzó gentil la pradera. 
Y en su florida guirnalda 
Ciñe campos, montes, valles. 
Do rosa, de lirio y gualda , 
Y en zafir, y ca esmeralda 
l'reudesus vistosas calles. 
Ya en fontana crislaliiw 
La nieve al prado se lleva, 
Uc perlas fuente divina; 
Ya de la sierra vecina 
Libre la frculc se eleva. 
Y en la sombría enramada 
Mil alegres ruiseñores, 
Ki: cántiga enamorada, 
Su amor dicen á su amada 
Que posa oculta entre Uores. 
Y solícitoá gozar 
Arrullo tan tierno y blando-. 
Tuerce su linfa al pasar 
l'n arroyo, que saltando 
Va cutre rosas y azahar. 
Y el valle lodo es amores,. 
Y el viento son y armonía, 
Y el suelo alfombra de flores, 
Y el aire luz y alegría, 
Y el firmamenlo colores. 
Y allí... mas... ¡ohf ¿no es aquella i 
¿Quién sino mi Luisa bella?-
Que bien me lo dice ya . 
Ser con las hermosas ella 
lia mas hermosaque va. 
Vedla por el campo verde-
Correr tras la mariposa 
Que vuela de rosa en rosa, 
Y ya acosada se pierde 
En la floresta sombrosa. 
Yedla de la clara fuente 
Contemplarse en la lucientc-
Onda que el zéfiro riza, 
Y gárrula se desliza 
Al prado en mansa corriente 
Y vedla... mas ¿ah ! rendida, 
í de vagar fatigada, 
Quedóse al fin adormida 
Sobre la alfombra florida 
Que tapiza !a cañada. 
Y el ave con su cancioa 
La arrulla blanda y serena. 
La besa el auraá su- sony 
Lecho le dá la azucena. 
Verdes parras pabelloo. 
«Duerme, duerme, esees tu día , 
Y de ese sueño en que estás 
De inocencia y de alegría, 
Plegué á Dios, oh Luisa mía, 
Que ÜO dispiertes jamás. 
En ese mundo que habitas 
Todo es placer, todo encanto: 
Las horas pasan benditas, 
Amargo no brota el llanto , 
Las flores no son marchitas. 
Todo es reposo y amor, 
Y si dulce el eco suma 
Kn bullicioso clnmor, 
Es como la cantilena 
Del nocturno pescador. 
Duerme, duerme,y á la vida 
No quieras, Luisa, tornar, 
Que en ese Edén adormida 
Fuera luego el despertar 
Negra y horrenda caída. 
Del mundo las anchas puertas 
Fácil entrada te ofrecen . 
Y ante tus ojos abiertas, 
Bellas tal vez le parecen 
Al brillar de oro cubiertas. 
Oh Luisa, de sus umbrales 
No pases, no, y escondida 
Quédale, mi dulce vida, 
Entre los verdes rosales 
De su entrada florecida. 
Y oculta entre su espesura. 
«Mibien» le dirá el ambiente 
Que suave en lomo murmura, 
«Mi amor» te dirá la fuente 
Al besar tu planta pura. 
Y «amiga» en son regalado 
Te llamará el claro rio, 
Y «esposa» te dirá el [irado, 
Y «bella»el viento callado, 
Y «mi sol» el canlo mío. 
«Hermosa» el mundo también 
Si á él fueras le llamaría, 
Y venciendo tu desden, 
De oro y rosa ceñiría 
Rica guirnalda á lu sién. 
¡Te aduerme y corona! s í ; 
Pero al coronarte el mundo, 
Es, hermosa, porque asi , 
Puedas mal su labio inmundo 
Lejos rechazar de ti. 
Y lodos lu frente pura 
Marchitarán... y quién sabe 
Si con mano torpe, impura, 
También mancharé la llave 
Del huerto de lu hermosura! 
¡Ay! que en el fango sumida 
E l alma Cándida y tierna, 
Fuera la cierva que olvida 
La vega do fué nacida, 
Por su cárcel sempiterna. 
¡El tiempo! ¿de su guadaña 
Qué se resiste al embate? 
¿Qué palacio, qué cabaña , 
Qué portentosa montaña, 
A su aliento no se abate? 
Tus ilusiones queridas , 
Paloma inocente y blanca, 
No pierdas, no; que perdidas 
De la flor de nuestras vidas, 
_ Son hojas que el cierzo arranca. 
Duerme, duerme, ese es tu día 
Y de ese sueño en que estás 
De inocencia y de alegría, 
Plegué á Dios, oh Luisa mia , 
Que no despiertes jamás.» 
Madrid y junio 18-19. 
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tas generaciones son Un vanas y lan ingratas como ios indivi-
duos. La juventud desdeña la prudencia de la ancianidad y la llama 
cobardía para no tomarse el trabajo de venerarla, ó quizá por no re-
conocer su irreflexiva ligereza; el talento precoz se ríe de la sabidu-
ría consumada para no rendirla culto, ó tal vez por encubrir lo mu-
ellísimo que ignora. Muy poco ó nada valen para nuestros doctores, 
y nuestros poetas, y nuestros políticos, y nuestros artistas, Alfon-
so X , que no era individuo de ninguna academia; Maclas, que no ha 
escrito sino muy desaliñados versos; Saavedra Fajardo, que no en-
tendía nada de eso que ahora se llama equilibrio de poderes, y el es-
cultor Castro, que solo se ha ocupado en hacer figuras de retablo ó 
imágenes de pórticos de iglesias. 
Ksa justicia incompleta, por no decir hipócrita, que el hombre de 
hoy rinde al hombre de ayer, que el génio que vive en el corazón 
dé sus contemporáneos tributa al génio que vive en la memoria de la 
historia, es la misma que los siglos presentes hacen á los pasados si-
glos, justicia mezquina y mutilada porque la envidia la achica, porque 
los celos la empequeñecen. Tan débil es nuestro ser, que hasta el 
polvo de las tumbas nos embaraza en nuestro camino. 
Orgullosos los que hemos alcanzado esta primera mitad del si-
¿jó XIX., con nuestro vapor y nuestra electricidad, con nuestra quí-
mica y nuestra mecánica, con nuestros principios sociales y nuestros 
dogmas morales; no nos acordamos que sin haber conocido Arquime-
des la descomposición de la luz, quemó desde su gabinete las naves 
délos romanos; no nos acordamos que sin tener Colon m s i e a m e r ú c 
helise descubrió un mundo sobre un barquichuelo que en la actualidad 
no servirla para cruzar el canal déla Mancha; no nos acordamos que 
sin haber alcanzado las infinitas aleaciones de los metales, las com-
binaciones armónicas del sonido, los prodigiosos efectos de la maqui-
naria, los antiguos construyeron la estátua deMemnon que saludaba 
al sol al ser herida por sus rayos; no nos acordamos que Sócrates sin 
haber leido el evangelio, predicó la unidad de Dios y la fraternidad de 
la especie humana. 
Ahí tenemos á Inglaterra que hiende el Támesis por bajo de su 
álveo; y todos se apresuran á ensalzar el prodigio y la grandeza de 
las artes modernas, la perseverante insistencia de la nación atrevida 
que gasta sus años, que consume la inteligencia de sus ingenieros y 
él caudal de sus capitalistas en la obra colosal del Tunnel; y mientras 
ianto otras obras realizadas sin el auxilio de la polvera y de las cá-
brias complicadas, sin las nociones exactas de la hidráulica, sin el 
concurso de las corporaciones científicas, sin el aliciente de los sober-
bios premios yacen olvidadas hasta de la memoria del viajero, hasta 
de la paleta del pintor, hasta de los apuntes de! curioso. 
• 
El monte Furado pertenece á una de estas obras que semejantes 
á ciertos manuscritos perdidos en el polvo de las bibliotecas y cono-
cidos únicamente de unos cuantos bibliógrafos, solo le conocen, solo 
le contemplan y le admiran los que han tenido no sé si la fortuna ó la 
desdicha de nacer y de habitar en ese despreciado rincón de la España 
occidental, en esa oscura Galicia cubierta para el resto de la penínsu-
la entre la bruma de sus colinas y la indolencia de sus humildes y 
descuidados moradores. 
El monte Furado, así llamadocn el dialecto gallego, que quiere de-
cir monie horadado , se halla en el confín de la provincia de Lugo, 
partido judicial de Quiroga en un fértil y risueño vallecito, rodeado do 
alias montañas que atraviesan diferentes caminos que conducen al in-
terior de la provincia, la limítrofe de Orense. Este montecito ó lomr, 
que es la continuación en su descenso de la cordillera que se estiendo 
á sus costados, está atravesado de Oriente á Poniente por un ancho y 
elevado canal abierto en ja peña viva, que da paso al célebre y cauda-
loso rio Sil. No hay inscripción alguna en sus paredes, ni una página 
en los anales del país que demuestren quienes fueron los autores de 
esta atrevida ejecución ni la época en que se llevó á cabo; pero la 
tradición que eslía palabra hablada haciendo las veces de la palabra 
escrita; varias monedas halladas en sus cercanías, que son para la 
historia social del mundo lo que para la física los restos antidiluvianos 
y otras construcciones inmediatas, como el puente sobre el rio Vivei 
y el camino conocido con el nombre delodos dé Larosa, acreditan que 
á los romanos corresponde la gloria de este monumento , y al empe-
rador Trajano el lauro de haberlo decretado. Los mismos anteceden-
tes inducen á creer que los trabajos para su ejecución tuvieron lugar 
cuando se hallaba acantonada en aquel teniloriola 11."legión, de don-
de tomó sin duda nombre un pueblecito que llaman Casero de S e x m i l . 
y mas comunmente Sea?mi7. 
La mejor esplotacion del oro en laminillas y granos que entre sus 
arenas arrastra el S i l , el propósito de economizar un puente de largas 
dimensiones y la adquisición de fértiles terrenos conseguida con el 
cambio del álveo del rio, son en nuestro concepto las causas á que se 
ha debido la construcción soberbia de que nos estamos ocupando. Es 
menester reconocerla minuciosamente y en sus mas pequeños detalles 
para formarse una idea aproximada de lo prodigioso y gigantesco de 
la obra. E l asombro del observador crece á medida que contempla las 
inmensas moles de granito que hubo que reducir á polvo sin otros 
agentes que algunos instrumentos de la simplicidad ó sencillez de la 
palanca. 
Tres cosas son principalmente las que deben admirarse en el monte 
Furado. La primera las grandes represas, cuyos vestigios se conser-
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van, hechas para contoncr el (Icsboniamicnto de las aguas y facilitar 
los trabajos sucesivos: la segunda el canal ó álveo de 3200 pies de 
longitud, 70 dé latitud y 80 de profundidad, abierto en las rocas para 
conducir las aguas al pie del monte, y tercera el estanqué llamado la 
pesquera formado para recibir las aguas á la salida del mencionado 
monte por la parle que mira al poniente , este estanque tiene desde 
la boca del tunell á la orilla sobre 1,000 pies, por 1,200 do anchura. 
Kl monte medido desde una A otra boca por la parte csterior, da un 
resultado de 1700 pies superficiales, y la bóveda ó galería una tercera 
parte. La altura de esta medida en los meses de verano desde la (lor 
de agua es de 30 á 40, y desde esta al fondo de 30 á 70, según está 
mas 6 menos atascado el canal por el arrastre continuo de las arenas. 
En dicha época del año se ve un botabanco ó cornisa de dos pies de 
anchura que corre á lo largo de la bóveda por ambos costados, en los 
que se encuentran cinco puertas dos en el uno, y tres en el otro, que 
daban paso ¡í otras tantas galenas subterráneas, que al presente se 
hallan atascadas á escopcion do dos, cuyas salidas reonocen los prác-
ticos á larga distancia del rio, sin que puedan determinarse los usos 
para que fueran construidas, á no ser para evitar en las grandes ave-
nidas el retroceso del rio á su antigua madre, como sucede al presen-
te, á pesar de que es muy raro el año en que las aguas den la vuelta 
completa. 
Estas inundaciones, manantial perenne de fecundidad para las tier-
ras son sumamente pintorescas por la perspectiva que presentan y dan 
al paisage una semejanza aunque en miniatura con las del Nüo. 
Las producciones del valle están reducidas á vino, aceite, delicio-
sísimas frutas y castañas. Las rocas de que se halla sembrado el ter-
reno son calcáreas de granito y de diversas especies de pizarras. 
Corona una de las crestas del monte un fuerte de construcción no 
muy antigua. En nuestra guerra peninsular, sirvió de asilo y de pun-
to de defensa á los qiie trocaban de la noche á la mañana la azada por 
el fúsil; hoy solo sirve como punto de meditación y de descanso á 
cuantos chuzan los valles de Quiroga para, contemplar el magnífico es-
pectáculo del monte Furado. 
Madrid Mayo de 18dl. 
J. R. FIOUEROA. 
EL COMICO DE LA L E G U A . 
Ninguna comparación liav que nos re-
présenle tan ol VITO lo que sumos y lo 
qiit habernos do ser como la comedia y 
los comediantes. 
CervanKt, 
Cuenta la historia de un célebre alfarero, que habiendo puesto todo 
su ahinco en hacer un cántaro como un pino de oro se halló al fin de 
su tarea, que fué larga y prolija , con un puchero como una rosa de 
mayo. Tan cierto es, según dice el proverbio, que el hombre pone y 
Dios dispone. 
'lambíen Horacio que aparte de su gravedad didáctica era un 
tanto zumboncillo y maleante, pregunta á sus amigos si podrían con-
tener la risa al contemplar la ridicula pintura de una muger hermosa 
de medio cuerpo arriba y que acabase en pez. 
Y la fábula en malignas alegorías, ya se burla del parto de los 
montes, famoso por su intención taimada, ya envía á las ranas un 
rey de palo, enscñándo.les la resignación á su buena ó raala fortuna, 
ya se divierte en romper el cántaro de una pobre lechera, dando al 
diablo sus ilusiones y esperanzas locas. 
Es pues, cosa ráncia y apolillada esa de representar en derrota á 
los cálculos humanos delante de la voluntad divina: y nosotros, r u t i -
narios que somos, si bien con menos malicia, vamos á añadir sobre 
el asunto un caso mas con nuestro natural candor. No sino que este 
caso es mas triste, porque en verdad sea dicho, ni alfarero, ni pin-
tor, ni montos, ni ranas, ni lechera, ninguno de los nacidos debe 
sentir tan agudo dolor al ver malogrados sus deseos como la madre 
que crió á su hijo para oficio ó para beneficio, ¡ pero, ay I ni por leve 
asomo para cómico de la legua. Dígasenos ahora, si esto no es aun 
mas triste que labrar un cántaro á duras penas y hallarse con un pu-
chero. 
Lo corriente es que en la aldea el hijo del boticario herede su hon-
rada profesión: el sobrino del cura, la capellanía de su tío , que Dios 
haya, y que en un órden lógico de sucesión interminable, así como 
el naranjo siempre brota naranjas, y siempre bellotas el alcornoque, 
do un barbero nazca un barberito, un sastrecíllo de un sastre, y de 
un labrador un labradorcillo. Sucede á las veces es cierto que un car-
pintero verbigracia lleva su ambición desmesurada hasta el estremo, 
siempre inmoral, de elevar al hijo de sus entrañas al egregio rango do 
dómine, y el que zapatero Antón Pelaez se descompone hasta el punto 
de hacer escribano á su travieso primogénito con un dmcro, que según 
todos, fué ganado malamente, lo cual ninguno prueba sin embargo 
porque seria murmurar. Vero esta asombrosa peripecia so logra ó no 
se logra, y en el primer caso como es lance que al fin y al cabo se 
comprende en la escala vulgar de las clases y las fortunas, acontece 
se murmura de él al principio, y á la postre se deja en paz de todo 
punto, lín las grandes ciudades la ambición so dilata por otras vías, 
mayormente desde que las revueltas políticas han dado escandalosos 
ejemplares: así que , vendedores hay en la plaza pública cuyos pulmo-
nes se ejercitan no menos por dar salida á sus efectos que por si han 
de lucirse en cortes, andando el tiempo: y no hay madre, pobre ó ri-
ca, de casa humilde ó solariega, que al mecer al didee fruto de sus 
amores en la cuna no le pasee en alegre quimera por las mas encum-
bradas crestas del poder. | Partos de montes I | Reyes de palo! j Vanas 
fantasías sobre una gota de leche I 
Mas volviendo á nuestro caso, note el lector que á pesar del loco 
estravio de las ambiciones de familia, tanto en las aldeas como en las 
ciudades, jamás hemos visto que juegue en la ilusión de los sueños 
maternales ese destino duro, férreo , escéntrico, heteróclito y deso-
rientado de cómico de la legua. 
¡ Ni qué honrada madre pudiera desear á su hijo semejante asende-
reamiento! ¡Con qué corazón había de presenciar que aquel pedazo de 
su alma so estrangulaba en el foro I ¡ Cómo ver hinchadas las venas de 
su cuello, jaspeada su frente cárdena, y dislocados sus miembros por 
la violencia y completo desvario de sus ademanes! ¡Cómo verlo de 
tierno y apacible trocado en fiero y desatentado energúmeno i Y sobre 
todo, con qué ojos llorar la ingratitud de un público ignorante que 
silvase horriblemente tan desesperados esfuerzos. 
¡ Oh! ¡que ástro tan pésimo de familia aquel que rompa el verde 
estambre, alegremente tejido de sus esperanzas! Aunque si bien se 
medita, no deja de alcanzársenos que este picaro ástro de los come-
diantes acudo á todos los deseos, y aun los cumple colmadamente, 
¿porque si se trata de una tierna criatura que hicieron en sueños el pa-
dre general, la madre consejero y el abuelo ministro, qué mayor 
complacencia y benignidad puede concebirse de parte del destino, que 
hacerlo á virtud de cómico de la legua, en el breve plazo de una se-
mana no mas, general, consejero, ministro y aun hasta rey y empe-
rador ? Esto, aunque á alguno parezca una irrisión cruel, es mas bien 
en nuestro sentir una transacción dulcísima del hado, que si como no 
es cabal lo fuera, nada habría de mas lisonjero y apetecido en este 
mundo: pero como el ojo perspicaz se apercibe á voces de que el ge-
neral va .vestido de sargenton ó cosa tal , el antiguo consejero de 
mancebo averiado y sin consejo, de portero el ministro, y de pobre y 
roto talco el rey y el emperador, la ilusión no es acaso tan completa 
como una madre de buena fé desearía para su hijo: culpa también de 
esos picaros directores de escena que pienso yo que asientan como por 
burla á un rey de carne y hueso sobre un retablo de figuras de naci-
miento , y al mas apuesto emperador de la tierra, y á su córte en 
frágiles , equívocos y abigarrados salones. Por lo demás, nadie me 
arguya con que todo lo susodicho es humo y mera farsa, porque eso 
y no otra cosa son todas las de esta vida; luego es débil el argumento. 
Lo que en todo caso conviene para evitar dudas, es apresurar el 
teatro de la legua á su reforma , y no nos anden para ello con sutilezas 
y argucias metafísicas: que el telón sea telón, no sábana pintarrajea-
da, ni colcha camera; no sean las bambalinas como harapos en feria, 
ni nos den gato por liebre, ni cald.era por tornavoz: pruébese á endere-
zar la linea de los bastidores, y cada cual de ellos confirme lo que el 
otro diga, que es sobrado notoria la incoherencia de una decoración 
que debiendo de ser de casa pobre, aquí enseña un ciprés, allá una 
columna gótica yon lontananza la cúpula de una torre: con esto y con 
hacer qnc las candilejas no se apaguen á la mitad de la litsta, y que el 
entablamicnto sea plano y (irme para no dar de narices en lo mas pa-
tético de la jornada, se acrecentará la verosimilitud de la comedia, y 
el cómico será asombro de toda aldea y villa próxima y lejana. 
Otra observación se nos viene á las mientes como por vía de pos-
data , y es la de que los bancos de asiento para el público se afian-
cen tenazmente al suelo, y no estén sueltos ni cojos; pues de resultas 
de esto acontece que mas de un hombre cándidamenle gordo, asen-
tado á la una punta de su banco, levanta al aire en la otra á un débil 
mortal, que jamás logra recobrar su natural compostura, por mas 
que estire las piernas como ginete que perdió el estrivo. 
Y una vez concertada la racionalidad , digámoslo así, del espectá-
culo , nada tema el cómico de la legua en la parte que toca á la hu-
mildad de su oficio; pues.si él sale á divertir con sus representacio-
nes portátiles á una ó muchas leguas de la córte, mojando el pan duro 
en los arroyos del camino, como el desventurado Melchor Zapata, y 
vestida la espalda con el cartel de su fiesta pascual, hay de no menos 
misera condición que é l , y con mayor escándalo, en el pináculo de la 
córte, famosos personajes á quienes por su escaso merecimiento, de-
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híélímós dcdií, siendo minislros, Rcneralcs, diputados, periodistas 
6 poetas, ministros, generales, diputados, periodistas y poetas de 
la legua. , , , . . 
No, sino hazlo de miel y comerante las moscas: désele a cada uno 
lo que es suyo , y á Dios lo que es de Dios , y al César lo que es del 
César, y si'los cómicos son malos ténganse norabuena por legiones 
de endriagos y arrómela á ellos don Quijote con su natural pujanza, 
mas no por eso dejen los otros de ser vilipendiados de la misma mane-
ra por su ruindad, cuando sean ruines en su profesión, y sisón 
poetas tanto peor para ellos, que entonces así les estará bien nuestro 
sfítencioso dicho de poetas intonsos, zarramplines y de la legua 
como el de Quevedo de poetas huevos, chirles y ebenes, y apropósito 
de malos cómicos y de peores poetas, emplazamos á nuestro lector 
para un poco mas tarde, en el discurso de nuestro artículo, que no 
es cosa santa que paguen justos por pecadores, y que carguen por 
ende los primeros con culpas y pecados de los segundos. 
E l verdadero cómico de la legua tiene una posición particular y 
precisa en la historia del teatro: no hay pues hacerlo acá ni allá por 
favor ó disfavor: cepos quedos y cada mochuelo en su olivo y Dios en 
el de todos. 
Sepa el cómico de la legua lo que deba saber, é ignore lo que deba 
ignorar, siendo lo que lia sido, y nadie burle á nadie que es peor me-
•neallo. Y para la verdadera inteligencia de esto que queremos decir 
y para que se conozca que no es tan seca y malencónica la ciencia de 
los tales comediantes, asi como que su ignorancia no es tanta como se 
supone, diremos algo de la una y de la otra, empezando por lo que 
ha de saber que son nada menos que artes, oficios, lenguas, cien-
cias mayores y otras poquedades. 
De las bellas artes debe el buen cómico de la legua, bueno y cs-
quisito en alta manera, entender nada mas que la música, la pintura 
y la poesía, en esta forma: 
L n poco como de música que le servirá para llamar á la puerta de 
su posada á son de guitarra y de cantilena á los jóvenes alegres del 
lugar, y esto le interesa cual Dios lo sabe. Asimismo no es mala sal-
silla en los saínetes una copla medíantemente zurcida. 
Un sí es no es de poesía con cuyo auxilio pedirá la venia para sus 
representaciones estraordioarias al alcalde ó á la alcaldesa y moverá 
el corazón del público en los beneficios, asi como el de los particulares en 
las funciones dedicadas. 
Un tanto cuanto de pintura, de que podrá sacar gran partido , asi 
para el asombro que deben causar sus estupendos carteles pintarra-
jeados con famosas batallas, como para la confección de los colores 
de la cara y para ocurrir á toda falta y averia que acontezca en el ser-
vicio de las decoraciones. Y aquí apuntaremos de paso que no impor-
ta un ardite que los carteles no se avengan con la comedia del día, ni 
el titulo con la comedia, ni nada con ninguna cosa, porque como dijo 
él otro , allá se las avengan. 
Y en lo que atañe'á las artes mecánicas y oficios, mal ano para el 
buen cómico de la legua que no sepa trazar é hilbanar un juboncíco, 
unos gregiíescos, una dalmática, ó lo que mas á mano le viniere, lo 
cual quiere decir en buen romance que sea consumado sastre. Pues de 
no serlo, jamás podrá rnetamorfosear hasta el infinito un mismo traje, 
ni dar á luz un raro invento sartorio que redunde en su fama. 
Ni estará demás en él una cierta media tinla de cocinero que raye 
hasta adeliñar una ensalada de no mal sabor y freír un par de hue-
vos en aceite ó manteca de cerdo, que es todo igual, en caso de un 
apuro y negro abandono. 
Tenga sus ínfulas de carpintero , y sus puntas de albañil, que no 
todas veces hay pájaros en el nido y se puede pagar al artesano su 
trabajo: cuanto mas que para bien hecho y barato cada uno se en-
tiende y trasteja de noche. 
Sea tan peluquero como dos y tres sonocho. 
Y en materia de hablar lenguas, lo primero de que debe apercibir-
se el sábio y circunspecto cómico de la legua, es de que en general las 
lenguas suelen ser unos pedazos de carne sin hueso, ágiles, movibles 
y rematados en punta que tenemos los animales en la boca; adquirida 
una vez esta rara y peregrina idea, moverá la lengua de su boca en 
todas vías y maneras, recorriendo mas suelto que un papagayo cuan-
tos idiomas sean precisos á su profesión, que á buen juicio de peritos 
son estos: ' / ' .' ' 
De el español, su idioma patrio, no estudie nada; pues harto lo 
sabe con haberlo aprendido de la madre que lo parió y del uso y apor-
reamieuto de toda su vida. 
No así el latín, del cual para la representación de estudiantes, 
abates, médicos y doctores, necesita como del comer; sin embargo, 
hay que notar: y es que el latín es una lengua muerta y por tanto el 
aprender de unas cuantas frases sobren vivientes obra de pocos días, 
l'or otra parte, ¿quién no sabe, y sirva de ejemplo, que Deum de Deo 
quiere decir, dé donde diere , y omnia mea mecvm p on o ¿ yo no me 
porto menos? 
l'or la misma razón dada para el latín debe aprender el italiano 
pero este es mas fácil, pues según Quevedo con decir ingenuos v i ie la , 
signos s i , cor]>o di l mondo, y saber el refrán á c p i a n p i a n si fu loulan, y 
pronunciando la che ce y la ce che está sabida la lengua. 
La francesa también es llana como la palma de la mano: pues aun-
que dan los de Francia en la (lor de escribirla de un modo y pronun-
ciarla de otro, esa es una puerilidad francesa de que no deben hacer 
caso las personas graves; pronúnciela, pues, el cómico de la legua co-
mo mejor le avenga sin imprimir el verdadero acento á sus chapurra-
dos: pero teniendo siempre cuidado de hacer cuantos vísages y gesti-
culaciones pueda, pues en esto consiste el quid y en que la voz sea t i-
ple, y el francés cale descomunales anteojos; con esto y con la ayuda 
de Dios y un tragecico puntiagudo, parecerá mas francés que el 
mismo P a u l de Kock en cuerpo y en ánima. 
Finalmente, el cómico de lalegua necesita de una lenguauniversal. 
¿Y cuál deberá ser esta ? ¿ La latina ? es lengua muerta; y á muertos 
y á idos, lo que dice el refrán. ¿La francesa ? lengua es esta de exa-
geradas pretensiones y es preciso salírle al paso. ¿La española? ¿la 
málaya? no son suficientemente conocidas. Ninguna, pues, mejor que 
el gitano, lengua antiquísima y eminentemente popular que así se esti-
ma y entiende entre los hampones de París y los gerifaltes del Lava-
píes como entre los zíngaros de Venecia y los bailadores del Perchel 
y Málaga. 
La profesión del cómico de la legua es andante no menos que la de 
don Quijote y tan temeraria y llena de peligrosas aventuras. Y eh ahí 
por ende conviene al cómico para el evento de una fuga, de un disfraz 
de una emigración tener fácil y andadero ese ancho canal que ciñe y 
rodea buena parte del mundo. Sepa pues la gerígonza germánica, co-
mo dos y tres son cinco, que no ocho. 
¿ Y quién dudará después <le todo lo dicho que no es muy impor-
tante y merecedora de las mas altas alabanzas y respeto una profesión 
que requiere y encierra en si tal suma de arles liberales, de artes me-
cánicas , de zarandajas, de conocimientos linguales, y lo que es mas de 
ciencias, que corno salta á los ojos cualquiera de ellas bastaría á la v i -
da del hombre mas duradero ? porqüe dejando aparte que un cómico 
de la legua debe ser artesano y artista y tracista y hombre de lenguas, 
necesita ademas profundizar en las matemáticas, especialmente en la 
arilmética, especialisimamenle en los quebrados y decimales, sin los 
cuales jamás podría dividir hasta el infinitóla unidad de un real efec-
tivo entre los numerosos acreedores que vendrán sobre él todos jun-
tos como sobre el perro los palos; y aquí entra el saber un poco de 
los principios de justicia distributiva. 
Necesita ademas de ser gran topógrafo y estadista y economis-
ta para conocer la posición respectiva de los lugares, sus distancias y 
caminos, sus censos y productos, y el precio de ellos, el aumento y 
disminución de su riqueza, y el estado en que se encuentren el día y 
hora de su famoso arribo, á causa de que sí no atisba, calcula, escati, 
ma y ahonda en la combinación exacta é ingeniosa, mínima y micros-
cópica de todas estas noticias , por la falta de cualquiera de ellas le 
sobrevendrán graves daños, pues quien la sabe las tañe, y cual el 
año tal el jarro, y sí el año es. bueno ande el hombre á trote por ganar 
su capole y la gaita por el lugar. 
Otro si: como hombre científico deberá ser el cómico de la legua 
grande observador de los instintos, aficiones y costumbres del lugar 
adonde yazga, pues voto á los ágenos de Dios, que si se chancea con 
las cosas santas en mala sazón, se ha de mesar las barbas en una cár-
cel : asi como si rebuzna, á imitación del mal parado Sancho Panza-
en donde lo tomen por burla y alusión le molerán á coces; que eslu 
del rebuznar tiene mucho que entender, pues según el refrán, bien sa-
be el asno en cuya casa rebuzna, y tal hay poeta sevillano que ha bo-
cho gracia con un rebuzno. 
Pero no es ciencia que digamos esta del estudio de las costumbres, 
sino en cuanto está contenida en la del trato del mundo, que es ciencia 
y muy árdua, y que debe poseer el cómico de la legua en el mas alto 
grado. 
Por eso lo que verdaderamente sellará todos sus conocimientos 
y que de arriba abajo debe rodearle y ceñirle es una sombra suave 
de lilosoíia: no en cualquiera de sus sistemas esclusivos, que mal po-
drá ser buen cómico si no es desimpresionado, acomodaticio y flexible 
de naturaleza, antes bien en cada uno de ellos y en todos á la vez. De 
tal modo que en la abstinencia melancólica de la carne y en el comer, 
tan solo de las legumbres campestres sea pitagórico: peripatético en 
el negar deberes, deudas y acreedores: estóico en el sufrir los tra-
gos amargos de la desdicha: epicúreo en el apurar los dulces tragos 
del Valdepeñas; un tanto cuanto adepto á la comunión de bienes de 
F o u r r i e r y muy versado y entendido sobre todo en la quinta esencia 
de la filosofía cristiana que enseña al fin y al cabo la resignación y paz 
de alma en las caídas y recaídas del mundo. 
Esto asi , veamos cuáles son los puntos del saber artístico que de-
be ignorar el buen cómico de la legua, y nadie se nos venga, después 
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de lodo lo dicho . motejando de ignoiMtile esta sábia profesión , por 
hácflr el «mlrapnnloá nuestro discurso, que mas á las veces conviene 
la ignorancia que la ciencia, y no tanto eslii el mal en la primera como 
en la segunda, y ahí está como quien dice nuestro padre Adán, que 
no nos dejará mentir, pues sucede á veces que por el afán loco de apren-
der tropieza el hombre, á semejanza de Adán, con la ciencia de las 
desventuras, así como por es;arvar el gallo la tierra se hiere con un 
cuchillo. 
No sepa pues, nuestro cómico pizca de historia, ni distinga épocas, 
costumbres ni tragos. Tanto monta que el rey Kodrigo lleve bata 
y chambergo á la batalla de Guadalete, como que el moro Tarif vista 
do frac en el pavoroso trance. 
No observe ni conoz.ca, so pena de ser buen cómico, á la naturale-
za en su verdad, al sentimiento en sus asilos recónditos, ni ú las pasio-
nes viles, ni 4 las nobles en sus generosos arranques. Por consecuen-
cia trueque, retuerza, atarazo y despachurre á mansalva y como loco 
cuantos tipos de imitación le ofrezca el poeta por negros de sus pe-
cados. • 
Ni se recele siquiera que existe la prosodia castellana. Ladre, 
brame , ruja, grazne ó rebuzne sin piedad , pues andando el tiempo 
y las representaciones y los desentonos de la voz del cómico , ocurri-
rán superbas , y celebérrimas combinaciones. Ladre sino el cómico en 
una comedia contemporánea, haciendo el papel de periodista, y na-
die le podrá tachar de sandio y alma buena, que es sobrado malicio-
.sa la coincidencia. Ni aun se avendrá mal con la verdad, si grazna 
como un buitre representando á un ministro, á un guarda-sellos, á 
un escribano, ó á alguno de esta ralea, que buitres son todos, y car-
nívoros ademas, lo cual es probado. 
Y á este tenor ignore y no toque como á fruta de árbol prohibido 
todos los altos puntds del arte cómico ffue se entrarían duramente por 
sus venas, causando grave daño en lo mas sensible de su corazón: 
porque en verdad, en verdad, ¿qué cosa mas triste, qué profesión mas 
trabajosa y dura que la de aquel que se entra por el alma del malva-
do , y allí, en aquel lugar inmundo, se asienta á espacio y sereno co-
mo en su propia casa, y remueve el fango y el hedor de los secretos 
mas íntimos del hombre? Cual es avaro, cual asesino, tal se solaza ale-
gremente en el lecho de la mujer adúltera, aquel roba el oro del huér-
fano , el otro la honra de la casta virgen, y hay á veces alguno tan afa-
mado en el crimen que reune en su pecho todas estas maldades justas 
y aun se abre brecha para las demás. El desdichado cómico va y llega 
y penetra á lo profundo , se hace uno mismo con su héroe, y como el 
ave fénix, renace de sus cenizas para morir nuovamemente y volver á 
vivir y á morir, hoy ladrón en un cadalso, si ayer rey, y en un trono. 
Y si la simple vida del hombre que no anda mas que un camino 
ni sufre mas que una muerte es tan colmada de miserias y lágrimas, 
¿cuál no será la del sin ventura que vive esta doble vida del teatro y 
del mundo, revolviéndose en todas vías y maneras y prendiendo 
"siempre del hilo, suelto al aire, de su agitado y desgarrado espíritu, 
tantos varios pensamientos, tantos dolores verdaderos y fingidos 
propios y ágenos, y todo el sinnúmero de instintos y sentimientos 
naturales provocados, nutridos y en alarma y confusión dentro del al-
borotado pecho? 
l£i que anoche fué rey, le gritará su verdadera ambición, ¿ por 
qué no lo ha de ser á la mañana? ¿ Qué so ha hecho mi servidumbre? 
¿Dónde están mis cortesanos? y aquí en el suspiro que exhale el des-
dichado cómico irán envueltos pedazos de sus miseras entrañas. 
¿Si ama y es dichoso, á qué enturbias la fuente de su alegría, his-
torias tristes de los amantes sin ventura que os arrancásteis la vida 
en vuestra desesperación? 
¿Si es desdichado y son sus amores sin esperanza, á qué venís, 
galanes de la córle de Felipe IV con la airosa pluma de vuestros som-
breros, y vuestra espada á la cintura, á causar envidia y mortal des-
consuelo en su corazón? 
Y si adoctrinado por el egoísmo del público, que jamás penetra 
hasta estos crueles sacrificios ni los estima, llega el cómicoá no creer 
ni en la figura que representa, ni en si mismo, ni en nada ¡quónada tan 
espantosa!. 
Y si su sensibilidad jamás se agota y siempre se compara, se 
escita, y se sacrifica ¡ qué luchas! ¡ qué batallas! 
Y dé todas maneras ¡ qué estrella la suya! ¡qué destino tan des-
dichado! 
¡ TaloJ ¡ tale ! mi buen comiquillo de la legua : ni disminuyas tu 
sombreron puesto de medio lado, ni afeites tu espesa y negra barba, 
ni abandonas tu apostura traviesa y desvergonzada : no subas á la 
montaña que soplan por la cumbre desencadenados los vientos • aquí 
en la llanura alza tu tablado, tus mantas cuelga, enciende tus candilejas 
y tal para cual recítanos un entremés de los de aquel poeta que según 
Quevedo compuso novecientos un sonetos á las piernas de su dama, y 
doce redondillas; y una comedia titulada el arca de JVoe, que á no 
lia crse toda entre gallos, ratones, jumentos, raposas, y javalies, como 
fábulas de Ksopo, hubiera asombrado al mundo en su representación. 
Y este es el momento ya de cumplir á nuestro lector la promesa 
arriba hecha de sostener á los cómicos contra los poetas, que no es 
justo, como dijimos entonces, que carguen los primeros con culpas y 
pecados de los segundos. 
Desdo luego la primera injuria que se ha hecho á nuestros antiguos 
cómicos es la de confundirlos irrazonablemente con los arlequines, mi-
mos y pantomimos, como si no fuera uno el arte innoble del que dan-
za , cargado de cascábales en la cuerda floja, y otro, d^e muy distinta 
estimación y concedencia, el arte nobilísimo del que nos enamora de la 
virtud ciñéndola de resplandores, y nos desencanta de los vicios S»-
cándolos á la vergüenza pública. Es cierto que en un principio nues-
tro teatro careció de esta intención, y que en la infancia de arabos ofi-
cios bien pudo ser como fué en verdad que anduvieran juntos algu-
nas veces: pero esta falta de distinción , que fué mortal para el arle 
cómico, debe de apuntarse en la critica contemporánea, dado que es 
una de las razones para las cuales se dedicaron pocos y con suceso 
mezquino á un ejercicio torpe é ignominioso en aquellos malhadados 
tiempos. 
El poeta dramático y el cómico datan entre nosotros de una mis-
ma fecha hasta el punto de ser una misma cosa y persona. Asi que el 
autor mismo de una loa compuesta á una solemnidad del año ó á una 
ocasión famosa se levantaba del suelo como cosa de cuatro palmos so-
bre un aparato misero de tablas y mantas viejas, á la intemperie, 
sin mas sombra que la de sus estupendas barbas y cabelleras pareci-
das á vellón de carnero viejo. La misma suerte corrían los saínetes, 
zarzuelas, entremeses y romances que estaban llenos de rudeza y sim-
plicidad, hasta que Lope de Rueda Naharro, dice Cervantes, «levantó 
algún tanto mas el adorno de las comedias , y mudó el costal de vesti-
dos en cofres y baúles: sacó la música que antes cantaba detrás de la 
manta , al teatro público, quitó las barbas de los farsantes, que has-
ta entonces ninguno representaba sin barba postiza , ó hizo que todos 
representáran á cureña rasa, é inventó ademas tramoyas, nubes, 
relámpagos, desafios y batallas.» 
Desde aquí en adelante comenzaron á separarse los cómicos y los 
poetas i murieron Lope de Rueda, Juan de la Encina y Juan de Timo-
neda, dejando en legado á unos el arte de hacer comedias, y á otros 
el de representarlas. El poeta afligió desde entonces al cómico sin 
piedad: unas veces le hacia sandio pastor que enamoraba á su pasto-
ra en lo mas espeso del bosque, con largas distinciones escolásticas, 
ya metafísicas, ya teológicas: otras fatigaba su memoria con imper-
tinentes glosas y sempiternos soliloquios sobre los misterios de la 
santa religión, y en perpétuo trasiego con los ángeles y los demonios, 
ya le hacia llevar al pobre cómico la veste Cándida y las alas de oro 
para decir tontunas angelicales, ya le exornaba con retorcidos cuer-
nos y velludo r^bo para recitar infernales desatinos. 
De juro el arte cómico, desencaminado y fuera de todo carril con 
tales embelecos inverosímiles, no pudiendo hallar su norma en la na-
turaleza de donde iba tan lejos la poesía dramática, sin darse punto 
de reposo en su tarea, que fué inmensa, jamás adelantó palmo, ni 
siquiera pulgada, en su carrera. 
¿Y quién hay que dude que el culteranismo de los siglos XVII y 
XVIH dió mucho que estudiar á los cómicos, y poco que aprender? 
Ni cómo de otra suerte donde el desdichado cómico se veia en el gra-
ve conllicto de representar las mas veces el papel de una abstracción 
metafísica, una planta, un animal, un ás t ro , una nación, como si 
fueran personas al uso y modo de todas las que oímos y vemos por el 
inundo. ¿ Quién, verbigracia, figurará con propiedad en el teatro, 
siendo hombre, á la luz ? ¿ quién á la sombra ? Díganos por su vida el 
mejor cómico del mundo de qué modo perfilará su individuo de carne 
y hueso para representarnos con alguna verdad ai aire, ai UQU*, a l 
fueyo ó & la tierra ? l'ues montas sí os de l a na fa el papel que ha de 
recitar, que entonces ya puede echarlo á doce y aunque nunca se 
venda. ¿Cuáles son los rasgos especiales de la nada? ¿cómo tiene el 
rostro? ¿qué trage debe vestir? ¿puede ser de algún modo la nada? 
¿y si no puede ser de ningún modo, por qué su ser es el no ser, có-
mo se hará representable por el arte cómico, ni aun por el nigromán-
tico, aun cuando fuese el mismo D. Enrique de Villena, que también 
escribió autos sacramentales? 
Por nuestra parte aseguramos con todas las veras de nuestro Cándido 
corazón, que así intentaríamos semejantes cosas como por los cerros 
de Ubeda, si bien se nos ocurre una imaginación que no es grano do 
anís para orillar el caso: y es que á la manera que entre los antiguos 
griegos y romanos sucedía estar uno que se ponia delante encargado 
de la parte pantomímica, y otro que se colocaba detrás, encargado de 
la parte oral, para la representación de un mismo personage, partién-
dose así el trabajo entre los dos, y concertándose el uno con el otro, 
del mismo modo en la ejecución de nuestras loas y autos podía una 
criatura de voz humana apostarse boniticamente detrás de un poco de 
a^ui ó de fuego, y desde allí, guarecido de su geroglifico, asestar á 
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la divertida asamblea todo lo que le viniese á cuento. Mas ui aun asi 
quedarian vencidas todas las diücultades, pues ocurriria muchas ve-
ces que el sugeto seria el enlendimiento, el furor , la lascivia ó algu-
na otra idea abstracta, y entonces no seria fácil aprontar, en forma de 
gerogliüco, un poco de entendimiento, de furor ó de lascivia que po-
ner delante del cómico para colocarle á él detrás; pero aquí de nues-
tro ingenio que es perro viejo, y nadie crea que esto os burlarse. Trá-
tase de que bable y obre el entendimiento como si fuese tal hombre, 
y para eso debe salir en forma humana: norabuena; en el raomenlo 
mismo brotará del centro de la tierra un cuadrángulo negro de made-
1a como de vara y media de largo y media de ancho, que diga en 
grandes letras blancas: el eniendimionio; y colocado detrás el oráculo 
dirá todo lo que deba decir, ni mas ni menos: con lo cual, que es 
aplicable & lodos, se habrá remediado el mal, ahorrando al buen sen-
tido la repugnancia de que un hombre se nos presente con la ridicula 
inania de que 61, que es de carne y hueso como otro cualquiera, es 
el entendimiento, la lascivia ó la nada. Mas, hay que observar, á pe-
sar y en daño de todo lo dicho, pues como en repetidos lances de esas 
obras el «icio, lleno de ira, se ase de la greña á la tm-tuJ, la i¡/norii»i-
ci'tt cierra audaz con la s a b i d u r í a , la gentilidad contra el cristianismo, 
el demonio con el género humano, y el genero humano con el demo-
nio , y menudean los golpes y garrotazos hasta el punto de salir cop 
E 
(Iglesia de Cou'^con, en Francia ) 
la nariz rota la ir.o-.cncia, el viento con una pierna quebrada, mal tre-
cho un astro y asendereada C a t a l u ñ a , no podrán, según hemos in-
ventado nosotros, su moderna representación llevarse á felice cabo 
•'stas bien combinadas y famosas refriegas. Y es la razón porque.co-
mo nuestras tablas y gerogliíicos no están dotados de natural movi-
miento , obvio es y clarísimo que no se moverán jamás, puesto que 
debeñ darse sendas calabazadas. Eo tan grave conflicto nos parece 
lo mejor que cada cual de los cómicos coja del geroglíQco ó tabla 
que tenga por delante, arrojándolo furiosamente á su interlocutor, y 
s)bre esto morena. Y en el caso de que esto no sea bastante, porque 
deba ser prolongada la lucha, aun podrán asirse de los cabellos, es-
cupirse , morderse y darse coces y bocados: todo sin el menor recelo 
de que quizá se causarán daño unos á otros, pues aunque ellos figuren 
ser personas sensibles, no lo son en verdad ni por asomo, sino ideas 
abstract: s, inmateriales, intangibles, no perecederas. 
¡ Pobres comediantes los qua han luchado con tales inconvenien-
los! Y cuenta que por otra parle hay autos sacramentales de la ro-
busta pluma de Calderón y del fecundo Lope que son otros tantos poe-
mas que honrarán eternamente las letras españolas. 
Acabemos: nuestro cómico de la legua toca á su fin sin que haya-
mos dicho nada de ses principios: esto es, que no sernos amigos de las 
formas vulgares. 
¿Y á qué imaginación, por escasa que sea, no le ocurre que el 
gran foco de los cómicos de la legua está muy principalmente en las 
barberías, crece y se nutre en las tabernas y en las casas de juego y 
en los amores procaces, vive entre riñas y trampantojos, y mucre úl-
timamente en el rincón de una ciudad de provincia , sacrificado al 
buen humor de una revuelta estudiantina, de media docena de subte-
nientes imberbes , y dedos ó tres desalmados gachés que les dispulan 
sns c h a i s ? 
Triste fin de este tipo que tiene algo do tradicional y algo de g i -
tano , pues mantiene al teatro en su primitiva época, y liene leyes ta-
les y tal libertad en las costumbres, como jamás sociedad alguna pu-
do alcanzar en su seno sin desgarrarlo. 
Coloquemos como basta tres rosas sobre su tumba , que bien las 
merece esta estravagante y ridicula parodia de las comedias del mun-
do y de los comediantes, y no le arrebatemos, ya que tan escasa ha 
sido en vida su fortuna, este Cándido, dulce y amoroso recuerdo que 
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lo consagra nn grande apasionado y amigo del celebrado Cidc líame-
le Uencngeli, á quien os fama que casi pudo hurtar colgada la péño-
la sabido el caso melancólico de la muerto do nuestro héroe. 
Epilafio de un cómico de l a legua. 
El sin descanso y sin bonanza alguna, 
el ronco, el seco, el piilido, el enjuto, 
que si oyó de Madrid un «oste puto» 
fué en cambio claro sol del Carpió á Pruna: 
Aquel que mojó el pan en la laguna 
llevando á Calderón cu un canuto, 
Pelayo do nial polo, Uruto en bruto, 
César tramposo, Cresso sin fortuna. 
Kl audaz que en la fama abrió ancha herida 
de superbos poetas, grave entuerto 
que el mas minimo de ellos nunca olvida, 
¡ Triste suerte! aquí yace.—Y es lo cierto, 
que sino fué gran cómico en su vida, 





• i i i (lama I n c ó g n i t a . 
Al siguiente dia, cuando el sol no habla llegado aun á la mitad del 
cielo, se presentó en la antecámara de Luisa Sigea una dama cubierta 
con un manto. Era de mediana estatura, delgada, airosa , y dejaba 
asomar bajo el trage negro, la tercera parte de un pie que no parecía 
de portuguesa (aunque lo era), sino de española, y del mediodía de 
España, ú juzgar por sus cortas dimensiones. Esta dama lloraba mien-
tras decia al lacayo que anunciase su visita á la maestra de latin de su 
alteza , y cuando el lacayo la preguntó A quién anunciaría . se quedó 
silenciosa y luego respondió vivamente: 
— A una dama incógni ta , 
Luisa estaba escribiendo una carta á Juan Meurcio, familiar del 
santo oficio, en que le rogaba que olvidando su antigua enemistad, se 
dignase venir á verla, porque tenia que hablarle. Disgustóle h inter-
rupción , pero no obstante recibió á la dama. 
Entró esta y empezó sin descubrirse ¡5 pedir disculpas con una voz 
ahogada por el'llanto. 
—Señora, dijo Luisa conmovida; sentaos y reponeos de vuestra 
agitación. Creo que sufrís mucho y me causa rubor el que aun sufrien-
do tanto no os creáis dispensada conmigo de toda ceremonia. 
—Gracias, replicó la dama... sois tan buena como yo había pre-
sumido , y esto me consuela desde luego. Vos lo podéis todo. Vos te-
néis con la infanta, con la reina, con el rey un gran favor. Vos conse-
guiréis su libertad... 
— ¿La libertad de quién, señora ? 
— E l lo hirió, prosiguió la incógnita trastornada, porque creyó que 
estaba apostado para sorprenderle... 
— ¿Do quién habláis?... 
—Pero le advirtió que so defendiera... ha sido un duelo... un duelo, 
señora, como los tiene todos los días, sin que por eso se lo envié A la 
prisión... i A h , ojalá hubiera ya partido, aunque yo no volviese á 
verlo jamás! 
—Pero señora , ¿quién ha sido aprisionado? ¿quién ha tenido un 
duelo?.... ¿quién ha de partir?... 
— ¿Creéis, continuó la dama todavía mas exaltada, que él había 
de asesinar á un caballero ? E l , espejo del honor; él, que para vencer 
á todos los hombres uno por uno, no necesita de ventaja, porque con 
armas iguales al primer choque se rinden á sus pies, creéis!... 
—Yo no creo nada, interrumpió Luisa impaciente, sino que es-
tais delirando, señora; que habéis perdido la razón, y que no pode-
mos entendernos. 
A estas palabras se repuso la incógnita; apartó do su rostro el 
manto, y dijo con dignidad: 
— ¿Me conocéis? 
— ¡Luis de Camoens está preso! esclamó la Sigea al reconocerla. 
— Y vos sola le podéis salvar. 
—Estáis en un error. 
—No, señora; sé que si pedís al rey esta gracia os la concederá. 
— Y o , hermosa Catalina, no he pedido nunca gracias al rey. 
—Por eso no os puede negar la primera que le pidáis. 
—Es que ignoro si debo pedirle la primera. 
—Señora, dijo Catalina; me respondéis así porque no habéis com-
prendido todo el valor del beneficio que vais á hacer; porque no os 
he contado mis desdichas... Oídme, señora , oídme y tened lástima 
de mi. Vos no sabéis sino que amo ; poro no sabéis de qué modo amo 
y esto os ha do enternecer., i 
La primera vez que vi á Luis do Camoens... 
—No os molestéis, la interrumpió sonriéndose la Sigea; lodo lo sé 
porque todo lo adivino. Sé que lo amáis hace muchos años como una 
verdadera heroína. Sé que el conde ha combatido esa pasión. Sé que 
habeis desdeñado ser duquesa por no ser inliol á estos amores... 
— S i , pero no es oso todo; es, señora, que ya no lomo á mis deu-
dos ni á la fama desde que está prisionero; os que voy á arrojarmeá 
los pies del rey con escándalo de la córto; os que voy á perderme sin 
que logre salvarlo, y es que después de todo voy á traspasarme el 
corazón!... 
Detúvose Catalina espantada de lo mismo que acababa de decir, y 
bajó los ojos confusa al ver la mirada severa de Luisa. 
—Doncella, la dijo con firmeza; habéis dicho demasiado, y es una 
fortuna para vos que sola yo os haya oído. Una dama ilustre no pue-
do dar escándalo , y vos no le daréis. Las gradas del trono ha de su-
birlas una dama honrada, para pedir gracia por su hermano, por su 
padre , por su marido; pero no por su amado... aunque ese amado sea 
un grande ingenio, aunque sea Luis de Camoens... 
— ¡Diosmio! esclamó Catalina, desesperada y prorumpíendo en 
sollozos. ¡Vos también me rechazáis! ¡Ah señora, vos no habeis 
amado; vos no sabéis como se puede olvidar el mundo entero por 
salvar la vida de aquel por quien vivimos! ¡ Qué me importa el trono 
mismo cuando él está prisionero, cargado de cadenas... ¡Oh cadenas 
en aquella mano donde la pluma tomaba el alto vuelo que ha remon-
tado su nombro! ¡ Cadenas en aquella mano donde su acero vibraba los 
rayos que le han hecho temible...! 
—Si jóven, vuestra pena es justa; yo siento á la par de vos este 
desgraciado suceso. Amo á Luis de Camoens como la hermana á su 
hermano... esplícadine cómo ha sucedido eso. 
— E l había ido á despedirse de mí... al jardín, señora... el conde nos 
sorprendió... él volvió á saltar la verja... y vio á otro que la saltaba al 
mismo tiempo... creyó que lo perseguían, ó que era un villano oculto 
en el jardín con algún fin siniestro , le obligó á que so defendiese, r i -
ñeron, y él como siempre venció. Ya veis señora que él hizo bien, 
porque era servir al rey defender el jardín del palacio... 
Sonrióse Luisa, y Catalina se animó á continuar. 
—Esponiendo al rey los hechos de este modo , señora , como S. M. 
es tan bueno, tan justo revocará la órden y le dejará partir para la In-
dia. Ya veis que no es el egoísmo el que me mueve á pedir por él, 
porque voy á pordorle para siempre, para siempre señora, voy á ser 
muy desgraciada, y solo quiero que él sea libre y feliz... ¡ Ah respon-
dedme! ¿ lo conseguiréis ? 
—No, jóven , es imposible. 
A esta última negativa, Catalina se quedó tan desalentada que es-
tuvo muda por algunos instantes. 
— i Ay! dijo luego con amargura, sois una dama bien cruel. Yo , sí 
vos con lágrimas me hubiéraís pedido la gracia que os pido, yo tam-
bién con lágrimas se la hubiera pedido al rey; poro vos señora que 
habéis estudiado en los libros todos los idiomas, no entendéis el del 
amor. Vos sois una mujer sábia; pero no una mujer amante; y no 
podéis comprenderme; porque el estudio ha secado vuestras entrañas. 
Dicho esto, se levantó Catalina, y Luisa la siguió sin responder 
palabra. Ai llegar á la puerta, volvió la cabeza la amada de Camoens 
para lanzar una mirada de postrera súplica á la doctora; pero esta la 
recibió impávida, y Catalina marchó sjn un rayo de consuelo. Pero no 
bien había salido, cuando Luisa llámó á su camarera y la pidió el 
manto. 
Diez minutos después estaba en el gabinete de la reina, i quien 
hemos dicho que llamaba zagaleja D Francisco Saa do Miran-
da , con aplauso de todos los sábios del reino. No obstante nada ha-
bía mas diferente de una zagala que la nieta de Isabel la Católica. 
Hermosa , pero de una hermosura grave y digna, recordaba á la vez 
la fisonomía severa de la noble matrona castellana, y los rasgos 
altivos del emperador Maximiniano I. Verdad es que en esto ros-
tro soberbio, brillaba una ráfaga de suave luz, que unas voces pare-
cía producida por las miradas, y otras veces por la sonrisa. Porque 
aunque juzguen atrevida la idea, no dudamos en asegurar que la son-
risa de aquella hermosa reina tenia algo de luminosa. Pero no inspi-
raba en fin por sus rasgos, por su carácter, y por su edad , que avan-
zaba al medio siglo, sino admiración y respeto á todos los portugueses 
menos al buen poeta clásico D. Francisco, autor de la Egloga de A'f-
moroso. 
— ¿Qué quieres hija mia? preguntó S. M. á la Sigea dándola á be-
sar su mano. 
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—Necesito ver al rey, señora, para pedirle una gracia. 
—¿Tú pedirle una gracia? /, Y por qué hija mia ha de ser D. Juan 
el preferido ? /. por quó no me pides í mi alguna ? 
—Señora, porque V. M. sin pedírselas me las concede todos los dias. 
lín esto momento, señora , está derramando gracias la preciosa hoca 
de V. M. 
—¡ Oh que aduladora! esclamó la reina apartando su mano de cutre 
las manos do Luisa. Estoy por intrigar con el rey para que no te con-
ceda la gracia que vas á solicitar. 
—En este caso, señora , seria mártir por haher confesado la ver-
dad , y no me arrepentiria. 
¿n l in , le perdono, prosiguió la reina, porque eres una poetisa 
y los poetas estáis obligados á mentir siempre. Verás al rey hoy 
mismo. 
( C o n l i n u a r á . ) 
CAROLINA CORONADO. 
LOS AMORES DE L A MADRESELVA \ EL A L H E L I . 
Permitidme, hermana mia,que os refiera una historia , pero de 
las que son de vuestro agrado, ni muy larga ni muy seria; una histo-
ria tal como la podéis desear para no mirar tanto á vuestros vecinos du-
rante un entreacto, y cobrar paciencia en vuestro baño. Trataré de no 
fastidiaros demasiado, y estad segura de que no nos comprenderemos, 
no obstante vuestra hermosura y mis puntas de poeta. 
Mi historia es una historia de amor. Entre enamorados que se ha-
blan , ¿de qué otra cosa se ha de tratar sino mucho de lo presente, algo 
de lo futuro, y un' poco también, aunque con precaución, de lo pasa-
do? Perdonadme si esta historia sale del órden regular y os hace re-
montar demasiado atrás quizá en recuerdos que es una torpeza en mi 
el evocar. 
Madreselva será, si os parece bien, un hermoso jóven, leal yalti-
vo, dulce y lleno de osadía, como era sin duda vuestro primer aman-
te. En cuanto á Alhelí, básteos saber que era una de esas pobres flores 
nacidas en mal hora en la cima de una pared , y muy dichosas, las hi-
jas del acaso, en vivir allí al aire libre hasta que á algún mal acon-
sejado jardinero le ocurra la idea de trasplantarlas á otra parte, á 
algún parterre simétrico, tan bien alineado como fastidioso, en medio 
de los lirios, que las asedian, de los girasoles, que las desprecian, y 
de los narcisos, que no hacen alto en ellas. Se ha abusado tanto de la 
invención del arquitecto Mausart: que creo haberos esplicado sulicien-
lemente lo que era Alhelí. 
Planteada de este modo la alegoría, no puedo empezar raí historia 
sin bosquejaros antes dos retratos. 
Madreselva no era, como pudiera hacerlo creer su titulo, ningún 
hermoso principe, metamorfoseado por las encantadoras, y obligado 
por las mismas á exhalarse en flores y suspiros hasta que, terminado 
el tiempo de la prueba, le devolviese algún poder bienhechor, con su 
forma primitiva, un hermoso reino, una linda amante, numerosa co-
mitiva de carruages, y su correspondiente falange de cortesanos. Pe-
ro, aunque no fuese tan esclarecido su origen, no por eso eran menos 
verdes sus hojas, ni menos olorosas sus llores, y se notaba en él cierto 
aire gracioso , y un arte tal de buscar apoyo, é insinuarse en todas 
partes, que seducía desde luego y prestaba encanto hasta á sus meno-
res movimientos. Alhelí no era,como hemos dicho, mas que la pobre 
Alhelí. Educados Madreselva y Alhelí en un mismo jardín , rozagan-
tes los dos y un tanto silvestres, no tenían mas que un mismo conse-
jero : el instinto; ni mas que una misma savia i la que da la primavera 
á todas las plantas, y asi era que en nada se diferenciaban sus pensa-
mientos , ni su lenguaje. Verdad es que mediaba siempre entre ellos la 
distancia que separa á una hermosa Madreselva que crece en tierra, de 
un pobre Alhelí nacido en una pared; pero el amor, ese dios de los 
imposibles, tiene maravillosos secretos para poner á un mismo nivel 
los pisos bajos y los terrados, y aproximar las almas y las plantas, á 
pesar de las mas elevadas murallas. 
Ahora bien, nuestro hermoso Alhelí crecía alegre sobre la pared, 
sínque nadie pensase enél. ¡Habría sido preciso subir tan alto para co-
serlo! Por su parte, la flor vivía tan .tranquila y placentera en el pe-
queño espacio que se había formado entre el musgo en la juntura de 
algunos ladrillos, y al paso que suspiraba un ambiente purismo, vela 
de tan lejos á las hermosas flores del jardín, que nunca le ocurrió si-
quiera comparar su mérito con el de aquellas; ni tuvo la ambición 
de ocupar un puesto entre las mismas. Un poco de rocío, una gota de 
agua le bastaba por todo un día; y en el resplandor del sol sobre las 
piedras y el agradable murmullo que la rodeaba, no parecía sino que 
se mecía siempre en una atmósfera formada espresamente para ella 
de luz y armonía. Nada alteraba para ella la tranquilidad de la noche 
ni la alegría del día, porque no deseando nada, cíela poseerlo todo, y 
su felicidad se afirmaba mas aun por la ignorancia en que de ella es-
taba. 
Madreselva entretanto iba creciendo al pie de la pared, pero algo 
mas en la sombra, como ambiciosa que era , buscando por todas par-
tes un nuevo punto á que agarrarse para subir mas cada día , azotada 
siempre por el viento, lina mañana en que sus largos brazos caian con 
desaliento por efecto de los esfuerzos inútiles que había hecho panr 
encaramarse mas arriba, divisó á algunos pies de altura á nuestro po-
bre Alhelí. Madreselva estaba tan triste y.se creía tan sola y desgraciada 
á lo largo de aquella pared, enquenoencontrabamas que clavos enmo-
hecidos, quela vistadela ílorecilla , tan altiva y coqueta , lehizocaeren 
ese enternecimiento melancólico que losegoistas toman por sensibilidad, 
y que no es otra cosa que una debilidad inspirada por la ociosidad y el 
aislamiento.—«|Ay, decía para sí; séamc permitido llegará su lado, res-
pirar su mismo amliicnte, y no maldeciré la ley que me encadena al 
suelo ni ambicionaré la altura del árbol!» 
Así hablaba en Madreselva ese sentimiento dulce y tierno que los 
hombres hacemos nacer del corazón, y que la flor, poco filosófica na-
turalmente, no se cuidaba mucho en analizar. 
La vanidad le hablaba por lo bajo otro lenguaje: — o Hermosa 
Madreselva, le decía; tú, cuyos deseos eran tan vastos y tan eleva-
das tus ambiciones, sube mas y mas. La cima de la pared no será pa-
ra tí mas que un descanso: llegar al objeto al que cada minuto te vas 
aproximando, no es mas que un juego para tus músculos llexibles. 
¿Qué son tres pies para una Madreselva ?» 
Cabalmente el lindo Alhelí se hallaba un tanto inclinado, y con sus 
ademanes provocativos parecía sonreirle desde lo alto de la pared. No 
era , sin embargo, tan fácil responder dignamente á la provocación 
de la coqueta llor, porque esta se hallaba protejida por unos ladridos 
salientes, y cuando se retiraba tras de ellos con significativos meneos 
de cabeza, la pobre Madreselva se deshacía en esfuerzos inútiles para 
elevarse un poco y hallar fijos en ella los ojos de oro que la atraían. 
Muchas veces se lamentaba por largo tiempo sin verá Alhelí, pero sus 
quejas se las llevava el viento. Alhelí no escuchaba todavía mas que 
los conciertos de moscas y moscones, y los madrigales de las maripo-
sas que venían á besar sus párpados. Sin embargo, Madreselva iba 
ganando cada día algunas pulgadas de camino, y aunque Alhelí lo no-
taba , no se asustó por eso. Una buena conciencia, y la alegría, son 
los lazos peores de todos porque están en nosotros mismos: Dios e^  
quien los tiende y el diablo quien los ceba. 
Todas las mañanas, cuando Alhelí se despertaba, podía ver á su 
vecina , que levantaba ya hácia él sus hojas fatigadas. Había tan her-
mosas lágrimas en las flores de la pobre Madreselva, y el primer ra-
yo que venia á hacerle sonreír parecía secarla tan simpáticamente, que 
no podía menos de tenerle compasión y sonreirle lo mismo que al sol. 
Pocos amantes, hermosa mia, logran su objeto por medio de las 
lágrimas. Bien sabe Dios que no fué así como me hice yo compadecer 
de vos; pero como acabo de deciros. Alhelí tenia la sencillez de los 
corazones honrados. Una flor mas diestra no se habría dejado coger 
quizá mas que en las espresíones estudiadas y en los aromas engaño-
sos. La inocente hizo peor todavía, que fué dejarse seducir por las apa-
riencias sinceras de una pasión que se mentía á sí misma. 
Nada tenia, sin embargo, Madreselva de la frialdad y falsedad de 
los cortesanos, pues se engañaba á sí misma con la mejor fé del mun-
do, y con la serenidad de conciencia mas inalterable. Es preciso no 
entender nada del corazón humano para ignorar lo que hay de tenaz y 
perseverante en un amor de invención. 
Madreselva continuaba subiendo, y llegaba el momento en que iba 
á tocar en lo alto de la pared. Desde que tenia delante de sí un obje-
to, un deseo bien reconocido, que ponía enjuego todas sus fuerzas, 
su tristeza desaparecía, y hermosos y variados matices reemplazaban 
poco á poco el tinte uniforme y sombrío de su ramaje. Ahora se mez-
claba en él un poco de vanidad al instinto candoroso que le impulsa-
ba. Era de ver el arte con que se volvía al sol para dar á sus llores el 
aspecto mas favorable y la disposición mas seductora; pero esos pe-
queños cuidados que ni aun una hermosa Madreselva debe descuidar 
jamás, no eran nada en comparación de los grandes saludos que ha-
cía , de los besos mas osados cada día que el viento se encargaba de 
trasmitir, y de los mensajes amorosos que las mariposas venían ú 
buscar en sus flores para depositarlos en seguida en las de Alhelí. En-
tre ambos vecinos se había establecido cierta especie de intimidad tá-
cita y un cambio discreto de perfumes. Las almas tienen también, co-
mo las flores, un polvo sutil que se lleva el viento, y del que se sirve 
el amor para fecundarlas entre si á largas distancias; pero ¡cuánto mas 
fácilmente se efectúa el cambio simpático entre dos corazones que 3« 
tocan de cerca! Las transacciones amorosas se hacen sobre todo ma-
no á mano. 
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Las ramas de las dos plantas amigas se hahian tocado ya mil ve-
res, y el itobre Alhelí principiaba íl asustarse algnn tanto. [ Era tan 
pequeño y tan débil, y su vecino parecía ya tan grande y tan orgullo-
BO hiela todo cuanto le rodeaba , tan osado y tan voluble en todas sus 
actitudes! Pero por mas (pie Alhelí retrocedía cuanto podía, y como 
sobrecogido por el pudor cada vez que el viento parecía favorecer los 
osados esfuerzos de Madreselva , esta no le daba un momento de des-
canso. El ataque y la defensa no eran ya mas que una maniobra entro 
ambos; esa antigua maniobra que se aprende tan pronto, aun entro 
una Madreselva y un Alhelí, sobre la cima do una pared. Nuestros do* 
enamorados se hacían los esquivos como nosotros en otro tiempo: ¿os 
acordáis ? 
Un dia, y nadie puede decir el momento preciso, porque estas pe-
ripecias se hacen regularmente en secreto, las ramas de Madreselva 
se hallaron entrelazadas á las do Alhelí, y por mucho tiempo no se 
separaron. 
Alhelí se sorprendió de hallarse tan orgulloso como antcsy no me-
nos bello i la sombra de Madreselva que podía estarlo el dia antes en 
lodo el esplendor do su sol y de su libertad. No le parecía haber cam-
biado nada de lo que consliluia su alegría y su orgullo. No había mas 
variación que la de tener un apoyo mas, y sentir menos los esfuerzos 
délos vientos lluviosos. Todavía se sentía feliz, mas feliz que nunca, 
y asi se lo repetia á sí mismo con esa satisfacción particular de los co-
razones que encuentran en la energía de su pasión conque sofocar las 
quejas y los pesares; pero semejante confesión, por dulce que sea el 
dia en que se hace por primera vez, es de funesto agüero para el dia 
siguiente. 
Por algún tiempo sus ramas continuaron entrelazadas. La unioi» 
de las plantas enamoradas pareció estrecharse mas y mas; un mismo 
soplo las inclinaba á la vez; el mismo rayo de sol las despertaba á una 
misma hora; sus diversos aromas confundidos uno en otro, no forma-
ban mas que uno solo; sus murmullos eran unos mismos, y unas mis-
mas canciones zumbaban alrededor de ambas. La vanidosa Madresel-
va se contoneaba con orgullo , y el confiado Alhelí se inclinaba hócia 
su amante, considerándolo como un apoyo que jamás debiese faltar. 
Madreselva, sin embargo, le dominaba cada vez mas; pronto sus 
ramas se escaparon á derecha é izquierda, y su cabeza, que sobresa-
lía mucho á la de Alhelí, se desdeñó de inclinarse hácia esta. La po-
bre florecilla, muy débil en adelante para sostenerse por si sola, se 
había abandonado y sometido de tal suerte á su amado y presuntuoso 
SéSor, que no pudo encontrar fuerzas para separarse de él y soportar 
la soledad. Resignóse, pues, á sufrir, y cada uno de los caprichos y 
movimientos desordenados de Madreselva le martirizaban atrozmente. 
En vano la pobre íior, mustia y casi tronchada, volvía sus flores 
marchitasháciaMadreselva; Madreselva no le miraba. Cada nueva bor-
rasca dispersaba á todos lados las ojas marchitas antes de tiempo de su 
rorapañera. El viento, esa imágen de la suerte, que no había sido en mu-
cho tiempo para la pobre mas que el soplo de un abanico mientras podía 
contener en sus ramas las de Madreselva, no eran ya mas que tem-
pestad desde que esta se cstendia hácia todos lados en lodo el vigor 
de su savia y la independencia de su naturaleza. 
Había adquirido ya algo de esa madurez que prestan los cuidados, 
los placeres y los pesares de amor. Llegaba entonces al apogeo de su 
belleza ostentando, no esa primera frescura algo verde, esa belleza del 
iliabloque ciertas flores tienen también, sino un conjunto armonioso 
de colores sanos, y quizás algo ajados ya. La pobre planta tenia ó iba 
á tener el número justo de dias que necesitan las llores para ser aspi-
i adas con mayor placer. 
La feliz Madreselva , fastidiada de una dicha que no comprendía, 
habia dejado de pensar en Alhelí, y se esforzaba entonces por asirse 
á las primeras ramas de una acácia que colgaban encima de la pared. 
No prolongaré demasiado la narración de los tormentos del pobre 
Alhelí. Entrelazado con desesperación á los brazos que le sacudían, ca-
da minuto rompía una de sus raíces y la desprendía de la pared. La 
pobre flor perdía la vida por no perder á su amante. Levantóse , por 
último, un viento fucrlc. Madreselva alcanzó á la rama de acacia, y 
se asió á ella. Alhelí cayó al pié de la pared. 
¿Cuánto tiempo permaneció allí espuesto á la indiferencia brulal 
de los transeúntes? Lo ignoro. Lo que me han referido, sin embargo, 
es que logró salvar del peligro sus frescos colores; y si tenéis empeño 
en saber el fin de la historia , os diré que un dia sus ojos de oro, que 
brillaban siempre sobre la tierra, á pesar del velo de polvo que la cu-
bría, fueron notados como debían serlo. Bajáronse á cojerlo, guardá-
ronlo con cuidado, y lo pusieron en un hermoso tiesto, en donde el 
agua, que por tanto tiempo faltaba á su sed, le devolvió una nueva 
savia. Hoy forma el adorno de un hermoso salón, y tiene hermosos 
espejos para mirarse y magníficas colgaduras para abrigarse contra 
las tempestades. Todavía tiene belleza, y la conservará por mucho 
liempo aun; pero me han dicho que le acomete la melancolía y echa 
de menos el tiempo en que vivia con una gota de roció : v.o por el ro-
• 
cío, sino por el tiempo que no vuelve mas, temiendo mas que nada 
los estragos del tiempo que hasta ahora le han respetado. 
Ahora, hermosa mia, permitidme que me felicite de mi historia, 
porque si Alhelí DO hubiese paidO de lo flltO de su pared , bien podría-
mos apostar á que ni vos ni yo estaríamos aquí, lo cual seria cierta-
mente una desgracia. 
Jl'apolrottr. 
S3HETTQ. 
Cesare, como te, l'amata pace 
dette alia tena che di sangue tinse; 
Cesare, come te, vincendo stinse 
quella che fomento guerriera face. 
Cesare, come te, nell'armi audaco 
questi al trono innalzó, quegli respinso ; 
Cesare, c'omo te, doppo che vinse 
slcsse al primo poter la man rapace. 
Cesare, come te, pieno d'allori, 
ídolo general riconosciulo -
dctlo leggi del mondo ai vincíttori; 
Cesare, al fin, del general tributto 
otenne, come le, soprani onori; 
non manca a'farii Cesare che un Brullo. 
. t IVapotéon. 
Cesar, igual á t i , la paz amada 
volvió al orbe que en sangre enrogecia; 
Cesar la hoguera que por él ardía 
venciendo como tú , dejó apagada. 
Cesar, igual á t i , con férrea espada 
á uno al trono ensalzaba, á otro abatía; 
Cesar, cual tú , cuando vencido habia, 
tendió al alto poder la garra osada. 
Cesar, laureadas como tú las sienes, 
dando leyes del mundo á los tiranos, 
de ídolo universal gozó el tributo; 
Cesar, al fin, y como tú los tienes, 
alcanzó los honores soberanos; 
para i g u a l a r t e á C e s a r f a l l a Ufl ¡ I r u l o . 
GEROGLIFICO. 
T HMRfc , 
J 
Madrid.—Imprenta del S E M A S A B I O é ILÜSTRACIOK , 
á cargo de Alhambra, Jacomclrezo. 26. 
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1.—Cubi, gcfe de una familia. 2.—Mujer bubi criando. 3.—Cocoroco 6 reyezuelo bubi que 
manda en varias familias. 
ISLA DE FERNANDO P 0 0 . 
CAPITULO I I . 
En ci anterior, recordarán aquellos de nuestros lectores que le ha-
yan leído, que dimos una idea general de esta desamparada isla es-
pañola, haciendo mención de su topografía, temperamento, historia, 
y principales productos; asi como del escaso y mezquino comercio que, 
á pesar de su ventajosa situación, mantiene con el esterior é inte-
rior. También recordarán que combatimos con datos justificados, á 
nuestro parecer, la mala idea quede la isla se tiene, y que especial-
mente en España ha llegado á vulgarizarse, empezando por el go-
bierno que en todas épocas, y mucho mas en la nuestra, ha tenido 
consagrado al mas lamentable y criminal olvido aquel importante des-
cubrimiento del audaz argonauta portugués cuyo nombre lleva. Cúm-
plenos hoy, como ofrecimos en el primero, hablar en este articulo del 
número de población que hay en Fernando Póo, y de las razas indíge-
nas en que está dividida, con el relato de otros detalles curiosos que 
puedan interesar de algún modo al que no" tenga noticias de aquellas 
apartadas y desconocidas regiones, tan poco mencionadas de los via-
geros é historiógrafos. 
Sobre los especiales datos que obraban en nuestro poder, y la es-
celente Memoria del Pro. 1). Gerónimo de Ucera y Alarcon, ya citado 
por nosotros, contamos hoy con las que sobre Zas Islas africanas de 
España, Femando Póo y /Innohon, escribieron los señores D. José de 
Moros y Morellon, y D. Juan Miguel de los Rios, las cuales fueron 
premiadas por la Sociedad económica matritense en el concurso que 
abrió esta corporación en 18-i2. 
• No hay mucha conformidad en el número de habitantes existentes 
(l) I.a.liinina qnoacompaíiü al articulo 1 publicarlo en el número (lo esto 
periódico , la cual representa la capital Jo FcrnanJo Póo , Sania Isabel , tenia uno» 
números , euva esplicaclon vamos á Jar abora. 1. Punta e s p a ñ o l a . — 2 . Vuenle que 
«urte 6 la poblac ión .—3. Muelle hecho do raailcros.—J. Almacenes, coberliios j Je-
pósito Jo carbón de piedra.—b. Islotes AJela iJas .—C. Honuinenlo levantado á los 
ollciales do la armada inglesa quo perecieron en la cspcJicion al Niyer veri í icaJa en 
1 8 - i l . — 7 . Templo Baptista.—8. Una casa.—0. I.a Je los misioneros ingleses.— 
<0. I.a de] gobernador, junto á U cual onJea el pabellón de Kspaña .— H . Hade la 
familia mas ric» Je l pais. — 1 2 . Otra Je misioneros.—13. Arbol HamaJo Je la Jura 
porqo» bajo Je í l se hizo la solemne proclamación de Isabel U por reina de aque-
lla» isla» en 1 8 - f 3 . — U . Templo que edificaron le» baptista» «a .18-45 {E»tat noticias 
IM J« bomo» á Dura) , 
hoy en Fernando Póo: aunque á riesgo de pecar en corta diferencia de 
mas ó de menos, puede establecerse que llegan á 15,000, escasa po-
blación á la verdad para las dimensiones de la isla y los buenos pro-
ductos de ella, pero grande si se atiende al abandono en que ha yaci-
do siempre, y á la ninguna colonización que ha recibido. Estos habi-
tantes se dividen en razas, y las razas en familias; unas son orijinarias 
ó propiamente llamadas indígenas, y otras estrangeras. De las prime-
ras no hay en realidad mas que una, en quien residen todos los privi-
legios y distinciones , que es la que lleva el nombre de B u U . De las 
segundas, las mas conocidas y numerosas son las de los Crumanes, 
Timané, la Acra, la Cabo-costa y la Jamáica. 
La Bubi está dividida en familias que capitanean ciertos gofes ó 
caciques denominados Cucorocos, cuyo retrato veránnuestros lectores 
en la lámina que va ai frente de este artículo. Los nombres de las 
mas principales familias btibi's son los siguientes: Palahuila, Lébola, 
Basipú, Basile y Banapa. En el casi completo estado de barbarie en 
que estas pobres gentes se hallan, no obstante su índole na-
turalmente buena y hospitalaria, sus racionales instintos, y su gran 
cariño á los europeos, comparten sus quehaceres entre la pesca y 
la caza, lo que constituye también sus únicos medios de subsistencia. 
No son muy aficionados á las faenas del campo, á pesar de lo cual so 
dedican medianamente al cultivo del ñame, tabaco, y otras plantas 
indígenas. Imitan en lo general á sus vecinos del continente en el gus-
to por los recreos y adornos; así es, que se pintan el rostro, se llenan 
de bermellón la cabeza, Jiasta hacerse una peluca roja que oculta de 
todo el punto el pelo, y usan pendientes en la nariz. Envidiosos de 
nuestras barbas y bigotes, que no Jes ha concedido la naturaleza, sue-
len llevar postizos.de ambas cosas, con lo cual creen que se revisten 
de mucha gravedad, y que adquieren la dignidad europea. 
El gobierno primitivo, ó sea el patriarcal, es el que se conoce 
entre estos buenos isleños. Ya hemos dicho que la raza bubi se divi-
de en familias, y que al frente de cada una está el Cocoroco, que es el 
patriarca de ella, el cual acostumbra á aconsejarse en negocios gra-
ves con los ancianos y esperimentados de la misma familia, á quienes 
reúne en forma de senado. 
Digamos algo de las creencias rclk'iosas y de sus ideas en mate-
rias de justicia : parécenos que ya algún lector nos lo pregunta acosa-
do de ese común sentimiento de curiosidad que inspira siempre la 
personalidad de un pueblo desconocido. Los naturales de Fernando 
.1 . " CE JOBttS D E 1851. 
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' l 'óo.tanlo los bubis dc que vamos hablando, como los de oirás ra-
zas de que hablaremos después, adoran un Dios cuya unidad recono-
cen , y al cual por una singular coincidencia dan un nombre que suena 
como Yehovah. Mas buenos y nobles que sus hermanos de Africa, son 
también menos supersticiosos que ellos, y no se entregan ¡i los actos 
de barbarie y ferocidad que hacen aborrecibles los fastos do la idola-
tría. Desgraciadamente, aunque isla española, Fernando Póo no profe-
sa ni entiende todavía nuestra santa religión: unos anabaptistas in-
gleses que han establecido en Santa Isabel una iglesia, son los que 
empiezan á atraerlos á la suya, lié aquí otra de las razones que al 
gobierno debieran impeler á la ocupación y colonización de aquellas 
posesiones. 
En cuanto á ideas de justicia, estos negros que carecen de todo 
conocimiento legal, 6 ignoran todo detalle de nuestra civilización, 
aborrecen profundamente el adulterio y le'castigan cortando ambos 
brazosá la mujer delincuente. Por Europa estamos mas civilizados, y 
sabemos ya el modo con que libertar al ornato público de l a n i m 
mancas. La poligamia se autoriza entre ellos con poca diferencia lo 
mismo que en otros puntos; el gusto suele ser general en Africa y 
en la que no es Africa. 
Su decálogo se asemeja al nuestro: no debé i s m e n i i r , ui b-üi pa-le 
ó sea bí-so-ai: a m a d á Dios con todo vuestro c o r a z ó n : bu-da e Yeho-
vah e te ba o busla: yo no debo tomar lo que es de otros , fue pa-le O 
al aoli ui ote oku (1): s i yo peco , no puedo t-ír á D i o s , na n-sei la be 
n-tshi a he lu o-bo-holi Yehovah: haced bien á todos los hombres: se-
ita e be tshu ema le-lc. 
Lo dicho convencerá á nuestros lectores de que esta gente lleva 
adelantado para la civilización todo lo que concede la naturaleza. 
En cuanto á las otras razas, pocas palabras bastarán para darlas 
á conocer. La de los crumanes, que es pequeña, procede de Seltra-
Kron, país continental al occidente, y tienen la particularidad de que 
se circuncidan la frente en la niñez. Están esparcidos por toda el 
Africa, y se dedican á conducir grandes pesos; hacen allí el papel de 
v e h í c u l o s que los gallegos por acá. Las limané, acra y Cabo Costa son 
originarías de Sierra Leona, y han acudido en muy corto número á 
buscar fortuna á Fernando Póo; en nada se diferencian por consi-
guiente del resto de Africa. En cuanto á la Jamaica, se compone de 
un cortísimo número de familias emigradas de la Antilla del mismo 
nombre que poseen los ingleses. Ya hemos dicho que los bubis son 
hospitalarios; con efecto, todas las razas citadas han encontrado pro-
tección y bienestar en Fernando Póo, aunque obedeciendo y respe-
tando siempre á aquella como verdadera señora de la isla, y eu quien 
residen todas las dignidades y privilegios. 
Concluiremos nuestras observaciones acerca de Fernando Póo con 
algunas palabras sobre la colonización que necesita. Don Juan Miguel 
de los Ríos, en su Memoria ya indicada, ocupándose de este asunto, 
propone dos medios para utilizar la is la , y dice: «Lo primero que 
se necesita son capitales: este será 'el elemento principal, y nada 
mas propio para conseguirlo que estimular el interés privado con las 
ofertas mas productivas y seguras. Una asociación general establecida 
en España, aunque se admitiesen socios estrangeros, en la cual se 
repartiesen acciones hasta cubrir el capital que se creyese necesario, 
en la cual se haría un cómputo de los productos comunes que podría 
rendir aquel territorio, en la cual se asegurase y garantizase su éxi-
to , hasta el punto de garantizar á cada sócio que si la sociedad no 
ganaba pagaría con el reparto de aquel terreno á las acciones en tri-
ple ó cuádruple valor; y en la cual, finalmente, se admitiese por só-
cios á los que, á falta de los primeros, se ofreciesen á tomar tierras, 
beneficiarlas é ir pagando su propiedad; seria uno de los medios de 
utilizar aquellas islas.» 
El otro recurso propuesto por el Sr. Ríos para colonizar á Fernan-
do Póo, lo esplíca él mismo en estos términos: «Otro medio mas difícil, 
pero que conseguiría el objeto, seria ceder cada una de aquellas islas á 
algún gran propietario, que bajo cualquier título hereditario y cier-
tas preeminencias, las llevase en feudo por determinadas generacio-
nes , previa la legal escepcion que esto requeriría de lo actualmente 
vigente en nuestra legislación, y si así lo pidiese el proponente, su-
jetándose empero á las autoridades y régimen del gobierno: ó sin es-
tas prerogalivas una cesión simple bajo cierto canon ó renta, y pu-
diendo disponer el propietario de aquellos terrenos. E l gobierno siem-
pre sostendría sus tropas y autoridades y la vigilancia y demás que 
en todas las posesiones del estado.» 
Estos dos medios que el Sr. D. Juan Miguel de los Ríos propone 
en su jlícmoría, y que son referentes tanto á Fernando Póo como á 
Annobon, revelan que ha estudiado detenidamente el asunto, y que 
abriga los deseos de un buen español. Nosotros, sin embargo, no los 
(I) V ii propósito Jo «julo 8i(jraJo precepto, que snolcn olvidar alcona VOJ los 
qne escriben, Jcbemos declarar a q u í , que «alas noticias filológicas están lacadas del 
«púnJic» que á su Memoria puso el j a citado por uosotros D . üe rón imo l'cera. 
creemos igualmente eficaces ni convenientes; estamos conformes con 
el primero, es decir, con el de una sociedad; pero reprobamos el se-
gundo como insuficiente, irrealizable, y sobre todo contrarío á nues-
tra legislación actual, según el mismo autor indica ron toda franque-
za. Adoptaríamos, pues, el primero; mas ;,es fácil en un país donde 
el espiritu de especulación recorre una órbita pequeñísima, en una 
nación en que abundando inmensos capitales suelen juntarse estos 
para.acometer empresas mezquinas, mientras que se desatienden otras 
importantes? ¿ es ni siquiera probable que una sociedad arriesgue ni 
imagine siquiera arriesgar, los peligros que consecuentemente había 
detraer el proyecto de colonización en nuestras posesiones afrícahas? 
El interés privado, y en esto estamos perfectamente de acuerdo es 
un elemento mas poderoso que otro ninguno en empresas de gran ta-
maño; pero es una vez puesto en movimiento. Lo difícil es imprimir-
le el impulso, y en España punto menos que imposible. 
Quien está en la obligación de colonizar la isla de que nos ocupa-
mos, quien no debe reparar en peligros, menores siempre que las 
ventajas que se habían de reportar, es el gobierno, que dispone de to-
dos los medios, y que hasta por egoísmo debe aspirar á esta gloria. 
Que disponga una espedicion ordenada, rica en recursos', y á cuyo fian-
te vaya un gefe jóven, entendido y ansioso de conquistar los inmar-
cesibles lauros que en todos los países están reservados á los hombres 
que contribuyen al mejoramiento de la raza humana y á la civiliza-
ción. Casi no existe en España una reputación moderna tan justa ní 
envidiada como la que alcanzó Olavide, y siempre podría vanagloriar-
se con mas fundamento el gefe que colonízase á Fernando Póo é in-
trodujese allí nuestras costumbres y creencias, que el que en una 
provincia de España, sin peligros ni azares, consigue sacar por di-






i.a bondad del rey U . J u a n III. 
El gabinete particular del rey tenía vistas á la playa. D. Juan gus-
taba mucho de ver entrar y salir los buques, y esclamaba con fre-
cuencia: ¡Qué lastima que yo sea rey; hubiera sido un gran marino! 
Pero S. M. se engañaba. Era mas fácil ser rey como S. M. lo era, que 
ser gran marino como lo fué G a m a . Para ser rey no había necesitado 
don Juan III sino nacer. Para ser gran marino necesitó Gama estudiar. 
No obstante, los cortesanos le aseguraban que S. M. hubiera sido 
tan ¡?ran m a r i n o como g r a n r e y , y esta sutileza lo concíliaba todo. 
Estaba D. Juan contemplando los buques desarbolados que se al-
canzaban á distinguir en bahía, y tan absorto se hallaba, que no oyó 
al gentil-hombre anunciando á Luisa Sígea. 
Entró la maestra de latín, y el rey continuó de espaldas algunos 
instantes. Pero cuando volvió la cabeza se sorprendió mucho de su 
propia distracción y dijo riendo : 
—No te he sentido entrar. Estaba mirando losdestrozos quela bor-
rasca hizo anoche. Yo hubiera sido un regular marino... ¿Qué te pa-
rece? 
—Que es mejor que V. M. sea rey. 
—No te agradezco esa respuesta. Siendo marino pudiera hacer mu-
chas cosas notables como Balboa, como Vasco, como Colon; pero 
siendo rey... á no ser que hiciera lo que carlos V, meterme en tierras 
agenas y dar batallas sin necesidad... ¿Qué dices á esto? 
—Señor, que la Alemania es tierra propia. 
—Sí , sí, para vuestro emperador todas s o n l i e r r a * p r o p i a s ; t m b ' m 
lo es Francia, también lo es Italia y toda la América. 
— E l emperador ha respetado á Francia y á Italia. En cuanto á... 
-Quitándole la Espada á Francisco I y desobedeciendo al pontífi-
ce... pero dejemos estas cosas. Queremos mucho á nuestro tío á pe-
sar de su inquietud, y si no le imitamos es porque nos gústala paz. La 
reina ha pedido para tí esta audiencia y presumimos que tendrás al-
gún motivo interesante. 
—Sí , señor, venía á pedir á V. M. una gracia. 
—Habla. 
— V . M. ha firmado anoche una órden de prisión. 
—Hemos firmado unas cuantas. 
—Pero una contra Luis de Camoens. 
—Luis de Camoens... Luís de Camoens... Me parece que sí. ¿No 
es ese muchacho que hace versos? 
—Sí , señor, que hace versos. 
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—Pues sí; la liemos lirmado. Es un pendenciero. Anoche le dió de 
estocadas & otro. 
—¿Han informado & V. M. del motivo? 
—No, no hemos preguntado. 
—Señor, Luis de Camoens vió saltar la verja del Jardin de palacio 
á un embozado. Quiso conocerlo por respeto á SS. M M . ; el descono-
cido se negó á revelar sus designios. Camoens le obligó á que se de-
fendiese, riñeron , y Camoens le hirió. La hora, el misterio y la obs-
tinación del desconocido prueban que sus designios eran malos, y Ca-
moens al esponcr su vida ha hecho al trono un servicio que no mere-
ce ser castigado con la prisión. 
—Es verdad. No nos habían dicho nada de eso. 
— V . M. puede informarse, y ver que es cierto lo que le digo. 
—No, te creemos. 
—Considere V. M. que castigando ¡i los que defienden los jardines, 
se asegura la impunidad á los osados, y que si una ve/, consigue un 
malhechor burlar la vigilancia de los guardas, ningún caballero se 
atreverá en adelante... 
—Eso es indudable y no queremos semejante cosa. Esa verja se 
salta fácilmente y la habitación de la reina cae para el jardin... Aho-
ra mismo varaos á dar una órden para que sean condenados á pena de 
muerte los que se atrevan á saltar la verja. 
Inocentemente acababa de escitar Luisa Sigea la fibra mas delica-
ba'de D. Juan: los celos. Desde aquellas calumnias que se levantaron 
contra la reina, y queá pesar de haberse desvanecido dejaron una im-
presión dolorosa en el corazón del rey, el menor incidente le sobresal-
taba. Figuróse en estos instantes que acasoel herido era un galán ronda-
dor como el principe de quien tuvo tan graves sospechas, y se ofuscó 
su mente con mil pensamientos sombríos. 
—Señor, dijo Luisa, yo no he venido á escitar en el alma 
de V. M. el enojo, si no á mover su piedad, y dando una órden tan r i -
gurosa se agravaría la pena del delincuente sin redimir la del desgra-
ciado. Dígnese V. M. absolver á Luis de Camoens permitiéndole que 
marche en la flota donde está ya agregado para la espedicion á la 
India'. 
— E l caso es, dijo el rey reflexionando, que le han tomado manía á 
ese muchacho. Dicen todos que es un tontucio presumido. A m í , la 
verdad, sus versos no me parecen gran cosa... ¿Qué opinas tú que 
eres buena poetisa ?... i eh ! 
—Señor, dentro de tres siglos, cuando mi nombre y el de todos los 
poetas que escriban églogas en Portugal yazgan sepultados bajo el pol-
vo de nuestros sepulcros, se copiarán unos versos en todos los idiomas 
para admiración de todas las naciones, y esos versos serán los de Luis 
de Camoens. i 
Til rey miró atónito á la Sigea y luego dijo haciendo una mueca 
que indicaba haber ya .comprendido la razón de aquellos elogios inau-
ditos. 
—Vamos: está bien. Esa fraternidad no es mala. Haremos peñeren 
libertad á,ese muchacho, sea lo que quiera y que se vaya á la India y 
vuelva rico. Si se porta bien, empeñamos nuestra palabra real de pre-
miarle. Pero créeme, hija mía, aconséjale que se dedique á las armas 
y abandone las letras. A tí te puede parecer bien lo que escribe: no 
lo estraño; pero Miranda, que es imparcial, piensa de diferente modo. 
La Sigea se sonrió, y no queriendo contradecir al rey , bajó la ca-
beza afectando hallarse confusa. 
D. Juan escribió luego dos líneas en un pliego y lo entregó á la 
Sigea. 
. —Señor, respondió arrodillándose ¡ gracias: mil gracias! 
—Basta, basta, hija mia, replicó D. Juan enternecido. ¡Oíoste haga 
dichosa! 
Los azulados ojos del monarca se humedecieron brillando con una 
dulzura paternal. La feliz Lusitania no ha conocido jamás á los reyes 
tiranos. Los que no sábios ni conquistadores, han sido, cuando menos, 
reyes benéficos. El hijo de D. Manuel el Grande, abuelo del valiente 
don Sebastian, no fué ni grande ni valiente, pero fué bueno. 
Apenas había salido la Sigea de la habitación del rey, cuando entró 
su favorito el conde de Castanheira. D. Juan le temía como temen to-
dos los hombres pacíficos, aunque sean reyes, á los de carácter iracun-
do , aunque sean vasallos, y lo mismo fué verlo entrar que fingió hallar-
se muy disgustado. 
—Buenos días, conde, le dijo sin levantar la cabeza y haciendo peda-
oi tos un papel. 
—Téngalos muy felices V. M. 
—Acaba de pasar una escená que me tiene todavía conmovido. 
— V . M. es demasiado sensible. 
—No lo creas, á tí también te hubiera conmovido. 
—Si place á Y. M. que me conmueva me pondré perlático sin que 
rae la cuente, pero aseguro á V. M. que inclusa la muerte de la con-
desa nada me puede conmover. 
—No sé de qué tienes el corazón. 
• 
—De carne, señor, y no de manteca. 
—Se me antoja que es de hueso. 
—Mejor; será mas fuerte y no estará espucsto á derretirse. 
—Vamos á otra cosa. ¿ Por qué le tienes tú manía á ese pobre Luis 
de Camoens? 
—Yo, señor, no le tengo manía. 
—Creí que lo querías mal y me alegro haberme engañado. 
— 1 Se alegra V. M . I 
—Sí, porque... ya le contaré... Pero siéntate , siéntate. 
Sentóse el conde, y el rey le alargó una caja de Indias llena de ta-
baco. Merced que el rey no concedía si no á Castanheira. 
—Iba diciendo, prosiguió, que á pesar de la órden que firmé, 
quiero que ese pobrecíllo se vaya á la India y se le perdone la riña de 
anoche. 
— V . M. quiere cosas bien imposibles... 
—j Cómo! j qué! esclamó el rey con altivez. 
—Cosas bien imposibles, porque V. M. quiere ser justo y quu-n 
perdonar á Camoens. 
—Es que tú no sabes lo que pasó. Camoens hirió al otro por defen-
der el jardin, y por Dios santo que también pienso tomar una providen-
cia con esto de losjardines. ¡Pena de muerte al que salte la verja! 
—Pues pena de muerte contra Luis de Camoens que la saltó. 
—¿ Y quién dice qne Camoens la saltó? 
—Yo que lo eché del jardin. 
—1 Ah, ya! por eso su enamorada se oponia.á que la ley fuera tan 
dura contra los que entráran en el jardin... 
—¿Su enamorada? 
—Es claro. Ha venidoaqui muy afligida á pedirme su perdón... 
—Señor, pensad en lo que decís. ¿Ella ha venido á solicitai e' 
perdón de Camoens?.. 
—¿ Qué tiene eso de malo, conde? 
—¡ Señor, le costaría la vida I 
—¡ Calla! ¡ calla! ¿ pues qué tienes que ver con ella V 
—Soy su tio, y su tutor. 
— i Su tio I ¡ su tutor!... Nada me había dicho la reina de este pa-
rentesco, ni de esta tutoría. 
—j Es posible que siendo dama de palacio no lo supierá V. M . ! 
—Sí , yo sabía que tenias una sobrina dama de palacio; pero no 
creía conocerla. Ni me figuraba que tuviera un nombre tan famoso. 
—Señor, en mi familia no hay sino apellidos famosos. Poroso Mto 
tanto por la honra de ella y la haré pagar su indiscreción... 
—De ninguna manera. Te prohibo castigará esa pobrejóven 
—Pero me permitirá V. M. que le pregunte si la ha concedido la 
libertad de Camoens? 
—Por supuesto. 
—¡Cielo santo!...• 
— Y por poco me hace llorar el esceso de su agradecimiento, añadió 
el rey volviendo á enternecerse. 
—Castanheira guardó silencio unos instantes como ahogado por e I 
furor, y luego dijo con tono brusco y sombrío: 
— V . M . acepte la dimisión de mi empleo , de mis títulos y de mis 
honores; porque me alejo de la córte para siempre. 
—Jesús, esclamó el rey pálido y tembloroso. ¡Conde, qué es eso! ¡es-
tás loco! ¿ No podemos hacer una gracia con buena intención, y luego 
conocer que es en perjuicio de otro y anularla?... 
— V . M . es muy dueño. 
—Pues ya lo creo que puede suceder, como ha sucedido. Pero todas 
las cosas tienen remedio. 
—Autoríceme V. M. para que ahora mismo pueda llevar á mi so-
brina al real monasterio de Odivellas y la órden no se cumplirá. 
—¡ Conde! ¡ me parece eso un poco duro!... ¡pobre muchacha! 
— V . M. puede elejir entre ambos. 
—Tienes un génio endemoniado, esclamó el rey con enojo, y vive el 
cielo que eso no lo hemos de sufrir. Vamos á ceder ahora porque es-
tamos pensando que es mejor sacar á tu sobrina de tus garras, pero 
está cierto de que otra vez sabremos hacer nuestra voluntad. 
Mientras decia esto el rey, con la arrogancia de un niño que ha sido 
vencido por un hombre y aun pretende disculpar su debilidad, el condi-
había tomado la pluma y escribía la autorización que habia de lirmai 
el rey. 
Una vez firmada, salió del gabinete, se dirigió á la habitación de 
su sobrina y sin darla esplicaciones, la hizo conducir al monasterio de 
Odivellas. 
{ C o n l i n m r á . ) 
CAROLINA CORONADO. 
• 
172 S E M A N A R I O PINTORIíSCO l iSPAÑOL. 
... 
EL PRiiDO Y LA SOCIEDAD MADRILEÑA EN 182o, 
Entonces era yo po l lo : pero pollo á la manera do entonces, como 
Jo era también la sociedad española —No habia esta galleado aun tan 
alto como lo ba hecho después, merced al desarrollo de las ideas agi-
tadas y sulfúricas de este siglo del vapor que atravesamos.—Los niños 
se contentaban con ser niños, comer golosinas, comprar aleluyas, 
hacer jugarretas al dómine, y aprender bien ó mal á Nebrija al com-
pás de la palmeta y de la cola.—Los mancebos imberbes eran enamo-
rados y bailarines, esperaban á las modistas á la salida del taller pa-
ra acompañarlas y comprarlas flores, y por la noche asistían á las 
academias de baile de B i l l u z i ó de Btsuguüló para ponerse al cor-
riente de la nueva cortesía de la Gabota, ó del ultimo solo del rijo-
don.—El sastre Oriet, el zapatero Galán, el peluquero F a l c o n i , y el 
sombrerero Leza, cuidaban de apropiar ñ sus juveniles personas los 
preceptos inapelables de los figurines parisienses, los carriles de cin-
co cuellos, las levitas polonesas de cordonadura y pieles, los pantalo-
nes plegados, los fraks de faldón largo y mangas de jamen, los som-
breros cómeos, las corbatas metálicas y cumplidas, y los cuellos de 
la camisa en punta agudísima, las botas á la bombe ó á la faro lé , y el 
cabello levantado y recortado á la inglesa.—¡Dichosos tiempos en que 
no se habían moeniado aun las barbas prolongadas, ni el bigote retor-
cido ó se habían dejado como patrimonio á los militares y capuchi-
nos!—El g a l á n nivelador y socialista y la negra corbata no habían aun 
confundido como después todas las clases, todas las edades, todas las 
condiciones: el capote de mangas y el rus, eran patrimonio de los hom-
bres entrados en años; la capa con embozos escarlata y cordonadura 
de oro, á la A l m a v i v a , envolvía airosamente la persona de los jóvenes 
elegantes; la cumplida casaca, el chaleco, calzón y media negra, 
corbata , pechera y guante blanco, representaban la edad provecta, la 
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alta posición, el severo carácter del funcionario ó padre de Familias; 
el pantalón ajustado de punto blanco y la bota de campana, los colo-
res varios y pronunciados del frac, tales como azul de Frusia, ver-
de pistacho, gris claro ; los chalecos pintorescos con botonadura de 
flligrana, los dijes y baratijas en cadenas y sellos, y llnalmchte el hi-
perbólico y complicado nudo do la corbata, eran los distintivos de la 
inofensiva y alegre ¡>o l l a> - i . i de tres á cuatro lustros. 
El vestido y adorno de las damas, era también estremado , aunque 
si ha de decirse la verdad, carecía del gusto y variedad que ha adqui-
rido después. El talle alto por lo general, deslucía los cuerpos, y qui-
taba gracia y flexibilidad al movimiento; las dulleias ó citoyennes de 
seda entreteladas, y guarnecidas de pieles ó cordonadura , tenían sin 
embargo cierto aspecto magesluoso y solemne; los spencers junquillos 
órosas, lucian bien sobre un vestido de punto de seda ceñido al cuerpo; 
el peinado alto , los bucles huecos y la peineta de concha ó de pe-
drerías, daban á la cabeza cierto carácter monumental; y sobre todo el 
trage de maja andaluza que consistía en basquina y cuerpo de alepín 
morado, y guarnecido por bajo, y en las bocamangas y en los hombros 
con sendos golpes de cordonadura y abalorios, la mantilla blanca y 
cruzada al pecho, y zapato y toquilla de color de rosa, era realmente 
un trage espresivo y fascinador, propio eselusivamente de la gracia y 
donosura del tipo español.— No estaba este aun desnacionalizado en 
nuestro Prado de entonces por el horrible mantón cachemir, ni perlas 
capas, albornoces, manteletas, gabanes y casaveks; por las botas 
atacadas ni por las capotas y sombreros qne después han venido 
á borrar completamente en nuestras damas la fisonomía propias del 
pais; y si bien por la ausencia de todas estas adiciones, abrigos ó hi -
pérboles , solían adolecer algún tanto las reuniones de cierta monoto-
nía y seriedad, por lo menos pesábase en ellas á punto fijo el quilate y 
valor de cada persona, medíanse á una simple ojeada sus ventajas ó 
desventajas naturales, su proporción y dimensiones; no había que 
hacer para ello abstracción alguna de miriñaques y almidones, arma-
duras y postizos, prendidos y gasas; ñique adivinar las formas verda-
deras á vueltas de quince varas de tela, y del complicado follage de 
volantes, cintas y guarniciones. Tampoco era necesario buscar las 
facciones picantes de nuestras madrileñas á la sombra de una histo-
riada capola de gasa ó de un prosaico sombrero de terciopelo.—Aque-
lla espontánea originalidad de nuestro Prado sobre los paseos estran-
geros, tenia , pues, su alhago particular, y marchaba de acuerdo 
con la sociedad también original de aquellas calendas. 
Esta sociedad, asi ataviada á la usanza de entonces, es Ja qne repre-
senta el grabado que acompaña á este artículo, y está fielmente 
trasladado de un dibujo contemporáneo. La verdad del conjunto, y la 
minuciosidad délos detalles, declaran la conciencia del autor, cualquie-
ra que fuese, de este dibujo; pues no solo se limitó á pintar la vista 
del salón del Prado, y los trages de los paseantes, si no que (si no nos 
engáñala tradición ó la memoria) quiso representar y representó en 
efecto entre los concurrentes á varías de las notabilidades de ambos 
sexos que por entonces brillaban en salones y paseos; y mas de un 
curioso, al estender su vista porosos animados grupos, creerá reco-
nocer entre ellos las facciones y apostura de un cumplido caballero y 
célebre marqués, á quien Madrid debió mas adelante altos y distin-
guidos servicios; las de un grande de España, justamente famoso, 
que ha representado los primeros papeles en la política , en la diplo-
macia y en las letras ; las de un periodista afamado y amable literato 
que por entonces formaba las delicias de nuestro teatro y de nuestra 
sociedad; las de una graciosa y elegante jóven por quien suspiraban á 
la sazón las tres cuartas partes de los pollos de Madrid; las de un tenor 
italiano que enloquecía con su figura, su canto y modales, á todas las 
muchachas disponibles y á muchas que no lo eran; y las de otras nota-
bilidades, en fin, que por entonces encerraba en sus muros la he-
roica capital.— A decir verdad el pincel del autor anduvo un tanto 
escaso en la esposicion de figuras femeniles, ó se consideró poco 
á propósito para trasladar á su pincel las bellísimas facciones de algu-
nos ástros de aquel brillante cíelo. Sí esto no fuera , ¿cómo hubiera 
prescindido de ofrecer en primer término el magestuoso continente y 
bella fisonomía de la que entonces erq conocida por la reina de las her-
mosas, y aun hoy mismo descuella entre las mayores por su gracia y 
gentileza? ¿Cómo olvidar á aquellas dos hijas de un elevado diplomá-
tico, que en los suntuosos salones de París dejaron tan altamente co-
locada la fama de la belleza española ? ¿ Ni aquellas otras tres her-
manas también hijas de un grande de España, que eran el retrato vi-
vo de las Gracias de la mitología, y en cuyo álbum escribía el correc-
to poeta ü . Ventura de la Vega (entonces pollo también) esta inge-
niosa décima en alusión al juicio de Páris: 
«Las tres diosas según creo 
que la poma contendían, 
tan hermosas no serian 
como las tres que aqui veo; 
con su dificil empleo 
pudo al Un Páris cumplir; 
mas sí hubiere de elegir 
entre tan lindas hermanas, 
á uo tener tres manzanas 
no pudiera decidir.» 
La mejor hora, la hora propia y mas brillante del paseo del Prado, 
era entonces de una á tres en el invierno, en aquel momento en que 
bañado completamente por el vivo sol de Madrid dejaba ostentará los 
concurrentes las gracias de la persona ó los primores de su atavío. 
Comiase entonces indefectiblemente á las tres, y por lo tanto no po-
día prolongarse el pasco matutino mas de aquel par de horas, pero en 
ellas el espectáculo que ofrecía el hermoso salón era magnifico y 
fascinador. Las píeles y bordados, los terciopelos y Cncages, los dia-
mantes y pedrerías, que ahora parecerían exageraciones de mal tono, 
y fuera de su lugar en un paseo público , eran entonces requisitos in-
dispensables, obligados adornos de la escogida y brillante sociedad 
que frecuentaba el Prado á tales horas; y mezclados con los lucidos 
uniformes de los guardias de Corps y de infantería, que por entonces 
no se-reservaban eselusivamente para los actos del servicio, antes 
bien gustaban de ostentar sus colores, galones y bordados entre Jos 
grupos de las bellas aficionadas: hasta los reposados y vetustos equi-
pajes en que á impulsos do dos modestas ínulas dejaban conducir por 
el pasco déla izquierda sus encumbradas personas los alto¿ funciona-
rios y sublimados magnates; y los mismos silenciosos grupos de an-
cianos respetables, consejeros, y religiosos que en pausado movi-
miento se veían deslizar por el lado de S. Fermín, todo ello, en fin, 
constituía un espectáculo tan original y característico de la época, 
que de ninguna manera podría adivinarse por el que presenta hoy es-
te mismo Prado y esta misma sociedad. 
Aquella, como digimos arriba, era á la sazón pollo también.—To-
davía no había sido agitada por las revoluciones políticas sino muy su-
perficial y pasajeramente; todavía no había sentido apenas el movi-
miento déla vida pública, las osadas aspiraciones al poder, el frenesí 
del mando, y el menosprecio de la autoridad: las enconadas discusio-
nes, las asociaciones turbulentas, los pronunciamientos y complots 
le estaban prohibidos; carecía de prensa periódica, de tribuna y de 
plaza pública. Tampoco había visto introducido aun el llamado r o m á n -
ik i smo en la literatura, el vapor y el gas en las ciencias y en las ar-
tes , y el sabor estrangero en las leyes, en los usos, y en el idioma 
vulgar. 
Los jóvenes lechuguinos, elegantes ó tónico», como entonces eran 
apellidados, y que representaban la parte mas tierna de aquella so-
ciedad, no habían podido figurar en los anteriores acontecimientos del 
pais que fueron el germen de su nueva organización; no habían 
viajado ni aprendido en el estrangero principios ni modales; no te-
nían ambiciones políticas, ni tampoco pujos literarios; habían frecuenta-
do pro/brma las aulas de los PP. Escolapios, de S. Isidro ó de Santo 
Tomás, el Seminario de.nobles, ó el Colegio de citdetes, para seguir por 
sus pasos contados una carrera que les permitiese en adelante abrir un 
bufete, entrar en una oficina, ó ceñirla espada y marchar á s e r p i r a l rey. 
A ninguno le pasaba por las mientes el mas mínimo asomo de impa-
ciencia ambiciosa, ni era tampoco posible improvisarse en el mundo á 
los veinte ó pocos mas años bajo el aspecto de hombre de importancia, 
de político consumado, de periodista audaz, de fogoso tribuno, de dis-
tinguido literato; ni tomar por asalto las grandes posiciones de la diplo-
macia , de la magistratura y de la administración.—Contentos y satis-
fechos con su afortunada edad juvenil, dejaban involuntaria y gracio-
samente aquellas ambiciones, aquellos puestos, aquellos cuidados á 
sus padres y abuelos; y entretanto, á vueltas de los indispensables y 
respectivos estudios de la lógica ó de las matemáticas, de la ordenan-
za ó la partida doble, entregaban las horas de vagar á los devaneos 
de la edad, al cultivo de las modas, al alegre estudio de la música y 
del baile, al primor del Prado, y al alhago de los amores de balcón ó 
de las tertulias de confianza. 
Estas (no decoradas aun con el exótico nombre de s o i r e é s ) no ofre-
cían , es verdad, el magnifico y deslumbrador aparato que posterior-
mente han presentado á nuestros sentidos en elegantes salones sun-
tuosamente decorados y alumbrados; ni brindaban como estos á la 
brillante y numerosa concurrencia los vivos goces de un bullicioso 
baile, denin brillante concierto, de un animado festín.-Limitábanse, 
pues, por lo general, á la reunión de medía docena de familias cono-
cidas, cuyos individuos, de diversos sexos, edades y condiciones, so 
agrupaban y estendian en sabrosas pláticas, en tiernos coloquios; ya 
en derredor del antiguo y prosáico brasero en el invierno, ya delante 
de los balcones y miradores en verano; ó bien en lomo de una an-
cha y prolongada mesa improvisaban una modesta partida de lotería; 
ó en movibles y animados grupos armaban alegre zambra en sencillos 
juegos de prendas, que si ahora parecen pueriles ó ínconi|)efeníe« ú 
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nuestros encumbrados mancebos, envolvían para los de entonces mas 
interés, y ocasionaban mas peripecias que todos los dramas del día.— 
o bien, en ciertos dias solemnes en que so celebraba el santo-de la 
señorita ó la salida del primer diento del mayorazgo, so reforzaba el 
instrumental del piano do cinco octavas, con un mal violincejodc seis 
posólas por noebe, con que podian lucir sus habilidades 6 ingeniosas 
combinaciones Ib's cabeceras de contradanza , los rigodonislas y ga-
boteros, los fundadores do la Greca ó Ja fíolaugerc; ó bien se convida-
ba al Sr. T a p i a ó á otros diestros tañedores de vihuela y entonadores 
primorosos de lindísimas canciones naeionales, para que se sirviesen 
asistir & amenizar la reunión; y la niña de la casa, venciendo también 
su natural timidez, solia alternar al piano con las patéticas canciones 
do ía M a l a ó de la Valliore, electrizando luego á la concurrencia con 
bien diverso tono en la esprosiva del; C a r a m b a ! 6 en la de / M a d r e , 
UHO.S ojuelos v i ! . . : 
Tales eran las diversiones privadas, la sociedad intima de aquella 
época. Las públicas se reduelan á un mal teatro de verso, y otro re -
cientemente dedicado á la ópera italiana.—En el primero, con la muer-
te de .Maiquez, habla desaparecido la tragedia clásica; con la ausencia 
o desaparición de los buenos escritores, estaba á punto de desaparecer 
la comedia también.—Gorosíi'saestaba emigrado, y su Indulgencia p a -
ñi /ocios y su D . Dieguito (que le babian colocado en tan buena fama 
como continuador de Moratin) estaban ya vistos y oidos á mas no po-
d o r . — B r e t ó n , que empezaba entonces su magnifica carrera, aun no ha-
bla dado A M a d r i d mp vuelvo , y solo dejaba adivinar sus posteriores 
triunfos con su primera comedia de vlía vejes viruc/d».—Gíi 2íira/e em-
pezaba también á llamar la atención con U n a ñ o deipuesde l a b o d a ; y 
Carnerero se habia encargado de suplir la falta de originales , tradu-
oieudo y ampliando con discreción los dramas estrangeros de P i c a r á y 
D a v a l , y las piececitas de Scribe.—Todas estas producciones indígenas 
y estrañas, mezcladas con las de los Cornelias y Zabalas, Valladares y 
Arellanos del siglo pasado, eran bastante mal representadas por los ac-
tores de la época, entre los que figuraban los Avecillas, Silvostris, 
Infantes y I'onces, habiendo sin embargo algunas en quelucian respec-
tivamente en tal ó cual papel. El gracioso y verdadero actor, O u z m a n , 
era (como lo fué después muchos años] la tabla de salvamento de las 
compañías y el encanto del público; y las damas Agustina Torree , M a -
nuela C a n n o n a , Rafaela G o n z á l e z y Ramona L e ó n también tenían sus 
respectivos apasionados.—Pero la palma de la victoria en el concepto 
público la llevaba por entonces la comedia antigua, y con especialidad 
el repertorio del ingenioso y maligno Tirso de M o l i n a , había, puede 
decirse, exhumado del olvido en que yacía el discreto y erudito poeta 
ü . DionUio Solis; aquellas comedías, además de su mérito intrínseco y 
las gracias'inagotables de que están sembradas, tuvieron la fortuna de 
daren actores que supieron representarlas admirablemente, y la decaer 
también en gracia al rey Fernando VII, que las escogía con preferencia 
cuando habia de asistir al teatro.—Don G i l de las calzas verdes, Marta 
l a P iadosa , L a v i l lana de Vallecas, Por el s ó t a n o y el l o m o , M a r i -
tíflrnández l a gallega , E l castigo del pense' que} E l vergonzoso en p a -
lacio, y otros bellos dramas de aquel ingenio, peregrino, fueron por 
entonces tan admirablemente presentados en la escena por la Antera 
Baus , la Jusefa Virg , J u a n Carretero y Pedro Cubos , que no es nada 
estraño que conquistasen rápidamente el favor del público.—Este triun-
fo, sin embargo, no fué duradero, pues tuvo que ceder ante el en-
tusiasmo producido al mismo tiempo por la organización de la ópera 
italiana con un esplendor á que no estaba acostumbrada la sociedad 
efe Madrid. Compuesta la nueva compañía del tenor Montresor , el ba-
jo M a g g i o r o t i , el bufo Kaccaní,la Cortessi , tiple, y la Fabrico, con-
tralto , con el célebre compositor Mercadímíc á e maestro a l c é m b a l o , 
inauguraron sus trabajos en aquel año (1825) con la graciosa ópera del 
mismo titulada E l i s a y Claudio , que produjo en los madrileños un ver-
dadero frenesí; la Z e l m i r a , el Corodíwo, la Cenerenlola y la G a z z a 
h idra de Rossini, y otras muchas óperas de esta importancia, fueron 
sucesivamente aliuienlando aquel entusiasmo; y el aparato escénico, 
y la brillantez del espectáculo, la novedad y la moda, hasta las 
anécdotas y dotes- personales de los cantantes, acabaron de subyugar 
el gusto público hasta hacerle olvidar sus antiguas inclinaciones y ca-
prichos ; se vestía ó l a Montresor , se peinaba ó l a Cortessi, se canta-
ba á l a V a c a n i , y las mujeres varoniles ó la F a b r i c a , causaban efecto 
en el Prado y en la sociedad. ¡ Dichosa aquella en que á falta de razo-
nes mas hondas de disensión y de rivalidades, se dividían los ánimos 
entre las modulaciones de un tenor y las arrogancias de un contralto! 
En política se ocupaban las gentes en obedecer y callar. Demasiado 
abusaba desgraciadamente el gobierno de su fuerte posición , y de-
masiadas lágrimas hacía derramar en una parte de la población 
complicada en los acontecimientos anteriores; pero no es nuestro ob-
jeto el trazar estos sangrientos episodios, y solo sí presentar el ciiadro 
general de aquella sociedad. Dejemos, pues, á la mínima parte de ella 
que por inclinación ó por desgracia se ocupaba de la politica, conspi-
rar secretamente y con gran peligro en los subterráneos y calabozos. 
corresponderse en misteriosos signos con los emigrados en el eslran-
gero, aguzar los puñales de su venganza, y recordar con honor las vio-
lentas escenas de su derrota.—Esta parte esccpcioiml de la sociedad no 
entra afortunadamente en los risueños términos de nuestro cuadro 
ó queda en la sombra para servir de contraste al asunto principal. 
La juventud do la época, que es lo que pretendemos hoy trazar 
en él, no conservaba de la política bulliciosa mas que un recuerdo va-
go y repugnante de las asonadas y guerras civiles, de los t r á g a l a s y 
patrióticos c íubí .—Lorencini y la Fontanade O r o , tcatrosque fueronde 
aquellas desentonadas escenas, eran entonces dos concurridos y pro-
sáícos cafés, refugio el primero de ollcíalcs índelinídos y de ociosos in-
dennibles que se entretenían en comentar la Oacflfa.( publicada soin 
tres veces en semana), y en hacer sinceros votos por Ipsilanti ó M a u -
rocordato, por Colocotroni ó por C ú n a r i s , los héroes del alzamiento 
do la Grecia moderna; y el segundo (la Fontana) punto de reunjdn 
de los hombres graves, ex-políticos, afrancesados y liberales, era un 
establecimiento... donde se servía buen café.—Ya el reducido contiguo 
al teatro del Príncipe comenzaba por aquel tiempo á tomar proporcio-
nes de P a m a s i l l o , con que ha sido conocido después; pero á decir 
la verdad entonces no podia existir tal parnaso ni chico ni grande, por 
la sencilla razón de que no existían aun los poetas de la nueva cosecha 
que después le poblaron, y de los antiguos solo el ancianomaso 
era el frecuente comensal. Por lo demás, las opiniones literarias de la 
época eran no leer; los escritores, en tal órden de ideas, venían á ser 
muebles escusados, y el juez de imprentas no tenia mas ocupación 
que la que le daba dos veces en semana el insípido Torreo nwroonHi. 
La ocupación mas importante de aquella época y que envolvía 
cierto carácter á la vez religioso , político y popular, era eljubileo del 
a ñ o Santo, para celebrar el cual se improvisaban diariamente magnili-
cas procesiones en que liguraban la corte y los tribunales y olicinas, 
las co'raunidades, cofradías y eslablecimíenlos públicos, desplegando 
á porfía su celo religioso, y su pompa mundana para ganar, al paso 
que las indulgencias de la iglesia, los favores y protección del go-
bierno del Estado. También la juventud de la época , que todo lo con-
vertía en sustancia, que de todo hacía chacota, así de las asonadas de 
antaño, como de las rogativas de ogaño, asistía con entusiasmo á las 
iglesias y á las procesiones, siquiera no fuera mas que para recrear 
la vista con la prodigiosa variedad de uniformes hábitos y medallas de 
las corporaciones, comunidades y cofradías, y para entablará vueltas 
de ellas sus amores y galanteos con las devotas muchachas que po-
blaban calles y balcones; para echarla, en l in , de sprits forts y ar-
mar algazara y reír indecorosamente en el templa del Señor (por des-
gracia no sin motivo), oyendo las.escentricídades del padre Ayusto, ó 
las piadosas blasfemias y ridiculos apóstrofos de Fr . Gabriel de M a -
d r i d . 
Aquella juventud , alegre, descreída, frivola y danzadora, con el 
transcurso de los años, la esperíencia de la vida y las revueltas de los 
tiempos, se ha convertido hoy en representante de las nuevas ideas d ¡ 
una nueva sociedad. Una parte de ella, arrastrada por los sucesos de la 
época, por las opiniones políticas, ó por su pundonor y caballerosidad, 
desapareció luchando en los campos de batalla , en la tribuna y en la 
prensa: Diego L e e n , Campu-Alange , los Odonells, L a r r a , Espronceda, 
Abenamar; otra parte, viva aun, continúa, no sin gloria y preciado 
nombre, aquella lucha animada, aquellas lides del talento y del valor. 
Algunos de aquellos mancebos ó pollos que arriba dejamos borragea-
dos, conducen hoy nuestros ejércitos á la victoria, y se llaman Corcfo-
ba y C o n c h a , Pezue la , fíoncali ó Urbiz londo; otros brillan en la tri-
buna ó se sientan en los consejos de la corona, y se nombran O l ó z a -
g a , Escosura, Roca de Togores, Caballero y D o i m o C o r t é s ; y Otros, 60 
fin, cultivan modestamente las letras y firman sus escritos con los 
nombres de B r e t ó n de los H e r r e r o s , í l a r l z e n b u s c h , E l Estudiante, 
Ochoa, Ventura de l a Vega, el Sol i tar io , y 
E L CURIOSO PARLANTE. 
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L A F O C A 0 Y A C A M A R I N A . 
Los focas, ó comunmente las vacas marinas, son unos animales 
cuya vida es casi enteramente acuática, aunque por su conformación 
interior y esterior pertenecen á la clase de los mamíferos, donde de-
ben colocarse al lado de los gatos y demás animales carnívoros. Su 
alimento esencial, que es el pescad^, está en armonía con su habi-
tual morada en el mar. 
Las focas (pues con este nombre las significa la historia natural) 
habitan en todos los puntos del globo, y principalmente en los mares, 
en los desembocaderos de los ríos y en las bahías de las zonas frias ó 
heladas. So encuentran igualmente en el .Medilerr,ineo, y creemos 
deba referirse A las focas todo cuanto dice la mitología de las sirenas, 
de estas encantadoras que con su melodiosa voz y sus dulces miradas 
cautivaban á los viagoros para luego devorarles, dejando las playas 
que frecuentaban blanqueadas con los dispersos huesos de sus vícti-
mas. Con efecto, las sirenas, según los poetas, habitaban en grutas 
profundas situadas en playas desiertas; y estos sitios son los que las 
focas eligen, y donde se retiran á descansar cuando salen del mar. 
Las sirenas encantaBan á los navegantes con una espi esion engañosa 
de bondad, con una mirada tierna y espresiva ; y es sabido que la 
cabeza redondeada, la frente ancha y arqueada, animada con dos 
grandes ojos en los que domina una brillantez agradable, dan á las 
focas aquella fisonomía bondadosa y dulce de un perro muy apasio-
nado á su dueño. El gracioso continente, el busto realzado de la foca 
cuando está tendido de llano su cuerpo, un pecho ancho y un cuello 
bien ligado con las espaldas, dan tal vez á este animal alguna seme-
janza á la conformaciou esterior de una mujer. En cuanto á su voz, la 
lüilologia nos engaña ó se engañó; porque si las sirenas tonian una 
voz deliciosa, no así las focas, que solo arrojan gemidos prolongados 
ó mas bien gruñidos moy fuertes y nada armoniosos. Respecto á la 
cola de pescado que, según dice Horacio, terminaba indignamente el 
cuerpo de las sirenas, en las focas la encontramos tómbien, indicada 
por los dos miembros posteriores adheridos el uno al otro hácia atrás, 
de modo que constituyen una especie de timón doble, y finalizan en 
pies palmeados ó aletas. Las sirenas devoraban á los viageros, ó mas 
bien, como lo hacen las focas, de las que son la fábula mitológica, se 
contentaban con pescados, y los historiadores de aquel tiempo, me-
drosos ó ignorantes, tomarían por huesos humanos los esqueletos de 
Jos cetáceos ó de los pescados abandonados sobre las playas por las 
focas después de opulentas comidas. 
Estos animales, tales como los que en el dia se conocen, ya en el 
estado salvage, ya en el de cautiverio, tienen una suavidad de cos-
tumbres, una timidez, una facilidad en reconocer los servicios que 
les prestan sus dueños, y en amansarse, que en estas cualidades no 
hay animal alguno que le sobrepuje, si no es el perro en su estado 
doméstico. Se ha observado que su cerebro maniliesta un desarrollo 
que es casi siempre una señal cierta de grandes ventajas en la parte 
moral, y no hay duda que podría sacarse de las focas un gran partido 
para la pesca, si sus hábitos marinos uo impidiesen creer que podrían 
vivir en el estado doméstico. 
Las focas, como especies, son muy difíciles de distinguir entre sí. 
Un pelaje uniforme, compuesto de un pelo duro parecido al de un 
cepillo, algunas veces mezclado con un vello suave de un color leo-
nado, gíis, negro ó abigarrado de todos estos colores, son caracteres 
que sirven muy poco para clasificarlas. Para esto, se valen los natu-
ralistas del hocico, cuya forma no es la misma en todos los indivi-
duos; por ejemplo, una de las especies que habita en el Occéano Pa-
cifico , tiene tan prolongada y móvil la nariz, que casi se parece á ui\a 
trompa. Otras se distinguen por la forma de las orejas; los dientes, en 
general mas puntiagudos que cortantes, son á propósito para reducir 
á grandes pedazos la carne sólida de los pescados, mas bien que para 
triturarla y convertirla en una pasta dúctil. 
Los habitantes de las costas de Groenlandia, de Spitzberg y de 
otras regiones árticas, en la caza de las focas hallan recursos contra 
las necesidades que les acosan en aquellos climas tan ásperos. Estos 
animales son para los groenlandeses lo que la vaca y el carnero para 
nosotros, lo que el cocotero para los habitantes de la mar del Sur, el 
plátano para los brasileños, etc. Esta es la razón porque entre los 
groenlandenses goza de una gran consideración en la sociedad el que 
sabe manejar con destreza el harpon contra Valtarsoack (nombre que 
en Groenlandia se dá á una especie de foca), y toda la educación que 
allí se dá á un hombre , tiene por objeto hacerle hábil en esta caza 
tan arriesgada por los peligros marítimos que la acompañan. Los 
groenlandeses tienen varios modos de cazar á las focas. Si lo hacen a 
mar libre, tratan de sorprenderlas aproximándose en la dirección del 
viento, y cuando ellas no pueden mirará los cazadores sin que los 
brillantes rayos del sol hieran sus ojos, coa cuyas precauciones se 
hallan sorprendidas sin haber visto ni oido á sus perseguidores. A-i 
que estos se hallan á distancia proporcionada, xd harponero arroja á 
la mas inmediata un dardo, á cuyo mango está atada por medio de 
una cuerda una vejiga llena de aire. Herida la foca, se sumerje con la 
velocidad de una Hecha, arrastrando tras sí la vejiga, que por su 
resistencia á sumerjirse, embaraza los movimientos del animal, é 
indica su vuelta á la superficie para respirar, de modo que los caza-
dores se hallan advertidos para herirle con repetición hasta matar-
le. Otras^veces, con gritos y clamores, aturden á las bandadas de fo-
cas, las cuales se van al fondo del agua , donde permanecen tanto 
tiempo, que al volver á la superficie están como asfixiadas, y son 
por esta razón fáciles de malar con el dardo ó con la escopeta. 
En el invierno, cuando están cubiertas de hielo las bahías fre-
cuentadas por las focas, estas buscan por todas partes agujeros ó 
grietas para penetrar en el elemento que tanto aman; y á estos agu-
jeros , parecidos á una especie de respiraderos abiertos por la natu-
raleza en aquella gran bóveda , por el frió construida á la superficie 
del Occéano, es donde las focas van á respirar. Los groenlandeses, 
agazapados en la nieve al borde de las indicadas aberturas, con la 
mayor paciencia esperan que las focas lleguen á sacar la cabeza , y 
entonces dan el golpe con seguridad.—En Escocia, en las oreadas, 
en las islas de Shet lani y en todos los escollos de este mar, abundan 
mucho estos mímales, que por lo ordinario se refugian en grutas 
profundas que el mar ha escavadoal piede las riberas escarpadas. Los 
cazadores en barquillas ligeras penetran en estos puntos á la luz de 
hachones y hacen una gran matanza de focas que se hallan sorpren-
didas ó admiradas en tanta manera de este resplandor á que no están 
acostumbradas, que se dejan matar á mazadas que les dan sobre la 
nariz, en cuya parte son mortales los golpes para ellas, «omo lo son 
para el. perro doméstico. Esta caza se hace en Escocia en lanchas y 
con escopetas, cuyos cañones están rayados y alargan mucho el ti-
ro. Los cazadores se ocultan detrás de las puntas de las rocas, y en 
las troneras naturalmente abiertas en las desigualdades de estas mu-
rallas apoyan sus largas escopetas, y con aquel acierto que solo per-
tenece álos cazadores consumados, hieren con un ploma mortal á las 
focas, que retozan en el agua, á una distancia de mas de 500 pasos. 
La grasa de las focas, asi como la de las marposas y la de otrés ce-
táceos , se convierte en aceite para las tenerías y el alumbrado ; las 
pieles de las focas, después de secas al aire, se venden á los zurrado-
res , y aiinque no son útiles para suelas de zapatos, guarnecidas de 
su pelo son buenas para forrar maletas, mochilas, morrales y para 
hacer gorras y capas impenetrables á la lluvia. 
En el dia algunos buques franceses de San-Malo y de Nantes van 
á la pesca de las focas, que es tan provechosa como la de los cetá-
ceos. Tal vez los armadores de esos buques cometen un error en no 
traerse los huesos, cuya venta seria segura para la composición del 
armoníaco y del carbón animal. 
v i d a c a m p e s t r e e n I n g l a t e r r a . 
E l gusto de los ingleses en el cultivo de la tierra, y lo que llama-
mos vistas de jardines, es sin igual. Nada hay que imponga mas que 
el golpe de vista de los parques. Pero lo que mas deleita es la ¡hyen-
cion con que adornan los ingleses las residencias sencillas délas clases 
medias. La habitación mas rústica, la porción mas pequeña y árida de 
tierra, en manos de un inglés que tenga gusto, se convierte en un pa-
raíso. La residencia de la gente fina y rica en el campo, ha esparcido 
cierto grado de elegancia y gusto en economía rural, aun en las clases 
mas bajas. Hasta el labrador en su choza de paja, y su pequeño peda-
zo de tierra, cuida de su adorno. La igualdad de la cerca, el parque de 
verdura en frente de la puerta, el banco de flores encajonado, la ma-
dre-selva recostada sobre la pared, y las flores colgando sobre las ce-
losías, la maceta de flores á la ventana, las siempre-vi vas plantadas con 
la mira de destruir lo lúgubre del invierno y dar el resplandor de v e -
rano que alegra la chimenea ; todo esto prueba la influencia del gusto, 
que se esparce desde su elevado origen, y comprende los niveles mas 
bajos del gusto general. 
S i , como dicen los poetas, los amantes se deleitan al entrar en 
una choza, debe ser en la del labrador inglés. La inclinación á la vida 
rural en laclase elevada, ha tenido buen efecto en el carácter nacional. 
Puede que no haya mejor raza de hombres que los ingleses. En lugar 
de la afeminación y delicadeza de los hombres de cierta categoría en-
otros países, reúnen la fuerza á la elegancia, y una robustez de con-
figuración y colores, que debe atribuirse á estar espuestos á la intem-
perie , y al estremo con que se entregan ála vida campestre. El resul-
tado de esta parcialidad délos hombres de gusto á las diversiones rura-
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les, ha tenido también un efecto estraordinario con respecto !i la vida 
del campo. La mayo;- parte de la isla es llana, y seria monótona á no 
f<cr por lo agradable del cultivo. Pero está adornada , y cubierta de 
palacios y castillos, y esmaltada de parques y jardines. No abunda en 
[icrspcctivas prandes.y sublimes, sino mas bien en escenas de tran-
quilidad doméstica, y sosegada quietud. Cada cortijo antiguo, y cho-
za cubierta de musgo, son objetos dignos del pincel; y como el camino 
da vuelta continuamente y está interrumpida la vista por arboledas 
y cercas, se recrean los ojos con la variedad de las perspectivas de un 
modo deleitoso. El verdadero encanto, no obstante, está en los sen-
timientos de moralidad que parece regir á tanta hermosura. Se aso-
cia á la imaginación con ideas de órden y tranquilidad , de principios 
establecidos, de costumbres antiguas y reverenciadas. 
Es muy agradable los domingos, cuando las campanas trasmiten-
sus llamadas al travós de los campos sosegados, ver á los campesinos 
con sus mejores vestidos, aspectos saludables, y modesto regocijo, 
ocupar alegremente el camino de la iglesia: y no es menos grato por 
la tarde verlos juntarse á la puerta de sus cabanas, gloriándose apa-
rentemente de las humildes comodidades y bellezas que se han pro-
porcionado con su propiÓ trabajo ^Estos sentimientos de patriotismo, 
esta satisfacción de amor y carino son las escenas domésticas, que 
sobre todo deben considerarse como el origen de las virtudes mas 
arraigadas, y di) los goces mas puros. 
Los periodos de la vida humana. 
Infancia: de uno á siete años de edad; esta es la de los acciden-
tes . penas, necesidades, sensibilidad. Adolescencia: de ocho a ca-
torce; edad de esperanza, imprevisión, curiosidad, impaciencia.Pu-
bertad: de quinceá veinte y uno; edad de triunfos y deseos, amor 
propio, independencia, vanidad. Juventud: de veinte y dos á veinte 
y ocho; edad de placer, amor, sensualidad, inconstancia, entusias-
mo. Virilidad: do veinte y nueve á treinta y cinco; edad de gozos, 
ambición y fuego de todas las pasiones. Edad media: do treinta y 
seis á cuarenta y dos; edad de consistencia , deseo , de fortuna, de 
gloria y honores. Edad madura : edad de posesión , el reino de la sa-
biduría, razón y amor de projjiedad. Declinación de la vida: de cin-
cuenta á cincuenta y seis; edad de reflexión, amor de tranquilidad 
previsión y prudencia. Principio de vejez: de cincuenta y siete á se-
senta y tres; edad de los arrepentimientos , cuidados, inquietudes, 
mal genio y deseo de gobernarlo lodo. Vejez: de sesenta y cuatro á 
setenta; edad de las enfermedades, exijencia , amor de autoridad, 
sumisión. Decrepitud: de setenta y uno á setenta y siete; edad de 
avaricia, celos y envidia. Caduquez: de setenta y ocho á ochenta y 
uno ; edad de desconfianza, falla de sentimiento y sospechas. Edad 
de favor: de ochenta y cinco á noventa y uno; edad de insensibilidad, 
amor de la adulación , de atención 6 indulgencia. Edad de milagro: dé 
noventa y dos á noventa y ocho-, edad de indiferencia^ amor de ala-
banza. Fenómeno: de noventa y nueve á ciento cinco ; edad de in-
sensibilidad , esperanza y la vida postrera. 
SOLUCION DF.L G I R 0 G I Í F 1 C O P U B L I C A D O t K EL N Ú M E B O S l . 
S i quieres un dia bueno hazle la b a i b a , un ine¡ bueno mala u n ^ u c r -
co, u n a ñ u bueno c á s a l e , un siempre bueno halle c l é r i g o . 
(Francia.—Castillo de Lassaniou,) 
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H I S T O R I A D E DOS P I E G E C i r O S . 
No faltanl alguno f("C al locl• esto Ululo esporo alguna viva y (ja-
lante leyenda. Cierto es que basta para inquietar vivamente la Ima-
gidScíony lanzarla de un solo golpe A recorrerlos mas halagüeños 
espacios. Sin embargo, nada de galantería habrA en esta historia , y 
su interés únicamente dependerá de la narraccion de la verdad des-
nuda. 
Tal como es, héla aquí : 
«Una noche ile enero de |80G que se ocupaban en las brillantes 
«j/rees del imperio, y en que el cierzo soplaba fuerte y seco para los 
pobres, en una triste habitación de la ciudad de L i l a , en Flandes» 
una pobre mujer iba á ser madre. Este grande acontecimiento de fa-
milia , ya suceda en plena prosperidad, ya en la fuerza de la desdi-
cha , este desenlace de los sufrimientos es tan consolador, que pode-
rosos y miserables le saludan con bendiciones... En la noche de que 
hablamos, habia llegado la hora en que las privaciones y los dolores, 
las angustias y miserias, todo iba á ser olvidado : la mujer habia da-
do su último quejido , el esposo abrazaba á la madre, cuando una es-
damacion del médico sumió en la tristeza á esta pareja apenas conso-
lada. El niño que acababa de recoger no tenia brazos. Este recién lle-
gado á nuestro mundo debia ser un dia el pintor Ducornet. 
Como hace mucho tiempo que Ducornet se ha conformado con su 
suerte , como hace mucho tiempo que por su talento y su generosi-
dad ha librado á sus padres de la pobreza, y como después de lodo, 
según é l , según yo y todos los que le conocen, nada le falla para 
participar de todos los acontecimientos de la vida , hablaré de él ale-
gremente. Desembarcó, pues, en la tierra, configurado de una ma-
nera tan original, que desde el primer momento se empezó i hablar 
de él. Ventaja es esta que envidiarían hoy los amantes de celebri-
dad á toda costa. Había nacido sin muslos, "lo mismo que sin brazos, 
el tibial estaba unido al bacinete, ó sea á la parle inferior del muslo, 
como lo estaría el fémur (jue le falla..:.. 
Es lodo lo que me permite decir mi ignorancia en materias anató-
micas. Añadiré solamente que los píes de Ducornet, gruesos y pe-
queños, no tienen mas que cuatro dedos; y he podido observar que 
la falla de un dedo da á los demás mayor libertad para moverse. 
Desde la infancia, anles de poder comprender do qué utilidad tan 
preciosa le serian algún dia, César (un lector deSlerne, padrino iró;iíco, 
le había puesto este nombre) consiguió dar á sus pies una gran des-
treza , jugando á las bochas, al peón y & los demás juegos predilectos 
de la infancia. Hizo sus primeros esludios con suma facilidad. Sus pa-
dres pensaban en dedicarle á alguna profesión propia de sus facultades 
aparentes, cuando Dumoncelle, profesor del colegio de Lila y hábil 
calígrafo , emprendió el haceile un profesor de escritura; pero ya la 
vocación arlisiíca de César se había despertado en él. 
' Desde el momento en que su imaginación había podido compren-
der lo que veían sus ojos , en que su-lierna alma se doblegaba á los 
prestigios del arle, la pintura fué el objeto de su sencilla admiración. 
Bien pronto abandonó los juegos de la infancia, y no encontró mas 
recreo que en los museos. Entusiasmado con su idea , el profesor 
Dumoncelle condenaba á César á hacer todo el día grandes rasgos de 
pluma, en lo que solo encontraba una mediana diversión , cuando un 
dia en que había admirado largo tiempo en el museo de Lila el subli-
me Cristo deVan-Dick, se dijo Jirmemente que seria pintor, y nada 
mas que pintor, costara lo que quisiera. En Ducornet la fuerza perse-
verante y la energía del hombre moral compensan ámpliamente lo que 
falta al hombre físico; asi es que desde que lomó la heróica resolución 
de dedicarse al arte, de que al parecer le alejaba mas la naturaleza, 
no dudó un momento en su porvenir; y- para empezar sus estudios l i -
neales , no hizo mas que figurar por el método de Callot, según sus 
monoloijos cuadernos de escritura. Esto no era todo lo que querían 
Dumoncelle y su vanidad de calígrafo, y el profesor se quejó ; ¡ pero 
admiremos la serie de casualidades con que la Providencia llena la 
vida de sus elegidos! Dumoncelle dió sus quejas de las faltas de escri-
tura de su rebelde discípulo, precisamente á NVatteau , entonces di-
rector de la escuela de dibujo de Lila. Watleau examinó atentamente 
aquellos rasgos, y el resultado de este exámen fué la admisión de 
Ducornet en la escuela. Diez y ocho meses después, César habia con-
seguido todos los premios. 
Algunos años mas larde, el duque de Angulema pasó á Lila; mies» 
tro héroe — se supone que hablo de Ducornet—que acababa de ob-
tener la medalla de plata en la esposícíon de Donai, le regaló una be-
llísiiná copia de aquel Cristo de Van-Dick que le había despertado su 
vocación. El principe, sorprendido y encantado de encontrar un la-
lento ya bien notable bajo un esterior tan eslraño, propuso á César 
llevársele á París. César lo rehusó, porque no quería separarse de su 
ciudad natal sin haber obtuiido en ella el premio mayor. Su naciente 
ambición se limitaba, como se vé, á resultados nobles y magnáni-
mos. En el mismo año se cumplieron los votos del jóven pintor, y se 
puso en camino para i'arls. 
París, que merece verdaderamente tantos cánticos como sátiras-
París, de que debíamos limitarnos á decir que se parece á una orgu-
llosa beldad que tiene tantos vicios como virtudes, tantos caprichos 
como entusiasmos, tantas rarezas como pasiones, París acogió bien 
esta gloría naciente. Ducornet fué admitido en la Academia de bellas 
arles como discípulo de fierard y Lethíers. Mereció y obtuvo, lo quo 
es mas raro, una medalla do tercera clase; después .una de segunda; 
luego una pensión en la lista civil, y por último el encargo por M. de 
Labourdonnaye, ministro de lo interior, de un cuadro que consiguió 
todos los volos, y que figura en la actualidad en el museo de Lila, y 
es S. Lui$ haciendo justicias bajo una encina.' 
En iH-2d fué admitido al concurso del gran premio de liorna, y 
obtuvo el a c c é s i t . 
Su cuadro de concurso Jacob rehusando entregar su hxjo Benjamin, 
fué espuesto en beneficio de los pobres, al mismo l i m i t o que otros 
muchos cuadros, en una galería que después se cerró. 
Allí el lienzo de Ducornet dió lugar á una escena trágica entre un 
lord, entusiasta por las pinturas, y el guardián de la iglesia: lord l ! . . . 
miraba con admiración al patriarca y su familia, cuando el guardián, 
que entre paréntesis no tenía mas que un brazo, y al que le atraía 
siempre hácia este cuadro una rara simpatía, emprendió la narración 
de que se debía aquella obra á un pintor sin brazos. Lord B. . . á pe-
nas comprendió al principio; pero después que se enteró, miró al 
atrevido con ílemático desden y volvió á su silencio admirador. El con-
serge, creyendo que se habia esplicado mal, contó de nuevo su his-
toria. Esta vez se dignó contestarle el lord; pero fué por medio de una 
elocuente puñada. Sorprendido tanto como amilanado por este argu-
mento ad/lominffm, quiso replicar el guardián con su único brazo; 
pero el lord era gran retórico, es decir, muy robusto, y se desemba-
razó del impertinente por una conclusión rápida y sustancial, y salió 
furioso. Aquella larde contó su aventura el lord en la mesa del hotel 
de Príncipes, y algunas personas le afirmaron que era cierto, con cu-
yo motivo se reprodujo su furor, y en aquella misma noche abandonó 
el hotel. Conocía algunos artistas en París , y fué á verlos al dia si-
guiente y les habló de Ducornet, y todos le repílieron lo mismo, ofre-
ciéndole conducirle á su casa. El inglés se creyó entonces juguete do 
una vasta mistificación, y abandonó a París en el estado de desespe-
ración mas lamentable. 
Favoreciendo el sentimiento filial y de gratitud que Ducornet con-
serva á la ciudad de L i l a , Luis Felipe le encargó en 1832 un retrato 
suyo para aquella ciudad. Pintando este cuadro fué cuando, inco-
modado por la ausencia de su padre, que siempre le acompaña, y no 
pudíendo alcanzar con el pié á lo alto del lienzo, asió violentamente el 
pincel con los dientes, y pintó de este modo por primera vez tan ma-
ravillosamente como lo había hecho con el pié. 
Lo que caracteriza sobre todo el talento de este estraño artista, es 
la poesía, la animación, el pensamiento que domina en todas sus 
composiciones , y también la magnificencia del colorido que posee en 
sumo grado. Sus principales obras son: los tratantes de esclavos, en 
el museo de Arras ; el Tattp y Leonor; Fausto y M a r g a r i t a ; un episo-
dio del sitio de Amberus ; Enrique II en el castillo de E u ; Sidikamdan, 
ex-general aga de á r a b e s en A r g e l ; l a Magdalena á los pies de Cristo; 
el interior de una ig les ia; la muerte de Magdalena ; Cristo en el sepul-
c r o ; el descanso de la Santa F a m i l i a en E g i p t o ; S a n Dionisio predi -
cando en las G a l l a s ; l a visión de Sta . F i l o m e n a ; el Credo; el general 
X e g n e r , hecho después de muerto este, y ofrecido á los artilleros de 
Lila. En reconocimiento de este presente, los artilleros han encargado 
á Ducornet el retrato de Saínt-Leger, su comandante, el cual acaba 
de concluirse. .Me falta añadir un et cestera ú este glorioso nomenclátor, 
porque sería muy largo citarlo todo. 
En la próxima esposicion se admirará lal vez el cuadro que acaba 
en este momento nuestro pintor por encargo especial del ministro del 
interior: es G l o r i a in altissimis Deo, 
Ahora que hemos contado los trabajos del pintor y bosquejado su 
historia , ¿no adivináis como yo el poder de la vyluutad humana?... 
Ella ha hecho que este hombre que al venir al mundo parece que no 
tenia ningún elemento de existencia, haya llegado á crearse un porvenir, 
un talento, un nombre, una gloria! ¡Y osto, porque ha sabido querer 
como debe aprenderse á querer! ¿No es este el triunfo mas brillante de 
fuerza intelectual?.,.. 
Algunas palabras mas pintarán con mas exactitud á Ducornet: su 
estatura no tendrá probablemente mas que unos tres pies y medio; 
sobre un cuerpo de mediana fuerza, tiene una cabeza fuerte, pero her-
mosa; si debejuos creer á la frenología, su organización es verdadera-
mente notable; su voz nolablemenle sonora, y su conversación viva y 
espiritual, sembrada de agudezas y pensainientos felices. 
Cuando un estrangero va á avísilarle por primera vez, se imagina 
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ni razón á su rara conÜKiiracion que se hallará cnn algún espectáculo 
repugnante i la vista. Felizmente se desengaña desde el momento en 
que ve á Cesar con su pincel en un pie y la paleta en el otro. Su aspec-
to es verdaderamente pintoresco, y sabemos quemucUas hermosas y 
de clases distinguidas vienen con frecuencia á verle y les agrada el 
conversar coir¿l; en cuanto á mi, recibo siempre con verdadero pla-
cer y franca efusión en cambio de mi mano el pié de mi amigo. 
Desde el nacimiento de Ducornet, no se ha separado su padre de 
su lado; sus dos existencias se han confundido realmente en una sola. 
Para no alterar la delicade/a de sus pies , el artista no debe andar, y 
su padre se ba encargado de llevaile siempre en brazos. Suple alegre-
mente todo lo que puede faltar á su hijo. No es fácil ver al uno sin el 
• otro; y el mayor disgusto de los rfos ba sido la temporada del coricúrso 
para el gran premio de Roma, en que César tuvo que permanecer du-
rante tres meses solo on una habitación. Para decirlo ( n una palabra, 
es la encarnación de la imágen de Victor Hugo. 
Una alma en dos cuerpos. * 
El retrato que presentamos está dibujado en la madera /wr el p i á 
riel mismo Uucorncl. 
L A M O N T A N A IVJALDITA. 
(TnAPICIOS M I Z A . ) 
Aun no era llegada la estación délas nieves, pero se presentaba 
el otoño tan cruda como el mas riguroso invierno. Jamás se había 
visto en Suiza un tiempo tan nebuloso y frió en aquella época del año. 
Marchitas aparecían ya las herbosas faldas de sus magnificas cordi-
lleras ; oiase silbar incesantemente al ábrego en el fondo de sus román-
ticas giutas, haciendo mugir en otras partes los espumosos torrentes, 
que debian convertir en breve los ricos cambiantes de sus argentadas, 
ondas en enormes columnas de deslumbrante hielo; y se precipitaba 
ya por las laderas de sus montañas copiosa lluvia de reciente nieve, 
que á manera de vellón alfombraba el seno de muchos de sus mas 
fértiles valles. En las regiones elevadas reinaba completamente el 
invierno con todos suS horrores: en las de clima mas benigno, luchaba 
todavía la vejelacion contra los anticipados ataques de su enemigo; 
pero se echaba de ver que la ruina de aquella iba á consumarse muy 
pronto. ¡ Desgraciados los pobres que no han tenido tiempo de pre-
pararse contra la brusca invasión de t5n rígido y adelantado invierno! 
¡Desgraciada la pobre .Marta que aun no vé concluida la humilde casi-
ta de madera que levanta con sus sudores de sesenta años, para pa-
saren descanso sus últimos días I 
Mas nada les importa á los ricos la estemporánea crudeza de la es-
tación. Digalo sino Waller Muller, el opulento propietario de la D H i m -
ítialp') que puede abrigar con las pieles de sus vacas y de sus ove-
jas toda la colosal montaña en cuyas faldas se asientan sus numerosos 
c h a l é i s (i). Digalo Walter Muller, que guarda en sus graneros "provi-
sión bastante para abastecer á un ejército durante un año de carestía, 
y que quema mas leña en sus cocinas y chimeneas en un solo dia, que 
la que ha menester Marta para construir diez casas, tres veces mayo-
res que aquella que logra ver comenzada á los sesenta años de su edad, 
con los ahorros reunidos durante tan largo período de su laboriosa 
vida. Y sin embargo, Marta, la pobre anciana que aun no tiene techo 
bajo el cual abrigarse; Marta, la que ha pasado veinte años sirviendo 
asalariada en las queseras agenas, y que achacosa y casi ciega no pue-
de ya trabajar para ganar el pan en los días de su vejez, Marta es la 
madre de Walter Muller, y Walter Muller es el hijo único de Marta. 
¡Hijo de su dolor, nacido entre sus lágrimas, criado con su leche, ro-
bustecido á precio de sus sudores I Marta espió con quince años de pe-
nosos sacrificios, impuestos por el afecto maternal, la falta de haber 
querido con demasía á un pérfido y. traidor amante, y está espiando 
todavía, después de otros veinte años de abandono y de miseria, la 
falta de amar con delirio al ingrato hijo de aquel ingrato amante. 
Pero la fortuna parece mirar con decidida predilección al desnatu-
ralizado Walter. Esos veinte años que han pasado desde que dejó el 
lado de su madre, le han bastado para hacerseriquísímoriS'o hay, en-
tre todos los ganados de aquella comarca", ningunos tan hermosos co-
mo los que apacientan sus pastores en las faldas de la Hlümlisalp; así 
como no se encuentra en toda Suiza montaña mas fértil y florida que 
aquella en cuyas magníficas laderas tienen sus envidiados pastos las 
numerosas reses de Walter Muller. En medio de los rigores de un 
invernal otoño, la Bliimlisalp se conserva verde y lozana, ostentándo-
se digna del poético nombre que lleva hasta en nuestros días (2). 
Pero Marta no osa llegar á laBlúinlisalp, temerosa de desagradar á su 
(I) Chalet et el nombre iiu« se d i « n Sniia , zumo ta "Ira n m i - l i l a liemos J i ch» , 
« auai casas do madera en «[uc s« aposentan j)aslur.:s ; ¡¡auad. i Juvanle c) lual 
liompo. 
pj BlSmllialf tigiiiBM montaña Jltrlia b jloriiiinii-. 
hijo, y se contenta con levantar su casita en las cercanías de la flori-
da montaña, y en contemplar á distancia sus laderas riquísimas, cubier-
tas por los ganados y rebaños del opulento propietario.' Desde que 
Walter dejó á su madre para entrar al servicio de un ganadero del 
país, pocas veces han vuelto á verse de cerca. Marta babia consumido 
su modesto patrimonio en la crianza y educación de aquel hijo, y cuan-
do tuvo este quince años, y vió á Marta arruinada y escasa de salud, 
quiso biiscftrsé por sí mismo medios de subsistencia , y aconsejó á su 
mndre que imitando su ejemplo , se proporcionara trabajo en las que-
seras de sus vecinos. Marta lo hizo asi para no ser gravosa á su hijo, 
y llena de gozo al saber, poco tiempo después, la creciente prosperidad 
de aquel, sufría con paciencia todos sus propios trabajos y el di&güsln 
de no ver sino muy de tarde en lardo al único objeto do su exaltado 
cariño. A medida que se acrecentaba la riqueza de Waller, se aumen-
taba también el frió despego con que miraba á Marta , y llegó á ser tan 
evidente para la pobre mujer el desabrimiento conque era recibida, 
que escaseó mas sus visitas á Itliimlisalp, y últimamente se fué á ser-
vir á un ganadero que moraba á seis leguas de distancia , queriendo 
á toda costa complacer al ingrato á quien ¡¡u vecindad desagrada-
ba. Diez años después, cuando ya era Walter Muller el primer pro-
pietaríb dti la comarca j volvió Marta á aproximarse á la liliimlisalp. 
con la intención, como hemos dicho antes, dr construirse una casita 
con sus pequeños ahorros, y pasar sus últimos años cerca , ya q^ m 
no al lado, de aquel tan amado como desagradecido hijo. Supo Wal-
ter la llegada de Marta, mas parecía olvidarse hasta deliaberla cono-
cido, y tan áspero fué el recibimiento que la hizo cuando volvió á 
verla después de veinte años de no vivirá su lado, y diez deséparacion 
absoluta, que la infortunada vieja, llena de timidez y de dolor, no se 
atrevió desde entonces á presentarse á sa vista. . • 
¿Era, por ventura, la avaricia la que inspiraba á Walter tan in-
concebible conducta con la mujer á quien debía la existencia? ¿Temia 
acrecentar sus gastos llevando á su madre junto á sí para hacerla par-
tícipe de su opulencia? No por cierto; ni aun esta villana escusa po-
demos encontrarle. Tan liberal como rico es el ganadero de la Bliimli-
salp. Aunque no ama á nadie, ni ha conocido jamás el ir.timo placer 
de aliviar las desventuras agenas, gusta Waller de mostrarse esplén-
dido, cuando se le presentan ocasiones en que ostentar su lujo y pro-
porcionarse recreos. Sí convida á comer á los propietarios de las ccr-
canias, los hace salir de su casa asombrados do la prodigalidad de su 
mesa; si obsequia con un baile campestre á lasmucnachas bonitas del 
contorno, las deja largos recuerdos de aquellas deliciosas fiestas en las 
que siempre se acredita de galán y rumboso: si lo escogen dos aman-
tes para padrino de su boda, acuden presurosas las gentes de veinte 
leguas á la redonda, porque se ba hecho proverbial la generosidad de 
Walter en semejantes casos. En fin, tan grandj y basta estravagante 
es su desprendimiento ostentoso, que ha llegado á hacer objeto de en-
vidia, para los pobres de su vecindad, la suerte de una hermosa terne-
ra blanca que tiene en su ganado, y á la que ha mandado construir un 
establo tan estenso y tan rico que merece de los pastores el nom-
bre de p a l a c i o . En él se aposenta , como único dueño, el gallardo 
animal, por quien manifiesta el ganadero predilección decidida; de él 
la sacan á pacer con respetuosos cuidados tros hombres dedicados cs-
clusivamenle á su servicio; y en él la visita Walter todos los dias, ha-
ciéndola cubrir con vistosas mantas de lana cuando el tiempo es frió y 
destemplado. 
Jamás se leba ocurrido pensar en su madre,sin bogar en el mun-
do , en alguna de las muchas veces que vé á su ternera blanca tan 
magnificante alojada; jamás al preparar los abrigos de la bestia favorita 
se le ha venido á la mente la miseria y abandono en que se encuentra 
aquella que lo abrigó en su regazo cuando era niño. 
Increíble se hace semejante indiferencia en el corazón de un hijo, 
yporlo mismo nos empeñamos en buscarle^ aunque infructuosamente, 
algún linaje de disculpa. ¿Será que la pobre anciana, agriada por el in-
fortunio , se baya vuelto regañona y arisca hasta el punto de fatigar 
á su impaciente hijo? No; porque cuantos la conocen ponderan la blan-
dura de su condición, y los buenos modales que la distinguen entre 
la gente de su clase. ¿Será que los vicios de Walter le hacen temer un 
freno en la virtud de su madre? ¡Ayl el gran pecado de aquella infeliz 
muger no es otro que su escesiva indulgencia con el hijo que adora. 
¿Será que se avergüenza este de deber la vida á una flaqueza de Mar-
ta , y que la castiga por una falta de que ha sido fruto él mismo? Por 
terrible que nos parezca esta hipótesis es la única en que podemos fi-
jarnos con alguna apariencia de verosimilitud, aunque haya sido Mar-
ta tan escelente madre y haya espiado con tantos sufrimientos la cul-
pa de su juventud, que se hagan ínescusables semejantes sentimien-
tos en el corazón de su hijo. Cualquiera, empero, que sea la causa, no 
cabe duda en que Walter mira casi con ojeriza á la infortunada vieja, 
y en el inclemente otoño, de que hemos hablado, se cuida mas de su 
ternera blanca que de la desvalida madre que no tiene tedio bajo el 
cual guarecerse. 
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—Habito, decía jaclanciosamfntccl propietario de la Itlihnlisalp, en 
la mas (Mi l montaría de todo el cantón do Thnn, y tengo en mi gana-
do la mas hermosa res.que lia incido jamás en sus opulentas faldus. 
— K l ciclo os lia favorecido singnlarmontc, 1c respondió un dia su 
vecino Nicolás lleher, porque también os ha dado la madre mas buena 
•Iiio existo en el mundo. 
NValtor se desentendió, y mas nunca desde entonces volvió A con-
vidar A Nicolás & sus veladas y festines. 
Marta, sin embargo , no so quejaba .1 nadie de la dureza de su h i -
jo, y bastase empeñaba en alucinar á todos para persuadirlos deque 
era aquella una apariencia engañosa. —Mi Walter, solia decir, es al-
go raro ; cualquiera creeriaquo no me amaba, observando su compdi-
tamiento, m is yo tengo pruebas incontestables de su secreta ternura. 
• '.uando solo contaba ocho años mi adorado niño, fui postrada encama 
por una larga y penosa enfermedad, y ól se pasaba los dias llorando A 
mi cabecera; verdad es que desde entences dio muestras de la singu-
laridad de su Indole, pues tratando una vez de consolarloasegurándo-
lo que no padecía, que me encontraba mejor, me dijo con desenfado: 
—¿Acaso lloro poroso, ó porque desde que no trabajáis no tengo me-
rienda que ofrecer á mis amigos?—Y era, añadíala Cándida yreja, 
que le daba vergüenza confesar su ternura,pues siempre ha sido muy 
reservado en este punto, lin otra ocasión di una gran caída bajando de 
uagranero, y todo el dia se estuvo dando alaridos el pobrecilo sin 
quero alimentarse. Siempre que referiá Marta este segundo rasgo del 
. cariño filialde WalterMullcr, se olvidaba de advertir que habia ocur-
rido aquel suceso en el mismo dia en que sé celebraba una gran tiesta 
en cierto lugaron cercano , y que á causa de su calda el chico se habia 
visto privado de asistir á ella como se le tenia ofrecido. 
Algunas comadres solian preguntarle, maliciosamente, porqué te-
nia el capricho de no querer vivir con un hijo tan escelenle como pin-
taba al suyo. 
— ¿Quéqueréis? respondía Marta ; por mucho que se quieran dos 
personas, no siempre congenian lo bastante para asociarse eternamen-
te. No me agrada habitar entre tanta gente como cerca á mi hijo de 
continuo j y ól por su parte so ha acostumbrado á no tener mujeres en 
su casa; ya veis que con treinta y cinco años no se ha" casado todavía. 
Si llevando mas lejos la curiosidad, ó la barbarie, le preguntaban en 
seguida á cuánto ascendía la pensión que le tenia señalada su opulen-
to hijo para que pasase con comodidad y sosiego su achacosa vejez, 
contestaba con prontitud que le era tan antiguo el hábito de una vida 
laborjoia, que no se hallaba bien sin trabajar en cuanto sus fuerzas le 
permitían. Tengo lo necesario , añadía, y no he menester que Walter 
se prive de nada para dármelo á mi : bien sé que puedo disponer de 
cuantas riquezas le ha dispensado la providencia; pero soy mas dichosa 
viviendo como estoy acostumbrada, que si pasase colmada de sus do-
nes una vejez ociosa, sintiéndome ágil todavía. . 
Asi se espresaba por lo común la desgraciada madre, mas sufría 
mucho en su interior por el despego de su hijo, y se quejaba amarga-
mente al cielo cuando podía hacerlo sin testigos. — ¿ Qué le he hecho, 
Dios mió, esclamaba, para que así me aborrezca? ¿No lo criéá mis pe-
chos, pagando esta dicha á precio de mi honra, y del cariño de mis 
parientes? ¿No he trabajado quince años para que nada le faltase?— 
En el instante mismo en que exhalaba su dolor estas justísimas quejas, 
se le ocurría á Marta que estaba cscitando con ellas la indignación de 
Dios contra su hijo, y solia interrumpirse bruscamente poniéndose de 
rodillas y achacándose á s i misma toda la culpabilidad de Walter.— 
Yo lo he echado á perder, bendito Dios, prorrumpía sollozando : yo 
soy la única persona criminal y digna de castigo. He sido una madre 
débil, y obráis con toda equidad al imponerme por pena de mí pecado 
el desamor de mí hijo. No le toméis cuenta de é l , Dios mío, por-
que no hace mas que ser instrumento de vuestra divina justicia. 
Toda aquella conformidad y abnegación de Marta no la preserva-
ban, empero, de vivas inquietudes y pesares, al ver la crudeza del 
tiempo y que su casita estaba muy lejos todavía de encontrarse habi-
table. ¿ Por qué no recurrir á mi hijo? se dijo últimamente á sí misma: 
acaso ignora que me hallo sin asilo; que paso estas frias noches guare-
cida por caridad de los pastores en algún establo de vacas. ¿ He de 
contentarme siempre con andar acechando su casa, como si fuera un 
ladrón , para verle de lejos cuando sale á cazar con su rico trage ver-
de, con el que está tan hermoso? No por cierto : iré á abrazarlo con la 
conlianza que debe tener una madre en la casa de su hijo. Tal vez 
provino la frialdad con que me recibió cuando estuve á verle, hace dos 
meses, de) enojo que le causaría el que me presentase tan uraña y tan 
encogida: hasta los criados se reían de aquella mi necia turbación, que 
me daría sin duda el aspecto de una estúpida. Pues no : lo que es ahora 
iré con franqueza, con serenidad; diré en alta voz:¡soy su madre!, y 
entraré sin esperar permiso,y me arrojaré á sus brazos, y le cubriré de 
besos, y le anunciaré que voy á vivir á su lado hasta que se concluya 
mi casita.—Venid ea buen hora, me dirá: ¿qiié otra contestación puede 
darme? No es mí ánimo abusar de su bondad ; se lo haré entender: 
no pienso alterar por mucho tiempo non mi presencia sus hábitos de 
solterón. Nos volveremos á separar tan pronto como yo tenga mi asilo 
pero le confesaré que he gastado en construirlo todos mis ahorrillos' 
y me dará algo-con que ir pasando. Nunca me he atrevido á decirle 
que estoy muy pobre, y que ya no puedo trabajar á causa dfel dete-
rioro de mi salud y do la cortedad de mi vista, lista."vez le hablaré 
muy claro; se lo diré todo, y no será tan desnaturalizado como mu-
óhos lo creen : ¡qué dicha la mía si logro ver confundidos á todos los 
que censuran á mi hijo! si puedo decir en alta voz : ¡ Walter Muller es 
un hombre de bien á carta acabada, y su madre tiene á orgullo el ha-
berle dado la existencia 1 
Alentada coa tales proyerlos y rsp 'ranzas , se decidió Marta á vi-
sitar al ganadero , y escogió para verilicarlo el dia 20 de octubre, en* 
que cumplían treinta y cinco años del nacimicnlode aquel. También el 
amor malenul tiene sus coqueterias, asi es que la buena mujer pasó 
toda una semana preparando sus atavíos para aquella solemne y suspira-
da entrevista. Arregló ro mejor que pudo la saya de bayeta verde y el 
corpiño de pana que habia estrenado en el bautizo de su hijo , y que 
guardaba desde entonces como una preciosa reliquia. 
—No hay para qué avergonzarlo , decía, presentándome á él como 
andrajosa mendiga. Debo ir ataviada cual lo estuve el'dia mas feli¿ de 
mi vida : el dia en que lo IIMÓ en mis brazos al templo del Señor, pa-
ra que recibiera la gracia dcnJaulismo. 
Llegado el 20 de octubre se hizo peinar Marta por una de las mas 
hábiles muchachas de aquellos contornos: colocó sobre sus cabellos gri-
seá, alisados y entretegidos con cintas de estambre, una gran cofia 
blanca con abultados follages ; vistió su trage verde de corpino negro; 
se calzó sus fuertes zapatos; tomó su bastón de viage con regalón de 
hierro, y emprendió su marcha á la mitad del dia, después de enco-
mendarse á los santos de su particular devoción, y muy especialmen-
te á la bienaventurada Virgen. 
. Se proponía llegar á liwasa de Walter en la misma hora que lo ha-
bia echado al mundo treinta y cinco años antes; mas hubo de apresurar 
sus pasos al observar que el dia , que amaneciera sereno, se iba anu-
blando á toda prisa, comenzando á soplar un viento recio y frío que ha-
cia en estremo desagradable y fatigante la ascensión de la montaña. 
Walter, mientras tanto reposaba de las gratas faligas.de la noche 
anterior , en que habia solemnizado con bailo y opípara cena la vispe- ' 
ra de su cumpleaños. Eran mas de las dos de la larde cuando dejó por 
fin sus mullidos colchones, y viendo lo desapacible del tiempo, y que caía 
menuda, pero incesante lluvia,Tnandó encender sus chimeneas y que 
le sirviesen la comida; pues desistía de su primera intención, que era 
celebrarla con sus pastores en los bosquecillos qire bordan todavía las 
amenas orillas del lago Oeschi. Por merced estraordinaria, y en gracia 
de la festividad del dia, admílió á su mesa el altivo propietario á sus 
criados favoritos, y duró dos horas el banquete con que le plugo refo-
cilarlos. 
¡Viva Walter! ¡ viva el generoso ganadero de la hermosa Bliimlí-
salp! gritaban los pastores al levantarse medio borrachos de la me-
sa ; y el amo, que apenas había probado los añejos vinos, ni los 
variados manjares, fastidiado ya de su propia opulencia, fuéá tender-
se bostezando en un ancho sillón cerca del fuego, mientras sus servi-
dores lo encomiaban á porfía , tamboleándose unos, tiesos otros como 
postes, para dar prueba de que no les hacia efecto la calidad y cantidad 
de las recientes libaciones. 
La lluvia continuaba y el viento iba arreciando por momentos.— 
¡Qué agradable es, dijo el ganadero, oír caer el agua y silbar al vien-
to, estando aUbrígo de un robusto techo, y al calor confortante de 
una buena chimenea! 
—¡Pero qué desagradable debe ser semejante tiempo, respondió el 
pastor Franz que se había acurrucado á sus pies, para los que no 
tienen ni techo ni fuego! 
—¡Quita allá con tus reflexiones, borrachon! esclamó Walter: nun-
ca falta techo y hogar al hombre trabajador, y los holgazanes no me-
recen que se haga mención de ellos. 
En aquel instante entró otro pastor á quien prestaban atrevimien-
to los vapores del vino.—Señor, dijo con lengua estropajosa, ahí fue-
ra está una vieja que quiere hablaros. 
— ¿ Qué diablo se le ofrece? preguntó el ganadero acomodándose 
mejor en su gran sillón. 
—Dice que es vuestra madre, replicó el beodo: querrá echar un 
trago á vuestra salud, y por San Beát que bien lo ha menester, pues 
está tiritando de frió. 
E l propietario de Blünüisalp se removió de nuevo en su sitial, como 
si le picasen chinches , y dijo luego con desabrido tono:— i Pues bien! 
llevadla vosotros á la cocina y que se caliente y se refocile como mejor 
le parezca. 
Obediente á esta órden el anunciador de Marta, tomaba sus medi-
das pura aliñar á salir tropezando lo menos posible, cuando sin aguar-
dar contestación se presentó la vieja en aquella estancia, empaliado 
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sus vestidos, pálido su somblanlc, temblando todos sus miembros. 
—¡Señora! csclamó Walter: ¿quó venís & hacei-aquí con un tiempo 
como este? 
—Muy crudo es en verdad, contestó Marta con desfallecida voz; 
pero hoy cumples treinta y cinco años, hijo mió , y la que te dió A luz 
cuesta misma hora no debia dejarla pasar sin bendecirte y felicitarte. 
—Era oscusado ese trabajo, replicó el ganadero sin ponerse en pié 
ni ofrecer silla á su madre: pero ya que os lo habéis tomado, id co;i 
mis pastores á tomar alffun refrigerio. 
—Me siento bastante fuerte, dijo la anciana dando diente con diente 
y púdiendoapenas sostenerse : descanso y me vigorizo con solo verte, 
mi querido Waltei', y es la única gracia que te pido , que rae dejes es-
tar á tu lado algunos minutos solamente. 
El ganadero hizo un mohin de fastidio-, pero mandó que acercasen 
silla á la chimenea, y espresó con una seña que pennitia á la an-
dana el ocuparla. Tiempo era ya , pues la pobre mujer iba á caer en 
tierra, sucumbiendo al frió, á la fatiga y á la emoción de su alma en 
aquellos momentos. 
—lia sido locura impropia de vuestra edad, dijo ásperamente M u -
ller, subir la montaña en un dia tan malo: si algo necesitábais pu-
disteis decírselo á vuestra compadre Heber, que me vé con frecuencia. 
—Lo que necesitaba sobre todo, era verte y oirte, hijo mió, re-
puso con timidez y turbación la desgraciada madre. 
—¿ Y qué pensáis hacer ahora ? esclamó el ganadero: ¿ cómo regre-
saréis á vuestra casa con un tiempo tan atroz? — No tengo casa, dijo 
balbuciente la anciana. Esperaba que me barias la merced de recibir-
me en la tuya hasta que...—Walter no la dejó acabar la comenzada 
frase. — ¡ Imposible! esclamó: no puedo alojaros, madre, y es inútil 
hablar mas de eso. Os daré algún dinero para que os proporcionéis 
asilo, pero debéis aprovechar la poca luz que resta para volveros al 
valle. 
El dolor que causó á Marta aquella inaudita dureza, la prestó 
momentánea energía, y con voz mas firme que hasta entonces, pro-
nunció estas palabras.—¿Mearrojarás'de tu hogar, á m í , á tu ma-
dre, eii el mismo dia, á la misma hora en que tuve la^  desgracia de 
• echarte al mundo, para modelo de ingratitud y de barbarie? ¡Walter! 
¿es cierto .que me echas de tu casa á perecer helada delante de tus 
puertas? 
— ¡ Vive Dios! gritó enfurecido el ganadero. No en vano me he eno-
jado con tan intempestiva visita. ¿Reconvenciones ahora?., ¿cuál es 
la ingratitud que me echáis en cara? ¿qué es lo que os debo? Si me 
arrojásleis al mundo no fué ciertamente por hacerme bien, sino porque 
era fortuita consecuencia de haberos vos divertido; y cuando á fuerza 
de trabajos he logrado cubrir con mis riquezas el oprobio de mí naci-
miento, venís á recordármelo con impudencia , y me acusáis de in-
gratitud porque no me postro -á vuestros estravagantes caprichos. 
¡Acabemos, señora! si queréis vacas ó comestibles, haré se os lleven 
al paraje que indiquéis; pero dejadme tranquilo y terminemos al pun-
to esta desagradable entrevista. 
—¡Cruel! ¡cruel! prorrumpió laancianá con indescribible acento: 
mátame y no me hables así. ¿ Quieres afrentarme delante de tus cria-
dos?.... ¡Oh! ¡eso es horrible, Walter! ¡ eso es odioso! 
—¡ Retiraos, pues! dijo con ademan imperioso el inhumano hijo. 
—¡ Walter! tornó á esclamar Marta: ¡ tienes el corazón de un tigre! 
síii duda he cometido imperdonable delito al dar existencia áunmóns-
truo corao tú. 
—¡ Marchaos! volvió á gritar Muller con gesto amenazador : no me 
obliguéis á trataros como no quisiera. ¡Marchaos pronto, señora, y 
no volváis jamás á poneros en mkprésencia ! 
Quiso obedecer la anciana, mas no se lo permitieron sus fuerzas, 
y perdiendo la dignidad que por un momento le prestaran la indigna-
ción y el dolor, se abatió completamente hasta recurrir á la mas hu-
milde súplica. 
—¡No me arrojes de tu casa, hijo mío! dijo juntando sus manos. 
Mira, ¡ya es de noche! ¡está lloviendo... hace frío! ¡no me arrojes 
de tu casa á semejante hora, con este crudo tiempo ! ¡ ten compasión 
de tu madre ! Perdóname sí te he ofendido: yo te amo , Walter, co-
mo á las niñas de mis ojos... tú ores lo único que amo en este mundo: 
no seas implacable conmigo. Recuerda que te has abrigado en mis en -
trañas; que tedias criado á mis pechos, y que he trabajado quince 
años para que nada te faltase. Si ahora soy un ser inútil, una vie-
ja impertinente, ten indulgencia y perdóname. 
— i Os he dicho que me dejéis tranquilo! ¡ Vive Dios! esclamó el ga-
nadero dando un fuerte puñetazo en la chimenea, y causando tal sus-
to á la pobre vieja, que se echaron á reír los pastores borrachos, 
dignos testigos dé aquella repugnante escena. Marta, empero, no re-
cobró con todo esto su cólera y su energía, y continuó implorando 
inútilmente la piedad de su hijo. 
—Me iré muy lejos apenas sea de día: me i ré , Walter , te lo pro-
meto , repetía la infeliz. Solo te pido que me dejes pasar la noche de-
bajo do tu techo, aunque no sea mas que por ser aniversario de la 
primera que tú pasaste en mis brazos. Si no quieres verme me ocul-
taré de tu vista. ¿No tienes en un hermoso establo á tu ternera blan-
ca ? Pues bien, yo me iré con ella: dormiré á su lado, y te la cuida-
ré , hijo mío. Ya sé que es un gallardo animal que te merece cariño. 
Me alojaré en su establo con mucho gusto. 
— ¡ Pues no es nada lo que pedís! dijo Walter con una carcajada 
que repitieron en coro los pastores. ¡ E l establo de mi ternera blanca!.. 
Tened entendido que ese establo es un palacio, según lo llaman en el 
país, y que reina en él, con propiedad absoluta y esclusiva, mi hermo-
sísima ternera. Nadie entra allí, señora; nadie sino yo y los servido-
res de mí favorita: así pues, cesad do molestarme y emprended vues-
tro camino, antes que arrecie la tempestad y se haga mas oscura la 
noche. 
Un silencio de algunos minutos sucedió á estas palabras; aun se 
reían los borrachos, pero aquel rumor quedaba apagado entre los silbos 
del viento que aumentaba por instantes su espantosa violencia: de re-
pente se pone en pie la anciana, cuya estatura parece haber crecido 
según le presta magostad la espresion estraordinaría é imponente que 
adquiere de improviso toda su persona. A la rojiza luz que levantan en 
aquel momento los leños de la chimenea, se ilumina con reflejos sinies-
tros aquella cara descarnada y amarilla; aquellos cabellos grises, que 
escapándose de la cofia seestiendenempapado? por las hundidas mejillas 
y la arrugada garganta; y se ven centellear bajo dos cejas contraidas 
por la indignación los negros ojos de aquella mujer ultrajada y escar-
necida , que se ha enderezado al fin vigorosa y terrible, con toda la 
energía de la desesperación; con toda la potestad sagrada de la mater-
nidad. Tiende sobre la cabeza del desnaturalizado Walter sus brazos 
luengos y flacos, y con voz tan entera y robusta que domina los bra-
midos déla tormenta: Malditoseas! pronuncia lentamente. Malditas tus 
riquezas y la montaña que habitas. 
No dice mas: nadie osa responderle: todo queda sumido en pavoro-
so silencio, y ella sale de aquella inhospitalaria casa sin echaruna mj-
rada al hijo perverso á quien acaba de entregar á la venganza divina. 
La noche era profunda: la llovizna incesante; el viento penetran-
te y frío: Marta comienza, sin embargo, á bajar la montaña con paso 
firme, y á medida que va descendiendo, aquellas amenas laderas,.tan 
celebradas por su fertilidad y lozanía, se van cubriendo de un ínanto 
de nieve, que las envuelve como el blanco sudario de un cadáver. Cuan-
do los pies de la vieja se asientan en el último recuesto, un estrépito 
borroso arranca de su tranquilo sueño á todos los moradores del valle, 
y las montañas vecinas de la Dliimlisalp devuelven en prolongados y 
pavorosos ecos aquel fracaso terrible. 
Al dia siguiente multitud de gente, venida de todas las inmediacio-
nes, contemplaba con asombro y dolor un espectáculo estraordinario. 
La Montaña florida se había convertido en horrible monumento de es-
terilidad y ruina. Sus abundantes pastos desaparecieron bajólas espe-
sas capas de hielo y de los enormes trozos de piedra desprendidos 
con estruendo de las rocas que la dominan por el lado del norte. Bajo 
aquellos fragmentos yacían sepultados también Walter Muller, sus ca-
sas, sus pastores y sus rebaños. ¡La destrucción había sido completa! 
Al pie de la montaña se encontró el cadáver de la pobre Marta, y 
la tradición asegura que unángel del Señor loestuvo custodiando hasta 
que se le dió, por los habitantes del valle, digna y bendecida sepultura. 
Mas en valde esperaron aquellas buenas gentes un año y otro año, 
un lustro y otro lustro que volviese á cubrirse de sus espléndidas ga-
las laherraosa Bíttmitsaty. Jamás desde entonces se han derretido sus 
perdurables nieves; jamás yerba alguna se ha visto florecer en sus 
escombradas laderas; jamás han vuelto á trepar por ellas pastores ni 
ganados; y los caminantes del país á quienes sorprende la noche por 
aquellas cercanías, se santiguan compungidos y apartan la vista con 
terror de la montaña maldita. Sin embargo, todavía la designan los 
guias de Suiza con el bello nombre que antiguamente mereció, y del 
cual se pasman los viajeros cuando comtemplan aquel coloso es-
cueto y pedregoso, de cuyos eternos hielos se desatan incesantemente, 
precipitándose por ásperas vertientes, atronadoras cataratas. ¡ Tal 
es el aspecto que presenta en nuestros días la montaña florida, la cé-
lebre Blumlisalp! 
G. G. DE AVELLANEDA. 
LA S I 6 E A , 
NOVELA ORIGINAL. 
CAPITULO VIII. 
T o d a v í a las bodas de la Infanta d o ñ a Alar ía . 
No bien había llegado Luisa Sígea á su habitación llevando en sus 
manos el perdón de Luis de Camoens, cuando le dieron la órdeñ de 
pasar al cuarto de la infanta doña María. 
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Hallóla pálida y abatida. Su tono, bien diferente del qne habia 
empleado la víspera para despedir á la Sigea, tenia algo de doliente y 
de bnmilde. 
Rtzplá señal de que se sentara, y apoyó la cabeza sobre la mano, 
como si quisiera reflexionar alguna cosa que temía decir. Por dos ve-
ces se movieron sus lábios para articular una palabra, y por dos ve-
ces quedaron inmóviles; por último hizo un esfticrzo y dijo: 
— ¿ La persona á quien yo he denunciado está moribunda , no es 
verdad? 
— ¡ SeñoraI csclamó Luisa espantada; ¿qué direV. A.? 
— Sí, al fin le denuncié, Luisa. Anoche escribí al inquisidor; esta 
mañana envié el oficio... estaba inquieta sin saber por qué ; sentia 
como remordimientos... bajé al jardín para respirar el aire fresco, y... 
¡Virgen Santa!.... ¡el suelo estaba regado de sangre!... Llamoá los 
guardias... pregunto... era la sangre do un noble caballero asesinado 
tras de la verja... 
— j Pero esc caballero ?... 
—Don Mariano Lnriquez. 
— ¡Dios mío! 
— ¡ A y ! al saber esto corrí desatentada á encerrarme en mi gabi-
nete, y he estado como loca hasta que me resolví á llamarte. Ks pre-
ciso, Luisa, vengar á esc desgraciado. Es preciso pedir al rey el 
castigo del asesino. Yo que he tenido valor para denunciar á un 
buen caballero; yo que por un escrúpulo de la conciencia exigente 
lo he espuesto á ser quemado vivo, yo no debo tener piedad con-
tra su asesino, y quiero que se le castigue, y que tú misma vayas 
á pedir justicia al rey: justicia para un compatriota, para un es-
pañol. 
— ¡Señora ! respondió Luisa con voz sombría. Lo que ordena vues-
tra alteza es imposible de conseguir: yo no puedo pedir el castigo del 
agresor... 
— ¡ Luisa 1 
—Porque el agresor es Luis de Camoens, y acabo de alcanzar su 
perdón. 
— ¿Y eres tú , mujer cruel, la que dijiste amar al español? escla-
mó la infanta mirando con sorpresa y con indignación á su maestra. 
— Y o , señora , la que le amo. 
— S i , continuó doña .María con una amarga sonrisa; el amor de la 
filósofa, de la sábia... está herido, está moribundo, y corres á los 
pies del rey á pedirle el perdón de su asesino porque es un poeta. 
¡ Misera vanidad de la gloria que sobreponéis á la justicia! Está bien, 
perdone el rey al asesino; yo apelo al tribunal de Dios. 
—Señora, me juzgáis sin Oírme. Yo ignoraba quién fuese el herí-
do por la mano de Camoens, y pedí al rey su perdón porque me lo 
'rogó una dama, y porque Luis de Camoens necesita Ja vida y la l i -
bertad para gloría de vuestro reino... 
—Pero ya que sabes que él es culpable...' 
—Iré también á llevarle el perdón. Señora : mi mano, rebelde para 
escribir la denuncia de un español, es dócil para trasmitir el perdón 
de un portugués. 
Yo no obedezco á los príncipes cuando estos quieren perder á un 
inocente; pero sirvo á los reyes cuando quieren salvará un culpado. 
No quise hacer daño al que amaba; pero quiero hacer bien al que me 
ha hecho daño. 
Dichas estas palabras con la noble firmeza de la virtud, Luisa S i -
gea esperó á que la infanta la despidiese para ir á llevar el perdón á 
Camoens; pero la infanta, con los ajos bajos y entregada á una medi-
tación profunda, parecía haberse olvidado de esta ceremonia. 
Un largo espacio estuvo Luisa de pie, hasta que doña María pudo 
acordarse de que esperaba sus órdenes, y entonces movió la cabeza 
para despedirla, y se halló frente á frente con el infante cardenal que 
estaba detenido á la puerta del gabinete. 
Salió Luisa, y doña María recibió á su hermano con una sonrisa 
glacial. 
— E l obispo de Agda, dijo el infante cardenal, vendrá dentro de 
media hora por vuestra respuesta. 
— ¿Para qué , D. Enrique?- ¿No es el rey el que ha formado es-
las bodas? O mejor dicho, ¿no es el embajador el que las ha orde-
nado? 
—Pero el sí debéis darle vos, hermana mía. El embajador debe sa-
ber que vuestro enlace es voluntario. 
— ¡ Hipócríta-politica, hermano mió! no solo se dispone de la ma-
no de los principes, sino que se les obliga á que mientan. ¡ Preferible 
es la hoguera del Santo Oficio, porque al fin allí la víctima puede mo-
fir diciendo la verdad: yo tengo que vivir diciendo la mentira! 
— ¿Quién.sabe, hermana mía, si amareis á D. Felipe? 
— .Nunca ; he visto su retrato. Su perfil me asusta. 
— ¡ Es posible!... 
—Hay algo de siniestro en la mirada de mi primo. Aun en 'a oop;a 
aterra su (isonomia. ¿Qué será en el original? 
— Espero, doña María, que vuestra preocupación se desvanezca 
cuando le conozcáis. 
— Espero, D. Enrique, de la protección do Dios, que no .ha de 
llegar la hora de conocerle. 
— ¿Osareis rehusar?... 
— Yo no rehuso nada; seré como siempre, dócil: pero veréis como 
mis bodas se desbaratan. 
— Hoy aceptáis y mañana partimos. 
— ¡ Mudio confiáis en mi desgracia! 
— ¡Mucho teméis de la fortuna! 
— | Fortuna será que quede libre! 
— ¡ Desgracia será que no os saluden reina! 
— ¡Corona de martirio! 
— ¡ Corona de gloría! 
— ¿Sois ambicioso, hermano mío? 
—Me predijo una hechicera que sería rey, hermana mia, y mari-
dé quemar á la hechicera. 
— ¿Porque no se había cumplido su augurio? 
—Porque no se cumpliera. 
— ¿Pues cómo queréis que sea yo reina , temiéndolo vos ? 
—Porque seríais una buena reina en Esjiaña y yo un mal* rey en 
Portugal. 
— Lisongero estáis á fé mia. 
—Os hablo ingenuamente; es muy difícil ser sucesor de D. Manuel 
el Grande: íu memoria hace á D. Juan pequeño. 
—Mas difícil es aun llevar con magestad una corona donde asom-
bró al mundo con la suya doña Isabel la Católica. 
— S i , es verdad: doña Isabel fué muy grande. A ella se debe la 
institución de nuestro Santo Tribunal. 
— ¡Ay!¡ ojalá que entre tantos gloriosos hechos como tuvo su 
reinado, no contáramos ese... 
— ¡Justo Dios! ¿qué oigo,-doña María? ¿vos pensáis así? ¿ni« 
engañan mis oídos? 
— ¡ Horribles hogueras donde se abrasan las criaturas!... 
— ¡Silencio, silencio! ¿criaturas llamáis á los hereges? I 
—Yo os lie visto llorar, hermano mío , cuando se ha verificado un I 
auto de fé en que se quemaba á los hereges. 
— ¡Oh ! porque yo tampoco soy perfecto, hermana mia: porque 
yo también soy débil algunas veces. 
—Porque sois bueno; porque os horroriza como á mí aqutl ruido 
que hacen las llamas al devorar las carnes de los infelices; porque os 
despedaza las entrañas ver sus gestos cuando el fuego quema sus 
tuétanos... 
—Basta, basta: no me recordéis esas escenas. Son precisas, son 
justas, son para gloria de Dios; pero no las recordemos... 
—Sí, es preciso recordarlas; porque puede haber algún inocente á 
quien vos logréis salvar. ¿Qué ha sido, hermano mío, de mi denun-
cia contra el español ? 
— E l tribunal os ha declarado buena católica. 
—Gracias, D. Enrique ., ¿pero á él? . . . 
—Era ya necesaria una prueba de estas para rehabilitaros: para 
que el embajador de España quedase satisfecho del celo con que los 
príncipes portugueses ayudan al Santo Tribunal. Cortesanos impru-
dentes habían comprometido vuestro nombre haciéndoos aparecer 
protectora de un idólatra. 
— ¿Y han absuelto?... 
—De un idólatra digno del mas severo castigo... 
— ¡ Qué be hecho! esclamó la infanta cruzando las manos. 
—Vuestro deber. 
— ¿ Y le condenareis ? 
El infante cardenal guardó silencio; pero harta respuesta era el 
ceño que anubló su semblante. 
— ¿Le condenareis? repitió la infanta con voz trémula. ¡Ah, si asi 
fuese, D. Enrique, tendría derecho para execrar al tribunal, porque 
él es inocente! 
Una sombra todavía mas oscura cubrió el rostro del infante carde-
nal ; miró lija y severamente á su hermana un largo espacio, y luego 
la dijo con una voz que por la primera vez no parecía armoniosa y 
blanda como lo era, si no destemplada y dura. 
—Vuestra razón estraviada os está haciendo proferir tan grandes 
desatinos, que si vos que formáis la palabra sin acuerdo del oído, os 
pudiéraís á vos misma oír, os morderíais la lengua. Reponeos, doña 
María, y abandonad un asunto estraño, que debe seros indiferente, 
para ocuparos de lo que corresponde á una ilustre princesa. El emba-
jador no puede ya tardar: que os halle serena. ' 
Los lábios de la infanta temblaron con una violenta sonrisa, y una 
palidez siniestra cubrió sus megillas. 
—Don Enrique, no temáis que falte á mi deber, contestó con dig-
nidad ; pero decidme qué castigo preparáis al reo. 
—La hoguera. señora. 
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firacias, respondió la infanta haciendo lodavia un esfuerzo para 
ionreir. • 
Oyóse en esto anunciar al obispo de Apda. 
Entró el prelada: doña María se levantó y fué á tomar su mano, 
pero faltó tierra á sus pies, luz á sus ojos, vida á su corazón , y ca-
yó exánime. 
(Conl inut i rá . ) 
CAROLINA CORONADO. 
(Toledo.—Huinas del Artificio de Juaiido 
DIG.MDADES A M I G Ü A S DE CASTILLA \ LEO». 
A L C A I D E S D E LOS D O N C E L E S . 
Aunque ya han desaparecido, al menos tales como antes se cono-
cían , mucha parte de las anticuas dignidades seglares de Castilla y 
León, habiendo solo quedado como títulos de honor y distinción en 
las casas en donde en un principio radicaron; sin embargo, no es tan 
despreciable su recuerdo que no merezca un lugar preferente en la 
historia y en las columnas del SKMANARIO. Las altas fur.cioncs de estos 
dignatarios, los hechos de armas y otros notables acontecimientos que 
van unidos á sus nombres é ilustre descendencia , no dejan de llamar 
la atención, mucho mas hablándose de épocas antiguas, donde todo 
es interesante y curioso. 
Comenzaremos en este articulo nuestro trabajo por la dignidad de 
alcaide de los donceles, radicada hoy en la ilustrisima y gloriosa ca-
sa de Córdoba, y su actual poseedor en una de sus infinitas ramas el 
Excmp. Sr. duque de Medinaceli, como descendiente del primero que 
obtuvo aquel honor y señalada preeminencia. 
La palabra doncel, derivada según algunos de dominus ó domice-
Utu] diminutivo de señor; y según otros, y es lo mas probable, de 
adolesccns, significa joven ó mu/tcebo , y se aplicó desde el siglo XII, 
que es cuando comienza á sonar en nuestras historias, á ciertos jóve-
nes de casas ilustres que desde su tierna edad comenzaban á servir de 
pajes á los reyes, y después, quedándose con ese nombre, los acom-
pañaban en la guerra , lo cual hizo creer á Salazar de Mendoza, en 
su obra de las Dignidades seglares de Casti l la y León , que los donce-
les no eran pajes de los reyes, y sí gente de guerra, aunque criados 
en su palacio. 
Ya en los tiempos de D. Enrique I, que sucedió de corta edad en 
la corona á su padre I). Alonso, se hace mención de los donceles que 
le acompañaban y asistían, y en cuya compañía murió desgraciada-
mente , jugando con ellos, por motivo de su corta edad. Así se es-
presa su crónica, y ló consigna Argote en su Nobil iar io de Andaluc ia : 
«Jugando (D. Enrique) conforme á su edad con sus donceles, uno de 
ellos, del linage de Mendoza, tirando una tejuela á una torre, dió en 
el tejado de una casa, del cual cayó una leja que hirió en la cabeza al 
rey, de lo que dentro de diez dias murió.» 
Los donceles ti pajes de los reyes fueron siempre personas ilustres 
y de las mejores casas de Castilla, En nuestras historias consta que lo 
fué de D. Enrique III, llamado el Doliente, el célebre D. Pedro Niño, 
conde de Buelna, de quien hay crónica escrita ; D. Alvaro de Luna, 
gran privado de I). Juan II, que terminó sus dias en un cadalso, y el 
acreditado escritor mosen Diego Valera, fuéronlo también del mis-
mo rey. 
En esta misma época, el tener donceles á su servicio, considera-
dos en cierto modo como pajes, no era privativo de los reyes; puci 
en el testamento del cardenal D. Gil de Albornoz, otorgado en Viterbo 
el 29 de setiembre de i3&t, y que trae copiado Juan Ginés de Sepúl-
veda, hay una cláusula que dice a s í : « I t em mando á cada uno de los 
doncelos sesenta florines; á los otros oficíales y palafreneros míos y á 
los pajes de los oficíales, á cada uno-treinta florines, etc., y á cada 
uno de los pajes de los garzones quince florines.» 
Con motivo de crear D. Juan II á su primogénito D. Enrique prín-
cipe de Jaén , y darle el señorío y jurisdicción completa de toda esa 
tierra en calidad de feudo y mayorazgo, por su grande importancia 
como fronteriza á los moros que por allí hacían sus invasiones, so-
bre lo cual se despacharon las provisiones necesarias en 20 de octubre 
de M i - Í , según asegura el citado Argote, entraron en servicio del 
príncipe muchos jóvenes de la nobleza de Andalucía, entre los cuales 
se cuentan como mas notables, y como criados en su palacio y casa, 
D. Beltran de la Cueva, que fué su gran privado después que llegó 
aquel á ser rey; I). Miguel Lucas, condestable de Castilla; D. Juan 
de Valenzuela , gran prier de San Juan, y otros muchos que seria lar-
go enumerar. 
Ya que incídentalmonle se ha tocado este punto, advertiremos á 
nuestros lectores que observen de paso que la singularidad de haber 
obtenido nuestros principes herederos en la corona el feudo y señorío. 
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do Jaén y su territorio, á senifjanzn del do Asturias, quo aun so con-
serva vinculado, os noticia poco conocida y rara, quizá por la razón 
do! corto tiempo que duró esta investidura; pues en la sucesión si-
guiente ya no se liacc mención de semejante mayorazgo, que caducó 
sin duda por no haber tenido hijos Enrique IV, quien anteriormente 
halda disfrutado, antes do heredar la corona, tan honrosa preemi-
nencia. 
Sea de esto lo que quiera, y volviendo á nuestro principal asunto 
de los doncetes, pasaremos ya á hablar de sus alcaides, como digni-
dad de Castilla. 
Es verdaderamente notable que, mencionándose poco ó mucho en 
toda la sucesfon de nuestros reyes desde D. Enrique I hasta D. Alon-
so XI las personas y calidad de los donceles de palacio, no se haga la 
mas mínima mención de sus alcaides, ni se encuentre en todo ese tiem-
po caballero alguno investido con semejante dignidad, lo que nos in-
duce á creer que no la hubo hasta esa época, y que se instituyó con 
motivo de alguna hazaña gloriosa que realizase alguno de la familia 
de Córdoba, ya en el largo y notable sitio de Algeciras, ó en la cé-
lebre batalla del Salado; pues en ese linaje ha quedado desde enton-
ces vinculada. 
Nada se encuentra en nuestras leyes de partida relativo á esa dig-
nidad , así como se trata en ellas estensa y menudamente de las de 
canciller, adelantado y merino. 
El primer rastro que de ella se encuentra, dice el eruditísimo Sa-
lazar de Mendoza, es en el reinado de Ü. Alonso el X I , en cuya cróni-
ca se lee que dió ese título de alcaide de los donceles, con el cargo de 
capitanear á estos y de dirigirlos en la guerra, á Alonso Hernández de 
Córdoba, señor de Cañete, sin que conste la ocasión ni el motivo de 
semejante creación. 
En esta época debía ser numeroso el cuerpo de los donceles, é 
importante el cargo de su alcaide, pues figuran bastante en las cam-
pañas de su tiempo. En la citada crónica de D. Alonso, cap. 283, 
tratándose del mencionado Alonso Hernández de Córdoba , alcaide de. 
los donceles, y de su jóven, aunque selecta milicia, cuando estaba 
en el sitió de Algeciras, se lee lo siguiente: «Este alcaide y estos 
donceles eran homes que se habían criado desde muy pequeños en la 
cámara del rey y en la de su merced, y eran bornes bien acostmnbr¿. 
dos, é habían buenos corazones, é servían al rey de buen talante cu lo 
que les el mandaba, é estos fueron comenzar la pelea contra los mo-
ros, é eran fasta ciento de á caballo que andaban á la guerra.» 
En el reinado de D. Juan II fué alcaide de los donceles Martin Her-
nández de Córdoba , quien mereció ser nombrado embajador del rey 
do Castilla en el célebre concilio de Constanza , cuando el gran cisma 
de Occidente, y en sus actas se hace mención de eso personaje con el 
nombre de Pneses domicellorutn. Marineo Siculo le llama también Do-
micellorum cusios. 
Réstanos ahora dar una sucinta noticia de los alcaides de donceles 
qué hd ^abidó desde su creación hasta que entró esa dignidad en la 
ilustrísima casa de los duques de Medinaceli, sus actuales poseedores 
como marqueses de Gomares. 
Fué el primero que obtuvo este cargo, como ya dejamos apunta-
do, D. Alonso Hernández de Córdoba, hijo de D. Fernán Alfonso de 
Córdoba, señor de Cañete, Paterna y Luechcs, progenitor de los 
marqueses de Priego. 
Por no haber tenido sucesión , siguió en el empleo y fué segundo 
alcaide su hermano mayor, D. Diego Hernández de Córdoba, y tuvo 
este oficio en tiempo del rey D. Pedro, de cuyo servicio se separó por 
haber éste dado muerte á su primo (¡onzalo Hernainlez de Córdoba; 
uno de los valerosos caballeros de su tiempo, y encomendado su eje-
cución á D. Martin Hernández de Córdoba, maestre de Calatrava. 
Sucedióle D. Martin Fernandez de Córdoba, su hijo^ en la digni-
dad de alcaide y señoríos de Espejo y Chillón que aquel había com-
prado al conde D. Sancho, hermano de I). Enrique II, y del que se 
fundó mayorazgo en iZl'6. Este caballero fué valeroso en las campa-
ñas militares, como lo acreditó en las de Antequera , Honda y Setenil 
contra los moros, donde hizo hazañas de capitán famoso en los tiem-
pos de D. Juan II, cuyo embajador fué, como ya queda apuntado, en 
el concilio de Constanza celebrado para la elección de pontilice y ter-
minación del cisma, acompañándole para ese fin It. Diego de Anaya, 
arzobispo de Sevilla. 
(Conclui rá . ) 
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(Caheza dibujada con carbón por Miguel Angel en la Farncíina.) 
CURIOSIDADES DE ROMA. 
DIBUJO DE MIGUEL ANGEL EN LH FARNESINA. 
El banquero siennés Agustín Chigi, de cuya familia nació el 
Papa Alejandro VII á mediados del siglo XVII, hacia construir á prin-
cipios del XVI en el barrio de Traslcvere en liorna una elegante casa 
rústica, frente de la cual se elevó treinta años después en la ribera 
opuesta del Tiber el palacio de los Farncsios, que se llamó la Farne-
l ina , cuando le compraron estos príncipes con la idea de reunírle á su 
morada por medio de un puente. Agustín Cbígi empleó en decorar su 
casa los pintores mas famosos que vivían en Roma al principio del 
pontilicado de León X. E l maestro por escelencia de la escuela de 
áienna, el Sodoma, pintó en el piso principal una sala.en que se ad-
miran algunas hermosas cabezas de mujer y un fuerte colorido en una 
composición demasiado pronta y descuidada; pero el pincel de Rafael 
es el que ha inmortalizado esta casa. El artista divino ha adornado el 
piso bajo con grandes liguras mitológicas que prueban la variedad de 
su genio,. y al mismo tiempo la perfección. En la bóveda de la primera 
sala representó la historia de I'eygneo en dos grandes tarjetones, que 
completan y acompañan diez pechinas. Estas pinturas, ejecutadas en 
su mayor parte por Julio Romano, son mas admiradas por lo magnifico 
de sus dibujos que por sus tintas, algunas veces un poco encendidas y 
duras. En una segunda sala Rafael pintó sobre la pared y como en un 
cuadro, eso famoso Triunfo de Calatea, que ha sido tan reproducido 
lior los grabadores, y en el que se encuentran reunidas todas las raras 
cualidades de un maestro, la belleza de espresion, el estilo del dibujo, 
la armonía de la composición y la dulzura de las tintas. Lo que, sin 
embargo, domina es una maravillosa finura de concepción y de linca-
miento que, aunque sin blandura, parece mostrar la perfección de la 
gracia amable y la obra maestra de un genio femenino. 
Otros pintores, amigos ó rivales de Rafael, Daniel Votterre, Se-
bastian l'iombo, y hasta el mismo Baltasar Perucci, arquitecto de la 
casa, compusieron los accesorios de la decoración de esta sala. Estos 
debian pintar la bóveda y las ventanas que coronan las paredes. Se 
cuenta que yendo un dia Miguel Angel al casino de Agustín Chigi 
para ver las obras de su discípulo Daniel Valterre, como no le en-
contrase y no quisiera perder el tiempo esperando, subió en una es-
calera , tomé un pedazo do carbón y trazó en lo alto de la pared, en 
uno de los tarjetones en blanco, esta gran cabeza, que es tan belb 
como la misma Calatea. Parece que es una cabeza de esclava, imitada 
de algún fragmento antiguo y colocada allí como para sostener la bó-
veda bajo cuyo peso se inclina y permanece agoviada. E l vigor de los 
rasgo> negros de que está formada, la magnitud de sus proporciones, 
su aire pensativo y enérgico contrastan fuertemente con la dulzura y 
elegancia de los pinceles de Rafael.' ¿Será por dar con este contraste 
un elocuente rciiroche á las imágenos delicadas y voluptuosas de su 
jóven rival por" lo que Miguel Angel ha impreso asi sobre las misni;is 
paredes la marca de su enérgico sello? Así se ha dicho, aunque sin 
darse pruebas que convenzan. 
Si se quisiera alejar to la idea de mezquinos celos, y establecer 
entre los dos artistas mas eminentes de los tiempos modernos un 
combate de métodos y de genio, parece que se podrían encontrar 
buenos argumentos para probar que al trazar un enérgico bosquejo en 
las paredes del casino de Chigi, Miguel Angel deseaba dejar en el 
taller en que se habla ilustrado Rafael como una tarjeta y un heroico 
desalió. Lo que alli hizo Buonarotti se parece singularmente k una 
anécdota que se lee en la vida de los pintores de la antigüedad y que 
él había comentado. Acaso no será inútil el unir las dos narraciones. 
El Rafael de los griegos. Apeles, desembarcó de la isla de Rodhas 
y quiso ver á Protogenes, que de simple embadurnador de navios 
habia llegado á ser uno de los mas famosos pintores del Archipiélago. 
No encontrando en casa á este r ival , que él habia contribuido á sacar 
del olvido, y que eclipsaba á todos los artistas de la antigüedad por 
la perfección estudiada de sus dibujos, tomó un pincel, y por seña 
de su venida trazó con el color de un cuadro todavía en blanco Un 
rasgo estremadamente lino, y se marchó. Protogenes vino, y al 
mirar aquel rasgo, esclamó: ¡ Apeles ha estado aquí! y humedeciendo 
el pincel en otro color, trazó en el mismo rasgo de su rival otro aun 
mas delicado, y á su vez se retiró. Volvió Apeles, y no queriendo ser 
vencido, con un color nuevo cortó los dos rasgos primeros por otro 
tan fino, que no pudiera hacerse mas. 
El cuadro en que estaban los tres trazos casi imperceptibles á la 
vista, trasportado después al Palatino, fué colocado en casa de Au-
gusto en medio de las mejores obras del arte como una maravilla. 
En estos rasgos Perraul vela simples lineas; el conde de Cavius 
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vi5 por el contrario verdaderos dibujos do trazo; Plinio, que nos lia 
conservado un recuerdo, dice que se admira allí la tenuidad basta 
que puede llegar un trazo; pero Miguel Angel, innovándolo lodo so-
bre los antiguos, les ha estudiado con un detenimiento profundo, so 
ha ocupado de estas lineas juzgadas de tantas maneras, sosteniendo 
que la antigüedad debia estimar sobre todo la estrema prerision de los 
contornos. No seria estraño que esta historia, que ól sabia también, 
se le presentase en la memoria al visitar las pinturas de Hafacl. Acaso 
haya querido vencer á Protogenes, oponiendo á la precisión de los 
trazos llóbilcs y graciosas del Apeles moderno la precisión no menos 
grande de sus lincas mas vigorosas y enérgicas. 
De la aprcciablc obra que con el titulo de Monografias de Saníía-
go publica el señor don Antonio Neira de Mosquera, tomamos el si-
guiente curiosísimo articulo, que al mismo tiempo puede servir como 
muestra del interés del libro del señor Neira. 
1663—1665. 
Los corrillos eran el periodismo político de los pueblos en el si-
glo XVII. De esta suerte á la aproximación de un suceso cstraordi-
nario el concurso de las calles se aumentaba y la concurrencia á las 
cátedras se aminoraba. E l estudiante era involuntariamcnle el perio-
dista de esta época. 
En una de las mañanas frias y nebulosas de octubre , veinte y 
siete dias después del 30 de setiembre , un número cstraordinorio de 
estudiantes se agolpaba á la puerta de la universidad de Santiago. La 
agitación de los ánimos se revelaba en los semblantes, y alguna em-
presa grave preocupaba á los sostenedores del vacuus y del eajnU-mor-
tuum. No se trataba empero de asistir á la fiesta de S. Pedro Mártir, 
ni celebrar la función de Santo Tomás en el convento de Santo Do-
mingo , ni recordar al gremio de zapateros el cabildo del lunes, ni 
apagar las linternas de los aficionados á tertulias, ni elidir la cátedra 
para una pedrea en Santa Susana, ni azuzar al anochecer á los escri-
bientes de la Quintana. La juventud en todos tiempos ha optado á la 
casualidad por la alegría ó el dolor cuando llega hasta su»corazon vo-
luntarioso el eco insinuanlo de la gloria. 
lín este dia los estudiantes de Santiago esperaban un verdadero 
acontecimiento en el siglo XVII • formaban bóncilio olvidándose de 
Bartulo y de Lombardo para esperar un mensajero que no se atrevía 
á llevar el nombre de posta porque no remudaba caballos ni contaba 
con carreteras provinciales.. 
El arzobispo de Santiago D. Pedro Carrillo de Acuña dirigía desde 
llodondela á la universidad composlelana una carta reclamando que 
le auxiliase la gente secular que concurría á los estudios á semejanza 
de los estudiantes de Salamanca que se habían organizado en milicia 
con cabos del mismo cuerpo de la universidad. El objeto de este ar-
mamento era la defensa de la frontera de Montcrcy , villa ya conoci-
da en la historia general de España por el concejo celebrado en loOC 
por D. Pedro el Cruel, contra la invasión de los portugueses que ha-
bían ocupado la atalaya de Goyan. 
Un movimiento general de espansiva alegría circuló desde los 
estudiantes de mín imos hasta los bachilleres en decreto , lo que equi-
vale á decir que recorrió el entusiasmo la escala de las facultades me-
nores y mayores. En los aplicados se echaba de ver el noble y eleva-
do pensamiento de la gloria: en los perezosos se reconocía el egoísta 
y árido impulso do la vida trashumante. Ninguna Üsis académica des-
de Aristóteles á Cousin fué acogida con mayor aceptación : ningún ar-
gumento pro academia recibió un concedo mas escolásticamente afir-
mativo. Ni el mas pequeño é imperceptible distingo se abrió paso 
entre los colegíales de Fonseca y S. Gerónimo. A los ocios académicos 
sucederían los puestos avanzados, y los catedráticos en cánones y teo-
logía serian los gefes de esta milicia estudiantil. 
A la mañana siguiente el bedel de la universidad fijó en la puerta 
de los claustros del estudio un edicto firmado por el rector D. Jacinto 
üoado y Montenegro, en el cual se ordenaba «que se cerrasen las cá-
tedras y que todos los estudiantes que cursaban en esta universidad 
se alistasen debajo de su bandera para que pudiesen ganar el curso 
haciéndolo asi como si á ella cursaran, y que los que no lo hicieren, 
no lo ganasen.» 
El armamento escolar de Í6G5 se cstendia á los estudiantes de 
gramática del colegio de la Compañía y á los de artes del convento de 
S. Agustín. Los religiosos irlandeses de la misma compañía habían 
ofrecido sus colegiales para completar las fuerzas espedicionarias d« 
Santiago. 
Habla puoío en las cátedras) y la concesión de una tregua inespe-
rada entre el estudio y la giropa era solemnizada por los estudiantes 
con un pateo por la ciudad. Esta costumbre so remontaba á los tiem-
pos del estudio viejo. Los catedráticos seguían á larga distancia la co-
miUva estudiantil para evitar los proverbiali-s desónlem-s del tricor-
nio, y los discípulos se convenían por medio de una rápida inteligencia 
en cambiar la dirección del paseo, ya formando un pelotón que go-
teaba estudiantes en una callejuela sin salida , ya esparramándose 
cada cual por las calles con el azoramicnto de una bandada de cuervos 
sorprendida por una jauría de perros. 
Las calles de Santiago se veían ocupadas por una hilera intermi-
nable de manteos. Las facultades mayores y nuuorM se subordinaban 
al pensamiento general de aprovechar u maf íana . Epigramas á los 
tenderos, livianas galanterías á las damas, silbidos á los postigos en-
treabiertos-, risas á los escribientes, agresiones violentas á la copa do 
los sombreros do los transeúntes y corrillos en rápida circulación 
para desvanecer la vista de alguna ama de canónigo ó arquero de áni-
mas: hé aquí la esplícacion terminante de un paseo de estudiantes sin 
perder en la cuenta el murmullo áspero y monótono dedos mil pies en 
lento movimiento sobre un empedrado costanero y desigual. 
Las tiendas se cerraban y las celosías se entreabrían. A primera 
vista parecía que los1 habitantes de la ciudad ocupaban un lazareto: 
los soportales estaban desocupados y las ventanas permanecían cer-
radas. Había la peste de los codios por las calles de Santiago. Los man-
daderos de los conventos y los escribientes de la Quintana revolvían 
por una plaza apartada para no entregar á mano airada un plato de 
mantequillas ó una escritura de partijas escrita en letra de protocolo, 
y las señoras de prolijo manto sobre su piocha mal batida, verdadera 
piocha de mañana, que se dirigían á la misa mayor de la catedral, y 
los caballeros de empolvada coleta y escaso sombrero que se encami-
naban á la librería-imprenta de Antonio F r a y z , esquisita repostería de 
novedades á mediados del siglo X-VHI, visitaban á deshora á su com-
padre ó á su cirujano para evitarlos epigramas macarrónicos de algu-
nos estudiantes de medianos. Era de ver el mohín desagradable que el 
observador podía sorprender en la fisonomía avinagrada de los ven-
dedores de lienzos y paños, al distinguir la cadena interminable de es-
tudiantes que rozaban las bayetas de sus manteos en los soportales 
de la Azabaeheria. 
En esta época las casas de Santiago se aproximaban á medida que 
subían: el piso #gundo era una verdadera cornisa del primero. Los 
voladizos se asemejaban á una especie de artolas domésticas, y las ha-
bitaciones superiores sedaban cierto aire á las bohardillas de Madrid. 
Los vecinos de una calle tenían diversos meridianos, de manera que 
para las tiendas anochecía á las cinco de la tarde, para los pisos prin-
cipales.á las seis, y para los pisos.segundos á su hora natural, á las seis . 
y inedia. Debajo de los soportales se desconocia el crepúsculo. La os-
curidad llegaba á guisa de toldo. 
El paseo de los estudiantes subía del Arco'de palacio á la Azaba-
eheria. Desde los valadizos de esta calle angosta y costanera parecía la 
comitiva estudiantil un hervidero de cabezas. Una sola persona habia 
salido á la puerta con su gorro de velludo en la cabeza y sus gafas do 
asta engastadas en su prolongada nariz—era Antonio Frayz, el librero 
de la Universidad. Una salva do aplausos siguió á su aparición en la 
calle. 
—Salve bibliopola F r a y z . 
—Scliolares incipientes te sahUanl. 
—Tyrones tesalutant. 
— Tugali te salulant. 
Frayz doblaba la cabeza en señal de reconocida correspondencia. 
Después de los estudiantes de gramática llegaron lo? b inhillerit 
cánones y leyes, y el librero de la Universidad llevó ius manos hácia 
su gorro, como persona sorprendida por una ráfaga de viento. Los es-
tudiantes de carrera mayor preferían los epigramas á los concepto* 
rebuscados. El latin ya era poca cosa para ellos. 
—Abajo el alquiler de cuadernos. 
— Y el empeño de libros. 
— Y las cópias de preguntas. 
— Y los formularios. 
— Y los espurgatorios. 
— Y los elencos. 
— Y los registros en blanco. 
Frayz escuchaba sin ihmutarse ni volver la cabeza á las acusacio-
nes acaloradas de los estudiantes, las cuales ni aun tenían el mérito do 
ser pronunciados en latin breviarista ó ciceroniano para que no las com-
prendiesen los vecinos de la librería. 
Entretanto un componedor de relojes que se acercaba á las estre-
llas para buscar el meridiano con mayor comodidad habitando una pe-
queña bohardilla, y un cirujano romancista que no dejaba con vida gat« 
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alfíiino do la vecindad para comprender en su chiribitil la ciiculaciou de 
la sangre, se decían saotiguándose con mélancólica resignación: 
—Vecino, bien lio pronosticado ayer del cambio de la luna te-
nemos mal tiempo. 
—Los cuervos anuncian tempestad.. 
—Mo tem.) mucho que haya también pedrisco.... 
—Tengo para mi que s i . . . . ayer noche me ha dicho en confianza el 
vendedor de higas de enfrente con referencia al sacristán de Sia. Ma-
ría Salomó que lo hábia oido á un mozo de capilla del hospital.... ¿oye 
V., vecino? 
— S i . . . éstaba observando la-catalina de este reloj.... diga, digaV. 
—Pues bien: hay malas nuevas de Monterey.... 
—¡Diablo! 
—Aquello va de mal en peor. 
—¡ Qué me dice V. I 
—Lo que V. oye. 
—Es decir que 
— N i mas ni menos. 
—¡ Oh I... la cosa es grave. 
— Y tanto. 
—Hoy he de ver á un continuo del colegio y averiguaró la causa 
de este paseo. 
—Tal vez sea la llegada de algún mensagero ó la lección de algún 
colegial. ¿Se acuerda V. del motin habido cuando vino el Sr. Marqués 
de Valparaíso por hacer una leva obligatoria entre les estudiantes? 
—Es verdad. 
—Estudiaba yo m í n i m o s . . . . y me acuerdo como si fuera hoy 
Hace veinte y únanos. . . . Y sin ir mas lejos, en el año pasado delC-19 
el Rector se vió obligado ó cerrar las puertas del Estudio por los des-
órdeneMiue había promovido la lectura de un colegial de S. Clemente 
dentro de la Universidad. 
A la sazón la campana del reloj de la catedral suspendió á los co-
merciantes en sus cuentas, á los transeúntes en sus negocios, á los 
escribientes en sus traslados, á las seiioras en sus conversaciones y 
á los artesanos en sus labores. Eran las 12 de la mañana: cada cual se 
descubría y rezaba á media voz. El relojero y el cirujano se despidie-
ron de una mirada, y en lo interior de sus habitaciones escucharon las 
treinta y tres campanadas de la Jfaria en conmemoración de losónos 
del Salvador. 
Los estudiantes se hablan reunido en la plaza del Campo después 
de pasear la ciudad. En esta ocasión aplazaban SJIS antiguas costum-
bres para celebrar el armamento organizado por los doctores de la Uni-
versidad. La gloria fermentaba en aquellas cabezas jangadas de argu-
mentos pro parís afirmativa y pro parió negativa. Si por acaso acer-
tase á sonar una mala caja de tambor, marcharían en pelotón hácia la 
Rocha-vieja^ distinguiendo á los portugueses, cuando menos, en el 
cerro del Humilladero. Entonces valia mucho el corazón. 
El armamento escolar anticipaba la estación de vacaciones para la 
tranquila y reposada ciudad de Santiago. La salve del hospital no se-
ria interrumpida; en los pórticos de Sto. Domingo y de'la Catedral no 
• se renovarían los escándalos del día de S. Pedro Mártir y de las tinie-
blas de la Semana Santa; las puertas de las casas no presentarían á la 
madrugada carteles injuriosos; la pedrojosa calle del Sequelo no servi-
ría de cita á los estudiantes menores para convocar para el lunes á los 
entretenedores de calzado; el Rector de la Universidad y el Asistente 
de Santiago no se dirijirian oficios ceremoniosos sobre la inmunidad 
de jui'isdicíon; los cepillos de las ánimas, colocados en las puertas de 
las iglesias, no aparecerían reunidos ¡'i la madrugada delante dg la casa 
del hermano mayor de la cofradía, y las vigas de las obras públicas no 
servirían de arietes para llamar á la portería de algún convento ó le-
vantar delante de la casa-;uartel de los seis soldados y un cabo que 
servían de guarnición á la ciudad, un andamio de viciosa esplícaeion 
para la buena inteligencia entre militaros y estudiantes. 
Santiago anticiparía la estación del reposo: el curso se suspendía 
merced á la invasión armada de los-portugueses en el territorio de 
Galicia. Las parrandas de los estudiantes que al son de la vihuela can-
taban letrillas alegres y decidoras, los corrillos tumultuosos que se 
resistían á la ronda del Alcalde ó que seguían de lejos al Rector de la 
Universidad cuando iba de visita de posadas y casas de juego, y las 
chanzas provocativas empleadas con los rosarios nocturnos de las co-
fradías, se interrumpírian durante el armamento escolar capitaneado 
por el Rector del colegio de Fonseca. Ahora caminarían sin maliciosas 
interrupciones algunas luciérnagas gigantescas que se removían tra-
bajosamente por las calles de la ciudad bajo la penumbra de una noche 
de invierno: eran Otros tantos /yones del siglo XVIl que iban de íerZu-
Ha con su linterna de vidrio cóncavo en las manos. Tal vez hasta el 
próximo S. Lucas volvería al silencio y & la inacción el proverbial y 
misterioso barrio de P í t e los , verdadero barrio laltnp de Santiago, el 
cual enviaba cada mañana á la Universidad por la puerta angosta de 
Mazarelos mas filósofos que un congreso de sábios alemanes, mas 
canonistas que un concilio y mas juristas que una aldea de Calicia. 
Los estudiantes de menores hablan seguido á los de arles, y los de 
artes .1 los juristas y canonistas. Si el primer pelotón so hubiese enca-
minado hácia el monte de la Almasiga ó el campo do Sta. Susana, ar-
rastraría de la misma manera á una línea interminable de tricornios y 
manteos. Existia una atracción involuntaria entre los estudiantes, y 
aunque se ignoraba el lugar y objeto de la reunión, se sabía de cierto 
que no ;tabiitca<e(/r«,s, y este hallazgo compensaba el movimiento des-
ordenado de la comitiva estudiantil. 
De pronto se marca un circulo en medio do la plaza: los mas próxi-
mos alojan las distancias, los que siguen se ensanchan y los últimos se 
prensan entre si . 'En medio de este oleage oscuro de manteos se des-
laca una figura escuálida y macilenta que puede representar á la vez 
el genio ó la hblgazánérla. Es el Ur. Cordido que levantando en alto su 
veleta dcpañodoshecliapor los bordes so declara gefe do la milicia uni-
versitaria. Un sepulcral silencio sigue á la aparición del Dr. Cordido so-
bre los bordes del antiguo pilón de la fuente. Las miradasde sus com-
pañeros se fijan en su fisonomía con picaresca-malicia. A las miradas 
siguen las risas. Aun no domina al auditorio. 
Recorre entonces con sus ojos maliciosos los cuatro ángulo^de la 
plaza, y en desagravio de la iniciativa poco respetuosa del concurso vuel-
ve á colocar el tricornio sobre su cabeza, y cansado de estar como los 
naturalistas antiguos entre el agua y la tierra, baja al suelo pronun-
ciando este linal.académico con voz esléntorea: D i x i . 
Desde Cicerón hasta Mirabeau el mejor apóstrofo de la elocuencia 
antigua y moderna no ha merecido uñJi ovación anas espontánea y so-
lemne. Los tricornios al aire y las palmadas reciben en triunfocsta so-
nora palabra de gusto eminentemente escolástico: el Ur . Cordido al-
canza dominar la atención inrreverente de los estudiantes. Los círcu- . 
los apiñados do la plaza del Campo vuelven á estender sus líneas, es-
parciendo los grupos sobrantes por las calles cercanas del Preguntorio 
y de la Azabacheria. 
El paseo de los estudiantes vuelve á recorrer las callos de Santiago, 
y á la mañana siguiqnto se dirigen al pátio de la Universidad para re-
cibir las instrucciones de sus gofos militares. 
En el claustro de caledrálicos y doctores del i.0 de noviembre se 
ordena que cada uno de los estudiantes alistados reciba de alimentos 
dos reales diarios «por el tiempo preciso—son las palabras testuales 
del acta—que será un mes poco mas» y se nombra al P. Mtro. Fr. Gre-
gorio de Otero, de la órden do Sto. Domingo y Catedrático de pri-
ma teología, confesor de la compañia escolar con el sueldo de un duca-
do diario. En el claustro antOEior so habia acordado que se hiciesen 
para los estudiantes las cajas de tambores y una bandera con las armas 
del arzobispo Fonseca. 
En el claustro de 7 do Noviembre do 1665 so resuelve por segunda 
vez el armamento do los estudiantes de Santiago. Auxiliados los por-
tugueses por las tropas enviadas por Cárlos II, que habia vuelto á ocu-
par el trono de Inglaterra, renuevan las hostilidades contra la frontera 
de Galicia y se reorganiza la milicia escolar compostelana con esta 
cláusula esplicita y terminante: «que se le pase el curso al que consta-
re haber ido á la compañía, y ninguno curse en otra parte con apercibí-
bimienlo que no so le pasará y dolió se despachen edites.» 
ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 
S E B A S T I A N D E L P R A D O . 
Fué uno do los mas famosos actores dramáticos del siglo XVII. L l a -
móse su padre Antonio del Prado, y su madre doña Isabel Ana. señora 
muy celebrada por su hermosura. 
Casó Sebastian del Prado con Rornarda Ramírez, actriz estraordi-
naríamente aplaudida on la parte do dama. 
Tenia Sebastian del Prado figura elegante: sus talentos como actor 
y sus honrados procederes lo conquistaron el aprecio general. Señoras 
y señores de la primera distinción se esmeraban en obsequiarle. Rival 
do Alonso de Olmedo en la parte de galán, se formaron en Madrid dos 
partidos, cada uno de los cuales llevaba el nombre de su actor predi-
lecto. 
Autor de compañía, pasó á Francia con la comitiva de la Infanta do-
ña María Teresa, hija de Felipe IV, cuando esta señora fué á casarse 
con Luís XIV. Representó en París , con su compañía, comedias espa-
ñolas, como so representaban por aquel tiempo, glorioso para nuestra 
lengua, en Flandes, Nápoles, Milán y^Cerdeña. 
Regresó á Madrid Sebastian del Prado con un nombre aplaudido y 
famoso en el estranjero, donde se le admiró y apreció aun mas que en 
España. 
Rico, contento y umversalmente estimado, sucumbió al dolor de 
haber perdido una esposa á quien idolatraba; y renunciando entera-
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incnleá la profesión brillante que bajo todos aspectos halagaba su amor 
propio con repetidos triunfos é inmarcesibles laureles, trocó las pom-
pas del mundo por la austeridad del claustro, tomando un hábito en el 
año iGTÓ. Se ordenó de Sacerdote, y pasando á Roma á asuntos de su 
religión, murió en Liorna en 1685. 
L A SIOEA, 
NOVELA ORIGINAL. 
CAPITULO IX. 
U p e r d ó n «le Cumocus» 
El calabozo donde hablan encerrado ¡i Camoens era tan estrecho 
que apenas habla espacio para que el prisionero diera tres pasos en él. 
Mas anchuroso fué Ciertamente el que dimos nosotros á Cervantes, y 
esta consideración me obliga A rectiflear las palabras que dije, en uno 
de los capítulos aíiteriores, acusando á los portugueses de.ser tan in-
gratos como nosotros. Nosotros no somos tan ingratos, porque aun-
que encarcelamos & Cervantes, no lo hicimos en un recinto de tres 
pasos de longitud, si no de seis ú ocho por lo menos, donde su pen-
samiento podia esp iciarso imaginando y escribiendo novelilias. Yo no 
recuerdo que á ningún ingenio ni á ningún héroe le hayamos dado ja-
tnás calabozo tan estrecho como los portugueses á Camoens. E l de 
Fr. Luis de León era por cierto una bóveda de las mas hermosas que 
había en las cárceles del Santo Tribunal, no obstante que carecía de 
luz y estaba llena de savandijas: pero en la que si no se podia escribir 
se podia pasear. Cristóbal Colon se quejaba déla pesadez de los hierros 
<jue le pusimos, pero nunca de la estrechez de su prisión; y por lo 
que hace & Hernán Cortés, si le parecía su estancia reducida era por-
que estaba acostumbrado á los campos del Nuevo Mundo, donde ju-
gaba con los indios a los imperios de Méjico. 
Quede, pues, completamente probado que nosotros hemos tenido 
siempre para los grandes hombres calabozos mas grandes que los 
portugueses. 
Ya dije que era mezquino el que por segunda vez á los veinte 
años ocupaba el principe de los poetas, y no acabamos de entender 
cómo serian los que se destinaban á los poetas vasallos; porque claro 
está que el principe habla de tener el mejor, ó no se llamaríapifñcipe. 
A pesar de eso , Camoens le habla tomado cariño ¡i aquella cue-
va húmeda donde pululaban las arañas, y donde no resonaba jamás 
otro ruido que el que hacían las ratas sobre el pavimento sembrado 
de papeles. Le había tomado cariño porque había vivido en él antes 
de ahora por espacio de cinco meses, merced á las intrigas de sus 
enemigos, y porque en él había escrito la mayor parte de sus can-
ciones. Pequeño como era aquel calabozo, contenía no obstante, ade-
mas de las arañas y de las ratas, cuatro ó seis libros forrados en per-
gamino, un tintero y un jarro de agua. Sentábase Camoens en el sue-
lo, para mayor honra de las musas, colocaba delante los cuatro ó seis 
libros, y continuaba aquella hermosa elejia que comienza 
ü sulmonense Ovidio desterrado... 
á tiempo que se abrió la puerta de la cárcel y apareció una dama. 
Levantóse Camoens mudo de sorpresa, y dió para recibir á la .da-
ma los tres pasos que únicamente podia dar. 
—Señora, la dijo con galantería, perdonad si recibo en este apo-
sento á la mas bella de todas las poetisas; por la primera vez recuer-
do con envidia los palacios donde pudiera ofreceros gabinetes en que 
las savandijas no me disputaran el honor de recibir vuestra visita. 
—Camoens, respondió la Sígea , para las almas llenas do aflicción 
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ni) es el palacio mas grato que la cárcel, y si en esta hay savandijas, 
Olí nquel hay alimañas. 
—Pero vos, señora, no debéis ser la afligida, ni esas alimañas 
lian de volverse contra vos. Seria liarlo injusto el destino. 
—Poco importa mi bueno ó mal destino, Camoens: el deber me 
Irae aquí para daros en el vuestro el alivio que habéis menester. 
—Gracias, señora, vuestra visita es en efecto el mayor alivio... 
—No es mi visita, Camoens, es vuestro perdón el alivio de que os 
hablo. 
Camoens cruzó los brar.os y se encogió de hombros. 
—¡.Mi perdón! Bueno es porque me le traéis, pero me es indiferente. 
—¿No estimáis la liburtad? 
— Cuando la poseo hago uso de ella; cuando la pierdo no pugno 
por recobrarla: necesitóla ahora para dar unos cuantos reveses á unos 
cuantos villanos; pero como de seguro los he de dar, y los que he 
dado estos dias me lian quitado el tiempo de escribir, aprovechaba 
los momentos de mi prisión para hacer versos. 
—Mala ocasión es esta para mí , Camoens, de alabar vaestro va-
lor , y por eso no seré lisongera ; pero seré generosa y os perdonaré 
OSOS reveses. 
—No os comprendo , señora. 
—Ni os pese de ello. Básicos saber que estáis en libertad. 
— I Oh ! ¡ no I necesito saber el sentido de vuestra queja. 
—No daré esplicaciones. 
—¿liu qué he podido ofenderos? decid, decid, y con mi propia 
vida... 
—Seria inútil. El mal está ya hecho. Heristeis á un caballero , os 
metieron en esta prisjon y vuestra dama os ha libertado... 
— i Mi dama I 
—Catalina de Áttáide. 
— ¡lia sido ella! 
— ¿ Pues quién podía ser? 
— | A h ! 
—Recibid de su mano este presente, continuó la Sigea entregán-
dole el perdón del rey, y partid para la India, donde el ciclóos 
proteja. 
—Gracias, señora, pero os juro que no partiré antes de saberla 
pena que os allige y la culpa que he tenido en ella. Yo herí á un hom-
bre que saltaba la verja de los jardines: pero en esto no he podido 
ofenderos, porque era un villano como todos los que me envia el 
conde. Yo, cuando este me sorprendió en el jardín, debí matarle; pe-
ro Catalina se había echado á sus pies, y aquel impío quedó converti-
do á mis ojos en un altar. Necesito que esté lejos de Catalina para 
darle á él mismo las cuchilladas que sus criados han recibido en co-
misión. 
— ¿Esese el uso que pensáis hacer de lá libertad que os dá su so-
brina ? 
—Tenéis razón,, señora; tomad y devolved á su sobrina este perdón. 
—No, Camoens, haceos superior al odio que os domina, y partid 
adonde os llama la gloria. 
— Decidme antes en qué os ofendí. 
—Ya dije que os había perdonado. 
—Heehazo esa misericordia, porque no conozco mi crimen. 
—Bien, adiós. 
— Eso no: voy á seguiros hasta que averigüe la razón de vuestra 
queja. 
—Mañana parte la flota, y apenas t«neis tiempo de hacer vuestros 
preparativos. No os descuidéis. 
—La flota partirá sin mí, porque si en ello me fuese la fortuna la 
abamionaria para ocuparme en el desagravio de una dama. 
—Adiós vuelvo á deciros. 
— Y yo repito que os seguiré. 
La Sigea salió del calabozo, y Camoens tomó precipitadamente su 
sombrero de ala ancha, apuntado con una pluma negra , y echó á an-
dar tras ella, sin cuidarse de recoger los papeles esparcidos por el 
suelo. 
Atravesó Luisa los estrechos callejones de la cárcel, y Camoens 
también. Al pasar por-uno de ellos vieron á Juan .Meuicío, y la Sigea 
ie saludó; pero C'.moens no le hizo caso : á pesar de esto el fraile se 
llegó á él y le dijo con una sonrisa péríida señalando á la Sigea. 
—¡Sea enhorabuena!... 
— ¿Qué os importa á vos? contestó Camoens sin mirarle. 
—.Nada absolutamente, replicó el familiar haciendo un gesto de 
bumilde resignación. 
— i Ay dé vos, añadió el imprudente'poeta tirándole de la capu-
cha, si osáis interpretar las acciones de una dama honrada! 
— ¡Líbreme Dios! repuso con una mueca hipócrita Juan Meurcio. 
— Es que vos sois enemigo de esa dama, y no es la vez primera 
que la habéis calumniado. 
—Acusadme como gustéis, jóven: mas hiél tragó Jesucristo: 
— ¡ Profanación es en vuestros lábios esc santo nombre! esdamó 
Camoons indignado. 
—Hablad mas bajo, advirtió el fraile , porque sí os oyen... 
—¡ No temo á nadie! gritó Camoens. 
—Vamos, concluyó Juan Meurcio, sois un poeta y no hay que ha-
ceros caso. Seguid á la dama no tope con algún villano. 
—Tenéis razón, los hay en Lisboa hasta bajo la cogulla. 
Dejó Camoens á Juan Meurcio y aceleró el paso; pero la Sigea ha-
bía desaparecido. ¡Vive Dios, iva diciendo entre sí el poeta, que be 
de tener que arrancarle la cogulla!... pero ¿ y la poetisa, dónde se ha 
escapado ? Y es preciso hallarla y la hallaré... No hay remedio... me 
Uirijo á palacio, y suceda lo que quiera... Lo malo es que pudiera to-
parme con el conde, y como no traigo espada, desperdiciar la ocasión 
de provocarle... 
Asi pensando llegó á palacio, subió resueltamente la escalera 
principal, y se dirigió al departamento <lc las damas sin hacer caso 
de los guardias que le querían estorbar'el paso. 
Entretanto Juan Meurcio penetró hasta el calabozo donde había 
estado Camoens, con el objeto de ver s i , como el poeta acostumbra-
ba á hacerlo en todas partes, habia dejado olvidados sus papeles. 
Halló en efecto un paquete y algunos pliegos esparcidos por el 
suelo, algunos de los cuales habían sido ya medio devorados por las 
ratas. 
Echó sobre ellos Juan Meurcio una ojeada y vió que la mayor par-
te eran canciones amorosas. En un papel lleno de roeduras se leía por 
intervalos: 
ó acompanha 
• Nos •• 
banha 
• .• figura . . . . . . . . . . . . . . . 
A vida 
... bem que possuia. 
Y en otro pedazo de papel también roído continuaba: 
De aquí me* voy 
erguido 
da rede o .. 
Depois de farto ya . . . . 
— | Oh! esdamó el fraile. / Depois de (ario y a ! 
Estos versos eran de la elejía que había empezado á escribir du-
rante su prisión, y cuyo trozo completo decía: 
(1) Do sua doce musa ó acompanha 
Nos soidosos versos que scrivia 
E los lamentos con que campoiwn/ia 
Dest'arte me figura a fhantasia 
A vida con que morro desterrado 
Do bem que en outro tempo pot iuia . 
De aqui- me v<y con paso sosegado 
A un outerío erguido e alli m'assento 
Soltando loda rede o á mi cuidado 
Vejáis de farto ya de meu tormento. 
— i Depois de farto y a ! repetía Juan Meurcio con envidia, bien 
ageno de creer que la /aríura aquella fuese de tormento, y no poco 
gozoso de hallar esta ocasión para acusar al poeta interpretando sus 
escritos y la visita de Luisa Sigea. 
Porque hay en todas lascórlcs hombres que viven de calumniar; 
calumniadores 4e of ido, como el verdugo, como el sepulturero qut: 
fríamente matan á una criatura y la amortajan y la echan en la fosa. 
Cunlieso que con harto disgusto me he decidido á hablar cu mi no-
vela de este personage histórico el mas odioso de cuantos contienen 
las historias; pero es imposible tratar de Luisa Sigea sin que apa-
rezca á su lado la funesta sombra que oscurece injustamente el clarí-
simo resplandor de su fama. 
Los hombres que entienden el latín dicen que hay escrito en este 
dificilisiino idioma un libro infame que fué atribuido á Luisa Sigea; 
pera luego añaden que este libro habia sido escrito por un fraile llama-
do Juan Meurcio, con el intento de desacreditar á las poetisas. Busque 
entonces en los manuscritos antiguos noticias de este fraile, y supe 
que había vivido en Lisboa. 
Registré los archivos portugueses, y hallé por Dn los documentos 
que necesitaba para arrojar á la execración de las escritoras el non.-
bre de este impostor. 
Mi alma, destemplada por la iudignacion, pierde esta vez su natu-
ral indulgencia para vindicar e] honor de una dama ilustre , maestra de 
principes, noble doncella. esposa respetada, y madre amorosa. 
(I) Ol>t'.i» d . CUBOCQ'ti UstC€r*i 
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lísc abismo de perdición que lian abierto algunos hombws ogois— 
las y perversos para hundir las reputaciones de las damas que se ade-
lantan á conquistar la gloria, es preciso cegarlo con la tierra de sus 
mismos cuerpos, y el de Juan Meurcio es el primero que rueda hasta la_ 
profundidad llevíndosc consigo la ignominia de sus libros apócrifos. 
(Con l inua rá . ) 
CAROLINA CORONADO. 
DIGNIDADES A M A S DE CASTILLA ! LEON. 
A L C A I D E S D E LOS D O N C E L E S . 
( Conclusión.) 
De su primera mujer, doña Haría Alonso de Argote, tuvo por h i -
jo y sucesor á D. Diego Hernández de Córdoba, cuarto alcaide de los 
donceles, que sirvió ai mismo D. Juan II en todas las guerras de su 
tiempo. Hallóse en la tala do la Vega de Granada en i-151, y sucedióle 
en la casa 
Martin Fernandez de Córdoba, señor del.ucena, Espejo y Chillón, 
y quinto alcaide de los donceles, floreció en tiempo de Enrique IV. 
Casó con doña Leonor de Avellano, del tronco principal de la casa de 
loS marqueses de Priego, y fué su primogénito y sucesor 
Don Diego Fernandez de Córdoba, sesto alcaide de los donceles, se 
distinguía como esforzado guerrero en la época de los reyes Católicos. 
Este fué el que en compañía de D. Diego Fernandez de Córdoba, con-
de de Cabra, prendió en una batalla, en 21 do abril de 1185, A Maho-
mal Báudelin, rey de Granada , llamado el Chiquito, que venia & si-
tiar á Lucena , por cuya victoria orlaron ambos sus armas con las ban-
deras que allí ganaron, y la imágen del rey moro preso con una cade-
na de oro, como se vé aun en los blasones de los señores de esas casas, 
en cuartel inferior á las tres fajas rojas en campo de oro de la casa de 
Córdoba. 
Por este y otros muchos y señalados servicios concediéronlos re-
yes Católicos á este caballero el titulo de marqués de Comares para 
sí y su descendencia. Tuvo por hijo y sucesor á 
Don Luis Fernandez de Córdoba, sétimo alcaide de los donceles, 
y segundo marqués de Comares, quien floreció en tiempo del empe-
rador Cárlos V , y se distinguió en las guerras de su tiempo. De su 
mujer, doña Juana Pacheco, hija del señor duque de Escalona, tuvo 
por heredero y sucesor á 
Don Diego Fernandez de Córdoba , octavo alcaide de los donceles 
y tercer marqués de Comares, á quien llamaron el Africano porque 
nació en Oran, siendo su padre gobernador y capitán general de aque-
llas posesiones. Casó con doña Juana Folch de Cardona, duquesa de 
Cardona y Segorbe, por lo cual gozó D. Diego de estos títulos y de la 
condestablía de Aragón ¡1 ellos aneja, y tuvieron por hijo y sucesor á 
Don Luis Folch do Cardona, Aragón, Fernandez de Córdoba, quien 
murió aun viviendo sus padres, sucediéndoles en la casa su nieto don 
Enrique Fernandez de Córdoba, Folch de Cardona y Aragón, duque 
de Cardona y Segorbo, noveno ajeaide de los donceles y cuarto mar-
qués de Comares. Murió en 1640, sirviendo á los reyes D. Feli-
pe III y IV. De su mujer, doña Catalina Fernandez de Córdoba y F i -
gueroa, hija del marqués de Priego, tuvo por hijoá 
Don Luis Ramón Folch de Cardona , Aragón, Fernandez de Córdo-
ba , décimo alcaide de los donceles, quinto marqués de Comares, J 
duque de Segorbe y Cardona. A falta de varón, sucedió en todos estos 
estados y dignidades 
Doña Catalina Antonia de Araron Fernandeí de .Córdoba , casada 
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cmi D. Juan Francisco, Tomás, Lorenzo de la Cerda , octavo duque 
de Modinaceli, de cuya unión, enlrc oíros liijos, lo fuó I). Lüia de la 
(lerda Araron, Folch de Cardona, Fernandez de Córdoba, noveno du-
que do Mcdinaceli, Cardona, Segorbe, e le , décimo alcaide de los 
donceles , y seslo marqués de Comarcs, desde cuyo tiempo basta el 
presente lia quedado radicada esta dignidad, como inlierento al mar-
quesado de Comarcs, en la casa de Mcdinaceli, que la cita entre sus 
lionorilicos títulos y prcrogativas, debiéndose considerar esta como 
una délas principales que"posee, y un glorioso timbre de la casa y 
apellido de Córdoba, tan ilustre en los fastos de Castilla. 
C O S T U M B R E S N O T A B L E S . 
Seria curiosisimo .un libro que tratase acerca de los usos y cos-
tumbres adoptadas por las naciones: referiremos algunas de las mas 
singulares y caprichosas. 
Las mujeres romanas so ocupaban parlicularmenle en hilar. Caya 
Ccíilia, mujer de Tarquino el Anciano, pasaba por la mas bábil hilan-
dera de su tiempo. Con esli motivo se estableció una costumbre que 
prueba bien la influencia del ejemplo. Una recién casada, al poner el 
pié sobre el umbral de la puerta de la casa de su marido, respondía á 
aquel que le preguntaba su nombre: Me llamo C a y a , esto es, buena 
hilandera. 
' En los siglos remotos, después de la muerte de los reyes de Egip-
lo, los pueblos que habían sido sus vasallos, hacían el examen mas se-
vero sobre su conducta. No se les concedía la sepultura sino setenta 
días después de su fallecimiento; y se les privaba de ella , cuando un 
solo vasallo coalradecia, aun en un solo hecho,- el elogio pronunciado 
por el gran sacerdote. Los particulares estaban sometidos después de 
su muerte al mismo exámen de parte de sus parientes, de sus ami-
gos y de sus vecinos. 
En los primeros siglos de la iglesia la volatería era tenida por ali-
mento de pescado: esta opinión estaba fundada en el texto del Géne-
sis que dice que el Señor crió los peces y las aves el día quinto, y en' 
el cuarto los anímales cuadrúpedos. San Benito en su regla solo prohi-
be á sus monges la carne de los cuadrúpedos. Y San Colombiano per-
mite en la suya A sus frailes la carne de las aves á falta del pescado. 
Los monges griegos la comieron hasta el siglo X . ¡Y la famosa bula de 
la Cruzada permite comer aves en España en muchos días de la cua-
resma! 
lira costumbre en otros tiempos, arrojar desde las bóvedas de los 
templos el día de pascua de Pentecostés sobre los asistentes ¡i las sa-
gradas ceremonias, estopas ¡aflamadas que representaban las lenguas 
de fuego que cayeron sobre los apóstoles cuando Jesús les envió el 
Espíritu-Santo. "lumedíalaraente después que se entona el Veni Sancii 
Spi r í iu t soltaban porción de palomas que revolteaban sobre las cabe-
zas de los heles, las cuales representaban al Espíritu-Santo. 
Había entre los galos una ley que prohibía á todos los jóvenes 
cortárselas barbas y los cabellos, hasta tanto que se hubiesen distin-
guido en alguna batalla, matando á algún enemigo: entonces podían 
hacerlo, habiendo pagado á la patria el derecho de su nacimiento. 
En la isla de Rodas, en la América Septentrional, cuando se casa la 
viuda de un hombre que ha dejado muchas deudas, es menester que 
ceda á sus acreedores cuanto posee, quedándose solamente con la ca-
misa que tiene puesta, debiendo verificar su matrimonio sin llevar mas 
que este ligerisirao traje: si no lo hace de este modo , los acreedores 
están autorizados á despojarla sin mesericordia alguna de cuanto tie-
ne, antes que pase á segundo matrimonio, no quedándoles derecho al-
guno contra el segundo marido. Queriendo pasar á segundo matrimo-
nio la mujer de uno que había dejado muchas deudas, salió en cami-
sa de su casa, y encontrando antes de llegar á su futuro esposo, que 
" la Uaia varias ropas, la dijo á presencia de los que la acompañaban, 
que aquellos vestidos eran un préstamo que la hacia ; de este modo 
evitó que sus acreedores despojasen enteramente á la novia. 
En la isla Formosa se hacen las bodas sin ceremonia alguna: pero 
con una buena fé que nada tiene de bárbaro. Cuanc'o un jóven está 
enamorado, pasea frecuentemente por delante de la casa de su queri-
da, y la obsequia entonando algunas canciones: si agradan á la donce-
lla, sale esta, le toma de la mano, y declara que le elijo por su esposo; 
sin necesidad de dote, ni del consentimiento de sus parientes. El nue-
vo marido viene inmediatamente A establecerse en casa de ella, tra-
yéndose todos sus bienes, y es después el apoyo de su suegro. Asi las 
hijas no son gravosas á sus padres en estos climas; por lo que mas de-
sean tener hembras que varones. 
MONTEROS J)E ESPINOSA. 
Oficio honorillco de la casa de nuestros reyes; tuvo principio este 
honroso empleo en tiempo de I). Sancho Fernandez, conde dn Castilla, 
quien por la lealtad grande que tuvo un escudero suyo, avisándole de 
una traición que se trataba contri su vida, lo heredó en Espinosa de 
los Monteros, dándole el privilegio de hacerla guardia de noche y de 
día á la persona délos condes, en el cual sucedieron todos sus descen-
dientes; y como en aquellos tiempos hiciesen con el oficio de guardas 
g} de monieros, ó buscar y perseguir la caza en el monte, etc., fueron 
llamados monteros de Espinosa. 
Para ohleucr eso empleo necesitan probar ser naturales de aque-
lla villa de Castilla la Vieja, y descendientes de aquel escudero, etc. 
El gefe de los monteros de Espinosa se llama memíero m a y o r , y es 
uno de los oficios y cargos mas preeminentes de la casa real. 
Antiguamente los monteros hacían la guardia de las personas rea-
les en cualquier parle que se hallasen de noche y de día; pero desde 
el reinado de Felipe I no ejercen su empleo sino de noche, durmien-
do en una pieza inmediataá la cámara del rey, á quien asisten al tiem-
po que se desnuda, y cierran la puerta del dormitorio y guárdan la lla-
ve, velando cuatro de ellos toda la noche por turno hasta el día, que 
abren las puertas. 
En el cuarto de la reina asisten en una antecámara, recibiendo de 
la azafata, que cierra la puerta, las llaves, y hacen vela loda la noche 
en la misma conformidad. 
Guardan también los cadáveres reales desde que se ponen de cuer-
po presente en la cama de parada hasta que se hace entrega de ello.-
para enterrarles. 
D E U N A C O M E D I A I N E D I T A - (,) 
SIGLO XYII. 




PEUOL. ¡Voto á tal! 
¿Pues cómo te encuentro asi? 
¿Andas, Inés, por aquí. . . . 
pues, ya entiendes.... 
I.VES. ¡Animal! 
PEUOL. Muchas gracias. 
IUBS, ¿Pues qué piensa 
don Lacayo? 
PEROL. ¡Qué! soy page . 
y no sufro tal ultrajo.... 
INÉS. Ni yo sufro tal ofensa. 
PEROL. ¡Llamar lacayo á Perol! 
Lacayo... Tamaña afrenta 
se hace al page de mas cuenta 
bajo la capa del sol! 
INÉS. ¿Cómo un page tan galán, 
descortés, á una doncella... 
PEROL. Eso Dios lo sabe... y ella, 
como dice aquel refrán. 
INÉS. ¡Que tan descortés te veaj 
PEROL. Calle en fin la doncellona... 
ó la llamaré fregona , 
y por mas ultraje, fea... 
Pero vaya , no le enfades ; 
sabes que te quiero, Inés... 
INÉS. Pero siempre que rae ves... 
PEROL. Te digo cuatro verdades. 
INÉS. Por hablar á troche y moche, 
nunca miras lo que dices. 
PEROL. Bien , perdona mis deslices. 
INÉS. Me has ofendido esta noche, 
PEROL. Sola en el soto te encuentro; 
y—en fin, no valga mi voto— 
(I) E t U b d l U o M escena porltnece i una comedia in.Uila ¿o o p a J espaila , 
qae con el l i tu lo üo La Eicarctta f i l p u ñ a l ticno r«. r i l i el J is t insuiJo lu lu r 
¿ o ' . Francúeo d» QutvíJo . 
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pero, á tal hora en el soto, 
no estás, Inés, en tu centro. 
Que es un retó 'a mujer 
donde puso el relojero 
un camino al minutero 
por el cual debe correr. 
Y , si por cualquier prctosto , 
del tal camino se sale, 
ya la mujer nada vale... 
como el reló descompuesto. 
Y no es que lo invente yo; 
porque, como tú no ignoras 
la mujer tiene sus horas 
como las tiene el reló. 
Se adelanta... malo es; 
se atrasa... mucho peor! 
Y tú esta noche... en rigor... 
¿Qué? 
Te has atrasado, Inés.-
Ya estás insufrible; adiós. 
Pero ven acá.. . 
Despacha-
¿Has olvidado, muchacha, 
que nos quisimos los dos? 
Era otro tiempo. 
I Es verdad. 
Hoy me tratas con desden 
porque buscas... ¿Dime á quién? 
Esto no es curiosidad. 
Buscas á un galán, ¿noésc ier to l 
S í , ¿un galán ? i Pobre de mi ! 
Luego estás per iííam... 
Sí. 
¿No hallaste siquiera un tuerto? 
Nada , ni tuerto ni cojo; 
1 buenos los tiempos están ¡ 
Así dice el sacristán 
cuando nadie cierra el ojo. 
I Si esto es una perdición I 
LAy, Perol! 
¿Con que no hay mus'í 
Si andan los novios ¡ Jesús ! 
como si fueran salmón. 
A Perol tienes aquí... 
Pero no, no... me arrepiento.. 
¡Vaya un arrepentimiento! 




Si tendré yo cataratas... 
¿Quién contigo? 
Papanatas, 
rni señora doüa Elvira. 
¡Ya! 
Como es huérfana y sola... 
Nadie la lira las riendas. 
Es dama de nobles prendas, 
pero tiene amores. 
l í lola! 
Y de veras. 
I Pobrecita I 
Y hoy viene con tanto afán 
porque ha citado al galán, 
y es aquí mismo la cita. 
Como no hice una estrella... 
con los mantos... 
Y a , yíwentiendo... 
Y tú, Inés, vienes haciendo 
el papel... 
De su doncella. 
Es verdad; ya doy en ello ¡ 
también ama mi señor, 
y yo, en sus citas de amor, 
hago.... pues.... de su doncelkt. 
Tú con ella y yó con 61 
los dos en el sotó estamos, 
y los dos ejecutamos 
el mismísimo papel. 






















Yo debo aguardarle allí. 
¿Y cómo llegaste aquí? 
Para liiiscarlc, Inés. 
¡Pues ya! 
No bien piré este confín, 
con tierna palpitación 
me hizo, Inés, el corazón 
tin pirintin, pirintüi 
¿No se salió de su centro ? 
A l ver tu cara de sol.... 
De todos modos, Perol, 
ha sido feliz encuentro. 
Mas no me puedo apartar 
de donde ella me dejó. 
Mas puedo acercarme yo 
contigo al propio lugar. 
Por mi parte... i 
Vamos, pues! 
Si te empeñas, vaya engracia. 
(Pues que Rosa anda reharía, 
voime á parlar con Inés.) 
Rosa, varaos. 
¿Cómo Rosa? 
(|Ay que bruto!)—Es una ílor... 
Rosa te llama mi amor, 
viéndotej Inés, tan hermbsa. 
Como eres cual rosa bella... 
Ese nombre... 
Es un requiebro 
que discurre mí cerebro 
para compararle á ella. 
¿Tienes musa? 
Vaja , Vaya, 
Si en una copla me enredu, 
lo hago mejor que Quevedo, 
como me inspire... una saya!., 
con esta alma de salitre 
tan soluble en el amor, 
¡ay Inés!., á lo mejor 
me enamoro... como un buitre. 
Por ser tan tierno y galán 
cuánto padezco, mujer!.. 
¿Y quién le hace padecer? 
Todas las hijas de Adán. 
E. FLORENTINO SANZ. 
A N T I G U A C A R T A G O . 
Sir Grcnville Temple ha invertido seis meses en las escavaciones 
de Cartago, ciudad cuyo nombre despierta tan inefables recuerdos de 
gloria. Los trabajos de Sir Grenville han hallado recompensa en los 
descubrimientos que ha hecho: entre su número citaremos las si-
guientes. En las ruinas del templo Ganaht ó Juno celestis, la gran 
deidad protectora de aquel pueblo, ha encontrado cerca de 700 mo-
nedas, diferentes objetos de vidrio y utensilios de barro. Pero el mas 
notable y quizá el mas inesperado de sus descubriraientos es el de una 
quinta situada á orillas del mar, y sepultada bajo 15 pies de tierra. 
Ocho aposentos reducidos enteramente á escombros prueban por su 
forma y adornos que aquella casa de recreo pertenecía á algún perso-
nage ilustre. Las paredes están llenas de pinturas, y el vestíbulo em-
pedrado de soberbio mosáico por el mismo estilo que los de Pompeya 
y Ilerculano, y representan variedad de objetos, tales como deidades-
marinas de ambos sexos, peces de distintas clases, plantas, una bar-
quilla llena de mujeres bailando en el puerto, y alrededor guerreros 
que las contemplan: leones, caballos, leopardos, tigres, cebras, osos, 
gacelas, garzas, y ademas pájaros de todas clases. En los diversos 
aposentos se han hallado dos esqueletos humanos. Parecen los restos 
de guerreros muertos en un asalto. Sir Grenville ha descubierto asi-
mismo en otra casa mosáicos de los mas interesantes, representando 
gladiadores combatiendo en la arena con fieras; bajo cada uno de ellos 
está escrito su nombre. En otra parte se ven representadas las carreras 
de caballos, y hombres que doman potros. Esperamos que Sir Gren-
ville publicará -un detalle completo de sus importantes descubri-
mientos. 
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO é ILDSTRACION, 
á cargo de Alhambra, Jacometrezo, 26. 
25 S E M A N A R I O P I N T O R E S C O ESPAÑOL. 193 
DIBUJO DE FREEMAN: IMITACION DE K10RB0E. 
¡i combatir los que por aqui abajo habitamos, cuéntanse dos que 
jiran un terror especial, y cuya aparición se anuncia con terribles 
Entre los innumerables azotes contra los cuales nos vemos obliga-
dos 
inspli 
peripecias y crueles resultados: eslos son la inundación y el incen-
dio. Con efecto, el agua y el fuego son dos enemigos tan colosales, 
y nos aventajan tan grandemente en fuerzas , que el luchar con ellos 
no puede menos de exijir de parte nuestra un ingenio maravilloso y un 
valor sobrehumano. Preciso es que la inteligencia supla á la fuerza, y 
la constancia á ia violencia. Al primer empuje todo parece doblegarse; 
el azote marcha como vencedor, arrastrando tras sí á los hombres A 
la manera de dóbiles escombros que envuelve en sus ondas ó en sus 
llamas, aunque después el espíritu recobra su dominio sobre la mate-
ria ; el ser que piensa se sobrepone al cuerpo que obra , y la victima 
huye, sobrenada, salvándose como Ajax, á despecho de las fuerzas 
combinadas de la naturaleza. Por lo mismo en estos desastres el ani-
mal es de peor condición que el hombre, y en vano emplea su vigor y 
aliento: falta á sus instintos la suprema luz que Dios ha deposita-
do en nosotros; lleno aun de todas sus fuerzas, mira acercársele la 
muerte sin que pueda evitarla : los ahullidos desesperados que en su 
última hora lanza, ni le sirven siquiera para que sus semejantes com-
prendan el peligro en que se encuentra, y si de alguien puede espe-
rar socorro es únicamente del hombro. Kste acudirá en seguida á 
salvarlo, olvidándose tal vez de su vida propia , y si no consigue ar-
rancarlo á la muerte , habrá en su corazón para aquel un recuerdo do-
loroso; porque en la asociación del hombre y del animal, estableci-
da por medio de lazos y afecciones, existe una unión tal, que mas 
que al cálculo ó egoísmo debe atribuirse pura y simplemente al senti-
miento. No se llora solamente en el mudo compañero con quien se ha 
vivido, su valor, sino también su cariño. Cuando el rey de los persas 
arribó á Atenas, obligando á sus habitantes á salir de la población, los 
perrosquiíícronembarcarse con ellos, y rechazados de los buqu-.s, 
alborotaron las calles de la ciudad con espantosos gemidos, último ho-
menage que recibieron los fugitivos al abandonar sus bienes, sus mu-
jeres , sus hijos. 
La perra, que por obedecer la voz de su amo, es arrebatada por 
las aguas, á merced de las cuales flota en compañía de sus hijuelos, 
no puede ser indiferente á ninguno. Se comprende su actitud desespe-
rada y suplicante; se oye su agudo gemido; se piensa en aquella fa-
milia en que el hijo lucha afligido con la corriente, y la madre se afa-
na sin esperanza de salvarlo. 
Pero al cabo el peligro se ha sabido, y en medio de esta dccola-
cion se oye la voz del interés y la piedad. Mirad la barca que sale de 
esc pueblecito medio anegado; dirígese á socorrer á los náufragos: 
¿pero llegará á tiempo? Apenas se percibe otra cosa , si no que ya 
parecen estar sumergidos. lié aqui una cuestión como la de Hamlet; 
de vida ó muerle. 
El artista ha sido háb'l, y nos ha dejado entre el temor y la espe-
ranza, dominándonos con esa incerlidumbre que á pesar nuestro sus-





Al fin penetró CamoenS en la estancia de la Sigea, que acababa 
de llegar, y que trémula. con el rostro desencajado, estaba lcvcudo 
2á LE JoRIO UL 1851; 
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un papel que misleriosanicnlc le había entregado una dama de la 
infunta. 
Decía el papel: 
«Ha sido condenado á la hoguera: ¡sálvalo en nombre de Dios!» 
—Perdonad, dijo Camocns advirlicndo el gcslo de enojo que hi-
IO Luisa al verse inlerrumpída, es un atrevimienlo seguiros; pero 
ya os dije que necesito desagraviaros. 
— ¡Ay ! respondió Luisa con amargura; no os puedo culpar, por-
que tal vez disputándole la presa á la inquisición le habéis evitado 
mayor tormento al desgraciado. Al Un es preferible morir á hierro 
que morir á fuego. 
—Lléveme Dios, señora, esclamó Camocns, si entiendo una pala-
bra de lo que decís de presa, de desgraciado, de inquisición, de hier-
ro y de fuego. ¿ A quién maté yo que así os interesa ? ¿No fué á un 
villano ? 
—¡ Ah , no, no es un villano el noble liariquez! i lis un caballero 
de los buenos! 
—1 Justo Dios I ¡ qué decís I ¿era D. Mariano Enriquez? 
—¡Pluguiese al ciclo que no lo fuera! 
— ¡ Insensato de m í , qué he hecho! gritó Camocns dando vueltas 
por la sala. 
—Una mala acción , Camoens; acuchillar & un jóven cuya sola cul-
pa fué saltar la verja como vos. 
—Tenéis razón, señora, descargad sobre mí vuestro justo enojo; 
pero decid si es vivo ó muerto. 
—Hoy podéis contarle entre los heridos, mañana entre los que-
mados. 
—No os entiendo. 
—La poca vida que vos le dejásteis pertenece ya & la inquisición. 
—¿Pues qué delito ha cometido? 
—Le acusan de haber adorado á una estálua. 
— ¡ Oh! esclamó Camoens; aquí veo la mano de Juan Meurcio : de 
eso perverso fraile que predicó el otro dia sobre el pecado de mirar á 
las estátuasdesnudas... ¿Y creéis, señora, que será imposible sal-
varle de las garras del tribunal?... 
— Hablad mas quedo. 
— ¿No puede hacerse algo por ese infortunado jóven ? 
—Le meditaré. 
— E l infante cardenal me tiene en su gracia: iré á suplicarle. 
—Antes quiero informarme bien de cuanto hay, y para esto aguar-
do á Juan Meurcio. 
—Ya veo quemado á nuestro amigo. 
—¿Por qué tenéis tan mala idea del familiar? 
— ¿Por qué vos la tenéis tan buena ? 
—Es amigo de mi padre. 
— ¿Está aquí vuestro padre? 
—Está en Torras Novas, donde se ha hecho carmelita. 
—Pues creedme , señora, no pidáis ningún favor á Juan Meurcio. 
— ¿Qué mal puede haber en esto? 
—Juan Meurcio os ha calumniado. 
— Os engañan, Camoens. Juan Meurcio me ama como á una her-
mana : y aun cuando no me amase, él no sabe calumniar. 
—Sois todavía mas poetisa que cortesana. 
—Conservo la fé en mis amigos. 
—Contadmc ya entre los enemigos vuestros. 
— ¿Cómo? 
—Yo no puedo ser vuestro amigo siéndolo Juan Meurcio. 
— ¿Qué mal os hizo? esplicádmelo. 
—La primera vez que estuve preso me dejé olvidados mis manus-
critos y me los hurtó. 
—Seria otro. 
—Fué él... y ahora que me acuerdo, ¡voto á!... prosiguió Camoens 
dándose una palmada en la frente; por seguiros dejé también hoy mis 
papeles en el calabozo y ese gavilán estaba al l i . . . vuelo á buscarlos. 
Adiós, señora, volveré—salvaremos á nuestro amigo aunque sea en-
trando á cuchilladas con el tribunal. 
— ¡Silencio! 
— i Adiós, adiós ! 
Partió Camocns como un rayo, y se dirigió otra vez á la cárcel, 
precisamente cuando salía Juan Meurcio. 
— Por vos he venido tan aprisa, dijo Camoens. 
—Ya sé que me queréis mucho, replicó el familiar enseñándole los 
dientes. 
—Tanto os quiero, que s i , como la otra vez, no hallo mis papeles 
en el calabozo, os he de romper esos dientes que estáis siempre ense-
ñando como los lobos. 
—En verdad, contestó el fraile con severidad , que merecíais bien 
el que no os entregase esos papeles. Tomad, añadió sacando un rollo 
de ellos; sois un loco que donde quiera dejais perdidos vuestros ma-
nuscritos y y luego os encolerizáis con las buenas almas que los 
recogen. Yo no s é , Camonin , por qué estáis prevenido contra mi 
— ¿Por qué no me devolvisteis los otros manuscritos ? 
—Ya os lo dije: porque me los hurtaron de mí mesa el mismo dia 
que los recogí. 
— ¿Eso es cierto... no me engañáis?... 
Cuando un hombre con la buona (>'-. dé Camoens pregunta que si lo 
engañan , ya desde luego está engañado. Tienen los verdaderos poe-
tas algo de infantil y de Cándido, aun los mas amaestrados en los des-
engaños del mundo. Hay en torno de ellos una atmósfera donde se 
respira lo subliiae y lo bello, y toda miasma corruptora se pierde alli 
entre los perfumes de la poesía. 
En medio de la pompa con que Ferrara acogía el poema del Tasso 
los cortesanos se burlaban del autor porque á todos los creia sus ami-
gos, y mas bien que los amores fueron las pcrlldias la causa de su 
locura. Las amargas quejas de Quevedo son hijas de las decepcio-
nes que por su credulidad había sufrido ; y por lo que hace al princi-
pe de los poetas lusitanos, llevó su sencillez hasta el eslremo de dar 
crédito á las palabras de Juan Meurcio. 
— S í , decia és te , sois muy injusto conmigo, buen poeta ; pero yo 
os querré siempre á pesar de vuestras injusticias. 
— ¿ Por qué calumniásteis á la Sigea ? 
—Otro error. Jamás mi lengua se movió en agravio de su fama. 
—¿Pues y lo que se cuenta del libro latino ? 
—Rumores del vulgo. 
Camoens miró todavía á Juan Meurcio con gran fijeza para ver si 
podía penetrar en lo íntimo de su pensamiento, y el fraile sostuvo su 
mirada con sereno y blando rostro. 
Entonces Camoens le tendió la mano y esclamó con brusca ale-
gría : 
—¡Vive Dios! que me he equivocado y que os he ofendido diciéndo-
le á la Sigea que sois un perverso y enemigo suyo... pero ¡ ah! otra 
cosa: ¿no habéis tenido parte en la delación de Enriquez? 
—¿De Enriquez, de ese buen muchacho? ¡pues si le quiero tanto 
como á vos I 
—Corriente, estoy satisfecho. Mi espada (añadió el poeta dándoso 
un golpe en la cadera) es... no la traigo ahora, pero no importa, voy 
á recobrarla , está á vuestra disposición para cualquier lance. 
—Gracias, Camoens, á nadie aborrezco y perdono á todos mis ene-
migos. 
—Por si acaso, quedad con Dios. 
— E l os guie. 
Tenia Juan Meurcio treinta años. Todos los pintores se han empe-
ñado en pintar á los diablos feos; pero el retratista de Juan .Meurcio 
no hubiera podido menos de pintar un diablo bonito si se hubiese 
decidido á hacer su retrato. 
La tez de Juan Meurcio era blanca y trasparente, los ojos grandes 
aunque un poco saltones, su boca pequeña y en estremo graciosa pre-
sentaba continuamente dos hileras de huesos blancos como los de un 
perro, aunque á Camoens le habían parecido de lobo. 
En su rostro no se leia nada de lo que pasaba en su alma. Sere-
no, frío, inmutable como la superficie de una laguna helada, no da-
ba mas señal de estar animado que por el movimiento de su boca 
cuando hablaba. Después que guardaba silencio volvía á parecer una 
cabeza de piedra con ojos de vidrio. Hasta en la blancura de su frente 
se advertía algo de cadavérico, y en lo azulado de sus sienes un no sé 
qué de infernal. No parecía una cabeza llena de sangre*, sino de aire y 
de azufre. A pesar de ser como dijimos un rostro bonito , los niños 
huian de él. 
Por su parte Juan Meurcio era insensible ú los afectos, y solo ha-
bía tenido en su vida una pasión que mas tarde se convirtió en ódío. 
Esta fué por Luisa Sigea cuando vivía en Toledo, y á la cual pidió por 
esposa apenas cumplió los diez y seis años. Pero ya dijimos que los ni-
ños huian de él , y Luisa era una niña. Sin aborrecerle sentía un se-
creto disgusto con su presencia, y se negó obstinadamente á satisfacer 
el deseo de su padre, que pretendía desposarla con Juan Meurcio. Ya 
habia estado la Sigea en Lisboa , adonde se educó con su hermana An-
gela, y manifestó la voluntad con que entraría de nuevo al servicio 
de la infanta; pero Diego Sigeo, su padre, no accedió por entonces & 
ello para castigarla de su rebeldía. En tres años que permaneció Juan 
Meurcio en Toledo apuró todos los recursos de su carácter para lograr 
el amor de la poetisa; pero todo fué en vano, y lleno de despecho^ 
exaltado por la bilis, ciego de soberbia, lomó el partido de hacerse 
fraile y marchó á Lisboa. 
Diez años pasaron hasta que Luisa Sigea volvió al servicio de la 
infanta y que sucedieron las cosas que vamos narrando. 
Si analizamos el sentimiento que impulsaba á Juan Meurcio á tomar 
por esposa á la Sigea, no descubriremos tal vez el del amor, si no el do 
un empeño tiránico por esclavizar una inteligencia de mujer que reco-; 
conocía superior á la suya y á la de muchos hombres estimados por 
poetas y respetados por doctos. Fuerza es confesarlo: la envidia e» 
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uno de los defectos que entre otros rauclios han atribuido los hom-
bres csclusivamcnte al bello sexo para aliviarse de los que abruman su 
condición; pero que les es tan peculiar como la soberbia, como te am-
bicion y como el egoísmo. De la envidia procede esa guerra sorda que 
las medianías han hecho en lodos tiempos á las escritoras, y de la en-
vidia procede esa resistencia tenaz A concederles la palma que su ta-
lento conquista. Ya lo hemos dicho: hay una secta de hombres impLi-
cables que con su odio colectivo & todas las mujeres ilustres antiguas 
y modernas, so han armado de la sátira, del desprecio y de la calum-
nia para perseguirlas. A esa secta pertenecía Juan Meurcio. Para que 
Juan Meurcio perdonase á Luisa Sigea la osadía de haber nacido con 
mas talento que él, era preciso que le aceptase por dueño y mentor. 
E l hubiera detenido el vuelo de su inteligencia, hubiera destruido las 
flores de su poesía, hubiera llenado su conciencia de preocupaciones 
para hacerla tímida, humilde y medrosa, y garantizar su obediencia 
hasta que la convirtiera en una beata estúpida del siglo XVI. En uno 
de aquellos mónstruos que asistían á los auios de ¡ c ; que se recreaban 
con el espectáculo de las victimas, y que después de todo se llama-
ban crisiianas. 
No había nacido el generoso corazón de Luisa Sigea para gozar con 
la barbarie de semejantes fiestas, y una de las primeras obras que escri-
bió, y que fuó hurlada y reducida á cenizas por Juan Meurcio, la con-
sagró su tierna autora cal consuelo de los infelices que gimen en l a i n -
quisición. » 
Tales eran pues los antecedentes que había en la amistad de Luisa 
Sigea y Juan Meurcio, y es en verdad incomprensible como la maestra 
de latín se hacia la ilusión de creer en el buen afecto que íingia profe-
sarla el fraile, si no fuese que, de la misma manera que á Luis de 
Camoens, le engañaba su buena fé y natural candidez de poeta. 
Pero volviendo á los hechos y dejando para otro rato las digresio-
nes, asi que el familiar se separó de Camoens lomó el camino de pa-
lacio y se dirigió al deparlamento de la infanta, murmurando entre 
dientes unas palabras latinas que acostumbraba él á decir siempre que 
iba á cometer alguna acción inicua. 
CAPITULO XI. 
E l Azor. 
Tan pronto como Luis de Camoens pudo recobrar su espada volvió 
. ver á Luisa Sigea. 
—¿Ha venido Juan Meurcio? la preguntó. 
—No, Camoens, y estoy en estremo inquieta. 
—Sabed, señora, que tengo que rectificar lo que os dige esta ma-
ñana acerca de ese pobre fraile. Ma ha dado los papeles que me dejé 
en el calabozo, me ha asegurado que los otros no me los devolvió por-
que so los hurtaron, y en fin, se ha sorprendído cuando le dije que os 
había calumniado. En sus palabras, "en su tono, en su esprosion he co-
nocido que está inocente, así como que no ha tenido parle en la dela-
ción de Enríquez. Le he tendido mi mano y hemos quedado amigos. 
—Me alegro mucho, Camoens. 
—Pero lo que no entiendo es que nos pueda servir mucho para el 
asunto de nuestro D. Mariano. 
—Yo no quiero sino saber el estado que ocupa. Sé que ha sido con-
denado á la hoguera, pero ignoro cuándo se ha de cumplir la sen-
tencia. 
—Pues de eso yo me informaré. 
—¿Y si dais que sospechar?.... 
—Tanto peor para los sospechadores, que tendrán que seguirme 
las huellas. 
—Temo mucho, Camoens, que os armen una celada. 
—No temáis nada, señora. 
—Si como creo se retarda la ejecución hasta que el herido se resta-
blezca, puedo realizar el pensamiento que he concebido para salvarle. 
—Supongo que contareis conmigo. 
—Vos partís á la India. 
—No, señora, ya os he dicho que no parto. 
—Mal dicho: debéis partir. 
—Por Dios que tenéis grande empeño en lanzarme en brazos de 
Nepluno. 
— E l rey os ha concedido el perdón en la inteligencia de que mar-
chareis al instante. 
—Yo he salido de la prisión sin condiciones, y antes qne aceptar una, 
volveré á entrar en ella. 
—Mal correspondéis, Camoens, al desvelo de vuestra dama. 
—Catalina no puede desear que parla. 
— Catalina teme que os quedéis. 
—Sea como quiera, señora, yo no parto hasta que salvemos á nues-
tro amigo. 
- j A y l 
—Esplicadme vuestros proyectos y fiad á mi el cuidado de cum-
plirlos. 
—Oíd Camoens.... Pero antes ved si nos escuchan y cerrad bien 
esa puerta. 
Levantóse Camoens haciendo como siempre resonar el pavimento 
con su firme planta y abrió y cerró la puerta con tan récio empujo que 
retumbaron las bóvedas. Hecho esto ocupó un asiento cerca de la poe-
tisa, y prestó atención á sus palabras, que fueron las siguientes: 
—La sola idea do salvar del fuego, adonde es condenado, ft un reo 
de la inquisición, es ds suyo tan atrevida que se necesita, Camoens, el 
aliento de una mujer que ama para darle acogida en su mente. Cual 
es el poder del tribunal, dígalo Portugal, digalo Lspaña. Paulo III no 
ha sido poderoso á salvar á un italiano condenado por herege en los 
dominios de España, y el inquisidor general de estos reiuos, el infante 
cardenal don Enrique ha presenciado el suplicio de uno de los amigos 
mas queridos de su corazón. ¿ Quién osa acercarse á ese volcan que no 
caiga envuelto por su ardiente lava? Los reinos espantados con el si-
niestro reflejo de sus llamas perpéluas están siempre aguardando la 
erupción que ha de reducirlos á cenizas Los re -^es temerosos sien-
ten el calor del incendio que llega hasta sus coronas.... Pero hay un 
gigante entre estos reyes á cuya frenlo no puede alcanzar chispa algu-
na que salga de la tierra, porque como el mismo Vulcano baja á la re-
gión del fuego y empuña los rayos que bibra después á los mortales. 
—Carlos V . 
—Carlos V, si, él solo, él solo es mas poderoso que la inquisición. 
Si él quiere apagar una hoguera er.cendida para un auio de f¿, no tie-
ne sino derramar sobre ella el ag-ja de su régia copa; si quiere salvar 
á un reo, sobra con que le tiemia la punta de su manto imperial. Para 
que todos los frailes del mum'.o huyan despavoridos, basta un grito del 
emperador. Todas las coroo.as están bajo su corona, todos los cetros es-
tán bajo su cetro, todas b.s voluntades están bajo su voluntad. 
Quince años ha vi -yo á Carlos V en una de las torres del alcázar 
de Toledo. Su frente desnuda brillaba al sol como de plata. Tenia los 
brazos cruzados y oslaba inmóvil mirando al Tajo. Yo en una azotea 
inmediata me enlrctonia en hacer ensayar el vuelo á un azor muy 
jóven que cojió mi padre en el nido, cuando de repente el pájaro re-
montó el vuelo y en vez de volverá mis brazos, como acostumbraba, 
se perdió er. los aires. Misjemidos distrajeron al emperador: yolloraba, 
levantaba ios brazos al cielo, y llamaba al pájaro fugitivo. Poco tardé 
en verlo que descendía, y ya me iba consolando, cuando advierto que 
tuerce su giro y que va á caer en el alcázar. En efecto, cayó en uno de 
sus pátios, y yo, sin decir nada á mi madre, me dirigi al alcázar. 
Los guardias no quedan dejarme entrar, pero tanto insistí que pude 
penetrar hasta el primer pátio. Busqué al azor y no le hallé. Entré 
en el segundo con monos dificultad y tampoco estaba el azor. Enton-
ces subí la gran escalera, donde me opusieron una resistencia débil 
creyéndome, sin duda, hija de algún sirviente de palacio, y por últi-
mo, atravesé las galerías y me coloqué en el fondo de una sala cua-
drada cuyo pavimento era de mosáico. All i estuve un gran espacio de 
tiempo hasta que vi pasar á una multitud de cortesanos que me mi-
raban con estrañeza y murmuraban entre sí, y los cuales se iban colo-
cando en dos hileras. Iba á esconderme detrás de uno de ellos, pero 
un gentil-hombre me cojió por el brazo y me hizo salir hasta las 
galerías. Yo entonces rompí á llorar pidiendo mi azor que había caldo 
en el alcázar; poro sin atender á mí llanto me hicieron retroceder lodo 
el camino adelantado, y al lin, me vi fuera del alcázar y sin el azor. 
—¿Y os volvisteis á casa? 
—Eso hubiera hecho otra criatura mas prudente y menos obstinada 
que yo, pero lejos de eso me senté en una de las gradas del alcázar y 
á cada uno de los que salían le demandaba por el azor. 
Una hora estuve molestanto la atención de los cortesanos, hasta 
que resonaron cajas y trompetas, la guardia se puso en inovimionto y 
salió el emperador. Yo le conocía de verle pasar iodos los días por 
nuestra calle, y lejos de inspirarme temor su imponente majestad, le 
profesaba un cariño instintivo. Asi como le divisé, me puse delante y 
le pedí el azor. Al principio no me comprendía, pero cuando repetí que 
quería mi azor que había caído en el alcázar, dijo: 
—Sí, si, ya he oído como gritabas desde tu azotea, pero no he visto 
al azor sino en los aires. 
—Cayó en el patio, repliqué. 
—Pues sí está en el alcázar le lo devolveremos. ¿Cómo te llamas? 
—Luisa Sigea. 
—¿ Has venido lú sola á buscar al azor ? 
—Yo sola. 
— ¿Me conoces? 
— E l Cesar. 
—¿Te lo han dicho ahora, ó lo sabias antes? 
—Lo sé desde que nací. He escrito ese nombre muchas vece». 
— ¡ T ú ! 
—Yo. 
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— ¿Pues por qu í lo oscrihes? 
—Porque escribo en latin la historia del Cesar. 
— 1 Que sabes latin I.. 
— S I . 
— | Q u o escribes mi h is tor ia l . . . 
- S i . 
— ¿Qué maestros tienes 7 
— M i padre. 
— | B r a v o l . . . yo quiero leer esa histor ia. Supongo que hablarás 
Liion do mi . 
—B ien y ma l . 
— |Cómo! 
—Dellendo á los comuneros. 
— ¡Vive Dios I 
— Y culpo al Cesar de los abusos de la inquisición. 
—Criatura ¿cuántosaños tienes? 
— Diez. 
—Tráemc esa histor ia mañana mismo. 
— ¿ Me dejarán entrar ? 
—Diciendo tu nombre. 
As i empezaron mis relaciones con el Cesar. Es inút i l deciros que 
recobré el azo r ; que presenté á Cárlos V su historia y que empecé á 
merecer su gracia. Dió á mi padre up empleo en el alcázar, y á mi 
hermana Angela y á mí nos envió á L isboa al servicio dé la infanta, 
donde éstuvimos cinco años, hasta que una grave enfermedad de 
nuestro padre nos obligó á volver á Toledo. La memoria del Cesar, 
l iempre fiel para recordar á aquellos á quienes dá palabra de prote-
ger , no ha cesado de darme lisongeras muestras de favor. A él he de-
bido el ser admitida por segunda vez en esta cór te , y de él espero la 
salvación del desgraciado reo. 
Tomó aliento Lu i sa Sigea para cont inuar, y Camocns , que no se 
habia atrevido á interrumpir la, so aprovechó de esta pausa para «ta 
c lamar ; 
¡ Oh divina poetisa I Cómo desde la inftancia so reveló en vos la 
grandeza de vuestro talento. ¡Cuánto hubiera yo dado por vero» 
frente á frente del Cesar pidiéndole el azor y entablando con él la do-
nosa plática que merecía pasar á la poster idad!. . . 
— K l Cesar , prosiguió la Sigca sin darse por entendida de los elo-
gios de Camocns, está en Afr ica y ya le tengo escrito para que inter-
ponga su poder omnímodo con la corté poi luguesa reclamando á dea 
Mariano Lnr iquez como vasallo suyo. . 
—De esa carta yo seré el portador. 
— ¿Vos iréis á Af r ica , Camocns? 
— ¿No hay guerra en Af r i ca? 
—Dragut aparece en la costa. 
—Bas ta . Suspendo mi viage á la India y parlo á Afr ica. 
— l O h , ' Camoens, n o ! es muy arriesgado acercarse ahora al e i -
trecho. 
— P o r eso no me dude abandonar el proyecto de ir á la India. Boy 
me alisto de soldado en las tropas portuguesas que se embarcan para 
Cádiz. S i no me ahogo ó me matan, antes de un mes estoy de vuelta. 
— ¡ U n mes! 
— Ks verdad. Pueden haberlo quemado. 
— ¡ A h í 
— Pero como la herida que yo abrí en su cuerpo debió ser honda, 
y no se puede ejecutar la sentencia de un reo mientras esté enfermo... 
en fin, haremos lo que podamos. Dadme la carta y adiós. 
— N o sé s i debo acceder. . . 
— P r e s t o , señora, presto. Los instantes son preciosos. 
— T o m a d , Camoens, y Dios os guie. 
— E l os guarde, señora. (Coníinuará.) 
CxnOLraA CORONADO. 
(Toledo.—Una de las ventanas del cláuslro de S. Juan de los Reyes.) 
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L A WR1ÍENA. 
Nada mas ijcneral ni bullicioso que esta fiesta; nada tampoco mas 
variado según las costumbres do los paises. Una sola, sin embargo, 
|,i comim á todos-Ios pueblos : la verbena de San Juan ; en unas par-
tes se celebra rústicamente, por decirlo así, como en Castilla; en otras 
mas cultamente como en Andalucía y Vizcaya; en otras es una ver-
dadera feria, y en todas ofrece pasto abundante á los recuerdos, preo-
cupaciones y alegrías populares. En España, si bien la verbena Je San 
Juan , como la primitiva, es la mas celebrada,'ba sido tan general-
mente admitida, y lia tomado tal incremento, que se lia multiplica-
do á todas las festividades de celebridad. Efectivamente, en las prin-
cipales capitales, ademas de las verbena* de S. Juan y S. Pedro, se 
repiten en las festividades de Santiago y las do la Virgen del Cármon, 
de la Asunción y de la Natividad; en Madrid empiezan con S. An-
tonio, S. Juan y S. Pedro, y siguen las del Cármen y Porciúncu-
la , que son un recuerdo de aquellas. Convienen todas en que se ce-
lebran la víspera de la festividad , que componen su mas principal y 
esencial parle la lloricullura, y que solamente se suelen vender co-
mestibles y no otros objetos como en las romerías y ferias. Aunque 
en el día hayan casi degenerado en bacanales, la fé y el amor á la 
agricultura fueron su origen. Sabido es que el fervor religioso de los 
paises católicos en la edad media fué fecundo en hermanar con sus 
creencias la celebración de sus festividades civiles, industriales y po-
pulares. Las fiestas que antiguamente se dedicaban á Ceres, Cibeles, 
Pomona y otras deidades rindióndolas las primicias de los frutos á que 
ia mitología las consagraba, las dedicaron justamente á los santos mas 
dignos y celebrados en cada país, cuya celebración concurría con la 
época en que los frutos rendían su producción. De aquí es que las 
verbenas caen siempre en la madurez de la primavera ó en el estío, 
cuando la floricultura presenta lozanamente sus producciones, y de 
aquí es que se designe esta celebración con la frase de coger l a ver-
bena, llamada también grama ó planta sagrada para la multitud de 
remedios para que se emplea, y que por criarse en los puntos mas ári-
dos, por su manera y forma de crecer y desarrollarse, y por sus pro-
piedades sirve también de emblema de los encantos, adivinaciones y 
reconciliación de los ánimos. En los pueblos cercanos ¡i colinas áridas 
y pedregosas, pero próximas á ríos, arroyos ó mar, que es donde mas 
se encuentra, tenían de muy antiguo la costumbre de ir á cogerla en 
las noches de Junio, en que está en sazón, y que posteriormente se 
asignó á la festividad de S. Juan mezclando con las tradiciones pro-
fanas , que pululaban, las religiosas que las dieron mas consistencia 
constituyéndolas en una función cívica y de esplayacion popular. En 
un principio servia la verbena que se cogía para adivinar las fortunas ó 
desgracias, que esplotaban los agoreros, adivinos y gitanas, el éxito 
de los amores, las fidelidades conyugales, y hasta la curación de en-
fermedades. Oigamos sobre este punto al famoso Aimé Martin en su 
lenguaje de las (lores: Los antiguos, dice, atribuían á la verbena un 
gran número de sus propiedades; los agoreros se adornaban con la ver-
bena: los heraldos iban precedidos de su gefe que era portador de la 
verbena: los druidas tenían tal veneración á esta planta, que no la co-
gían, sin hacer antes un sacrificio á la tierra: los magos, al adorar al 
sol, tenianen sus manos ramas de verbena: Venus victoriosa era re-
vestida de una corona de mirlos entrelazados con verbenas. En Alema-
nia se da un sombrero de verbena á los recien casados, significando 
la protección que aquella planta les ha de prodigar en lo sucesivo. En 
las provincias del norte los pastores hacen la recolección de esta 
prodigiosa planta con ceremonias y solemnidades enfáticas, espri-
miendo su jugo á ciertas fases de la luna, dejando las que no se abren 
á cara de esta , y arrancando la que enrojece. Hacen uso de aquellos 
jugos para atraer, dar celos, ó encolerizar á sus amadas, para saber si 
les son leales, si han de casarse 6 no, y si serán ó no fecundas. Guar-
dan también la planta para curarlas, si se ponen malas, y si lo logran 
es un agüero muy favorable para ellos, para sus rebaños y en general 
para su sucesiva fortuna. La verbena, en fin, les da imperio sobre el 
corazón de sus pastoras, sobre todo si tienen edades semejantes. 
En nuestras provincias de Andalucía, Murcia, Valencia y Castilla, 
que todavía rinden un tanto de recuerdos á las divinanzas, duendes y 
encantamentos que formaban las leyendas de los siglos medios en que 
se compartían el dominio de Europa los milagro*y las hazañas caba-
llerescas, se oyen en el día mismo probanzas sacadas del reflejo del 
sol sobre el agua á tal hora del día de S. Juan, predestinaciones de 
tal ó cual clase, según se halle la verbena ú otra planta á falta de 
esta, la víspera de aquel dia en tal ó cual sitio, á cual mas ridículos, 
y otros hechos que eran alimentados por la creencia de pocos, por la 
esplotacion de otros, por la curiosidad de algunos y por la diversión de 
los mas, de que deducían las mismas consecuencias que los antiguos 
sacaban de la verbena. 
En los pueblos en que esta festividad so celebra, que en España es 
en los mas, especialmente en los que celebran al santo titular de 
alguna iglesia, parroquia ó ostiiblociiiiienlo, suelen encenderse lumi-
narias ú hogueras, divertirse en danzas y bailes propios del país, ador-
nar las casas, calles y personas ron (loros y yerbas, y tener por fiíl 
tardes corridas de novillos, ú otras diversiones tan comunes como esl;is. 
P I T Ó n i algunas capitales es digna de mención esta festividad. 
En Barcelona se pierde desde el tiempo del paganismo el origen de 
su celebración en términos parecidos á la de Madrid. Antes de estar 
amurallada, iba la multitud á coger l a verbena la víspera del santo 
precursor á los campos que circundan la ciudad, en que hacían su 
recolección, y con ella y demás plantís y flores, que al mismo tiem-
po traian , se reunían en las praderas que ahora se han convertido en 
vergeles que hermosean los alrededores del bello camino de Gracia. 
Después constituyeron el centro do la festividad en el pasco Nuevo ó 
deS. Juan, bajo cuyas verdes enramadas, junto á sus hermosos es-
tanques y en sus numerosos poyos , se acampa la multitud en com-
parsas do músicas y danzantes, círculos de cantores de todas especie» 
y alegres parejas que salen y entran en aquel paseo, y después de re-
correr las calles de la ciudad tornan á aquel centro á buscar su buena 
ventura, que no todos hallan , ni muchos quieren. Al amanecer, en 
que se abren las puertas de la ciudad , todo aquel gentío sale á sola-
zarse á los bellos campos y jardines de las afueras, en que cuando 
empieza á calentar el sol concluyen su algazara brindando en honor de 
la fiesta y restituyéndose tranquilos y macilentos á sus hogares. 
La descripción de las fiestas de S. Juan en Valencia necesitarla 
por si sola un artículo mayor que el presente, y difícilmente conse-
guiría pintar la alegría de aquel pueblo en semejante dia , pues á ca-
da tutelar de iglesia ó santo del nombre de la calle ó plaza , todos los 
vecinos que habilan en su recinto cuelgan sus portales, ventanas y 
balcones , los iluminan y escotan para música, dulces, frutas , flores, 
y bailes, á lodo lo cual convidan á sus parientes y amigos. ¿Cuánto 
mas será en el dia de S. Juan , al que de antiguo dedicó su devoción 
una ermita extramuros de la ciudad, en que ampliada esta se cons-
truyó la actual parroquia de los Santos Juanes? Pocas ciudades con-
servarán tradiciones de mas antigüedad, siendo quizá la mayor la 
adoración de diosas fatídicas ó adivinas, de que se vé un monumento 
de mármol negro de cinco pies de largo y tres de ancho, sito en la ca-
sa del Chantre, plaza de la Almoina , número i , entre las piedras 
sillares que forman la cárcel de S. Vicente, y que representan tres de 
aquellas diosas que adoraron los celtas y celtíberos ,• con coronas en 
su cabeza de siete rádios de relieve, y corbatas al cuello, tam-
bién de relieve, representando aquellos los siete planetas, y estas 
la autoridad de que estaban revestidas, leyéndose entre ellas la 
dedicatoria que las hacia Quinto Fabío. Aunque se ignora el cul-
to que estas recibiesen, no sería estraño que les estuviese dedi-
cado algún templo, cuando consta que había ocho consagrados á 
los dioses gentiles, del que lo era á Diana el que ahora es catedral, 
que fueron también mezquitas en tiempo de la conquista, y que al ser 
recuperada la ciudadse bendijeron y constituyeron eniglesias. Esa afi-
ción á las divinanzas, que es la diversión de la plebe, no tiene límites 
en aquella noche en que se hacen pruebas poniendo agua á la faz de la 
luna, colocando rosas y claveles en ciertos lugares , y haciendo otros 
esperimentos que según lo que á media noche suceda , se vaticina de 
distintos modos. La feligresía de la parroquia de los Santos Juanes, 
llena de luminarias, colgaduras, flores, músicas y bailes, y muchos 
de los jardines que circundan la ciudad, son alegremente ocupados to-
da la noche por gran parte de la población de Valencia, feliz en poseer 
aquel pais de aromas y de fragancia, que con razón es llamado el jar-
din de España. 
También Andalucía paga tributo á esta festividad. En Granada, 
apenas el sol sombrea el horizonte en la víspera de S. Juan, multi-
tud de parejas, cuadrillas y paseantes cubren las orillas del Genil, 
animados por las bandurrias, repique de castañuelas, platillos y 
compasadas palmas que embellecen las frondosas alamedas y espesos 
jardines rodeados de faroles y fogatas que circundan la preciosa fuente 
do labores estrañas cuajada de vasos de diversos y combinados colo-
res formando lindísimos juegos, y teniendo al frente el Lavadero de las 
Negras, que ha dado motivo á varias leyendas del pais. Por horas va 
creciendo la algazara, músicas, bailes y diversiones, hasta las doce, 
en que todos corren á bañar su rostro y cabellos en las aguas que rie-
gan las alamedas, los amantes coronan de ramos y fruías las ventanas 
y puertas de sus amadas, las doncellas buscan el presagio de sus espe-
ranzas en las hojas de las rosas, las esposas quieren leer en las mareja-
das de las olas la suerte de sus esposos ausentes, los niños siembran 
para cojer al amanecer , cuajan las almendras, crece la albaha-
ca, se oyen los gemidos del Moro , se vé encendido el cerro del S o l , 
las hondínas , las hadas , los fantasmas , y los encantamentos salen 
de sus jardines, palacios, castillos y cavernas á desfacer los agra-
vios que allí les encerraron mal de su grado , y á prestar sus servicios 
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á los fatídicos moríales que imploren su poder, gracia ó auxilio. 
Poco á poco se va aclarando aquel campo sembrado do parejas, cír-
culos , músicas y danzas; los unos so retiran alegres y bulliciosos; 
otros mustios y cbasqueados; las doncellas sin mas fó ni esperan/a 
que la que llevaron; los crédulos y niños formando cálculos sobre los 
pronósticos, y la multitud ansiosa de recuperarse del cansancio. A las 
dos so va sosegando aquel tumultuoso gentio, y á las tres son con-, 
lados los que todavía go/an de la verbena, permaneciendo solo al des-
puntar la aurora los que no hablan quedado en estado de volver por 
el sueño, ó por la crípula. 
Sevilla ofrece á esta festividad, comoá casi todas las principales, 
los frutos de su delicioso'y feraz- suelo y do su apacible clima , que 
contribuye á que aquellas noches sean mas celebradas, alegres y bu-
lliciosas. Las liestas religiosas, que alli son las primi.Tas, rinden su 
culto i los Santos Apóstoles en sus respectivos dias en sus parroquias 
do San Juan Bautista, vulgo de la Palma, cuya plazuela se halla rodea-
da la víspera y dia del titular, de (lores, yerbas, santos y gentes que 
antes de la velada visitan aquellas iglesias: y en la de San Pedro, en 
cuyo dia se repite igual celebridad. Mas donde se presenta pintoresca 
aquella velada es en la Alameda de l lércule*, cuyas avenidas, desde la 
ancha y hermosa calle de Teodosio, y plaza del .cuartel de artillería, 
forman hileras de puestos simétricos cubiertos de lienzos blancos y 
colgando delante do ellos candilones que hacen desde lejos una visual 
encantadora y que á los paseantes prestan alegría y distracción. No 
solo llores y frutas, sino toda clase de confituras y dulces, turrones, 
santos, figuras, juguetes de niños y otros objetos propios del país ocu-
pan aquellos limpios y fragantes puestos, cuyos vendedores con su 
gracia y gritería sostienen la algazara toda la noche; en último térmi-
no colocan sus círculos con bancos y calderas de buñuelos las gitanas, 
desde donde principian las comparsas y reuniones de baile, música y 
diversiones que se estienden por ambos anchurosos paseos de la bella 
alameda hermoseada con sus seis fuentes y sus cuatro columnas ro-
manas. La puerta de S. Juan y muelle viejo, y las orillas del (lua-
dalquivir ofrecen aquella noche variada y constante diversión á todas 
las clases del pueblo. De otra especie es la que todo el dia se celebra 
en S. Juan de Aznalfarache, cuyo convento y parroquia del pueble-
cito de su nombre, situado un cuarto legua de Triana en un cerro 
desde el que se divisa toda la campiña sevillana, multitud de pueblos 
y la ribera del üel is , son visitados por los habitantes de la ciudrd y 
pueblos comarcanos, en términos, que ni en el pueblo, ni en las mu-
chísimas casas de campo y cortijos que le rodean y que se prolongan 
por la colina de Gelvcs, caben las gentes y tienen que acamparse en 
los jardinos, huertos y alamedas que le circundan. Deseáramos po-
dernos detener ¡í describir esta romería que es muy frecuente enS. Juan 
de Alfarache, y que solo los que la han gozado, pueden comprender 
por qué no se sujeta á los limites de una descripción por lata que 
fuese. 
La villa de Madrid era ya aficionada á coger l a verbena desde tiem-
po de los sarracenos, pues consta que en el siglo XI ya se celebraba 
esta festividad en los campos que median desde las alturas del Retiro 
actual, hasta donde después estuvo lo ermita de Nuestra Señora do 
Atocha, hoy monasterio é iglesia y casa de inválidos. Siguió amplián-
dose por los sitios en que ahora se halla la ermita del Anjcl hasta don-
de hoy se vela fuente de la Alcachofa. Pero al formarse el hermoso 
pasco del Prado de S. Gerónimo, que se fué ampliando hasta los es-
treñios de las puertas de Atocha y Recoletos, es claro que había de ba-
jar la reunión de gentes para celebrar la verbena á aquel frondoso y 
gran paseo, que desde entonces, y especialmente el salón del Prado, 
está en posesión de dichas fiestas. Esto no quitaba que de dia fuesen 
realmente á coger l a verbena á los sotos de Migas Calientes y del Cor-
regidor, asi como á toda la ribera del Manzanares, en que frecuente-
mente suelen festejarse los madrideños á poco motivo que tengan de 
satisfacción. 
Mas tampoco era esta la única diversión de aquellos dias, pues 
también tuvieron entonces, y hasta hace poco, la festividad déla par-
roquia de S. Juan, que hoy celebran en la mayor parte de las demás, 
y su velada, como en las poblaciones referidas anteriormente. 
En Madrid deben distinguirse las dos partes en que se divide esta 
festividad, especialmente en los dias de S. Juan y S. Pedro, á saber, 
el mercado de flores dentro de la población y la verbena en aquellas 
noches, porque de tiempo muy antiguo se formaba un paseo alrede-
dor de la parroquia de S. Juan , que no hemos conocido y venia á es-
tar á espaldas de la actual de Santiago, á la que se halla reunida, y 
se rodeaba de puestos de llores y santos de barro , que permanecían 
hasta cerrarse la iglesia titular, y que por el derribo de ésta quedó 
reducida al ámbito de la plazuela de Sta. Cruz y calles que la circun-
dan, en que se colocaban aquellos puestos de flores, plantas, yerbas, 
santos y bollos y otros comestibles, hasta que recibió en nuestra 
época mayor amplitud por la plaza de la Constitución, y algunos años 
también en la del Progreso. Este mercado de flores, llamémosle así, 
ó 
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fué en todos tiempos como ahora la reunión de los devotos que iban 
salían de la iglesia á festejar al santo , de los niños á quienes llevaba 
por la tarde á comprar llores y golosinas, y al anochecer de la gen-
te bulliciosa que paseaba por curiosidad, por obsequiar á sus familias 
ó conocimientos, ó por divertirse en aquella concurrencia tan nume-
rosa como apretada, tan divertida como bulliciosa. ¡ Qué de empello-
nes , roturas, pisotones y otros lances variados se encuentran, ó qui-
zá se buscan, en las frecuentes y repentinas oleadas de gentes que 
pascan entre las estrechas calles de flores y de plantas I ¿ A cuántas 
escenas no dá lugar esta tumultuosa reunión que no pocas veces aca-
ba como el rosario de la Aurora? Su mejor y mas divertida perspectiva 
so presenta por la noche con la diversa y múltiple variación de luces 
do todas clases y tamaños que alumbran los puestos, que suelen obs-
truir fácilmente los concurrentes hasta quedar estacionados y en pren-
sa sin poderse mover ni atrás ni adelante. Las voces de los vendedo-
res, la gritería de los chicos, los ayes de las apretadas, los dicterios 
sonoros de las fruteras, y el ruido y alboroto de los paseantes, forman 
un contraste atronador con los repiques de las campanas , cuya con-
fusión recuerda el de la torre de Rabel. Todo esto, empero, ha termi-
nado ya á las once do la noche para dar lugar á otra escena mas bulli-
ciosa y variada, á una verdadera bacanal, que es lo que vulgarmen-
te se llama cojee l a verbena, y es la segunda parle de esta festividad. 
El Prado anliguo de San üerónimo es desde su formación en el 
que los madrileños cogen la verbena de San J u a n , y cuyo salón sirve 
de centro de reunión en aquella noche de músicas , danzas y bacanales. 
Los que vienen del mercado de flores, escamados de las apreturas que 
alli han sufrido , acaban por pasearse tranqnilamente en el delicioso 
Prado, y constituyen la primera escena de aquella noche que soleen 
la concurrencia se distinguiria de las demás y que no indica hasta las 
once de ella la confusión de que va á ser teatro. Desde esta van cre-
ciendo las gentes y comparsas que desembocan en el Prado: unos con 
músicas, otros con guitarras, flautas, violines, panderetas y casta-
ñuelas; algunas comparsas con bandera, globos ó faroles de mil colo-
res é inscripciones alusivas, y muchas parejas graves 6 placenteras. 
Se rodea el salón del Prado de puestos de flores, frutas, comestibles, 
licores, buñuelos y otras mercaderías, que si bien de agradable con-
junto forman un polpurrí indescriptible y hacen dudar que aquel haya 
sido á otra hora el paseo común de la elegancia, del gusto y del buen 
tono. A la una de la noche es el Prado otra torre de Rabel en que los 
circuios de bailes, el tropel de las comparsas, la gritería de los vende-
dores , y el atropellamiento de las gentes hacen huir de aquel laberin-
to á los mas formales dejando á /os del bronce posesionados del campo 
y diseminadas algunas familias sui géneris por el botánico ó paseos de 
Recoletos. Empieza entonces á desocuparse el Prado y poco á poco se 
retiran las comparsas y músicos, no sin recorrer antes las calles prin-
cipales y los barrios en que habitan, llevando por todas partes aquella 
noche la alegría, el ruido y la algazara. Todavía otros madrugadores 
que no han velado, vienen á gozar después de amanecido de los restos 
de la bacanal en el salón del Prado, y otros mas cómodos y dormilones 
van á celebrarla al mercado de flores , como la víspera , donde aunque 
en menor escala se reproduce la escena de la tarde y noche anteriores. 
Tales son las veladas de los santos Apóstoles en que á la manera del 
Carnaval parece que vuelven á perder el juicio los mortales, y transi-
giendo con los encantos, algazara y preocupaciones, sacan partido de 
todo, solozan el ánimo y olvidan los pesares ytrabajos de! mundo. 
JUAN MIGUEL DE LOS RIOS. 
UN HOMBRE INDEPENDIENTE. 
Yo soy el hombre feliz 
que con un tranquilo gozo, 
mi independencia proclamo 
á la faz del mundo lodo. 
No tengo males ni penas, 
ni enemigos ni patronos, 
ni chicos que me den quejas, 
ni grandes que me den oro; 
Ni parientes que me pidan, 
ni esperanzas de mortuorios, 
ni deudas que me desvelen, 
ni litigo bienes de otros. 
Tengo los que á mi deseo 
le bastan para su colmo, 
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y los tengo bien tenidos 
por derecho patrio y propio. 
No me lia obligado á escribir 
la sacra fames del oro , 
si no un tintero maldito 
que no sabe criar moho. 
No cuento entre mis vecinos 
ni entusiastas, ni envidiosos; 
soy conocido de muchos, 
mas son mis amigos pocos. 
No frecuento los salónos 
del magnate poderoso, 
ni obligo á que en mi antesala 
aguarden humildes otros. 
No recibo del poder 
participación ni voto, 
y de la tesorería 
hasta hoy el camino ignoro. 
No me obligan compromisos 
á la opinión de los otros: 
tengo y sostengo la mia, 
pero la sostengo solo. 
De los partidos políticos 
no sé los planes recónditos, 
ni en los periódicos leo 
sus artículos de fondo. 
Doy por buena su doctrina 
y argumentos hiperbólicos; 
pero yo guardo la mia 
para mi servicio propio. 
No me envenena la bilis 
el mirar á mas de un tonto 
gobernando una provincia 
ó en Madrid nadando en oro. 
Nunca interrumpe mi sueño 
de un ministro el ceño torvo, 
y sí le encuentro en la calle 
hago que no le conozco; 
Todos fueron mis amigos 
y mis compañeros todos : 
yo me quedé en la luneta, 
ellos saltaron al foro. 
No les envidio el papel; 
porque pienso que es mas cómodo 
ser espectador con muchos 
que espectáculo de todos. 
No sé por dónde se vá 
. á los favores del trono, 
ni en mi modesto vestido 
brillan la plata ni el oro. 
Las veneras y entorchados . 
de que andan cargados otros, 
me parecen propios de ellos 
como de mí. . . mis anteojos. 
Soy en fin, independíente 
de hecho y también de propósito, 
sin compromisos ágenos, 
y hasta sin deseos propios. 
Pero en medio de esta dicha 
que me hiciera vivir horro, 
no sé que sino fatal 
me hace depender de todos. 
No hay junta ni sociedad 
que no me honre con su voto 
para trabajar de valde 
en los públicos negocios. 
Se instalan cuatro vecinos 
honrados y filantrópicos 
para fundar una escuela 
ó una caja de socorros; 
Pues me nombran secretario 
sin sueldo, pero con voto, 
y me envían los papeles 
para hacer los monitorios. 
Se trata de algún proyecto 
de asociación, de periódico, 
de mejora material, 
de instituto filantrópico; 
—«Estimula usted, don Ramón, 
ese informito de á fólio, 
ó forme usté el reglamento 
que han de discutir los sócios.»— 
No hay un cargo concejil 
para el que no me hallen propio, 
ni espediente del común 
que no venga á mi escritorio. 
No hay reunión literaria 
que no me cuente por sócio , 
no hay duro que no me pidan 
ni trabajo que no tomo. 
Usufructuario de nada, 
soy honorario de todo; 
figuro en cartas de pago, 
nunca en nóminas de cobro. 
—«Usted que está tan holgado 
(me dice don Celedonio) 
¿quiere usted ser mi hombre bueno 
para un juicio de despojo? » 
—«Usted que es tan complaciente, 
tan servicial y tan propio, 
sea usted tutor, albacea 
de este, de aquel ó del otro.»— 
No hay autor que no me lea 
sus manuscritos narcóticos, 
ni periódico valdio 
que no cuente coa mi apoyo; 
Ni álbum de uno y otro sexo 
que no me demande un trovo, 
ni litigante hablador 
que no me envoque el negocio. 
Huyendo ser publicista 
soy público de los otros, 
y para no ser electo 
tengo que darles mi voto. 
A trueque de este derecho 
imprescriptible, sonoro, 
y en pago al servicio ageno, 
y en pena de bienes propios. 
Recibo de la intendencia 
los apremios amorosos 
trimestrales, pagaderos 
á la órden del tesoro. 
Con esta vida feliz, 
con este afán infructuoso, 
todos me tienen envidia, 
yo me compadezco solo. 
Hay quien me cree discreto; 
otros me juzgan un porro; 
unos dicen: «¡qué buen hombre!» 
otros responden: «¡qué tonto!» 
E L CURIOSO PARLANTE. 
200 S E M A N A R I O P I N T O R I i S C O ESPAÑOL. 
ROMANCE-
Flor que dcsprceinda y trisl» 
Vives en el verde prado, 
Meciendo las leves hojas 
Sobro ín llc.v¡l)lo tallo; 
Flor que desdeña el jardín 
Y eres gala de los campos , 
Por puros, quizás, el houilnft 
.Menosprecia tus encantos. 
Ya escondida entre las nieves, 
Cual perla en ancho oceáno, 
Auiiienlas con el misterio 
Tu atractivo siempre mágico: 
Y ya apareciendo hermosa , 
Como en noche oscura un áslro, 
Te saluda tiernamente 
Algún amante olvidado: 
Que tú lejana del mundo, 
Como 61 del amor íej'ano. 
Sus congojas disminuyes 
Con tu porvenir amargo. 
Flor dé negros tornasoles 
Sobre tu purpúreo manto. 
Imágen de vida y muerte 
lires con matices varios; 
Y recuerdas que en la vida, 
Como en la mar fluctuando, 
Kstú el escollo de penas 
Junto al puerto de descanso. 
Flor, con tus hojas sutiles 
Y con tu vivir precario , 
SiMiicjas una existnicia 
Que va rápida pasando, 
De pasiones carcomida. 
Sin que la opriman los años, 
Tú mueres apenas naces 
A impulso de agena mano ; 
Te deshoja el aguacero, 
RóiripO él huracán airado 
Tus renuevos , y el pie troncha 
De algún segador tus tallos. 
Ya en las haces do los troje?. 
Ya entre yerbas el muchacho 
Te confunde, y despareces, 
Hermosa flor, por acaso; 
Como una bella esperanza 
Que en sueños acarlciamoi 
Y disminuye una duda 
O destruye un desengaño. 
Flor vilmente despreciada, 
Yo por mi amiga le aclamo, 
Pues los hombres el dolor 
Sobre mi frente sellaron. 
Compadecerás mis penas 
En tu abandono, pensando 
Que. solo buenos amigos 
Saben ser los desgraciados. 
Te abrigaré en el invierno, 
Y tendrás en el verano 
Como brisa mis suspiros 
Y como riego mi llanto. 
1 
(rusl i l l - j de Krifítok en Alemania.) 
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(Camino que conduce á la muralla; entre Welhen y Rahlcn.) 
LA SUIZA SAJONA. 
Son las cinco de la mañana; toda la posada está en movimiento; 
no se puede dormir. ¿Cuál es la causa de tanto ruido ? Sin duda es-
toy soñando.—Son multitud de familias alemanas 6 .inglesas que mar-
chan á la Suiza sajona.—¿Cuánto tiempo se necesita para este viage? 
—Cinco dias lo mas si se ha de correr todo el pais; pero si-se quie-
re visitar solamente los sitios mas notables, son suficientes dos dias. 
—Tomo en fin mi determinación: me levanto y atravieso la plaza del 
Antiguo-Mercado, dirigiendo una mirada á las ventanas de la gale-
ría, i A h , Virgen de Rafael! |dos dias sin verte ! — E l buque-va-
por estaba ya humeando y se balanceaba cerca del puente; la cam-
pana habia dado la última señal y se había levantado el áncora: to-
davía era tiempo. 
Apenas principiaron á agitarse las ruedas, alemanas y alema-
nos piden café. Este es el mas ligero refrigerio de los cuatro que 
indispensablemente loman cada día. Los habitantes del Norte no quie-
ren creer que en el Mediodía hacemos solas dos comidas. — ¿ Cómo es 
posible, dicen, tener fuerza para trabajar? — Los hechos responden. 
París es indisputablemente el pueblo del mundo en que mas se traba-
ja , y en donde el espíritu es mas vivo, mas activo y mas fecundo en 
todo género de obras y conocimientos. Los hombres de estado, los 
linancieroB, no Uacen , á decir verdad, sino una sola comida á las 
siete de la tarde: apenas suelen mojar un poco de pan en un po-
co de chocolale-ó café á las diez ó las once de la mañana. Cuando 
se cuenta esto á un alemán, le áira á uno con cierto aire de duda, y 
una sonrisa se asoma á sus lábios como diciendo: «Yo no podría aco-
modarme á este régimen.» 
Todavía estaba el cielo oscuro; el viento era fresco y el Elba cor-
ría con rapidez. Ya estábamos fuera de la ciudad; viñas, casas de 
campo, ventas y pequeñas aldeas se veían sembradas sobre las col í -
nas á derecha é izquierda del rio. Un alemán se levanta y me dirige 
la palabra en francés; me muestra una casita casi cubierta de verde 
yerba que habia á la orilla izquierda del rio: «Schílle la ha habitado, 
me dijo; en ella compuso su tragedia Juana de Arco . En los dias 
de huracán se paseaba solo en una barquilla sobre las aguas del Elba: 
los truenos y las olas le inspiraban.» En viage no siempre me agrada 
la conversación : la novedad de los objetos absorve toda mi atención, 
y las palabras interrumpen la ilusión; el placer es-este de adivinar: 
lo que se aprende no equivale las mas veces á lo que se supone: se 
llega siempre demasiado pronto á tocar los desengaños ¡ pero este 
hombre tiene una fisonomía franca y simpática i es un comerciante de 
Dresde: se aturrulla, buscando voces, en una de sus esplicacio-
nes, y pregunta con este motivo á su hija , la que, según dice, ha-
bla mejor que él el francés. La jóven le dá ruborizándose la espresion 
que le pide, y baja los ojos sobre su libro. El padre continúa nom-
brándome todos los pueblecitos, todos los castillos y todas las mon-
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tañas que van pasando.—lié aquí delante el castillo de Piinitz, es-
tancia de verano del rey de Sajonia. Singular es su apariencia i sobre 
un cuerpo de fábrica bastante macizo, se lia prodigado el número de 
esquilones chinos; sin duda se ha creído dar asi mas ligereza al edi-
ücio; pero recuerdo «la bóveda verde. » Y me preguntó (aunque sin 
impacientarme por la respuesta): «¿Por qué los reyes de Sajonia 
han tenido siempre tanta afición á lo chinesco?» E l castillo es casi 
enteramente moderno: en 1818 se ha levantado en gran parte sobre 
el local de un antiguo edificio del siglo XIII.—Los aposentos de la rei-
na , me dice mi obligado compañero, ticnon vista sobre el rio y se 
les llama «el palacio de las Aguas» (Wasser pa las i ) ; los del rey están 
situados al lado opuesto, y les llaman «el- palacio de la Montaña» 
(liorg palasi). Si bien lo entiendo , nada de notable hay en el interior 
del castillo, mas que un vasto comedor cuya cúpula está sostenida 
por columnas y adornada de pinturas al fresco. Este es Cl Piinitz, en 
el que el conde de Artois y Calonne hallaron un refugio en 1791. Se 
cuenta que en 1812 Napoleón, en el apogeo de su gloria, rodea-
do do principes y de reyes encorbados ante su poder, esclamó en-
trando en Piinitz: «¡Aquí es donde he nacido!» Hablaba de aquella 
breve vida imperial que apenas debia durar dos ó tres años. 
Estamos ya en la frontera de la Suiza sajona , y el paisage va á 
mudar de aspecto, me dice el comerciante; y añade que esta parte 
de la Sajonia, en otro tiempo habitada por los Sorbos, no tiene mas 
que diez leguas de largo y de ancho ; que no se sabe por qué se 
le diera este sobrenombre, sino que en 1793 habia aparecido en 
Leipsik un «Viage pintoresco y romántico en la Suiza sajona» ilustra-
do con nueve hermosas láminas. 
Las orillas del Elba se transforman insensiblemente: las colinas se 
presentan de pronto y sin anunciarse. A nuestra derecha encontramos 
la villa de Pirna, y al lado, sobre una altura, el castillo de Sonnem-
berg, convertido desde 1781 en hospital de lucos. Se dice que es el 
mejor establecimiento de este género que hay en Europa: tiro, villar, 
gimnástica, rica biblioteca, instrumentos de música, talleres de to-
^a clase, y una vida admirable! Un camino do hierro sigue, de este 
lado, las tortuosidades del rio. Se empiezan á descubrir montañas 
aisladas, circulares y truncadas, semejantes á fortalezas, que son las 
que caracterizan el aspecto de la Suiza sajona. A nuestra izquierda se 
dibuja una linea de rocas perpendiculares, de un aspecto salvaje, que 
se reflejan en el rio. Aquí tencís vuestra primera estación, me dice el 
comorcianto, pues no podréis prescindir de encaminaros á uno de estos 
dos pucblccitos. Welhen ó Rathen, con que elegid. 
Nadie se diríjia á Welhen, y después de haber dudo cordialmente 
las gracias á mi atento cicerone, que iba directamente á Ilanigstein, 
descendí con una parte de los viageros en Rathen. 
Almuerzo en un pobre y reducido mesón. E l huésped es un jóven 
que por su traje y sus maneras, se le tendría en Francia lo menos por 
un abogado; me asegura que no puedo evitar el auxilio de un guia, y 
rae presenta un anciano del país que lleva sobre la chupa una meda-
lla de cobre colgada de un cordón; incurro en la tontería de aceptarle. 
Entre una menuda lluvia, subimos una pendiente bastante dulce, en-
tre peñascos, que me traen á la memoria ciertos trozos del camino de 
Uénova á Bonlieville, aunque no del todo semejantes. 
Mi guia se detiene á cada paso: es asmático; cuando su tos le per-
mite hablar, grita hasta herirme los oídos para hacerme comprender 
su patuá, y él no comprende ninguna de mis preguntas. Con la punta 
de su bastón me señala, riéndose con complacencia, algunas de las b i -
zarras formas délas rocas, que han sido bautizadas con nombres ridí-
culos; aquí el Kaisers-iuu-e, la nariz del emperador, ó la nariz de 
Luis XVI: mas lejos, la locomotora, y no sé que otras puerilidades; á 
esto se reduce la ciencia de mi hombre; así es que no deseo mas que 
hallar una ocasión de pagarle y librarme de él. Los sitios que á la vista 
se ofrecen se hacen realmente notables; debajo do nosotros se ahon-
dan abismos de verdura; por intervalos la vista se estiende sobre una 
comarca de un aspecto enteramente nuevo para mí; se me figura ver, 
en medio de quebraduras de rocas y de llanuras desiertas ó cultivadas 
que el Elba atraviesa serpenteando, una innumerable porción de in-
mensa ciudadcla; las rocas al través de las cuales me elevo, se asemejan 
también á almonas y á torres; advierto entre ellas las ruinas de una 
fortaleza, y recuerdo con este motivo haber leído, que han sido por 
mucho tiempo la habitación de los burgraves de Donna, terror del país, 
verdaderos bandidos que solo de las rapiñas vivían. La primera roca 
en que me he detenido es muy conocida de los viajeros: se llama el 
Canapé: es una especie de pequeño banco cortado por la naturaleza en 
la peña, y desde el cual se descubre un magnifico panorama. El guía 
que camina pegado á mi, me muestra con el dedo sobre la cima de una 
roca, una gruta inaccesible: la gruta del Mongo, pero yo me apresuro 
á llegar al punto mas elevado, donde veo que están ya la mayor parte 
de los viagsros; atravieso un puente de madera sostenido entre dos pe-
ñascos, encima de una especie de bosque; algunos instantes después 
me encuentro en la cima, en el fuerte, en la bastai, como dice mí guia. 
Mi primer cuidado al detenerme es pagar á este hombre intrépido 
algo mas de lo necesario por todo el día, y saludarle retirándome; pero 
esto no entra en su cálculo, y mirándome con un aire de sorpresa se 
dispone á seguirme; pero estoy muy determinado á no escucharle mas 
tengo hambre de soledad, lina parto de los viageros se desayuna en 
una escclentc fonda que parece cernerse en los aires: otros, agrupados 
sobre la plataforma, rodeada de una balaustrada al borde do la roca, 
contemplan el vasto paisage, mientras que próxima á ellos ejecuta una 
banda de músicos la obertura de Freitschutz, música que está en ar-
monía perfecta con lo salvaje del lugar. Arrinconado en una esquina 
del fuerte, trato de no ver á nadie, á mi guia sobre todo , que corre 
desalentado tras de mi; propuesto á no pensar mas que en el hermoso 
espectáculo que á mis píes se destaca, me abstraigo, siento apode-
rarse poco á poco de mí la embriaguez de la naturaleza, y olvido y 
admiro. 
LOS A G U A D O R E S . 
E l de cuatro n r r o b a » y cl de cunti-o cunrUllaa. 
La división que establece este epígrafe no significa que haya agua-
dores que posen tres veces mas que otros, por mas que esto pudiera 
ser así, sino que hay dos especies de hombres que en diferentes pro-
porciones se ocupan igualmente de humedecer al género humano. Sir-
viéndonos de la moderna división de las escuelas médicas, podríamos 
llamar á los unos aguadores alópatas, y homeópatas á los otros; pero 
tan grande como es la distancia que separa á los médicos de ambas es-
cuelas, es la diferencia que existe entre el aguador de las cuatro arro-
bas y cl de las cuatro cuartillas; mas claro aun: entre el aguador de 
cuba y el de botijo, entre el acarreador de agua asturiano y el ma-
drileño. 
Demos la preferencia al mayor contibuyente; al que trafica en ma-
yor escala con uno de los cuatro pies que sostienen la mesa redonda de 
este gran parador llamado Universo. Empecemos por cl 
A G U A D O R A S T U R I A N O . 
Primeramente conviene advertir, con permiso de los Diccionarios 
y de las Academias, que la palabra aguador no significa fabricante de 
agua, sino traficante en ella. El agua en España, es como en todos los 
países del mundo, un liquido inodoro, trasparente, incoloro, etc., que 
tiene sus fábricas en las entrañas de la tierra, sin necesidad de que el 
género humano tome parte en sus talleres, y que cuando se le antoja 
toma la forma de gas y oscurece la tierra, ó la riega, y hace otro gé-
nero de coqueterías por cl estilo. Nada de esto puede importar 3 nues-
tros lectores, ni aun servirles de noticia siquiera. Todos saben que el 
agua es la madre de la vegetación; que es un elemento que tiene so-
ciedad intima con lodos los individuos de la naturaleza, y que amen 
del gran bazar, conocido con el nombre do mar, tiene los pequeños al-
macenes de los ríos, canales, lagunas, etc., y una multitud de des-
pachos al pormenor, conocidos con el nombro do manantiales. O abier-
tos espontáneamente por la naturaleza, ó por la mano del hombre, la 
tierra ofrece muchos surtidores de agua para que los mortales apli-
quen sus labios cuando quieran apagar el fuego del estómago. Pero 
como no es posible que haya un manantial para cada individuo,. ni 
que tenga la complacencia de irles á buscar á domicilio, como las em-
presas del alumbrado de gas, cuyos brazos alcanzan á todas partes, 
de ahí nace la necesidad del aguador: especie de esponja eternamente 
colocada entre el agua y el fuego, para impedir que perezca abrasado 
el globo. 
En España los cuerpos menos porosos son los que se han lanzado 
resueltamente áabsorver la humedad para trasmitirla. Los asturianos, 
especie de hombres robustos, de talla elevada, de presencia noble, y 
llevando en sus puños las armas de la hidalguía que les dejó el rey 
D. Pelayo, son los que abrazan con entusiasmo la carrera de aguado-
res. Madrid es la universidad donde aprenden esa ciencia, y en Madrid 
también es donde únicamente pueden ejercerla. Algunas personas han 
creído que para ser aguador no se necesitaba otra cosa sino educar e 
hombro izquierdo á llevar constantemente A- y á veces C arrobas de 
peso, y enseñar la cabeza á estar siempre inclinada sobre cl hombro 
derecho; pero esto no es verdad: la ciencia del aguador es mucho mas 
vasta, y no se recibe fácilmente el grado de doctor en ella. 
Vean nuestros lectores la historia de uno de estos individuos, y 
sabrán do una vez la de todos los de su especie: 
' Perico Covadonga , natural de las montañas de ídem, tenia l o años 
cuando en compañía de un hermano de su padre, aguador de una de las 
fuentes de Madrid, salió de la tierra con un par de zapatos nuevos, 
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un pantalón y chaqueta de paño pardo, y 16 cuartos en ochavos en 
una bolsa de cuero. Hizo el viage á pie, y llegó á la corte después de 
i'6 dias, con cuatro pesetas en monedas de plata , y el misino par de 
zapatos nuevos con que habla salido de su pais. listo último no tiene 
nada de particular: en vez de poner los pies dentro de los zapatos, trajo 
estos al hombro; y en cuanto al aumento de su capital, consistía en 
que en vez de venir dando limosna habla venido pidiendo. Su tio em-
pezó por presentarle á los paisanos y compañeros, y cargándole una 
cuba de las de tres arrobas, le llevaba en su compañía para surtir de 
agua á sus parroquianos. A los dos años de su estancia en Madrid, ya 
sabia perfectamente el ollcio, y pretendió emanciparse de su tio. ¿Pero 
cómo hacerlo ? — Para tener derecho & llenar 20 ó 30 cubas diarias en 
una de las fuentes de la córtc, se necesita haber obtenido una plaza 
de aguador de número, y estas, entonces como ahora, no se dan por 
oposición. De otro modo Perico habría alcanzado alguna; pero las pla-
zas se venden, bien por el ayuntamiento su propietario, ó por el in-
dividuo que las sirve. La sola que ¡SJa sazón habla de venta costa-
ba 15 onzas de oro, y Perico tuvo que valerse del crédito de su tio 
para comprarla. Esto le dió la suspirada independencia, y á los cuatro 
años hizo un viage á la tierra, después de haber reintegrado á su tio, 
y llevando sobre sí, cosidas entre el forro de la chaqueta, tres onzas de 
oro, producto de sus economías. 
Perico solo se detuvo en su pueblo el tiempo necesario para com-
prar seis vacas, casarse y despedirse de su mujer, dejándola reco-
mendada al Sr. Cura. Volvió á servir la plaza, que en su ausencia ha-
bla desempeñado un amigo, y aumentó considerablemente el número 
de sus parroquianos, siéndole preciso tomar un ayudante. Surtía de 
agua 40 casas, cobrando por su trabajo 10 reales mensuales donde lle-
vaba dos cubas cada dia, y 9 donde solo llevaba una. Sin aumento nin-
guno de precio se encargaba de las compias en la mitad de las casas, 
y admitía por vía de remuneración el sobrante de la comida de los se-
ñores, con el que se alimentaba sin tomarse el trabajo de calentar las 
viandas, y vendía el resto á otros paisanos y aun en los bodegones de 
la córte. Por una habitación para dormir, pagaban él y 13 compañe-
ros mas, un real diario, y chapeando los zapatos cada tres meses con 
medio real de clavos, conseguía tener siempre nuevos los que trajo de 
su tierra. Viviendo de esta manera conseguía ahorrar el producto ínte-
gro de su trabajo, que ascendía á 600 reales; sin que esta fuese su 
única ganancia, sino que encargado de las provisiones diarias de l o 
casas, se hallaba al lín de cada mes, sin que él supiese nunca cómo se 
hacia el milagro, con 300 ó •iOO reales de sobresueldo. 
Semejante maravilla, conocida con el nombre de sisa, y que se re-
duce ú comprar barato y vender caro, es una cualidad instintiva de los 
asturianos, que no les ha privado nunca de la nota de honrados, de 
que son dignos por otras circunstancias muy recomendables. Cuando 
á las primeras horas del dia duermen la mayor parte de los habitan-
tes de Madrid, las llaves de la mitad de las casas están en poder de los 
aguadores, y jamás ha ocurrido un robo, ni ejecutado, ni consentido 
por ellos. La industria de la sisa, por la que no pagan contribución al-
guna, es, como hemos dicho, el sello de originalidad de los asturianos. 
Perico estuvo seis años en Madrid, después de haberse casado en 
la tierra. Al volver á su pueblo, mas de un niño le llamaba padre, y él 
no se desdeñó de hacerles caricias, á pesar de estar ocupado en com-
prar nuevas vacas y nuevas fanegas de tierra. 
Volvió á la corte y en ella sigue, hasta que pasados otros seis años 
vaya á dejarse nombrar alcalde, y á disponer que el mayor de sus hijos 
venga á servir la plaza de aguador. 
Tal es en brevísimo resumen la historia de esa molécula integrante 
del pueblo de Madrid, que siempre con la sonrisa en los lábios n i v é , 
• n i o y e , ni e n i i e n d e , otra cosa que el oro, las campanadas que tocan á 
fuego, y el desempeño de su obligación. Para lo segundo suele estar 
sordo muchas veces, y son necesarias las interpelaciones de los muni-
cipales para que acuda á llevar agua á los incendios. 
Su vocabulario, mientras está cumpliendo con los deberes de su 
iillcio, se reduce á las siguientes palabras: A l a b a d o s e a D i o s , al entrar 
en la c a s a . — Q u e d e n c o n D i o s , al salir de ella.—Y c o g e ó no c o g e , se-
gún hallan mas ó menos llena la tinaja del agua en las cocinas. 
EL AGUADOR DE BOTIJO. 
Este otro sangrador de las fuentes públicas de Madrid, pertenece á 
un género enteramente distinto del que acabamos de describir. Su im-
portancia está en razón del agua que conduce, y comparado con el as-
turiano, es una sanguijuela que no saca mas sangre que la que puede 
contener en el cuerpo. 
Joven ó viejo, adolescente ó niño, el aguador que pudiéramos lla-
mar t r a s h u m a n t e , s e hace de un hombre, un botijo, y una cesta con 
'•uatro vasos de cristal ó de vidrio. Para dedicarse á esta profesión no 
se requiere ninguna clase de estudios preparatorios: bástale al neófito 
con tener afición al oficio, y capital para los primeros gastos del redu-
cido ajuar. Esta clase de aguador no necesita haber nacido en ninguna 
provincia determinada, y así puede ser madrileño como gallego; algu-
nos hay de estos últimos; la generalidad son hijos de Madrid. 
Pero entre los aguadores de botijo hay de todo, como en las demás 
clases de la sociedad. La mayor parte de los que andan recorriendo las 
calles de Madrid, cargados con un botijo y una cesta de vasos, no me-
recen ser tenidos por tales aguadores. Los que diariamente nacen y 
mueren en el oficio, sin que al abrazarle les moviese otro deseo que el 
de entretener el hambre temporalmente, esos no pueden llevar el t i -
tulo de aguadores de número de la villa y corte de Madrid. 
Aguadores hay que hacen á invierno y á verano, porque están per-
suadidos de que el agua es un articulo de consumo perpétuo. E l de 
esta clase tiene privilegio especial para entrar á vender agua en 
uno de los tendidos de la plaza de toros, con cuyo motivo ve gra-
tis las corridas, á las que tuvo gran afición desde niño. En verano, pasa 
las noches vendiendo a g u a , a;u';arií/os y m e r e n g u e s en el Prado de 
Madrid; en invierno tiene su puesto en el asfalto do la Puerta del Sol, 
y cuida de pasar á la hora de los entreactos por la puerta del T e a t r o 
E s p a ñ o l . Siempre pasa deprisa por delante de las tabernas, temeroso 
de que algún borracho le rompa el botijo, y cuando encuentra algún 
niño que va de paseo con sus padres, pasa y cruza á su alrededor has-
ta despertarle la sed. 
Tiene varios parroquianos diarios entre las gentes del pasco y las 
que transitan por las calles, pero la mayor parte de aquellos tienen do-
micilio lijo, y el aguador no falta nunca á llevarles su ración de agua. 
El zapatero del portal de.... bebe una vez al dia.... E l hermanuco 
que pide en el jubileo para las necesidades de la monjitas de Barbástro 
bebe tres vasos; el hortera de cierto almacén bebe dos vasos que no le 
pasa en cuenta su principal, y á estos y á otros muchos, sirve diaria-
mente el aguador de botijo, antes de dirigirse al paseo ó á los teatros. 
Su recaudación diaria no pasará de doce reales, ni baja de seis; se 
puede decir por lérniino medio que gana un jornal de nueve reales, con 
lo cual puede aspirar á lo que cualquier otro ciudadano de su clase: á 
casarse, y á comprar cuatro botijos, doce vasos, seis sillas, un sofá y 
dos faroles, para establecer un puesto de agua en el salón del Prado... 
¡Oh! ¡ este es el bello ideal de un aguador! 
ANTONIO FLORES. 
SawVwav'vo ^ Vos lusm^amios tu k.Vo.&ti. 
Las romerias son las peregrinaciones de pueblo á pueblo; son el 
último eslabón de las costumbres antiguas. Sobre estas voluntarias 
ovaciones han pasado doce siglos: empero se conserva esta venerable 
tradición porque representa la fé de nuestros antepasados, única he-
rencia que no ha venido á menos con el tiempo. Galicia es por esce-
lencia la provincia de los santuarios, y por consiguiente de las rome-
rias: Sa.i A n d r e ' s d e T e i c c i d o , l a s H e r m i l a s , l o s M i l a g r o s , l o s D e s a m p a -
r a d o s y l a E s c l a v i t u d son lugares visitados en todas las estaciones del 
año, bajo los rayos de un sol canicular ó con la escarcha del invierno. 
Allí van diez ó veinte familias, desde los ancianos encorvados que v i -
sitarán por última vez el Santuario, hasta los infantes que besarán por 
primera vez las vestiduras de una Virgen. Las dolencias del cuerpo so 
curan como los quebrantos del alma. Los cx-votos se dejan en los 
Santuarios; las ofrendas se depositan en los altares; aqui se reconoce 
la estampa de una curación milagrosa, allí se distinguen las muletas 
de un paralítico curado. Los romeros llevan para sus casas el cumpli-
miento de un voto, algunas indulgencias y en algunas partes ramos de 
tejo entrelazados con roscas de huevo. 
El Santuario de ios D e s a m p a r a d o s , cuya vista presentamos á nues-
tros lectores en este articulo, merece una exacta y detallada dascrip-
cion por las proporciones de su fábrica y por el justo y merecido re-
nombre que conserva entre los habitantes de Galicia. Antes de llegar 
á esta celebrada iglesia, acompañaremos al romero en su viage de L u -
g o á A b a d e s , 
Al llegar á la altura del P i c a t a , el viagero reconoce en el barrio de 
San Roque de L u g o el último eslabón que une el antiguo convento-ju-
rídico de los romanos con sus amenos y lloridos alrededores. Es un 
barrio fuera de puertas. A la hora, recorre las famosas herrerías de 
G u n t i n donde el hierro se encuentra casi depurado, y subiendo-el tor-
tuoso y áspero camino que conduce á las ventas del Abarán—lugar 
privilegiado para las sorpresas en despoblado—observa la elevación de 
la sierra, que se presenta aterradora y sombría en medio de un pára-
mo dilatado, dominando las alturas del Faro, F a r e l o , B o c e l o , y las 
apartadas montañas del C e b r e r o . 
De pronto la perspectiva se reanima. A la soledad sucede el agio-
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meramiento visual de las aldeas, iglesias y torres antiguas: á la aridez 
pedrejosadel suelo , lo florido de los sotos de robles y castaños. E l 
viagero distingue entonces á M o n i e r r o s o . La división de las provincias 
de Lugo y Pontevedra se avecina: en San E s t e b a n d e l C a s t r o A m a -
r a n t e la preveo el viagero observador. De la edad media se pasa al 
espíritu comercial de nuestros dias: del antiguo palacio de los antepa-
sados del Marqués de Camarasa, á la feria de l a G o l a d a , que es cele-
brada en un prolongado soto de robles para templar en verano los ar-
dorosos rayos del sol^Bl rio A r n c g o , que atraviesa entre dos pendien-
te escabrosas, anuncia la proximidad del territorio de D e z a . 
Esta comarca está sembrada de casas solariegas donde la galante 
hospitalidad es una tradición de familia. La frescura de los campos y 
la amenidad de los sotos forman el variado panorama donde se en-
cuentran los pueblos de L a l i n , D o n r a m i r o y D o n s i o n . Lo secular le-
vanta su cabeza en medio de los campos: ios casaros, que los anticua-
rios presentan ya como templos druidicos, ya como atalayas romanas, 
y que.sirven en la actualidad de oteros á numerosos rebaños ó de 
cazaderos á espertes cazadores. 
El rio D e z a sale al encuentro del viagero bajo el antiguo puente 
de T a b o a d a , y sorprendido mas tarde por la eminencia en que se ha 
construido la iglesia de S e l l e d a que ocupa el punto mas elevado de 
T r a s - D e z a como la atalaya del territorio, se detiene delante del rio 
T o j a , el cual, corriendo desde aqui por M a n d u a s y P a z o s , se precipita 
en un abismo de 130 pies de altura. Esta es la célebre y sorprendente 
cascada del T o j a , 
A una legua de distancia, dejando á la espalda á C h a p a y á la con-
currida feria de L a b a n d e i r a , se encuentra el celebrado Santuario de l o s 
D e s a m p a r a d o s . Se llega á la ermita por entre granjas y viñedos que 
cautivan la atención del viagero. En los dias de festejo religioso el 
repique de las campanas de la iglesia es interrumpido por los volado-
res cuya luz aumenta las proporciones de la torre. Aqui el humo sube 
en revueltas espirales revelando una familia de romeros acampada bajo 
los robles; alli una orquesta improvisada con flautas, clarinetes y tam-
borcillos reanima el público regocijo. Grupos variados de limoneros y 
naranjos embalsaman la atmósfera y embellecen la interesante pers-
pectiva del recinto que circunda el arroyo C e r v a n i ñ a . La devoción 
aparece en este lugar con el fervor espontáneo de la verdadera fé. El 
viagero es acogido por losVomeros como un hermano de peregrinación, 
y se vé obligado á aceptar las frutas y licores que le ofrecen á porfu 
en nombre de la mas franca cordialidad. 
El Santuario de l o s D e s a m p a r a d o s , mas que una iglesia de aldea, 
parece el templo de una villa. Nosotros vamos á presentar á nuestros 
lectores una rápida descripción de esta iglesia, teniendo en cuenta el 
exámen facultativo del apreciable y entendido profesor de dibujo don 
Bartolomé Teixeiro, á quien debemos la copia de este monumento ar-
quitectónico» 
La fábrica del Santuario de l o s D e s a m p a r a d o s es de piedra sillar. 
El cuerpo principal de la cruz que forma su planta, está sostenido por 
columnas historiadas que rematan en cornisas del orden dórico, sobro 
las cuales descansan los arranques de la bóveda, con su cúpula soste-
nida sobre cuatro pilares del mismo órden. Contiene cinco altares ta-
llados en grande escala: el mayor es formado por dos cuerpos, diver-
sos en el órden arquitectónico, y enriquecidos con imágenes de una 
inteligente ejecución. En su parle interior se encuentran los dos púl-
pitos y el órgano, y para la mayor conservación de las ricas vestiduras 
y demás alhajas de plata que contiene el Santuario, está servido por 
seis capellanes que asisten á la iglesia sin interrupción (1). 
En su parte eslerior llama la atención del viagero la puerta late-
ral, compuesta de tres arcos, la cual sirve generalmente de entrada á 
las personas que visitan el Santuario. Sobre el arco de enmedio se le-
vanta la torre de la iglesia, construida con tanto aplomo como gallardía. 
Casi á los dos tercios de su elevación arranca un corredor con verjas 
de hierro y remate dQ bronce visitado por los romeros como un tribu-
to de la festividad religiosa, después de tocar sus medallasá la ima-
gen do la Virgen. 
lié aqui los principales detalles de este concurrido Santuario, 
cuya celebridad atrae un número considerable de devotos, y espera-
mos que nuestros lectores apreciarán en su verdadero valor esta su-
cinta, pero exacta descripción, porque algunos monumentos arquitec-
tónicos, no solo merecen una pública apreciación por sus bellezas ar-
tísticas, sino también se valúan por su significación religiosa. El viagero 
no encuentra en el Santuario de ios D e s a m p a r a d o s un templo de pro-
porciones estraordinarias en el cual los arqueólogos descubren los res-
tos venerables de otros siglos; empero reconoce de una mirada el valor 
(1) E l áotlial c u n párroco de esb i c lcs io , el iluslrado y éttodiMO Dr . D, Bel " 
uardo Conde y Corral , accrclario del Uliuo. Sr . Obispo de Lugo, es u u celusu inspec-
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la importancia que ha dailo la verdadera devoción á esta iglesia ciado como un monumcnlo artístico, sino también como un monumento 
construida en medio de una amena y florida comarca (I). 
Kl Santuario de íot Desamparadot de Abades no solo debe ser apre-
rcligioso. 
ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 
LOS CINCO PUNTOS-
El presente dibujo es un capricho curioso, que prueba la habilidad 
de un pintor, á quien le presentaron un papel marcado con varios puntos 
negros, sobre los cuales debia trazar una figura en tal actitud, que los 
puntos caprichosamente trazados coincidieran con los estremos de la 
figura. El problema no carccia de dificultad: los puntos eran 15 y es-
taban agrupados de íi en 5 , á la manera que en la baraja, en el domi-
nó ó en un dado, en esta forma ( ; •; ), y el artista debia imaginar seis 
figuras enteramente distinta una de otra, luchando con la simetría em-
barazosa que lo habían impuesto. El lector puede examinar cómo supo 
vencer las dificultades el dibujante, trazando, no un croquis cualquiera, 
sino seis personages correctos, que al propio tiempo que la travesura 
del pintor, revelan su habilidad y su talento. 
Malriniouio bien avenido, la mujer junio al marido, 
PROVERBIO EN ACCION. 
N A R C I S A , j ó v e n de 18 a ñ o s , mujer de 
G O N Z A L O , c a p i t á n de art i l l er ía . . 
J A C I N T A , jóvcj i de 19 a ñ o s , mujer de 
K O D U I G O , caiulan de artillcria. 
ESCENA 1. 
' Vita tala en una casa de Sevilla. 
N A U C I S A . 
Matrimonio bien avenido, la mujer junto al marido.—Sí, s í , mil 
y mil veces me lo lia repetido mí madre: era su máxima favorita, la 
Inr del Santuario, conipilicndo con sus «nltccsores en el esmero y diliQencia C"5 que 
«ItNiempcíia su honroso cargo. ' 
(1) Cerca Je esla e r m i l a , en el Campo .Uano , se rneuentran algunas canteras 
alninJanles en seqientina, con la que los habitantes <le sus alrededores cubren sus ca-
minos y cercan sus heredades. Estro la diversidad de Colores do eslo mineral , se 
cuentjn las de fondo blanco con velas aplomadas, y las blancas con vetas verde!. 
base fundamental del código matrimonial. Cuando mi primo Alvaro, 
que ha estado en Francia, le decía que era ese un refrán mas viejo 
que la torre del Oro, y que olía á rancio, mí madre se ponía furiosa: 
decía que las buenas máximas no envejecen, y que la verdad es eter-
na. Bien está; pues vamos á ver cómo pone mi madre sus máximas 
en práctica.—Destinan á Cádiz el regimiento de artillería á los seis 
meses de haberme casado con Gonzalo ; y esta señora, bajo protesto 
que la estada de los artilleros en aquella plaza no es permanente, di-
ce que no vale la pena de poner casa; que soy muy jóven; que es-
toy muy bien á su lado, y otras especiosas razones: determina que 
me quede aquí, á pesar de irse Gonzalo , y sin ninguna consecuencia 
á su querida máxima, separa así á la mujer de su marido. E l resulta-
do es que hace ya cuatro meses que está allá el regimiento, y no se 
trata aun de su vuelta; y ni mí querida madre se acuerda de aquel 
refrancíto que no se le caía de la boca, ni Gonzalo tampoco. Todo se 
le vuelve escribirme unas cartas muy tiernas; pero entretanto apos-
taría que se está divírtiendo en grande lo mismo que un soltero, y 
mucho mas ahora que viene el Carnaval: y yo entretanto encerrada 
herméticamente, puesto que dirá ese ausente marido , que entre dos 
que bien se quieren , con uno que se divierta basta.—¡ Esto es una 
atrocidad I — Me revelo contra las dos potestades: la materna y la 
conyugal, una vez que (según dice Alvaro, que ha estado en Fran-
cia) son insoportables tiranías.—Tengo hecho mi plan, y si mi prima 
Jacinta, que viene á pasar con nosotros el Carnaval, y que está en el 
mismo caso que yo, hace causa común conmigo, llevaremos mi plan 
adelante.— ¡Pero Jacinta es tan corta , tan pacífica! ¡Apuesto que es-
tá perfectamente conforme con su suerte! — Las gentes flemáticas 
deberían tener cada tres días una calentura para descuajarles la san-
gre.— Pero suenan pasos... ella es. — ¡Jacinta! (Enu-a J ac in t a , y 
caen en brazos una de otra.) 
ESCENA II. 
NARCISA.—JACINTA. 
Narcísa.—¡Gracias á Dios que llegaste! pues sí siempre halló el 
mayor placer eji verte, ¿ cuánto mas será eu esta ocasión en que can-
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to, como lo hace mi madre con añejas reminiscencias, (caula) De m i 
juventud la flor paso en llanto y soledad... 
J ac in t a .—lü ]n mia, las que como nosolras se casan con militares, 
tienen que llorar ausencias. 
N a r c i m . — N o lo croas ; mi madre me ha predicado siempre esta 
máxima: matrimonio bien avenido, la mujer junto al marido... 
Jacinta .—Y la mia también. 
barcina.— ¡Pues ya vesI — pero cuando el foro/, efroismo mater-
no entra en juego, se olvidan de sus máximas las señoras madres; 
quien vé una las vó todas: tiranas por amor, irrellexivas por pasión. 
I'ero, hija mia, en cuatro meses de ausencia yo no só lo que tú ha-
brás hecho; yo me he aburrido mucho y he hecho sórias reflexiones. 
—¿Acaso te parece regular que este Carnaval estén tu marido y el 
mió divirtiéndose á dos carrillos, brincando ci \ los bailes, riendo en 
los teatros, y estemos tú y yo llorando como dos Didos abandona-
das?—Nada de eso.—En el santo matrimonio iodo es divisible: lo 
bueno como lo malo; quien no mire bajo ese punto de vista á ese dios 
Himeneo que coronan de rosas, merece ser turco.—Así en mi mente 
bulle un pronunciamiento.— Estoy compaginando una conspiración 
para la que he formado un proyecto magno. 
Jac in ta .— ¡ Ay Narcisa, me asustas, pues si te se pone en la ca-
beza, lo llevas á cabo por mas que de ello se te quiera disuadir. 
Narci ta .—Por supuesto, mucho mas cuanto que me propongo 
poner en práctica la loable máxima que me inculcó mi madre. —Oye-
me, pues.—Nuestros maridos (¡Dios los guarde I) son amigos y com-
pañeros desde el colegio.—Seguramente viven juntos en Cádiz.—Va-
mos á ver, ¿dónde vive el tuyo? 
Jacinta.—Calle de la Comedia, núm. 90, frente al teatro. 
Narcisa.—Justamente, ese es el sobre que pongo á mis cartas.— 
Pues mira, allá nos vamos á sorprenderlos. 
Jacinta.—¡Jesús! i nosotras I ¿cómo? 
Narcisa.—Metiéndonos en el vapor sin pedir anuencias ni pasa-
porte , puesto que, como dicen mi madre y la tuya, matrimonio bien 
avenido... 
Jacinta .— i Pero cómo! ¡ viajar solas!... i Jesús!. . . 
Narciso.—Nos acompañará nuestro viejo mayordomo, que me ha 
visto nacer y me quiere tanto que nada sabe negarme. 
J a c i n t a . — N o , no, yo no tengo valor, Narcisa. 
Aarcísa.—¿Con que no tienes valor para seguir los preceptos del 
Evangelio, que mandan abandonar padr5 v madre para seguir al ma-
rido? 
Jacinta.—Pero eso será cuando nos llamen. 
Narc i sa .—El precepto no trae semejante cuando. 
Jacinta.—Yo creo que hacemos mal. 
iVarcisa.—Pues yo estoy segura de que hacemos bien. 
Jacinta.—No me atrevo, no. 
Narcisa.—Pues quédale; lo que es yo me voy de todos modos, y 
te escribiré como he hallado á Gonzalo y á Rodrigo, si nos divertimos 
mucho y qué tal me gusta Cádiz. 
Jacinta.—¿No es mejor aguardarlos? 
A'arci'sa.—¿Otros cuatro, otros ocho meses, un año quizá?—No, 
pues entretanto... hija mia, las gaditanitas son muy seductoras... 
apuesto que Gonzalo á la hora de esta, sin ser zapatero, sabe las di-
mensiones de los afamados pies de las gaditanas. 
J a c i n t a . — ¡ Q a é malos juicios, Narcisa! Por mí , estoy persuadi-
da , á pesar de que Rodrigo lo que mas admira en la mujer es un buen 
cabello, no sabe siquiera si las gaditanas peinan pelo propio ó peluca. 
AVírcisa.—¡Qué sencilla eres, hija mia? bien se vé que te has 
criado en un lugar. ¡Si vivieras en capitales, verías unas cosazasü! 
Jacinta.—Eso no es de mi cuenta. 
iVaretsa.—Ni de la mia tampoco, gracias á Dios: lo que sí lo es, 
es el estar al lado de mi marido, como Dios manda. ¿Tú te quedas? 
Jacinta,—No me atrevo á hacer otra cosa. ¡ Dos jóvenes de diez y 
ocho y diez y nueve años emanciparse asi, sin autorización de na-
die !.. desengáñate, eso seria muy mal visto. 
Narcisa.—Atiende: dos cosas que son completamente contrarias, 
que son la antítesis (como dice mi padre, á quien gustan los termi-
nachos) una de otra: si la una es mala ¿qué será la otra? 
Jac in ta .— ¡Será buena, es claro! 
Narcisa.—Bien está; por consiguiente si la mujer que huye del 
techo doméstico y abandona á su marido para seguir á otro es una so-
lemne picarona, la que hace cabalmente todo lo contrario será una 
buena mujer. 
/acííiíií.—En eso tienes razón; pero si no nos lo mandan... 
Narcisa.—¿No has oído decir siempre que el bien que se hace es-
pontáneamente tiene mas mérito que el que se hace solo por oLlí-
gacion? 
Jacinta.—Eso también es verdad. 
Narciso .—Mi madre siempre dice que María Luisa, la mujer de 
Napoleón , faltó á sus deberes no siguiéndole á Sla. Elena; pues en 
el mismo caso estamos en no seguir á nuestros maridos á Cádiz. 
Jacinta.—Pero... 
ATarma.—Idéntico: no hay peros ni camuesas. — El padre de 
aquella no quiso; las madres nuestras están igualmente por la ausen-
cia.—El mundo y todos los corazones sensibles hubieran aplaudido á 
la mujer de Napoleón por su desobediencia: lo mismo nos aplaudirán 
á nosotras. 
Jacinta .— ¿ Lo crees ? 
Narc i so .— ¡Tengo evidencia! 
Jacinta .—Y como tienes mas mundo que yo. 
Narciso. — ¡Muchísimo mas! 
Jacinta .— ¿Y nos recibirán bien 
Narc iso .— ¡Pues tendría que ver! ¡ Después de semejante prue-
ba de amor conyugal, nos levantarán un altar! 
Jacinta .—Y si mi madre se enfada ¿tomarás tú sobre t i? . . . . 
Akrcm.—Todo lo tomo sobre mí. ¡Vaya! ¿no sabes acaso la 
fuerza y valor que dan el cumplimiento de un deber? 
Jacinta .— ¡ Pues Dios vaya con nosotras! 
A'orcisa.—Dios va con todo el que obra bien. 
ESCENA III. 
Una ca ía de h u i i p é j i t en Cádiz —lina tala: á cada lado ana puerta de criilalrs 
que comunica á Jvt alcobas. 
N A R C I S A . — J A C I N T A . 
Narc i so .— ¿Con que estás bien enterada? 
Jacinto.—Enterada s í , convencida no. No me atrevo: ¿cómo 
quieres que me ponga yo tan caridelantera y tan sin modestia á lla-
mar la atención de tu marido, sin conocerlo siquiera?—¡Quita allá, 
eso es una cosa muy fea! ni sé ni quiero. 
Narciso.—No lo conoces, ¿qué le hace? ¿no sabes que es mi 
marido, por consiguiente tu primo, y que has de quedar jusiificada 
sobre la marcha ? ¡ Jesús, qué premiosa eres! yo tampoco conozco 
á tu marido, y con saber que lo es, estoy tan dispuesta ájiacerle 
algunas carantoñas, á poner en juego mis gracias y monadas, como 
lo haría en una comedia casera. Te he de probar, ya que tanto dis-
putas lo contrario, que los maridos ausentes de sus mujeres se van 
tras de los reclamos como las perdices.. 
Jacinta.—Y si yo por desgracia viviese en un dulce error, ¿ p n i 
qué quieres desvanecerlo ? 
Narcisa.—Para que vivas prevenida y aprecies en todo lo que 
vale la prudencia de mi determinación (antítesis, como dice mi pa-
dre) , de la conducta de María Luisa. 
Jac in ta .— ¿Pero qué quieres que haga? ¿qué quieres que diga si 
yo no sé? 
Narciso.—Entra en tu cuarto, obsérvame por entre los visillos 
de la puerta de cristales, y después imítame en un todo; ¡ verás qué 
bien hago mi papel, y qué mona me pongo! 
Jac in ta .— ¡Ya lo creo! tú lo eres siempre. ¿Y si se enamora de 
veras de ti ? 
Narc i sa .— ] Qué simpleza, hija mia! ¿acaso no te quiere á tí? 
¿acaso se enamoran los hombres en un día? Lo que te quiero pro-
bar es que cuando los maridos están ausentes de sus mujeres, miran 
mas de lo que conviene á las demás. Desengáñate: el corazón de los 
hombres es un pájaro, y nosotras las jaulas. 
Jacinta.—¡Ay, Narcisa! ¡qué sobresaltada estoy desde que llegué 
á Cádiz! ¡ qué fortificaciones presenta por todos lados I i me parece un 
caballero antiguo bajo de su armadura! 
A'orcisa,—Pues á mí me parece muy alegre, y una blanca ninfa 
bañándose en el mar. 
Jac in ta .— ¡Estoy inquieta como si hiciese una cosa mala! 
Narcisa .—¿ Mala ? ¡ pues qué! ¿ hay cosa mas. virtuosa , mas le-
gal , que venir á buscar dos mujeres á sus consortes legítimos, in-
disputables , estrechando así una unión santa y respetable ? 
Jacinta.—Venir así escapadas... 
N a r c i s o . — E l lin justifica los medios. 
Jacinta.—Un buen fin no se debe alcanzar sino con iguales medios. 
Narciso.—Estás muy atrasada de noticias y de máximas. Pero 
oigo pasos: ellos deben ser; tú á tu cuarto y yo al mío, observa. 
(Cada una se encierra en su cuarto.) 
ESCENA IV. 
R O D R I G O . — G O N Z A L O . 
Gonzalo.—Parece que han llegado huéspedes. 
Rodrigo.—Sí, dos señoras. 
Gonzalo.—¿Y quiénes son? 
/Joáríjo,—Dicen que son dos hermanas con su tío. 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
Gonzalo.—/.Y á qnó vienen? 
Rodrigo —No me lo han sabido decir: quizá venga empleado, ca-
tegoría muy eslensa y muy ambulante. 
Gonzalo.—¿Y le Ifan dicho quó tales son las señoras? 
/fodríso.—Jóvenes, lindas y distinguidas; pero el lio es un facha. 
Gonzalo.— ¡ listraña anomalia! ¡ pero se hallan lanías en los tiem-
pos que corren en esle mundo redondo ! 
j lodr iyo .—ün fin, me alegro que tengamos tan buena vecindad. 
Gonzalo.— ¿ Quó te importa ? 
Rodrigo.—Nada, es cierto; pero nada me importa tampoco un dia 
nublado y uu dia de sol, y me gusta mas el primero. ¿ lias encarga-
do los doininós para esta noche? 
Gonzalo.—j Ay , que me se ha olvidado ! (Cogiendo su sombrsro.) 
El que no tiene cabeza que tenga pies: voy en un vuelo. 
Rodrigo.—Mientras me pondré á escribir á mi Jacinta. 
(Se sienta y escribe.) 
«Jacinta de mi corazón: 
[Jácinla entreabre l a puerta y hace un movimiento para lanzaise 
hacia su marido. Narc isa se asoma con precaución á l a otra puer ta , y 
la detiene haciéndole repetidas señas . ) 
ESCENA V. 
RODRIGO escribiendo; NARCISA y JACINTA acechando. 
Rodrigo.— »¡ Quó domingo de Carnaval tan triste para m i , pues 
de ti estoy ausente! ilecuerdo , Jacinta mia, que ahora hace un año, 
habiendo obtenido licencia para pasar esta alegre temporada en casa 
de mis padres, le hallé á t í , á quien había dejado niña, transforma-
da en una jóven encantadora; ¡i t i , que hablas de ser mi primero, mi 
único, mi eterno amor. Me admitistes por compañero espouliineamen-
te, como yo te habia elegido i ti por único bien. 
(Jacinta hace otro movimiento. Narc i sa la detiene con impacien-
tes ademanes.) 
«Juró labrar tu felicidad , y lo haré; conlia en mi cariño como yo 
en tu constancia... 
(Jacinta se quiere de nuevo precipitar hácia su marido. Narc i sa 
le liace señas , y para distraer l a atención de Rodrigo sale de su cuar-
to haciendo ruido. Rodrigo se vuelve á aquel lado, l a vé y se levanta.) 
Narcisa.—Perdonad, caballero; crei que estaba sola esta estan-
cia , y pasaba para ir á la habitación de mi hermana. 
Rodrigo.—Señora, vos sois la que tiene que perdonarme el que 
esté aquí estorbando vuestro paso, y desde luego me retiro. [Ajiarie) 
¡Qué linda es! (Coge sus papeles para irse.) 
Narcisa (con aire muy amable).—No consentiré por cierto que OS 
incomodéis por mí; os suplico que sigáis escribiendo, tanto mas, 
cuanto que supongo que será una caria de gran interés. 
Rodrigo.—No, no, no corre prisa: no es aun hora que salga el 
correo. 
iVarcisa.—El corazón siempre tiene prisa en espresar sus afectos: 
y si esa carta es para alguna persona que os interesa... 
Rodrigo (aparte).—¡Kstraña franqueza , por no decir desenvoltura, 
hay en este lenguaje de parte de una señora.' — S i no me engaño, es-
ta ha de pertenecer á la escuela de la mujer emancipada.—Si fuese 
fiituo... (Recio.) No, señora, no; era una carta, eran unos versos que 
escribía para pasar el ralo. 
.Vam'sa.—¿Pero á alguien serán dirigidos esos v.ersos? 
Rodrigo.—No, no tengo á quien dirigirlos. 
Jacinta (asomada á su puerta y aparte)—Ah traidor. 
¡Varcisa.—¿No? ¡es muy eslraño! A Vuestra edad y con vuestro 
mérito, las conquistas deben de seros muy fáciles! 
Rodrigo.—No me lisonjeéis, porque sí me engriese, podría dar pá-
bulo á que me aquejase un amargo desengaño! (aparte): Tanto desca-
ro, con un esterior tan distinguido, pasma! 
Jacinta (aparte.)—¿Hay valor para ser tan provocativa con un 
hombre, aunque sea treinta mil veces primo? 
Narc i sa .— Decíais que escribíais versos y que no eran amorosos; 
siendo asi, no pienso que sea una indiscreción suplicaros que me los 
leyérais. ¡ Me muero por los versos! i Los versos son música celestial! 
Rodrigo.—Con gran placer os los leeré; pero podéis estar persua-
dida que si antes os hubiera conocido, otro hubiera sido el objeto que 
me los hubiese inspirado. 
Mxmsa.—Sois galán, no lo estraño; galán es sinónimo de caba-
lleroi 
Jacinta (aparte).—¿Hay paciencia para esto? 
Narcisa.—Ansio por oír los versos. 
Rodrigo (aparte).—¡ Qué estrañá exigencia! ¿ qué la leeré, yo que 
en mi vida he compuesto un verso ? ¡ pero ya caigo! aqui tengo lo que 
necesito. (Toma un papel de sobre la mesa). 
N a r c i s a . — i d a qué tratan? 
Rodrigo.—Son versos de un guerrillero. Los he compuesto par.t 
recitarlos en los fosos de la muralla do la puerta de Tierra, en que hay 
un eco maravilloso, y donde los suelo recitar ante mis compañeros, ¡t 
quienes agradan mucho. 
Narcisa.—Pues vamos á los fosos de la muralla, y allí me los lee-
réis. ¡Me gusta tanto, tanto, el eco, esa voz del aire, que cual él, i i " 
se sabe de donde viene! Ved, casualmente tengo puesto el velo , pi es 
iba á salir. 
Rodrigo (aparte).—L pajarita ésta , está perfectamente domesti-
cada. ¡Tan linda, tan lina! ¡Fíese V. de las apariencias! (Alto) Señora, 
nunca mas honrado. 
Narcisa.—Vamos pues, á oír el eco: ¡esas palabras al aire que no 
salen del corazón! es una cosa muy rara, ¡ un fenómeno! 
(Rodrigo le ofrece el brazo, y se van. Jacinta sale de su cuarto y 
corre tras ellos; pero Narc i s a , ya fuera de la sala, asoma l a cabeza y 
le dice): 
Narcisa .—Aguárdame, hermana, aguárdame con paciencia, no 
íen¡;as cuidado, que pronto vuelvo: y ten presente que tienes que ha-
cer lo que te dije. 
ESCENA VI. 
JACINTA , soía. 
(Se deja caer sobre una s i l la l lorando) . 
¡Ay ! ¡Dios mío! ¿Quién lo hubiese creído? ¡ infiel! ¡infiel! ¡en el 
mismo momento en que me escribía aquella carta! y Narcisa, ¡ con 
quó desfachatez ha sido provocativa! lo que está pasando, es un es-
cándalo, jugando, jugando están labrando mi infelicidad. ¡Perversa 
amiga! ¡ marido inicuo! ¡ quién pudiera vengarse de ambos! 
(Conclu i rá . ) 
F E R N A N CABALLERO. 
E S C L A V I T U D EJÜ R O M A . 
Tuvieron esclavos todos los pueblos griegos de la antigüedad; los 
tesaliensos sus prenestos, los cretenses sus claróles, los de Argos 
sus jimnelas, los sieyonicos sus corineforos, los lacedemonios sus 
ilotas, etc., razas desgraciadas que formaban en su origen otros 
tantos pueblos, y que la derrota puso á discreción del vencedor. 
Habia en Roma esclavos de diferentes naciones, la mayor parte 
prisioneros de guerras, hechos á los varios pueblos que atacaba s u -
cesivamente la república. No era la guerra la única causa de esclaví-
lud, pues era á veces efecto de un castigo aplicado por la ley á los 
desertores, traidores ó refractarios. 
Consistían las principales disposiciones del derecho romano rela-
tivas á la esclavitud en ; 
«No ser el esclavo persona, sino cosa; no poder poseer nada por 
ser él mismo de propiedad agena; no tener consideración alguna en 
la vida c iv i l ; no poder atestiguar en justicia; no poder accionar en 
ningún tribunal; no poder testar; ser su dueño su heredero legitimo 
y el que heredaba en su lugar cuando era nombrado en algún testa-
mento; poder dividirse su propiedad poseyendo uno el usufructo y otro 
la simple propiedad; y que por la ley ninguna injuria se le irrogaba 
teniendo solo su dueño el derecho de darse por ofendido de su per-
sona.» 
Ejercían en Roma los esclavos todos los artes y oficios; eran médi-
cos, arquitectos, músicos, notarios y hacían el comercio por cuenta 
de sus dueños. Casi todos los que tenían escriloríos ó tiendas eran es-
clavos ó libertos, y siempre que se suscitaba alguna dificultad en los 
negocios, se dirijía la acción contra sus dueños á pesar de haber con-
tratado con los esclavos. 
Trabajaban los de'ricos ciudadanos, en casa desús dueños, donde 
habia para cada ocupación un laller llamado ergastulun, y se vendían 
sus trabajos á beneficio suyo. Eran á veces tan numerosos los escla-
vos en esus casas, que ocupaban el sitio de un pue o; que se necesi-
taban nomenclátores solo para retener ó inscribir sus nombres. Cuenta 
Atheneo que había particulares que poseían hasta veinte mil esclavos, 
y refiere Plínio, que Claudio Isidoro declaró en testamento que ha-
biendo perdido mucho en las guerras dejaba solo 4,1-16 esclavos, 
3,000 pares de bueyes, 250,000 cabezas de ganado y 600 millones 
de sestercíos. 
Llevábase al mercado el esclavo que ss trataba de vender y le es-
ponían desnudo en una especie de caja, llamada catasta, para que pu-
diera examinar minuciosamente el comprador todas las partes de su 
cuerpo. Ordenaron los ediles que se pusiera al esclavo que se llevase 
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al morcado un carlelon que anunciase sus buenas calidades ó defeclos; 
y á los esli'angeros que no sb les conocía bastante para garantizarlos, 
los esponian con manos y pies alados, y cubiertos de una especie de 
gorro llamado p i l e u s . 
Cita Plinio varias ventas de esclavos de su época á precios muy 
subidos: un entendido gramático fué vendido por doscientos mil ses-
tcrcios. Fijóse mas tarde un arancel de precios de esclavos por su edad 
y profesión; por un médico debia pagarse sesenta sueldos de oro; por 
un notario cincuenta; por un eunuco menor de diez años, treinta, y por 
uno de mayor, cincuenta; valor general de los esclavos en el siglo sesto 
que puede verse en eí reglamento del emperador Jusliniano del 
año 530. 
Débese tener cuidado en distinguir los esclavos rurales de los do-
mésticos ó urbanos. Los primeros que hallamos designados con mul-
titud de nombres, tales como c o l o n o s , I r ¡ b u l a r i o s , o r i g i n a r i o s , que in-
dican condiciones muy diversas, estaban ocupados en las posesiones á 
trabajar los campos, en vez de trabajar en el interior de las casas de 
las poblaciones, y eran á veces verdaderos esclavos de la tierra que no 
podian ser vendidos sin su dominio, y á los que se confundia con el 
nombre genérico de colonos. Tenían por habitación un subterráneo 
iluminado por una angosta buharda donde pasaban la noche encadena-
dos, y por alimento una ración de granos, sal y legumbres. La unión 
del esclavo no estaba consagrada por-el matrimonio: tenía que recibir 
la compañera que su dueño le señalaba y no tenia ningún derecho so-
bre sus hijos, que se hacían de la propiedad de este. En el verano ves-
tían los esclavos colonos una corta túnica, y en el invierno unos viejos 
calzones que les daban para que pudiesen trabajar en el campo en el 
tiempo riguroso. 
Por dura que fuese la existencia de los colonos, era aun mas des-
graciada la de los esclavos domésticos, espuestos continuamente á 
todos los caprichos y malos tratos de sus dueños. Conocido es el hecho 
de Folión, que por "haberle roto un vaso un esclavo, lo hizo arrojar á 
un vivero para que sirviera de pasto á las murenas, y habiendo logra-
do escaparse el infeliz, se echó á los pies de Augusto que cenaba en 
casa de su dueño, no para pedirle la vida, sino otro género de muerte. 
A l . .M.\0 ALBERTO PEREZ DE ANA Y A. 
Inédita. 
.Mi n o m b r e l l e v a s , A l b e r t o , 
y e l s e r d e b e s á u n a m i g o 
e n l a a d v e r s i d a d p r o b a d o 
y en m i s b i e n e s c o m p l a c i d o . 
P o r t u n o m b r e y p o r t u p a d r e 
c o n d o b l e d e b e r , d i r i j o 
a l c i e l o f e r v i e n t e s v o t o s 
y e l c í e l o n o s o y e p i ó . 
E n f a v o r t u y o l e r u e g o , 
y no t e m o h a l l a r l e e s q u i v o ; 
q u e á l a a m i s t a d é i n o c e n c i a 
n u n c a c e r r ó s u o í d o s . 
M a s no l o s r i c o s t e so ros 
d e C r e s o p a r a t i p i d o , 
n i d e l a a m b i c i ó n c e ñ u d a . 
los i n f a u s t o s r e g o c i j o s , 
n i l o s v e l e ñ o s d e l ó c í o 
n i d e A c i d a l i a l o s m i r t o s , 
n i d e l a s f u n e s t a s l i de s 
el l a u r e l e n s a n g r e t i n t o . 
M e n t e s a n a en c u e r p o s a n o , 
v i v o y n o b l e p a t r i o t i s m o , 
m e d i a n a y m o d e s t a s u e r t e , 
i n s t r u c c i ó n , v i r t u d y j u i c i o . 
V i r t u d s u a n g é l i c o s e l l o 
g r a v e e n t i t a n fue r t e y fijo, 
q u e j a m á s b o r r a r l e p u e d a 
la i n m o r a l i d a d d e l s i g l o . 
S é d e t u s a m a b l e s padres 
g l o r i a en t u s a ñ o s f l o r i d o s , 
de s u s c a n a s a l e g r í a , 
de s u s e n e c t u d a r r i m o . 
Y en t r e t a n t a s b e n d i c i o n e s 
t a m b i é n p a r a m í s u p l i c o , 
q u e d e l a u t o r de t u s d í a s 
i m i t e s e l fiel c a r i ñ o ; 
y p u e d a y o , c a m i n a n d o 
de l a t u m b a a l c i e r t o a s i l o , 
d e c i r : l a a m i s t a d d e l p a d r e 
y a r e f lo rece en e l h i j o . 
• S e v i l l a 2 d e j u l i o d e 1847. 
AMU-UTO L I S T A . 
(A loi 72 añoi ¡U f , /„ . / . 
A UN A R B O L . 
HALADA. 
A r b o l , ¿ p o r q u é d e l c a m p o en l a l l a n u r a 
s i e m p r e m i s p a s o s á b u s c a r l e v a n , 
y a l c o n t e m p l a r tu p o m p a y t u v e r d u r a 
s i e n t o en e l a l m a i n d e f i n i b l e a f á n V 
¿ P o r q u é s i e l v i e n t o e n i n c e s a n t e g i r o 
t u r a m a j e c o l u m p i a c o n f u r o r , 
d e n t r o d e l a l m a á m i p e s a r s u s p i r o 
p o r c a d a h o j a p e r d i d a y c a d a flor? 
A c a s o , a c a s o e n t u l o / a n a v i d a 
a l g ú n m i s t e r i o e l c o r a z ó n l e e r á ; 
t a l v e z m i s u e r t e á tu e x i s t e n c i a u n i d a 
p o r i m p a l p a b l e v i n c u l o e s t a r á . 
¡ Q u i é n s a b e s í d a r á s á m i s a m o r e s 
f resca s o m b r a en t u v e r d e p a b e l l ó n ; 
sí s e n t i r é c u b i e r t o c o n t u s flores . 
de u n á n g e l p a l p i t a r e l c o r a z ó n I 
T a l v e z r o b u s t a y p o n d e r o s a l a n z a 
tus v á s t a g o s g i g a n t e s m e d a r á n ; 
t a l v e z c u a n d o se l o g r e m i e s p e r a n z a 
r a m o s t u y o s m i s i e n c o r o n a r á n . 
¡ Q u i é n s a b e s i a l c r u z a r lo s a n c h o s Dí ia ré i 
t ú s e r á s e l t i m ó n d e m í b a j e l , 
ó d e t r i s t e n a u f r a g i o e n los a z a r e s 
la p o b r e t a b l a q u e m e s a l v e d é l ! 
M a s s i de am'or l a t i e n d a e n c a n t a d o r a 
no h a s de s e r , n i la l a n z a , n i e l l i m ó n , 
n i l a flotante t a b l a b i e n h e c h o r a 
q u e m e l i b r e d e l m a r y e l a q u i l ó n ; 
¡ C u a n d o l a m u e r t e m i d e s t i n o a m a n s e , 
á r b o l , q u i é n s a b e s i c a e r á s t a m b i é n , 
s i e l f é r e t r o s e r á s en q u e d e s c a n s e 
m i h e l a d o p e c h o , m i m a r c h i t a s i e n ! 
ENRIQUE S A A V E D R A , MABQDÉS DE A UÑO*. 
GEROGUFICO. 
I P 
Madrid.—Imprenta del SEMAKARIO é ILCSTRACION, 
á cargo de Alhambra, Jacometrezo, 26. 
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(Alivor de madre.) 
TEATRO DE FREY LOPE DE VEGA CARPIO. 
La fecundidad asombrosa del F é n i x d e l o s i n g e n i o s FKEY LOPE FÉ-
LIX DE VEGA CARPID produjo tan considerable número de obras , que 
no solo perjudicó á su misma corrección, sino que no pudieron ser 
todas conocidas del público por medio de la imprenta. — Solamente 
las no dramáticas sagradas y profanas, impresas en su vida y reim-
presas por Sancha á fines del siglo pasado, forman veinte y un volú-
menes en cuarto, y faltan en ella varias publicadas por separado.— 
Las comedias de aquel prodigio de la naturaleza , que su discípulo y 
panegirista Monlalvan hace subir á la enorme cantidad de nííí o c h o -
c i e n t a s y c u a t r o c i e n t o s a u t o s s a c r a m e n t a l e s , se perdieron las masen 
las carteras de los comediantes, sin alcanzar por su misma multitud 
los honores de la imprenta, y sin que su mismo autor supiese darse 
razón de ellas. Muchas, sin embargo, fueron impresas sueltas en 
Madrid, Valencia, Barcelona y otras ciudades, y han llegado reim-
presas hasta nosotros; y varias en la famosa colección titulada Co— 
m e d i a s n u e v a s e s c o g i d a s d e l o s m e j o r e s i n g e n i o s d e E s p a ñ a , que se 
empezó á publicar en Madrid por Domingo García Morrás en 1652, y 
comprende cuarenta y ocho tomos en cuarto, de los cuales el último 
se imprimió en Madrid en i l O l , — E s t a colección es rarísima, y no 
existe completa en ninguna de nuestras Bibliotecas publicas, ni cree-
mos tampoco que en las particulares: Brunet cita un ejemplar que 
poseyó Richard Hébér, y aunque falto de los tomos IV, XIII, XVII, 
y el X incompleto, le habia costado mas de -100 guineas (unos 9,G00 
reales.) 
En esta misma colección de varios, y en otras que se empezaron á 
publicar en el mismo siglo XVII, tuvieron, como no podia menos, impor-
tante lugar las comedias del gran Lope ; los libreros de toda España, 
y aun los de Amberes, Bruselas, Nápoles y Lisboa publicaron furti-
vamente otras muchas sueltas, atribuyéronle algunas y despojáronle 
de varias, por todo lo cual, y sin duda deseoso de vindicar su fama 
y consignar sus obras verdaderas. emprendió el mismo Lope la pu-
blicación de sus obras dramáticas en tomo?, de los cuales el primero 
se publicó en Valladolid en ÍC09, y el XXV y último en Zaragoza 
en m i . Hay ademas otra parte 22 y otras dos 2-í. impresas 
también en Zaragoza en 1655 y 1631; también se lo atribuyen, aun-
que porestravagantes, la26, de Zaragoza, en i G l S : la 27, Barcelo-
na, i63o ; y la 28, Zaragoza, 1639 ; aunque generalmente son teni-
das por apócrifas ó pegadizas; por lo regular no se cuentan mas quo 
los X X V , cuyo pormenor de las comedias que contienen, lósanos 
de su impresión y demás, puede verse en la B i b l i o t e c a h i s p a n a n o v a 
de Nicolás Antonio, tomo II , pág. 76 y siguientes. Por último so 
añade á ellos el tomo titulado V e g a d e l P a r n a s o . quo comprende 
ocho comedias, impreso en Madrid en 1627. 
Pero como se vé , la vida de Lope y la actividad de las prensas no 
bastaron á publicar en el trascurso de treinta y ocho años mas que 
una parto muy corta relativamente á la totalidad de sus obras dra-
máticas; pues constando de veinte y cinco tomos la colección , cada 
uno con doce comedias, dan por resultado unas trescientas, do las 
mil ochocientas que le atribuye Montalvan, ó por lo menos de las mil 
setenta que el mismo Lope calcula en el prefacio de uno de sus tomo?. 
Esta preciosísima colección , por no haberse reimpreso desde me-
diados del siglo XVII, ha llegado á ser tan escasa que no conocemos 
ningún ejemplar completo.—El de la Biblioteca nacional estaba ha-
ce algunos años falto de los tomos V, IX, XVI y XVII , y hoy faltarán 
muchos mas; en la Biblioteca imperial de Viena falla el tomo II; en 
la de París varios, y en las particulares igualmente, aunque pudie-
ra completarse uno para reimprimirlo , en lo cual los ilustrados edito-
res de la B i b l i o t e c a d e a u t o r e s e s p a ñ o l e s harían un señalado servicio 
á las letras.—El célebre bibliófilo Richard Heber habia llegado á reu-
nir un ejemplar de los XXV y varios tomos dobles á costa de mas de 
20,000 rs de desembolso, y dudamos que aun á este precio pudiera 
hoy adquirirse otro. 
Queda dicho ya que ademas de estos tomos proparados por él mis-
mo, se publicaron en vida y en muerte de Lope multitud de sus come-
dias sueltas y en colecciones de varios, se le atribuyeron otras de 
diversos autores, y á estos las suyas; incorrectas, mutiladas, y no 
6 ¿E Juno DE 1831.. 
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reconocidas algunas por auténlicas: liay sin embargo la ccrlidumbrc 
de serlo la mayor parte, aunque de muclias no ha llegado hasta nos-
otros mas que el titulo, y aun este muchas veces trocado y contrahe-
cho; otras corren manuscritas, algunas duplicadas con diversos títu-
los, y otras, en Un, en que Lope soloescrihió una ó dos jornadas.— 
Se vé por lo tanto que el trabajo bibliográfico de depurar en lo po-
sible aquel caos, de señalar guia en aquel laberinto, está aun por 
hacer, ú mas bien que le ha hecho ya imposible el transcurso del 
tiempo, la incuria de nuestros antepasados, y la carencia de dalos, 
y aun de una parte muy principal de las obras mismas sobre que ha-
bla de recaer. 
/ Deseosos, sin embargo, de contribuir en lo posible (atendidas 
nuestras débiles fuerzas) á buscar ó preparar materiales para aquel 
importante trabajo, reservado á mayores y mas ilustradas diligencias, 
emprendimos hace tiempo la investigación de todas las comedias, ó 
por lo menos de sus títulos, que pudiéramos haber del gran Lope; ad-
quirimos muchas; leimos mas, y tomamos las noticias que pudi-
mos de varios amigos y distinguidos eruditos. Y teniendo presentes 
los catálogos generales mas completos de nuestro teatro antiguo, los 
de las librerías ó comercios de libros, y las colecciones particulares, 
nos atrevimos á formar para nuestro uso privado y sin pretensión 
alguna la siguiente lista , que comprende hasta vinos setecientos tí-
tulos de comedias atribuidas á Lope de Vega, sin responder sin em-
bargo de la autenticidad de todas ellas, y aun sin dudar que varias 
están duplicadas con diversos títulos. 
Los mas considerables de aquellos catálogos generales del teatro 
español que tuvimos á la vista son los siguientes:—i.0 Kl publicado 
en 1735 por los herederos de D. Francisco Medel del Castillo, mer-
cader de libros y comerciante de comedias, en un lomo en i . " titula-
do Indice general alfnhetico de lodos los Mulos de comedias esci ilas por 
varios autores anlinuos y modernos, y de los aulas sacramentales y ale-
góricos, etc.—2.° E l Catálogo alfabético d* las comedias, tragedias, au-
tos, zarzuelas, entremeses y otras obras correspondie7iles a l teatro espa-
ñ o l . Un tomo en 8.° impreso en 178.'), y publicado por D. Vicente Ciar-
cía de la Huerta.—5.° El Indice formado por D. Juan Isidro Fajardo 
en 1716, que se conserva MS. en la Biblioteca nacional (y cuya copia 
poseemos) con el epígrafe Títulos de todas las comedias que en veiso es-
pafiol y portugués se l i an impreso hasta el año de '/776; están recogidas 
por una curiosidad diligente que ha procurado reconocer lodos los libros 
y bibliotecas donde se ha podido hal lar l a noticia, y s i faltasen a lgu-
nas comedias será por no haberlas hallado en ellos. — De todos estos 
catálogos copiosos, aunque incorrectos, y de los ya dichos parciales y 
contemporáneos, procuramos estractar y formar alfabéticamente el de 
las comedias atribuidas á Lope ; y este trabajo, aunque imperfectísi-
mo y no destinado al público, es el que ahora nos determinamos á 
ofrecerle, siquiera no sea mas que para promover otro mas com-
pleto de plumas mas ilustradas y eruditas, y contribuir en lo po-
sible á despertar la curiosidad de los literatos hácia esta noble in-
vestigación. 
R. DE M. R. 
COMEDIAS IMPRESAS ATRIBUIDAS Á FREY LOPE FELIX DI-
VEGA CARPIO. W 
Abderite (la). 
Abindarraez y Narvaez. 
• Acero (el) de Madrid.—T. XI. 
Acertar errando. 
Achaque quieren las cosas. 
• Adonis y Venus.—T. XVI. 
Adversa fortuna de D. Fernando de Portugal. 
Adversa fortuna de D. Bernardo de Cabrera. 
' Adversa fortuna del Caballero del Espíritu Santo.—T. III. 
* Adversa fortuna de Ruy Lope Dábalos.—Ti III. 
Adúltera (la) perdonada. 
Aíricano (el) Cruel. 
* Al pasar el arroyo.—T. XII. 
Alcaide (el) de Madrid. 
• Alcalde (el) Mayor.—T. XIII. 
" Alcalde (el) de Zalamea. 
Alcázar (el) de Consuegra. 
Alfonso el Afortunado. 
Allá darás rayo. 
• Almenas (las) de Toro — T . XIV. 
' Amante (el) agradecido.—T. X. 
' Amantes (los) sin amor.—T. XIV. 
' Amar sin saber á quién.—T. XXII. 
Amar como se ha de amar. 
Amar por burla. 
(I) Los l i l u l o i que van con estrella ( ' ) son Je las eomeJias conlenijas en 1« ee 
iriciíjn i 'e los XXV lomos; las Jemas son las impresas por I r p a r s í o . 
• Amar, servir y esperar.—T. XXII. 
Ama tilde (la). 
Amazonas (las). 
• Amete (el) de Toledo.—T. IX. 
• Amistad y obligación.—T. XXII. 
' Amistad (la) pagada.—T. I. 
• Amigo (el) hasta la muerte.—T. XI. 
" Amigo (el) por fuerza,—T. IV. 
Amigos (los) enojados. 
Amor (el) soldado. 
Amor (el) bandolero. 
Amor (el) constante. 
" Amor (el) enamorado.—Vega del Panutío. 
Amor (el) desatinado. 
' Amor, pleito y desafio.—T. XXII. 
" Amor secreto hasta celos.—T. XIX. 
Amor (el) con vista. 
Amores (los) de Narciso. 
" Angel (el) fingido y renegado de amor.—T. VIH, 
Angélica en el Catay. 
• Animal (el) de Ungria.—T. IX. 
Animal (el) Profeta, S. Juan. • 
Antecristo (el). 
Antonio Roca. 
• Anzuelo (el) de Fenisa.-T. VIII. 
• Arauco domado.—T. X X . 
• Arenal (el) de Sevilla.—T. XI. 
• Arcadia (la).—T. XIII. 
Argelan, rey de Alcalá. 
Arminda celosa. 
• Asalto (el) de Mastriquc.—T. IV. 
Atalanta (la). 
Avanillo (el). 
' Aventuras (las) de D. Juan de Alarcon.—T. XXV. 
Aventuras del hombre. 
Ave María (el) y Rosario de Nuestra Señora. 
" Ausente (el) en el lugar.—T. IX. 
• Ay verdades que enamoran.—T. XXI. 
• Bandos (los) de Sena.—T. XXI. 
Bárbaro (el) Gallardo. 
Bárbara (la) del cielo. 
Balaban y Josafat. 
Bargas (los) de Castilla. 
Basilea (la). 
• Bastardo (el) de Ceuta.—T. V. 
Bastardo (el) de Mudarra. . 
Batalla (la) de dos. 
• Batalla (la) del honor.—T. VI. 
Batalla (la) naval. 
• Batuecas (las) del duque de Alba.—T. XXIII. 
Belardo furioso. 
• Bella (la) Malmaridada.—T. II. 
" Bella (la) Aurora—T. XXI. 
Bella (la) Gitana. 
Beltran de Aragón.* 
• Benavides (los).—T. II. 
Bernardo del Carpió en Francia. 
Diezmas (los). 
' Bizarrías (las) de Belisa.—Fego del Parnaso. 
Blasón (el) de los Chaves. 
" Boba (la) para los otros, y discreta para si.—T. X X L 
• Bobo (el) del colegio.—T. XIV. 
' Boda (la) entre dos maridos.—T. IV. 
Bohemia convertida. 
Bosque (el) amoroso. 
Buen (el) vecino. 
Buen (el) agradecimiento. 
• Buena (la) Guarda.—T. XV. 
Burlas (las) veras. 
Burlas (las) de amor. 
' Burgalesa (la) de Lerma.—T. X. 
• Caballero (el) de lllescas.—T. XIV. 
Caballero (el) Mudo. 
• Caballero (el) del Sacramento.—T. XV. 
• Caballero (el) del Milagro.—T. X V . 
Cadena (la). 
• Campana (la) de Aragón.—T. XVIII. 
Capitán Belisario (el). Ejemplo de mayor dé&Jicbá. 
Capuchino (el) escocés, y Condesa perseguida. 
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• Carbonera (la).—T. XXII. 
'.Cardenal (el) de Belén.—T. XIX. 
• Cáelos perseguido.—T. 1. 
• Cárlos V en Francia.—T. XIX. 
Carecí (la) de amor. 
• Casamiento (el) en la muerle.—T. I. 
• Capellán (el) de la Virgen,—T. XVIII, 
Capitán Juan de Orbina. 
Casamiento (el) por Cristo. 
Casamiento (el) dos veces. 
Casta (la) rcnépole. 
• Castelvies y Monsalves.—T. XXV. 
• Castigo (el) sin venganza.—T. XXI. 
• Castigo (el) en el discreto.-T. VII. 
Cautivo (el) coronado. 
• Cautivos (los) de Argel.—T. XXV. 
Cerco (el) de Madrid. 
• Cerco (el) de Sta. F6 —T. I. 
Cerco (el) de Toledo. 
Cerco (el) de Orán. 
Cerco (el) de Viena por Cárlos V. 
• Cbaves de Villalva.—T. X. 
Cirze (la) Angélica. 
• Cierto (lo) por lo dudoso.—T. XX. 
Cirujano (el). 
Ciudad (la) sin Dios. 
Cómo se vengan los nobles. 
Cómo se engañan los ojos. 
Comendador (el) de Osuna. 
• Comendadores (los) de Córdoba.—T. II. 
Competencia (la) engañada. 
Competencia (la) en los nobles. 
Concepción (la) de Nlra. Señora. 
Conde (el) D. Pedro Velez. 
Conde (el) D. Tomás. 
Conde (el) Dirlos. 
• Conde (el) Fernán González.—T. XIX. 
Condesa (la). 
Conquista (la) de Tremecen. 
Conquista (la) de Andalucía. 
Conquista (la) de Tenerife. 
Conquista (la) de Cortés. 
Con su pan se lo coma. 
• Contra valor no bay desdicha—T. XXIII. 
•* Corona (la) merecida.—T. XIV. 
Cortesano (el) en la aldea. 
' Cortesía (la) de España.—T. XII. 
Creación (la) del mundo y primer culpa del hombre. 
' Cruz (la) en la sepultura.—T. XXIV. 
• Cuerdo (el) en su casa.—T. VI. 
• Cuerdo (el) loco.—T. XIV. 
• Cuentas (las) del Gran Capitán.—T. XXIII. 
• Dama (la) boba.—T. IX. 
Dama (la) desagraviada. 
Dama (la) melindrosa. 
Dama (la) estudiante. 
David perseguido, y montes de Gelboé. 
Dé donde diere. 
• De corsario á corsario.—T. XIX. 
Degollado (el) fingido. 
De la iMazagatos. 
• De cuándo acá nos vino.—T. XXIV. 
De un castigo tres venganzas. 
Defensa (la) en la verdad. 
Del monte sale quien el monte quema. 
' Del mal el menos.—T. IX. 
• Desconfiado (el).—T. XIII. 
Desdichado (el). 
' Desdichada (la) Estefanía . -T. XII. 
• Desgracias (las) del rey D. Alonso.—T. V. 
Despenado (el). 
' Despertará quien duerme.—T. XIII. 
• Desposorio (el) encubierto.—T. XIII. 
• Desprecio (el) agradecido.— Vega del Parnaso. 
' Despreciada (la) querida.—T. XXIV. 
Destrucción (la) de Constantinopla. 
Dicha (la) del forastero, y la portuguesa. 
Dichoso (el) parricida. 
' Dineros son calidad.—T. XXIV. 
Difunta (la) pleiteada. 
" Discreta (la) enamorada.—T. X X . 
" Discreta (la) venganza.—T. X X . 
Dios hace justicia á todos. 
• Dios hace reyes.—T. XXIII. 
Di mentira sacarás verdad. 
• Divino (el) africano.—T. XVIÍI, 
Divina (la) vencedora. 
" Dómine (el) Lucas.—XVII. 
• Donaires (los) de Matico.—T. I. 
' Doncella, viuda y casada.—T. V. 
• Doncella (la) Teodor.—T. IX. 
Doncella (la) de Orleans. 
Doncellas (las) de Simancas. 
Don Gonzalo de Córdoba. 
• Don Juan de Castro, primera y segunda parte.—T. XIX. 
Don Lope de Cardona. 
Don Manuel de Sonsa. 
" Doña Inés de Castro.—T. III. 
Dos agravios sin ofensa. 
Dos (las) bandoleras. 
' Dos (las) estrellas trocadas.—T. XI. 
Dos (los) soldados de Cristo. 
Duque (el) de Alba en París. 
Duque (el) de Saboya. 
• Duque (el) de Viseo—T. VI. 
• Ello dirá.—T. XII. 
' Embustes (los) de Celauro.—T. IV. 
' Embustes (los) de Fabio.—T. X X V . 
Embajador (el) fingido. 
• Enemiga (la) favorable.—T. V . 
Enemigo (el) engañado. 
• Enemigos (los) en casa.—T. XII. 
Engañar á quien engaña. 
Engaño (el) en la verdad. 
Enmendar un daño á otro. 
• Envidia (la) de la nobleza.—T. XXIh. 
Envidia (la) de la Privanza. 
' En los indicios la culpa.—T. XXII . 
En la mayor lealtad, mayor agravio y fortuna. 
Ero y Leandro. 
• Esclava (la) de su galán.—T. X X V . 
• Esclavo (el) del demonio.—T. III. 
Esclavo (el) fingido. 
Esclavo (el) por su gusto. 
• Esclavos (los) libres.—T. XIII. 
• Esclavo (el) de liorna.—T. VIH. 
" Escolástica (la) celosa.—T. I. 
Espíritu (el) fingido. 
Estrella (la) de Sevilla. 
• Exámen (el) de maridos.—T. XXIV. 
' Ejemplo (el) de casadas, y prueba de la paciencia.—T. V. 
' Espejo (el) del mundo.—T. IIL 
Espada (la) pretendida. 
• Fábula (la) de Perseo.—T. XVI. 
Fajardos (los). 
Famosa (la) Montañesa. 
• Famosas (las) asturianas.—T. XVIII. 
" Favor (el) agradecido.—T. X V . 
• Fé (la) rompida.—T. IV. 
• Felisarda (la).—T. XVL 
• Ferias (las) de Madrid.—T. II. 
Fianza (la) satisfecha. 
Fingido (lo) verdadero. 
Firmeza (laí de Leonarda. 
" Firmeza (la) en la desdicha.—T. XII. 
• Flores (las) de D. Juan, y rico y pobre trocados.—T. XXII. 
Fortunas (las) de Heraldo. 
« Fortuna (la) merecida.—T. XI. 
Fortuna (la) adversa. 
Fray Martín de Valencia. 
• Francesilla (la).—T. XIII. 
Fregosos y Adornos. 
• Fuente Ovejuna.-T. XII. 
• Fuerza (la) lastimosa.—T. U . 
Fundación (la) de la Alhambra de Granada. 
Fundación (la) de la Sta. Hermandad de Toledo. 
{Concluirá.) 
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(Tolcilo.—Eroiila de S. Kngcnio, Crlramuros de !a ciudad.) 
LA S i G E A , 
NOVELA ORIGINAL. 
CAPITULO m 
La caridad de i o n ÍM(|iil.stdorcs. 
En efecto, la herida que el poeta portugués habia abiei-lo en el 
pecho del caballero español era de tal profundidad , que bien necesita-
ba un mes para restablecerse, si antes no sucumbía al esceso de sus 
dolores. El dia que siguió á la partida de Luis de Camocns para Afri-
ca , se agravó tanto que los inquisidores estaban afligidos temiendo 
que se les muriese sin poder quemarlo. 
Al anochecer de esto dia entró Juan Meurcio en el cuarto del en-
fermo acompañado de algunos individuos del Santo Tribunal, que ve-
nían dispuestos á leerle una copia del auto para que se fuera prepa-
rando y fortaleciendo; pero acababan de curar sus heridas y estaba 
sin sentido, la cabeza fuera del lecho y los brazos en cruz. 
Sentáronse tranquilamente, y esperaron á que se. recobrase del 
desmayo. 
Yo aprovecho este intervalo para traducir del portugués al espa-
ñol el auto que Juan Meurcio se dispone á leer al reo. 
Y una vez traducido, y vuelto en sí D. Mariano , puedo repetir lo 
que dijo el familiar. 
Su voz, siempre suave, llegó á hacerse tierna y meliflua para der-
ramar el consuelo en el alma del paciente. 
—¡Pobre hijo mío! esclamó—¡cuán acerbos deben de ser los sufri-
mientos que os aquejan, cuando asi os roban la facultad de conocer-
me ! Porque no me conocéis... no me tendéis la mano... 
Juan Meurcio se inclinó mas sobre el lecho y estrechó la mano del 
doliente, que estaba árida y abrasadora. 
— ¿Cómo os halláis? prosiguió el familiar.—¿Estáis acobardado? 
¿Pensáis morios, hijo raio? ¡eh! por la Virgen Santísima que reco-
bréis el áninio perdido. 
Don Mariano Enriquez entreabrió con pesadez los ojos, movió dé-
bilmente la cabeza, y sin desprender los labios articuló alguna palabra 
que no llegó á oírse. 
Pena causaba ver el estado de aquel jóven caballero tan agracia-
do y gentil luchando con la muerte y próximo á ser vencido. 
— ¡ Pubre hijo mío! repitió el familiar. ¿Será posible que abando-
néis la tierra sin ser purificado por la penitencia? ¿Será posible que 
cuando el santo fuego puede daros el glorioso martirio que necesita 
el idólatra para purgar sus culpas y elevar su alma al Criador, os fal-
te el espíritu y muráis como un impeaileute? Venia á leeros el au'.o, 
poro me temo que no podáis oirmo. 
Hizo el herido señal de que sí podia oír, y Juan Meurcio desdobló 
un papel y leyó: 
«Acuerdan los inquisidores ordinario y diputados de la Santa In-
quisición, que vistos los actos, culpas, declaraciones y respuestas 
del caballero D. Mariano Enriquez; poique se muestra que siendo 
cristiano bautizado está obligado á creer la fé católica predicada por 
los Santos Apóstoles y por nuestro Señor Jesucristo, y enseñada por 
la santa madre Iglesia católica romana, y que no obstante ha ado-
rado á una estatua de Venus; en el santo nombre de Jesús invocado 
declaran al acusado I). Mariano Enriquez convicto del crimen de He-
regia, y le condenan á ser conducido con la cuerda al cuello á la'pla-
za del Itocio, donde su cuerpo sea quemado y reducido á cenizas, y 
gastos pagados.» 
Aquí seguían los nombres de los inquisidores, que por ser ape-
llidos que hoy llevan portugueses .ilustres no queremos hacer odiosos 
á nuestros lectores, pero entre los cuales no podemos ocultar que 
leímos con dolor el de Gama. ¡Gama, el nombre del gran marino! 
¡Por qué los héroes y los verdugos han de llevar á veces el mismo 
nombre I 
Don Mariano Enriquez oyó con indiferencia el auto , y aun dejó 
traslucir una imperceptible sonrisa. 
— E l demonio, dijo por lo bajo uno de aquellos señores, no le ha 
abandonado todavía.. 
—Me parece, repuso otro, que no podrá asistir al auto. 
—Sería una desgracia, añadió Juan Meurcio. 
—Que lo asista j concluyó el que parecía de mas autoridad, el 
mejor doctor. Que se le prodiguen toda clase de cuidados para con-
servar su vida. 
— ¡ Oh! esclamó Juan Meurcio; yo he velado por él desde que ca-
yó herido, y le he procurado una asistencia como de la madre mas 
solícita. El doctor Caldeira Silva Freirá lirito de Noller y Barata ha 
desplegado para socorrerle lodos los prodigios de su profunda ciencia. 
Noches hay que las pasamos el doctor y yo espiando su sueño, por-
que el doctor es un buen católico, y por nada del mundo quisiera qui-
tarle un muerto al Santo Tribunal. 
—Pocos doctores hay como él, repuso el personage mas grave de 
aquellos hombres piadosos; pues se cuidan tan poco de la gloría del 
Santo Tribunal, que así como enferma un reo luego le matan á me-
dicinas y nada dejan que hacer al fuego. 
Al resonar estas palabras en la estancia, Silió de un rincón de ella 
una especie de figura humana con cabeza, con brazos y con pies, y se 
inclinó ante los señores. 
Era el generoso doctor, que lejos de disputarles el moribundo tra-
taba de sostener su vida para que pudiera sufrir el tormento de las 
llamas. Era el médico, que por esta vez rompía su pacto con el se-
pulturero, y entregaba al enfermo á sus rivales los inquisidores. 
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Dijo en lalin aquel fantiisma alRunas palabras á los senores, que 
le respondieron también cu lalin otras no menos sabias sin (Inda, y 
luego se acercó al enfermo, le pulsó, y aproximando una vela al lecho, 
v quitando el vendaje á las heridas, hizo examinar á los señores el 
perfecto estado en que se hallaban. 
—¡Oh ! dijo Juan Meurcio, vá muy bien. 
—No tan bien, respondió otro; siempre se habrá do lardar en verlo 
restablecido quince dias. 
—Menos, señor, menos, replicó Caldeira , en dieü le doy por salvo. 
—Pero estará fuerte.... podrá ir por su pié hasta la plaza, con el 
dogal al cuello. 
— Sí señor, si señor. 
—Un desmayo.... un gemido desluciría la ceremonia.... • 
—Fia de quedar fuerte. 
—Me parece, doctor, que será conveniente por lo tanto darle mas 
alimento.... sustancias que lo nutran.... 
—No cesa de tomar 
— Y mucho silencio, para que repose. ¿Quó tal duerme? 
—Poco. 
—Eso es malo. E l sueño le repondría mucho. Algunos calmantes... 
—Le he suministrado los suficientes para llenar la indicación. 
—Bien, bien, Caldeira, no olvidéis el interés y el celo del Santo Tr i -
bunal para procurar su alivio.... Esmeraos mucho , añadió el mismo 
personage en voz baja, y el Tribunal no será ingrato. 
Inclinóse el doctor y salieron todos. 
Al anochecer de aquel mismo dia se presentó á la puerta del cuarto 
del enfermo una tapada que pedia permiso para verle. Concediéron-
selo y entró silenciosa y sementó á la cabecera sin retirar de su rostro 
el manto. El herido la oyó sollozar y preguntó débilmente. 
—¿Quién llora ? 
Lá dama no respondió, antes hizo lo posible por reprimir su llanto. 
—Señora, dijo Caldeira, si no sois ni madre, ni esposa, ni hermana 
del paciente, saldremos para que os descubráis á él solo. 
—Gracias, replicó la dama con dignidad, nada tengo que decirle: 
querja únicamente saber que existía y ya lo sé. 
Dicho esto volvió á salir del aposento y se dirijió al interior de 
palacio. 
Pero antes de llegar á su departamcnlo oyó pronunciar su nomLre 
y volvió la cabeza. 
Era Juan Meurcio que la había seguido paso á paso. Vaciló la dama 
entre detenerse y seguir; pero el familiar la detuvo por el manto re-
pitiendo: 
—Sig^a. 
—Amigo mío, contestó la dama. 
—Venís de visitar heridos, añadió Juan Meurcio. 
—Sí señor, y deseaba veros para preguntaros cuándo se verificará 
el auto. 
—¿Pues si deseábaís verme, por qué huíais de mi? 
—¿Yo huía? 
—¡Sí! . . . Pero yo perdono esta esquivéz, prosiguió el frailo fnn-
ríéndose. 
—No era esquivéz, Meurcio. 
—O desden. 
—Tampoco. Ya sabéis cuánto os eslimo. 
—Seríais ingrata si no me eslímárais. 
—Porque os eslimo quiero confiaros el interés que me inspira el 
reo que vengo de visitar.... 
— Y a . . . . ya presumía.... 
— Y quisiera saber cuándo es el auío. 
—¡Oh! no tengáis cuidado. Pasarán aun dos ó tres meses. 
—¿De veras? 
—O mas. . 
—¡Gracias! 
— Y tal vez no se verifique. Pero ese interés ¿es solo vuestro ó 
es de?... 
—¿S. A ? . . . de ningún modo. 
—Yo no lie dicho S. A. 
—Pero ibais á decirlo. 
—Aprensión vuestra. 
—Aun no la he visto hoy. 
—¿Ni vais á verla? 
—Sí, ahora voy á da'rla lección. 
—Os serviré hasta la puerta. 
—Sois muy caballero, Meurcio. 
—¡Quién, aunque sea fraile, no ha de parecer caballero para servir 
á tan gentil dama ! 
Sacudió el fraile la cabeza tirando atrás la capucha , y siguió á la 
Sigea hasta la antecámara de la infanta. Despidióle la Sigea, y «e dis-
ponía á entrar como tenía de costumbre sin anunciarse; pero una do 
las damas que estaban de servicio, la dijo secamente: 
(Meditación.). 
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—S. A. lia prohibido la entrada en sn cámara i Luisa Sipca. 
Atónita la maestra de latin, se volvió hácia el familiar que aguar-
daba esta escena con los brazos cruzados y le manifestó su sorpresa 
con un gesto. 
—Azares de las cortes, dijo Juan Meurcio como respondiendo & 61. 
—Está bien, replicóla Sigea volviéndose & la dama dé servicio. 
Decid ;í S. A. que acato su orden y que no volveré á presentarme en 
su cámara basta que se digne llamarme. 
Inclinóse y marchó confusa á su aposento. 
—Permitidme, la dijo Juan Meurcio con la misma galantería de 
antes, que os sirva en la desgracia como lo he hecho en el favor. 
—Gracias, repitió la Sigea distraída. 
—Os acompañaré hasta vuestro deparlamento. 
Llegaban cuando atravesó junto & ellos un caballero que iba tan 
aprisa que ni se tomó tiempo de mirarlos. 
—Id con Dios, Camoens, le dijo Juan Meurcio. 
—Adiós, amigo, no puedo detenerme. Voy á partir mañana al ama-
necer y antes tengo que reñir con dos, uno á quien yo provoqué, y 
otro que me ha provocado. 
Rióse el fraile y se retiró dejando á la Sigea en su aposento. 
Al dia siguiente salla-Luis de Camoens en una nave que se daba ¡i 
la vela para Africa. 
CAROLINA CORONADO. 
FIN DE LA PIUMERA PAUTE. 
Halrimonio bien avenido, la nuijcr junio al marido, 




Gonzalo, (Que l i a estado observando á Jacinta á la entrada.) 
¡ Llora I ¡ pobrecilla! ver llorar á una mujer, es cosa que todo me 
conmueve. Cosa que no puedo presenciar, sin buscar medio de conso-
larla ; esto es caballeresco y humano á la vez. (Se acerca á Jacinta.) 
Señora, perdonadme mi atrevimiento; pero os veo llorar, y sirva de 
disculpa ¡i mi demasía el buen deseo que la origina. Sois forastera, se-
ñora, y no seria estraño que os halláseis en algún conflicto en el que 
os podría ser útil una persona que con todo respeto se pone á vuestra 
disposición. 
Jacinta [levantándose de repente).—?,[ señor, sí señor; me podéis 
ser muy útil. 
Gonzalo [atónito).—De ello me felicito, (aparte) esto se llama lle-
gar y pegar. ¿Quién lo hubiese pensado, con su aire modesto y dolicn-
te? i y que haya quien se precie de juzgar á una mujer por las apa-
riencias ! ¡ las mujeres! ¡no las conoce ni la madre que las pare! (alto) 
Me tenéis á vuestras órdenes. ¿Soiscasada? 
Jacinta.—Sí no. 
Gonzalo.—¿Sois soltera? 
Jacinta.—No... sí . . . 
Gonzalo.—¿ Sois viuda? 
Jacinta.—Si, s i ; eso es. Soy viuda. No tengo marido, no. Un trai-
dor, infame.... 
Gonzalo.—¡Ya! ya: comprendo. 
Jacinta.—Que Dios castigará. 
Gonzalo.—] Por supuesto! 
Jac in t a .—QÜC tiene muy malas entrañas. 
Gonzalo.—Y peor gusto, si os prefiere otra. 
Jacinta.—¡Infeliz de m i ! 
Gonzalo.—Señora, para esta clase de penas no hay como la dis-
tracción. 
Jacinta.—Eso mismo pienso yo, y asi mucho os agradecería que 
me llevaseis esta noche al baile. 
Gonzalo {admirado).—¡ AI baile! ¡esta noche! ¡conmigo! 
Jacinta.—Con vos, con vos. 
Gonzalo.—¿Y creéis que os pueda consolar? 
iuciníu.—Nadie como vos. ¡Solo vos! 
Gonzalo [ a p a r t e ) . — ¡ E s l o y estático! ¡eso se llama venírsele á las 
manos, á quien no los busca, lances de amor y fortuna! [alto) Señora, 
corro en busca de un dominó y os agradezco la honra que me hacéis. 
(aparte) ¿Y si lo sabe Narcísa? No puede saberlo. Estamos en Carna-
val, tiempo de bromas, y tengo curiosidad en loque viene á parárosla. 
[Se va. Jacinta entra llorando en su cuarto.) 
ESCENA VII. 
Lot fosos ile la muralla. 
NA11CISA.—nonniGo. 
Rodrigó,—Aquí es donde mejor se oye el eco. 
AforcÍTOi—Oigamos pues vuestra composición. 
Rodrigo (lee) — El corneta. 
¡ Cazadores! el morral 
y la canana coged 
y á su puesto cada cual: 
¡ tet, terclet, teret, le tü! 
(fludrigo imita exactamente con la voz el sonido de la corneta en 
el toque que ind ica , ca l l a luego y una corneta real repite á lo lejos t i 
toque, imitando el eco, hasta concluida l a composición.) 
.v,m ,va.—¡ Verdaderamente es una cosa encantadora! ¿ Con que 
vos habéis compuesto esos versos? 
Hodiiyo (con fachenda.) — Sí señora, asi en un rato de ocio 
cosas de militares.... 
iVarciío (ajar le . )—¡Puesestá bueno! Esa lindísima composición 
es de Ribot y Fontseré y se la apropia. ¡ Me gusta! |Ahl ¡ Todas las 
falsedades las pagareis juntas! ¿qué habrá hecho entretanto la paz-
guata de Jacinta, á quien dejé el campo libre? (alio) Os doy infinitas 
gracias por el buen rato que me habéis proporcionado; pero se ha he-
cho tarde, volvamos á casa, que está lejos. 
Rodrigo.—¡Qué! ¿ya? 
i\ 'arcisa,— S i : mi hermana me está aguardando. Estará con cui-. 
dado; regresemos; que nos va á coger aquí la noche. 
Rodrigo.—A vos os toca mandar, á mf obedecer. 
Narciso,—¿Os gusta obedecer? 
/íodnjo.—Según: obedecer amando, sabéis que en esto cifraban 
nuestros antiguos poetas la mas dulce felicidad. 
Narcisa.—Algunos conozco yo, que la cifran en lo contrario. 
Rodrigo,—¡Ohl esos son mónslruos. 
Aartíia.—Lo mismo pienso yo. 
/todWjo.—Tales hombres merecen eso, y solo son dignos de reci-
bir preceptos de las harpías y de las Parcas. 
Aarcua.—Bien dicho ( a l trse aparte), ¡ Oh! ¡ hombres! ¡materia 
la mas dispuesta á la infidelidad! hombres inflamables como fósforos, 
miulables como veletas, mas fáciles de seducir que el agua, ¿sois vos-
otros los que tenéis valor para motejar á la pobre Eva? 
ESCENA VIII. 
L a casa ile huespedes, 
(Entra Gonzalo con los dominós y los billetes de entrada para el 
baile. L l a m a á la puerta de Jac in ta , que sale luego.) 
G o n z a l o , ~ k q i i í está el dominó y la careta. 
Jacinta,—Gracias. (Se los pone.) 
Gonzalo.—¿Queréis que aguardemos á un inseparable amigo mío? 
es aun temprano. 
Jacinta.—De ninguna manera, no, deseo que nadie me vea. 
Gonzalo.—Como gustéis. Le avisaré mi ida con una esquela para 
que no me aguarde (escribí) . Ahora, pues, dejad vuestros tristes re-
cuerdos, y venid á gozar y divertiros como compete á la que es jóven 
y bella. 
Jacinta.—Sí, si: eso pienso hacer fa/xiríej ¡vengándome! ¡Oh! hom-
bres sin moral, sin delicadeza, sin principios, ¡falsa amiga! sacando á 
un hombre casado de sus casillas, ¿quién vió tal perversión de cos-
tumbres? 
(Conzalo entretanto ha cerrado l a esquela en que mete las entradas 
que deja sobre l a mesa y se ha puesto el dominó.) 
Gonzalo.—Vamos, pues lo deseáis. Es aun temprano; pero aunque 
esté todavía la sala desierta, con estar vos, hay para mi todo cuanto 
en ella ver deseo. 
ESCENA IX. 
U G D 1 U G O . — N A R C I S A . 
Rodrigo.—No; nunca olvidaré este delicioso paseo, y muchas ve-
ces repetirá ese eco que os ha encantado vuestro nombre. ¿Os volveré 
á ver pronto? 
JVarcisa.—Si, sí, (aparte) ¡ y tanto como me has de ver, hombre 
débil! (alto) mas ahora me precisa el ir en busca de mi hermana. 
/íodn'jo.—¡Haced la ausencia corta! 
N a r c i s a (con r e t i n t í n . ) — | El cuidado será mío ! 
(Le saluda con l a mano y entra en el cuarto de Jacinta. Rodrigo se 
acerca á la mesa, vé los dominós, las caretas y l a esquela ) 
Rodrigo.—Mas, ¿qué es esto ? (abre la esquela y lee), querido: una 
de las vecinas, bella como la aurora, irresistiblemente seductora y 
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sin Ínfulas de Vestal, me ha comprometido á llevarla al baile; ahi te 
(léjO billetes y dominós para que puedas venirte A reunir á nosotros 
tú y fiarcia. Estoy enlusiasmadisimo; esto es un lance de amoí y roí-
luna qnc ni Calderón hubiese imaginado. 
( S a l e N a r c i n a m u y a p u r a d a . ) 
Mirciía.—¡ Mi hermana no está en su cuarto! ¡ Dios mió I ¡ dónde 
podrá estar ella, tan tiraidal ¡ya entrada la noche! ¡quizás habrá salido 
á buscarme! quizás esté perdida por esas calles.... 




R o d r i g o ( d á n d o l e l a c a r i a ) . — Leed. 
N a r c i s o ( l e e p a r a sí.)—Irresistiblemente seductora, ¿qué tal? [ h e ) 
sin ínfulas de Vestal, ¿qué le parece á V.? ¡la timorata, la enrojida, 
la mojigata!! ¡bueno está!! ( l e e ) estoy enlusiasmadisimo. ¡Ah! ¡infa-
me, traidor, aleve! ( l e e ) lance de amor y fortuna, ¡qué alevosía! ¡Ah! 
¡fementido! ¡ah! ¡hipócrita! pérfida , agua mansa.... 
R o d r i g o ( a p a r t e ) . — ¡ Q u é vehemente y eslraño despecho! ( A l i o ) 
¿queréis que nos vayamos á reunir á ellos? 
N a r c i s o . — S o b r e la marcha; ahora mismo. ( S e p o n e p r e c i p i i a d a -
m e n l e e l d o m i n ó y l a c a r e t a . ) Vamos. 
R o d r i g o ( a p a r t e ) . — ¡ Qué amor fraternal tan vehemente! ¡ qué ley 
del embudo tan bien observada! ( s a l e n . ) 
ESCENA X. 
A7 tocador Je las Señoras en el baile. 
NARCISA.—JACINTA, s i n c a r e t a s . 
N a r c i s a . — L o que has hecho con Gonzalo traspasa lodos los limi-
tes del decoro. 
J a c i n t a . — H a s estado con Rodrigo escandalosamente provocativa. 
N a r c i s a . — ¿ Q u i é n se viene sola á un baile con un oficial de arti-
llería, jóven y buen mozo? 
J a c i n t a . — ¿ Q u i é n se va sola á los fosos de la muralla con un oficial 
de artillería buen mozo y jóven? 
N a r c i s a . — T u mando es un empalagoso. 
J a c i n t a . — Y el tuyo un fastidioso. 
Yarci'sa.—Pues, hija, cambiemos, ya que eres tan delicada de 
gusto. 
J a c i n t a . — ¿ Q u é mas quiero yo? á mi, hija, no me fastidia un hom-
bre tan discreto. ¿Qué hemos, pues, logrado con tu descabellado 
proyecto? ¿Convencernos de que son unos infieles nuestros maridos? 
¡ Valia la pena de hacer un viaje para eso! ( l l o r a ) . 
N a r c i s a . — N o , lo que hemos logrado, es mostrar por la práctica 
la verdad del refrán de nuestras madres, y hacer que nadie en lo su-
cesivo se atreva á desunir ni por un día, lo que Dios unió para siem-
pre. Pero nos falta aun la lección que hemos de dar á esos dos maridos 
indignos de serlo. Rodrigo nos ha convidado á cenar, he admitido con 
tal que sea en la casa de huésped. Vamos ahora á cambiar los dominós, 
ilame el tuyo rosa, toma el mió celeste. ( C a m b i a n l o s d o m i n ó s . ) Cada 
una se va ahora con su marido. Cuidado, que mantengas al tuyo en 
su error, y que me imites en todo. Cuidado, al darnos á conocer, que 
estés hecha una furia. 
J a c i n t a . — ¡ E l cuidado será mió! 
N a r c i s a . — N i cuartel, ni tregua, ni menos conciliación. 
J a c i n t a . — ¡ U u e n a hora es! me quiero divorciar enseguida. ( S e v a n ) . 
ESCENA XI . 
Cala ile hu i ip i i t i , se ve una mesa puesta. 
( E n t r a n N a r c i s a y J a c i n t J c o n c a r e t a s . R o d r l g o y G o n z a l o s i n e l l a s ) . 
ftodn'go.—¡Cuánto tenemos que agradeceros el que aceptéis este 
li-'Cro obsequio! 
/aci/iía.—Tanto mas, cuanto que en mi vida he admitido otros que 
los de mi marido. ¡ Ay! ( s u s p i r a ) . 
R o d r i g o . — S v i o r a , estamos reunidos para estar alegres. No sus-
piréis; que vuestros suspiros me afligen: y perdonad, pero no me pa-
rece que tienen actualidad. 
J a c i n t a . — ¡ Mas de lo que pensáis! 
Gonzu/o.—Bailáis como una sllfide. 
N a r c i s a . — ¿ N u n c a habéis bailado con ninguna que baile tan bien 
como yo? 
G o n z a l o . — ¡ E n la vida! Dejad que os bese esa mano que envidian 
los jazmines. 
¡Vumta.—En hora buena, ningún mal veo en eso. 
[ L a b e s a l a m a > i o . ) 
N a r c i s a fojxir/c.;—¡Puede darse un hombre mas disoluto! 
R o d r i g o —¿No seréis tan condescendiente como vuestra hermana? 
J a c i n t a . — N o señor. (¿Ilabrásc visto nunca un hombre mas in-
moral?) 
G ó m a l o . — V a m o s pues á sentarnos á la mesa; pero antes es pre-
ciso que os quitéis las caretas: aqui todos somos unos. 
N a r c i s a . — E s o si es cierto; pero no quisiéramos quitarnos lasca-
retas. 
G o n z a l o . — i Y por qué esa crueldad ? 
N a r c i s a . — A causa de que se me figura que mi cara os va á pare-
cer la de Medusa. 
G o n z a l o . — ¡ Qué idea ! 
Rodrigo.—Desaparezca esa estúpida careta, señora: vea yo la en-
cantadora espresion de vuestro rostro. 
J a c i n t a . — E s t o y en que no os ha de agradar mucho la espresion 
de mi rostro. 
G ó m a l o . — ¡ N o seáis inexorable! 
R o d r i g o . — ¡ N o seáis inflexible! 
( N a r c i s a y J a c i n t a c o n u n bruico m o v i m i e n t o se / ¡ t i i t n n l a s c a r e t a s : 
e s p a n t o d e s u s m a r i d o s ) . 
JVarcíta.—¡Desleal, traidor, infiel! 
J a c i n t a . — ¡ P é r f i d o , cruel, mal marido 1 
N a r c i s a . — ¿ A s i te acuerdas de mi ? 
J a c i n t a . — ¿ A s í cumples tus promesas? 
N a r c i s a . — ¡ T a m a ñ a traición ! 
J a c i n t a . — ¡ T a n amargo desengaño! 
G o n z a l o . — ¡ Q u é sorpresa! 
Na rc i s a .—Es tupenda , lo creo. 
R o d r i g o . — ¡ Q u é cosa tan inesperada! 
J a c i n t a . — ¡ L o creo! ¡Lo menos que esperaban VV. en tales pasos, 
era el hallarse con sus propias y legitimas mugeres! 
G o n z a l o . — ¿ Y podrá saberse cómo os vemos aquí solas, y sin pre-
venirnos? 
N a r c i s o . — C o n el fin de daros una sorpresa tal que hubiese en-
cantado al mismo Napoleón en Santa Elena. 
R o d r i g o . — ¿ C ó m o te has atrevido, tú tan mirada, á venirle sola 
sin asentimiento de nadie? 
J a c i n t a . — N a r c i s a me dijo que era esto una prueba de amor con-
yugal, que haría que después de recibida nos levantaríais altares. 
R o d r i g o . — ¿ Y es prueba de amor conyugal el pedir á un caballero 
sin conocerlo y sin darte á conocer que te llevase á un baile de más-
caras? 
J a c i n t o . — E r a una doble venganza. 
R o d r i g o . — ¡ P l á c e m e la disculpa! ¡Señora! 
G o n z a l o . — ¿ C o n que una sorpresa, eh? ¿y entraba también en el 
programa de esta sorpresa el irse con un caballero desconocido á los 
fosos de puerta de Tierra, señorita? 
N a r c i s o . — E s que queríamos probaros.... 
G o n z a l o . — S e prueban los cañones, señora, pero lo que es inau-
dito, es que dos bellas jóvenes se pongan en camino solas, y sin auto-
rización ninguna. 
N a r c i s a . — S í señor, si señor, que teníamos autorización, ¡y tantal 
G o n z a l o . — ¿ Y cuál era esta? 
R o d r i g o . — ¿ S i , sí, cuál era? 
N a r c i s o . — L a q u e nos prestaba una máxima que nos han inculca-
do nuestras madres. 
J a c i n t o . — S í , sí, un refrán que no seles caia de la boca, 
G o n z a l o . — ¿ Y cuál es ese proverbio de Salomón? 
N a r c i s o . — E s : matrimonio b i e n a v e n i d o l a m u j e r j u n t o o l m a r i d o . 
Pero como no lo estamos, como son VV. unos ingratos, voy á llamar 
á Pedro y nos volvemos por donde hemos venido, dejando aqui nues-
tra alegría, y llevándonos un desengaño monstruoso. Adiós, pues, 
mal marido, voy á pedir separación, y me vuelvo desde hoy una ama-
zona y la mas irreconciliable enemiga del sexo no bello. 
J a c i n t o (7/orandoj.—¡Adiós, adiós para siempre, desagradecido é 
infiel marido; no te pesará mas mi presencia, puesto que ya no me 
quieres sino en cartas. Voy á pedir el divorcio, y me retiro á llorar á 
un convento.—[Yo les diré á las monjas lo que son los hombres, y 
aseguro que después de oírme, á ninguna le pesará no haberse ca-
sado! 
N a r c i s o ( c o g i é n d o l o d e l a m a n o ) . —Ven, ven, Jacinta, y no lloros, 
pues no hay un solo marido que sea digno de nuestras lágrimas, ( s e 
e n c a m i n a n h á c i a l a p u e r t a ) . 
G o n z a l o ( c o g i e n d o á N a r c i s o p o r l o manoj.—¡Irse! ¡no en mis diasl 
Te detengo. 
R o d r i g o ( h a c i e n d o o t r o t a n t o c o n J a c i n t a ) . — ¡ D e j a r m e ! ¡no lo con-
sentiré yo, á fé! 
N a r c i s a . — ¡ M e detienes! ¿con qué derecho?.... 
G o n z a l o ( p a s a n d o s u b r a z o p o r l a c i n t u r a d e s u m u j e r ) . — Con el 
derecho mío, ese dulce derecho que no cambiaría por todos los toso-
ros del mundo. 
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/acmia,—;,Qiic no consentirás? ¿por qué musa? ¿por gúé motivo? 
fíodriyo.—Vot el motivo fine lleva á todo dueño á retener su Ic-
io ro. 
barcina,—¿Con que por despotismo? 
Jacinia.—¿Con que por arbitrariedad? 
Gonzalo.—No, no, es porque adoptamos desde luego la dulce re-
gla que encierra el proverbio de vuestras madres. 
Rodrigo.—El proverbio que os autorizó á venir, bien puede auto-
rizarnos ¡1 reteneros, puesto que nos babeis convencido de que en 
matrimonio bien avenido 
Gonzalo .—La mujer junto al marido. 
FERNAN CAItALLEHo. 
n E I . l Q l I A S D E I.OS G R A N D E S H O M B R E S . 
Según los antiguos la lámpara de Epicleto habia sido vendida por 
5000 diacmas (sobre i0,800 rs.) y que el bastón de Pclcgrin Proteo, 
íllósofo cínico, lo babia sido por un talento (19,200 rs.) 
Entre los modernos el sillón de marfil que Gustavo Wpsa recibió 
de la'ciudad de Lubeck fué adjudicado en i8-2;i por 38000 florines 
(180,000 rs.) al cliambelon sueco Scbinckel. 
El devocionario que Carlos I de Inglaterra leia sobre el patíbulo 
se remató en Londres en 182;) por 100 guineas (G,000 rs.) 
El uniforme que Carlos XII llevaba en la batalla de Pultawa se 
vendió en Edimburgo por 22,000 libras sterlinas (2.200,000 rs.) y un 
pedazo del trago que vestía Luis XVI al acto de marebar al suplicio 
liabria sido vendido sin duda á un precio muy crecido si motivos par-
ticulares no bubiesen becbo que se retirase este artículo que en ca-
tálogo de venta de Mr. Meon tenia el número 721. 
El abale Tersan pagó en alto precio los zapatos de raso blanco de 
Luis XIV. • 
Un diente de Newton fué comprado en 1810 por lord Sclnvater-
burg por la suma do 730 libras sterlinas (73,000 rs.) y le hizo montar 
en una sortija á guisa de piedra preciosa. Apropósito de dientes Mon-
sieur Alejandro Lenoir cuenta, que cuando se trasladaron los restos 
de Abelardo y Heloisa á los pequeños Agustinos, un inglós ofreció 
100,000 fs. por uno de los de Heloisa. 
Cuando, se vendió la biblioteca del doctor Sparman en 1820 en 
Stockolmo, lo fuó también el cráneo de Descartes por la cantidad de 
<Í00 rs.; á proporción es barato para la cáscaia de un cerebro tan 
grande. 
El bastón de Voltaírc fué comprado por 2,000 rs. 
La cimpa de J;J. Housscau fuó pagada por 030 fs., v su reloj lo 
fué por 300 fs. 
Una vieja neluca de Kant fué vendida en 1804 por 91 fs. según 
unos, y por 200 fs. según otros. 
Otra peluca de Slerne fué adjudicada en Londres en pública su-
basta por 200 guineas (2,000 rs ) en Londres. 
Sir Iturnlet, yerno de Walter Scot, compró las dos plumas que sir-
vieron para firmar el célebre tratado de Amiens en 1801, por la suma 
do 48,000 rs. 
En fin, el sombrero que llevaba Napoleón en Eylau fué adjudicado 
por 1.920á Mr. de Lacroix, médico. 
SOLÜCIOX D E L C F B O C I ÍFICO r L ' B L I C A D O t S EL M i l l E B O 20. 
E l conocimiento deí mapa os ucresario ú todo hombrt 
(jtie viaja por Europa. 
(Críuestas que han invadido las calles de la eapitaíi) 
OÍ»».! y B«l«k rip. U SEJIMUálb PÍSTOÍMM) y .1. U U t i s n i c i O S i a « r g . . ta M l m u b n , J « - . . m . - . m v . 26 
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(Vista del monasterio de S. Pedro de Cárdena.1 
R I C A R D O , C O R A Z O N D £ L E O N . 
Nació este principe en Oxford en Í w 7 , y anunció ya desde su in-
fancia inclinaciones belicosas. Habiéndose apoderado por la fuerza de 
la corona de su padre, en 1189, le causó bien pronto horror tal con-
ducta, y á fin de expiar su falta partió para la tierra santa. Abandona-
do, después de la loma de Ptulcmaida, por Felipe Augusto que quería 
volverse á Francia, se cubrió de gloria en la batalla de Ascalon: pero 
la matanza de dos mil infieles, motivada por haberse rehusado Saladi-
no, á.lo que se dice, á llenar las condiciones á que se habia obligado 
cuando la toma de Ptolemaida, no deja de ser sin embargo un borrón 
al nombre del príncipe inglés. 
Habiendo desembarcado en Jafa con cuatrocientas lanzas, y diez 
caballos solamente, atacó á los Musulmanes, les puso en derrota, los 
persiguió hasta el campo de Saladíno, fuerte de quince mil caballeros, 
sostuvo el choque de este ejército, y concluyó por vencerle. Tal era 
el renombre que dejó entre estos bárbaros, que cuenta Joinville, que 
en su tiempo (l235), cuando querían las mugeres árabes dar miedo á 
SUS hijos, les decían: Qtriia a l l á , que viene el rey Ricardo. 
Reconocido, á su vuelta á Inglaterra, cuando atravesaba las tier-
ras de Leopoldo duque de Austria, su enemigo, Ricardo fué cargado 
de cadenas, y entregado al emperador llenrique VI, que le hizo sufrir 
una larga cautividad, y le exigió, se dice, un rescate de 2u0,000 mar-
cos de piala. Vuelto á libertad, murió de la herida de una flecha, 
en 1199, frente al castillo de Chalus, á la edad de cuarenta y dos años. 
Las aventuras de este principe han escitado el numen de los can-
cioneros y poetas. Walter Scolt, en Ivanhoe; ha trazado el retrato de 
este principe con talento, y todo el mundo conoce la antigua tradición, 
tan falsa probablemente como popular, de Blondel el trovador, que 
fué á cantar al pie de la torre en que estaba preso su señor. 
COMEDIAS IMPRESAS ATUlBüIDAS A FRl-Y LOPE FELIX DE 
VEGA CARPIO. 
(Véase el número anlerior.) 
(Conclusión.) 
Galán (el) agradecido. 
Galán (el) escarmentado. 
• Galán (el) de la Membrílla.—T. X . 
" Galán (el) Castrucho.—T. IV. 
GalTana (la). 
' Gallardo (el) catalán.—T. II. 
• Gallarda (la) Toledana.—T. XIV. 
Gallardo (el) Jacímin. 
Gallardas (las) Macedonias. 
Garcilaío de la Vega. 
Gamo (el) de oro. 
• Genovés (el) liberal —T. IV. 
Genovesa (la). 
Gloria (la) de S. Francisca. 
Gobernadora (la). 
' Gran duque (el) de Moscovia.—T. V. 
Gran calflenal (el) de España, primera y segunda parte. 
Gran priora (la). 
Grao (el) de Valencia. 
• Grandezas (las) de Alejandro.—T. XVI. 
• Guante (el) de doña Blanca.—Vega del Parnaso. 
• Guanches (los) de Tenerife.—T. X. 
" Guarda (la) cuidadosa.—T. X. 
Guardar y guardarse. 
Guerras de amor y de honor. 
Guerras (las) civiles. 
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218 S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
Guelfos y Gibelinos. 
fiuia (la) de la córle. 
(íuzmancs (los) de Toral. 
• Halcón (el) de Federico.—T. XIII. 
HazaSas del Cid (las) y su muerte. 
Hechos de liernardo del Carpió. 
• Hermosa (la) lísler.—T. XV. 
Hermosa (la) fea. 
• Hermosura (la) aborrecida.—T V. 
• Hermosura (la) de Alfreda.—T. IX. 
• Hermosura (la) do Raquel, primera y segunda parlé.—T. V. 
• Hespaholes (los) en Flandes.—T. XIII. 
" Hidalgo (el) Abencerrage.—T. X V H . 
• Hidalgos (los) de la aldea.—T. XII. 
Hijo (el) de la iglesia. 
' Hijo (el) de los leones.—T. XIX. 
• Hijo (el) de Rcduan.—T. I. 
Hijo (el) venturoso. 
• Hijo (el) sin padre.—T. XXIV. 
Hijo (el) de si mismo. 
• Hijos (los) del dolor.—T. III. 
• Historia (la) de Tobías—T. XV. 
Historia (la) de Mazagatos. 
• Hombre (el) de bien.—T. VI. 
" Hombre (el) por su palabra.—T. X X . 
• Honra (la) por la mujer.—T. XXIV. 
' Honrado (el) con su sangre.—T. XXIV. 
• Honrado (el) hermano.—T. XVIII. 
Honrado (el) perseguido. 
Horca (la) para su dueño. 
• Humildad (la) soberbia.—T. X 
Ilustre (la) fregona. 
Ilustre (la mas) hazaña de Garcilaso de la Vega-
Imperio (el) por fuerza. 
Imperial (la) Toledo. 
• Imperial (la) de Otón.—T. VIII. 
Inclinación (la) natural. 
• Industrias contra el poder.—T. X X I V . 
Infanta (la) Labradora. 
Infante (el) D. Fernando de Portugal. 
Infanta (la) desesperada. 
• Ingratitud (la) vengada.—T. XIV. 
Infanzón (el) de Illescas. 
' Ingrato (el) arrepentido.—T. X V . 
" Ingrato (el).—T. XXIV. 
' Inocente (la) sangre.—T. XIX. 
• Inocente (la) Laura.—T. X V k 
Intención (la) castigada. 
Jardin (el) de Falerina. 
Jardin (el) de Vargas. 
Jacintos (los). 
' Jorge, Toledano.—T. XVH. 
• Juan de Dios y Antón Martin.—T. S. 
• Judia (la) de Toledo.—T. V. 
Julián Romero. 
Juventud (la) de S. Isidro. 
• Juez (el) en su causa.—T. XXIV. 
Jueces (los) de Ferrara. 
Jueces (los) de Castilla. 
• Laberinto (el) de Creta.—T. XVI. 
Labrador (el) del Tormos. 
• Labrador (el) venturoso.—T- X X H , 
Lacayo (el) fingido. 
Lágrimas (las) de David. 
• Laura perseguida.—T. IV. 
Lazarillo de Tormes. 
Lealtad, amor y amistad. 
Lealtad tn el agravio. 
Lealtad (la) en la traición. 
• Leal (el) criado.—T. X V . 
León (el) apostólico. 
• Ley (la) ejecutada.—T. XXIV. 
Leño"(el) de Meleagro. 
Libertad (la) de Castilla. 
Libertad (la) de S. Isidro. 
• Limpieza (la) no manchada,—T. XIX. 
Lindona (la) de Galicia. 
• Lo que lia de ser.—T. XXV. 
Lo que está determinado. 
Lo que es un coche en Madiid. 
Lo que puede un agravio. 
• Lo que hay que liar del mundo.—T. XII. 
• Loco (el) cuerdo.—T. V. 
Loco (el) por fuerza. 
' Locos (los) por el cielo.—T. VIII. 
• Locos (los) de Valencia.—T. XIII. 
• Locuca (la) por la honra.—T. X I . 
' Lucinda perseguida.—T. X V H . 
Llavo (la) do la honra. 
' Llegar en ocasioiv—T. VI. 
• Madre (la) de la mejor.—T. XVII. 
Madre (la) Teresa de Jesús. 
Maestro (el) de danzar. 
Magdalena (la). 
• Mal (la) casada.—T. XV. 
Maldito (el) de su padre. 
• Marido (el) mas firme.—T. X X . 
• Mármol (el) de Felisardo.—T. VI. 
' Marqués (el) de Mantua.—T. XII. 
Marqués (el) de las Navas. 
Marqués (el) del Valle. 
Mártir (el) de Florencia. 
Mártires (los) de Madrid. 
Mas valéis vos, Antona, que la corte toda. 
Mas vale salto de mata que ruego de hombres bucnoi. 
Mas pueden celos que amor. 
Mas mal hay en la Aldehuela. 
• Mas (el) galán portugués, duque de Berganza.—T. VIH. 
Mayor corona (la). 
• Mayor (la) victoria de Alemania.—Fija del Parniuó 
' Mayor (la) victoria.—T. XXII . 
• Mayor (la) virtud de un rey.—Vega del Pai-naio. 
Mayor (la) desdicha en el monte. 
• Mayor (la) desgracia de Cárlos V . — T . XXIV. 
Mayor (la) hazaña de Alejandro el Magno. 
Mayor (el) de los reyes. 
• Mayor (el) imposible.—T. X X V . 
• Mayorazgo (el) dudoso.—T. II. 
• Mayorazgo (el) de la duquesa de AmalQ.—T. XI. 
Margarita (la) preciosa. 
Matrona (la) ilustre. 
Médico (el) enamorado. 
Médico (el) de su honra. 
• Mejor (el) alcalde el rey.—T. XXI. 
Mejor (la) enamorada. 
• Mejor (el) maestro el tiempo.—T. VI. 
• Mejor (el) mozo de España.—T. X X . 
Mejor (el) representante. 
• Melindres (los) de Belisa —T. IX. 
Mentiroso (el). 
Merced (la) en el castigo. 
Mérito (el) en la templanza. 
Mesón (el) de la córte. 
Milagros (los) del desprecio. 
Milagro (el) por los celos. 
• Mirad á quién alabais.—T. XVI. 
• Mocedades de Roldan.—T. XIX. 
Mocedades de Bernardo del Carpió. 
• Molino (el).—T. I.. 
Mónslruo (el) de amor. 
Montañesa (la). 
Monteros (los) de Espinosa. 
Moza (la) de cántaro. 
" Mudanzas de la fortuna.-T. 111. 
Mudable (el). 
' Muertos (los) vivos.—T. XVII. 
Muerto (el) vencedor. 
Mujeres (las) sin hombres. 
Muza furioso. 
Nacimiento (el) de Cristo. 
• Nacimiento (el) de Urson y Valentín.—T. ÍL 
Nacimiento (el) del Alba. 
Natividad (la) de Nuestra Señora. 
Nadie fie en lo que vé, porque se engañan los ¡jo*. 
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• Nadie se conoce.—T. XXII. 
Nardo Antonio, bandolero. 
Naufragio (el) prodigioso. 
• Necedad (la) del discrclo.—T. XXV. 
Negro (el) del mejor amo. 
Nerón Cruel. 
Nina (la) de piala, y Burla vengada.—T. I \ . 
Niñeces (las) del P. Rojas. 
• Niño (el) inocente de la Guardia.—T. VIII. 
Niño (el) Pastor. 
Niño (el) Diablo. 
No bay vida como la bonra. 
Nobles (los) como han de ser. 
• Noche (la) de S. Juan.—T. XXI. 
• Noche (la) toledana.—T. III. 
• No son todos ruiseñores.—T. XXII. 
Nuestra Señora de la Candelaria. 
Nueva (la) victoria del marqués de Sta. Cruz. 
• Nuevo mundo descubierto por Colon.—T. IV. 
Nuevo oriente del sol. 
• Nunca mucho costó poco.—T. XXII. 
• Obediencia laureada, y primer Carlos do Iki:i¿ria.—T. VI. 
Oveja (la) perdida. 
• Obras son amores.—T. XI. 
• Ocasión (la) perdida.—T. II. 
• Octava la maravilla.—T. X . 
• Oracios (los). 
" Otomano (el) furioso. 
" Padrino (el) desposado.—T. II. 
Padres (los) engañados. 
Page (el) de la reina. 
Palabra (la) mal cumplida. 
• Palacio (el) confuso.—T. XXIV. 
• Palacios (los) do Galiana.—T. XXIII. 
Paloma (la) de Toledo. 
Pastor (el) ingrato. 
Pastor (el) Fido. 
Pastoral (la) de la siega. 
• Pastoral (la) de Jacinto.—T. XV1H. 
Pastoral (la) de Albania. ' 
Pastoral (la) encantada. 
Pastoral (la) de los celos. 
• Pedro Carbonero.—T. XIV. 
Pedro de Urdemalas. 
Peligros (los) de la ausencia. 
Peña (la) de Francia. 
Peraltas (los). 
Pérdida (la) de España. 
Peregrina (la). 
• Peribañez y comendador de Ocaña —T. IV. 
Perseguido (el). 
• Perro (el) del Hortelano.-T. XI . 
• Piadoso (el) aragonés.—T. XXI. 
• Piadoso (el) veneciano.—T. XXIII. 
" Piedad (la) ejecutada.—T. XV1I1. 
Pimcnteles y Ouiiiones. 
Pleito (el) por la honra. 
• Pleitos (los) de Ingalaterra.—T. XXFI?. 
• Pobreza (la) estimada.—T. XVIII. 
" Pobreza (la) no es vileza.—T. X X . 
• Pobreza (la) de Reinaldos.—T. VII, 
" Poder (el) vencido.—T. X . 
" Ponces (los) de Barcelona.—T. IX. 
" Porfiando vence amor.—Vega cid Patnatci, 
' Poríia (la) hasta el temor.—T. XXIV. 
" Porfiar hasta morir.—T. XXI11. 
' Por la puente, Juana.—T. XXI. 
" Poreles (los) de Murcia.—T. V. 
Postrer (el) godo de España. 
• Prados (los) de León.—T. XVI. 
" Premio (el) de la hermosura.—T. XVI. 
" Premio (el) de las letras.—T. V. 
• Premio (él) del bien hablar.—T. XXI. 
Premio (el) en la misma pena. 
Privanza (la) del hombre. 
• Primer (el) Godo de España.—T. VIII. 
• Primer (el) rey de Cast i l la . -T. XVU. 
Primero (el) Médicis-. 
• Piimero (el) Fajardo.—T. V. 
• Primer (la) culpa del hombro.—T. XXIV. 
• Primera (la) información.—T. XXII. 
Principe (el) D. Cárlos. 
Principe (el) Inocente. 
' Principe (el) despeñado.—T. V. 
Principe (oí) melancólico. 
• Principe (el) perfecto—T. XI. 
Principe (el) carbonero. 
Principe (el) ignorante. 
Principe (el) de Scamlerberg. 
• Prisión (la) sin culpa.—T. VIH. 
Prisión (la) de Muza. 
Prodigio (el) de Etiopia. 
Profetisa (la) Casandra. 
• Próspera fortuna del Caballero del Espíritu Sanio.—T. III. 
• Próspera fortuna de Ruy López Divalos.—T. III. 
Prudencia (la) en el castigo. 
Prueba (la) de los amigos. • 
• Prueba (la) de los ingenios.—T. IX. 
Psiquis y Cupido. 
Puente (la) de Mantiblc. 
Puente (la) del Mundo. 
• Privanza y caida de D. Alvaro de Luna.—T. III. 
Quando Lope quiere, quiere. 
' Querer la propia desdicha.—T. XV. 
Querer mas y sufrir menos, 
¿Qué dirán? (el) y donaires de Pedro Corcliuelo.—T. XXIY. 
Querer mas no puede ser. 
• Quien ama no haga fieros.—T. XVIII. 
• Quien bien ama tardo olvida.—T. XXII. 
• Quien mas no puede.—T. XVH. 
• Quien todo lo quiere.—T. XXII. 
Quinas (las) de Portugal. 
• Quinta (la) de Florencia.—T. II. 
Ramírez de Arellano. 
' Remedio (el) en la desdicha.—T. X1IL 
• Resistencia (la) honrada, y condesa Matilde.—T. H. 
• Rey (el) D. Sebastian.—1\ XI . 
Rey (el) Wamba —T. I. 
Rey (el) de Frisia. 
• Rey (el) sin reino.—T. X X . 
Reina (la) de Lesbos. 
• Reina (la) Juana de Ñápeles.—T. VI. 
Reina (la) Loca. 
Reina (la) doña Maria. 
Rico (el) avariento. 
Roberto (el). 
• Robo (el) de Dina.—T. XXIR. 
Roncesvalles. 
Roma abrasada.—T. X X . 
Rómulo y Remo. 
• Rueda (la) de la fortuna.—T. V. 
Rufián (el) Castrucho. 
• Rústico (el) del cielo.—T. XVIH. 
• Ruiseñor (el) de Sevilla.—T. XVII. 
• Saber (el) puede dañar.—T. X-XIH. 
• Saber (el) por no saber.—T. XXIIí. 
Salteador (el) agraviado. 
San Agustín. 
San Antonio de Pádua. 
San Adrián y Natalia. 
San Andrés carmelita. 
San Diego de Alcalá. 
San Isidro de Madrid. 
San Ildefonso. 
San Julián de Cuenca. 
San Martin. 
San Nicolás de Tolentino. 
San Pedro Nolasco. 
San Pablo, vaso de elección. 
San Roque. 
San Segundo de Avila. 
San Tirso de España. 
Santo Tomás de Aquino. 
Santa Brígida. 
Santa Casilda. 
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San t.i Polonia. 
Santa Teodora. 
• Santa (la) Liga.—T. XV. 
Santa (la) Inquisición. 
• Santiago el verde.—T. XIII. 
" Santo negro Rosambuc.—T. III. 
Sarracinos y Aiiatares. 
' Secreto (el) de si mismo,—T. VI. 
Secreto (el) bien guardado. 
Selva (la) confusa. 
Scmiramis. 
" Selvas y bosques de amor.—T. XXIV. 
• Sembrar en buena tierra.—T. X. 
• Serafín (el) hermano.—T. XIX. 
' Servir con mala estrella.—T. VI. 
• Servir á señor discreto.—T. XI. 
Servir á buenos. 
" Serrana (la) de la vera.—T. V. 
Serrana (la) de Burgos,primera y segunda parte. 
• Serrana (la) del Tormes.—T. XVI. 
Sierra (la) de Espadan. 
• Siete (los) Infantes de Lara.—T. V . 
Sierras (las) de Guadalupe. 
Sin secreto no hay amor. 
• Si no vieran las mugeres.—Vega de¡ P'arnaw. 
• Sol (el) pasado.—T. XVII. 
• Soldado (el) amante.—T. XVII. 
" Sortija (la) del olvido.—T. XII. 
Suerte (la) de ios reyes ó Los carboneros. 
Sueños hay que verdades son. 
Sufrimiento (el) de honor. 
Sufrimiento (el) premiado^ 
También se engaña la vista. 
Tanto hagas cuanto pagues. 
• Tellos (los) de Meneses, primera y segunda parle.—T. XXI. 
Templo (el) de Salomón. 
• Testimonio (el) vengado.—T. L 
• Testigo (el) contra si.—T, VI. 
Toyson (el) del cielo. 
Toma (la) de Alora. 
Toma (la) del Congo. 
" Tirano (el) castigado.—T. IV. 
Tonto (el) de la aldea. 
Toledano (el) vengado. 
Torneos (los) de Valencia. 
• Torneos (los) de Aragón.—T. IV. 
Torre (la) de Hércules. 
' Trabajos (los) de Jacob.—T. XXII. 
Trabajos (los) de Job. 
" Trajedia (la) por los celos.—T. XXIV. 
Trajedia (la) de Slriclea. 
Trato (el) muda costumbre. 
' Traición (la) bien acertada.—T. I. 
' Tres diamantes (los).—T. II. 
Triunfo (el) de la limosna. 
Triunfo (el) de la humildad. 
Triunfo (el) de la Iglesia. 
Triunfos (los) de Octaviano. 
Turco (el) en Viena. 
• Valiente (el) Céspedes.—T. X X . 
Valiente (el) Juan de Ileredia. 
Valor (el) de Fernandico. 
• Valor (el) de las mugeres.—T. XVIIÍ. 
Valeriana (la). 
• Vaquero (el) de Morana.—T. VIII. 
Varona (la) castellana. 
• Vellocino (el) de oro—T. XIX. 
" Venganza (la) honrosa.—T. V. 
" Venganza (la) venturosa.—T. X . 
Venganza (la) de Gayferos. 
" Vengadora (la) de las mugeres.—T. XV. 
Veneno (el) saludable. 
Ventura (la) sin buscarla.—T. X X . 
Ventura (la) en la desgracia. 
Ver y no creer.—T. XXIV. a 
" Verdad (la) sospechosa.—T. XXII, 
" Verdadero (el) amante.—T. XIV. 
Vlage (el) del hombre. 
Victoria (la) del honor. 
' Victoria (la) de la honra.—T. XXI. 
• Victoria (la) del Marqués de Santa Cruz.—T. XXV. 
• Vida (la) de san Pedro Nolasco.—T. XXII. 
Vida y muerte de santa Teresa de Jesús. 
Villanesca (la). 
- Villana (la) de Getafe.—T. XIV. 
• Villano (el) en su rincón.—T. VII. 
' Virtud, pobreza y muger.—T. X X . 
" Viuda (la) valenciana.—T. XIV. 
Vizcaína (la). 
• Cltimo (el) Godo.—T. XXV. 
Urson y Valentín, l .n y 2." parte. 
Yerros por amor. 
Zogrles y Abencerrages. 
Zelos (los) satisfechos. 
Zelos con zelos se curan. 
Zelos (los) sin ocasión. 
Zelos (los) de Rodamonte. 
Zcloso (el) estreraeño. 
EL CONDE DE CAMPOMANES. 
Dotado de un talento estraordinario y una memoria prodigiosa, 
estudió las humanidades, la filosofía y el derecho civil y canónico, con 
el aprovechamiento que era consiguiente & su capacidad natural y á 
su rara aplicación; supo las lenguas griega, árabe y hebrea; entendía 
las de todas las naciones cultas de Europa; y hablaba la francesa y la 
italiana. Admitido en 174i á ejercer en la corte la profesión de abo-
gado, y en medio de los muJios negocios que su fama atraia á su 
bufete, halló tiempo para escribir un tomo bastante abultado sobro 
la causa de los Templarios, y para traducir del árabe los capítulos 1.° 
y 3.° do la segunda parte de la agricultura del sevillano Abu-Zaca-
ria-Ebu el Awan. La celebridad adquirida en el foro le elevó en 17oa 
á la plaza de asesor de correos con honores del Consejo de hacienda, 
destino que desempeñó con su acostumbrado celo hasta 1762, en que 
fué nombrado fiscal de Castilla, alta é importante dignidad, que debió 
sin solicitarla, á su brillante y bien merecida reputación. Durante su 
comisión de correos, dió á luz una ordenanza nueva de este ramo, el 
itinerario de las carreras de postas dentro y fuera del reino, y la no-
ticia geográfica de las provincias y caminos de Portugal, que adornó 
con un mapa trabajado con particular inteligencia. Por el mismo tiem-
po tradujo del griego é ilustró con notas muy eruditas el Periplo de 
RauDOtlJ obra preciosa que publicó con una disertación critica sobre la 
antigüedad marítima de Cartago. Elevado á la fiscalía del Consejo Real 
imprimió lodavia algunas obras, y escribió otras que aun permanecen 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 221 
inéditas, sin que por oslas distraociones lilorarias padecieson el me-
nor rclrasollos muchos y voluminosos espcdiontns que diariamente te-
nia que despachar. Pertenecen á las primeras ol tratado de amortiza-
ción, d juicio imparcial y los discursos sobra la iudu.ilria y educación 
popular con su apéndice, obras colocadas ya por los economistas y 
políticos cutre las mas señaladas de su clase. Corresponden á las se-
cundas el comercio libre de América, y la colección de los concilios de 
Eipaña, cuyos manuscritos existen en poder del actual conde de Cam-
pomanes, á cuya piedad filial no ha permitido publicarlas la calami-
dad de los tiempos. 
La felicidad de los que el autor alcanzó, viviendo bajo un principe 
que abrazaba y protenia con todo su poder cuantas ideas de pública 
utilidad 1c presentaban sus ministros, permitió al llscal de Castilla 
aprovechar hábilmente en benelicio de la nación las favorables oca-
siones que sin cesar le proporcionaba su empleo. Asi apenas hubo 
pensamiento útil que no promoviese con infatigable ardor. Testigos 
son las providencias y cédulas reales espedidas á propuesta suya so-
bre el comercio libre de granos , personeros y diputados del común, 
poblaciones de Sierra-Morena, nuevo plan de estudios para las uni-
versidades del reino, treguas con las potencias berberiscas, escuelas 
gratuitas, sociedades económicas, rompimientos de terrenos incultos 
y baldíos, descuages, acotamientos, plantíos y sementeras, y sobre 
el interesante ramo de la mesta, objeto en que trabajó con tan singular 
empeño, que llegó basta salir de Madrid para conferenciar con los ma-
yorales y pastores; logrando asi deslindar y poner en claro los derechos 
de los verdaderos mesleúos y serranos, y conciliar sus privilegios con 
el fomento que reclamaban y recibieron la agricultura y población de 
la hasta entonces tan perjudicada Estremadura. Pero en lo que mas 
sobresalió su ilustrado patriotismo, fué en los delicadisinios espedien-
tes que ocurrieron en su tiempo relativos á la regalía: árduas y pe-
ligrosas materias en que parecía imposible hermanar, como lo hizo 
Campomanes, la piedad cristiana y el respeto debido á la cabeza de 
la Iglesia, con el valor y la entereza que un fiscal del Consejo debe 
mostrar al defender los derechos de la soberanía. Tan relevantes ser-
vicios hechos al rey y á la pátria, durante la fiscalía por el conde de 
Campomanes, no fueron sin embargo superiores ¡i los méritos que con-
trajo en el gobierno del Consejo, ya como'interino, ya como propieta-
rio, desde octubre de 1785 hasta abril de 1791, habiendo dado en 
esta primera magistratura de la monarquía reiteradas pruebas de que 
su talento era igual para promover y para concluir los negocios mas 
difíciles. 
Estos méritos singulares fueron los que el monarca quiso premiar 
en el gobernador de su Consejo, cuando al mandarle cesar en las peno-
sas tareas de la judicatura la nombró consejero de Estado, dejándole 
todos sus sueldos y emolumentos; y en efecto, el conde miró esta 
real órden como la mayor gracia que pudiera obtener del soberano: 
por eso esclamó al recibir la noticia: Gracias á Dios que se me concede 
un intervalo entre los negocios y la muerte; sentencia cristiana, que por 
sí sola manifiesta cuales eran en medio de los honores mundanos los pia-
dosos sentimientos del conde de Campomanes. Bien lo acreditó ade-
mas en los últimos años de su vida, dedicando al cuidado de su eter-
na felicidad cuantos instantes le dejaban libres las frecuentes consul-
tas «on que la superioridad intemimpia de tiempo en tiempo el mismo 
descanso que le habia concedido. Asi fué como lleno de resignación 
falleció á los 78 años do su edad, colmado de justos honores literarios 
dentro y fuera del reino. Dentro fué director de la Real Academia de 
la Historia, é individuo de té de la lengua; y fuera miembro correspon-
sal de la de Inscripciones de París, y de la sociedad filosófica de Piia-
dclfia, habiendo sido propuesto también para el instituto de Francia. 
Nació en Sorriba, principado de Asturias, concejo de Tinep , en 
junio del año de 1,724) obtuvo la merced de titulo do Castilla en 20 de 
junio de 1780, fué condecorado con la gran cruz de Carlos III en 12 
de noviembre do 1789, y murió en Madrid á 5 de febrero de 1802. 
U.1 EPISODIO DK L.V VIDA DE L \ MAIIQUESA DF.I. E N C I N A R . 
Muy poco tiempo hace que nuestra juvenlud ha dado en la mania 
de volverse loca por la narración de lúgubres dramas , cuya esposicion 
se verifica regularmente en los caminos reales ó en los montes, y no 
pocas veces en el hogar doméstico, para proseguir el nudo de la ac-
ción y sus peripecias ante los tribunales, y acabar con un desenlace 
definitivo y fatal en los presidios del reino ó en el cadalso. 
Los novelistas estrangoros nos han regalado esa afición á desen-
trañar los misterios sociales mas ocultos; bílrbaro acceso de curiosi-
dad que nos impele hácia todos los puntos en que hay crímenes que 
descubrir, manchas de sangre que borrar, condenas que oir y supli-
cios que padecer. 
Antes de que leyésemos á los doctores de autopsia de las escuelas 
alemana y francesa, antes de que para nuestro diario recreo se nos 
presentase en cada entrega ilustrada de esas grandes concepciones 
patibularias un vasto anfiteatro de cadáveres, las causas criminales 
pertenecían por derecho esclusivo & los juzgados y á las audiencias 
del territorio español. No habia tampoco periódicos que agarrasen, 
por decirlo a s i , al ladrón en el acto de estar cometiendo un robo, pa-
ra dar al hecho una publicidad escandalosa y despertar en todas las 
clases de la sociedad esos instintos deplorables é inhumanos, que 
empujan á la multitud á solazarse con el triste espectáculo de las eje-
cuciones. Ahora se coleccionan y se estereotipan para instrucción y 
contentamiento del público los mas insignificantes procedimientos de 
las causas célebres: se hace mas muchas veces; se previene el ánimo 
de los jueces por medio de observaciones que repugnan al buen sen-
tido : pero hemos adelantado mucho en civilización y esto respon-
de á todo. La crónica de los tribunales es pues hoy una necesidad, 
como la de las sesiones de córtes, la de teatros ó la de modas, como 
la revista literaria y los artículos de fondo. 
¿Y no podrán también buscarse las causas de este aturdimiento 
salvaje en las últimas turbulencias de una revolución que ahora em-
pieza para nosotros, en los horrores de las úllimas discordias civiles, 
que nos han acostumbrado á terribles emociones y han ido embotando 
'poco á poco nuestra sensibilidad? 
Los moralistas y los filósofos deben estudiar este problema, cuya 
solución no será jamás, de seguro, muy honrosa para la especie hu-
mana. 
Mucho placer causaría á los cazadores de noticias estupendas la 
aparición en nuestros días de una heroína como la célebre marquesa 
del Encinar, que por los años de 1720 formó en Navarra, en el ter-
ritorio comprendido entre Sangüesa, Lumbiery Domeño, una formi-
dable banda de salteadores, sujetándola á leyes fijas por el triple ascen-
diente de su sexo , de su belleza y de su audacia. Pertenecía aquella 
intrépida muger á la que hoy llamamos última clase del pueblo, sin 
comprenderla bien: aunque se ignora ó no se sabe al menos con exac-
titud su origen, lo que sí podemos asegurar es que tenia mucha tra-
vesura ó talento, según el idioma moderno, que confunde ambas cosas, 
y que poseía la inapreciable cualidad de conocer á cuantas personas se 
le acercaban. Era, en una palabra, muy superior á lo que debía espe-
rarse de su nacimiento , de su educación y de la costumbre de vivir 
entro gente grosera y desaliñada. Pues bien; la marquesa del Enci-
nar , personage eminente en su género, á la cual solo faltaron tal vez 
otro teatro y otras circunstancias para hacer brillar en el camino de la 
virtud las grandes cualidades que empleó recorriendo el del crimen, 
pereció ignominiosamente en un cadalso. 
¡Cuán interesante, cuán amono sería seguir paso á pasólos de esta 
antigua capitana de bandoleros, para referirá nuestros lectores las 
casas de labor que quemó, los crecidos rescates que impuso á los vía-
geros que caían en sus manos, y las muertes que ejecutaron sus saté-
¡tesá una señal de aquellos ojos hermosísimos, en los cuales pocas 
veces resplandecía el fuego del amor, porque empañaba su brillo la 
ferocidad ! Mas- por desgracia nuestra, los principales sucesos de su 
vida aventurera se han perdido para la historia privada del suelo que 
admiró sus proezas; nada se ha escrito que sepamos, ni en vida, ni en 
muerte de la famosa navarra , para perpetuar su memoria; de modo 
que no podemos por lo mismo ofrecer á la ansiedad pública un cuadro 
de horrores, semejantesá los de Han de Islandia , ni hacer soñará 
nuestras impresionables damas con sudarios blancos, relojes de arena 
y máquinas de madera dotadas de vida por el galvanismo, á imitación de 
los desesperados y tétricos vapores novelescos , que acertó á formar 
la infeliz imaginación del pobre Iloffir.an. 
La única fuente, en que acaso llegaríamos á descubrir alguna par-
te de los misteriosos hechos de la marquesa del Encinar, es el archi-
vo de la audiencia do Valladolid, supuesto que por ella fuésentencíada; 
pero el hecho es también, que allí hemos acudido mas de una vez con 
este objeto, y nuestras pesquisas han sido inútiles; nada hemos podido 
averiguar. Si algún día llega á levantarse el secuestro que pesa sobre 
las gloriosas hazañas de aquella muger ; sí por casualidad aparece 
alguna vez el legajo con la enumeración, la glosa y el comentario 
de sus delitos... |qué triunfo para nuestra importada literatura! En 
ellos se verá desarrollarse una serie de rasgos origínales de astucia, de 
presencia de ánimo y de audacia, que caracterizan generalmente á los 
célebres bandoleros y mitigan hasta cierto punto el horror que ins-
piran sus repugnantes actos de vanda-lísmo. 
Mientras tanto, tenemos que reducirnos, respecto á la Marquesa 
del Encinar, á algunas aventuras aisladas, incoherentes, sin ilación 
verdadera ó probable, á algunos cuentos de viejas, como suele decirse^ 
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á tradiciones que sin duda lian Iletrado hasta nosotros desfiguradas 
después do haber pasado por tantas bocas. 
Vamos pues A relatar uno de los muchos episodios interesantes de 
su vida , que nos dará una idea do su carácter particular, de su raro 
atrevimiento, y de la justicia espediliva que solía ejercer en medio 
de los delitos que perpetraba. 
II. 
A una legua de Hernán!, no en el camino real de Francia, sino en 
el de la izquierda que parle desde aquella villa y concluye en San Se-
haslian, se elevaba en el añode gracia de -1720 el castillo de Iruztcla, 
convertido después en modestojeaserio con otro nombre, y hoy en ce-
nizas, merced i los estragos que en Guipúzcoa, como en otras provin-
cias, ocasionó la triste y empeñada guerra civil de los siete años. 
Cuando decimos castillo, no debe entenderse que hablamos de 
una fortaleza en toda regla, sino de un enorme caserón de piedra s i -
llería , construido en el siglo XIV y semejante A otros muchos monu-
mentos de nobleza hereditaria , que han venido á parar para sus úl-
timos y esclarecidos dueños en un dominio insoportable , disputado 
»ín cesar por las golondrinas y los buhos. Consistía todo él en un 
gr-in cuerpo de edificio, flanqueado por dos torrecillas macizas y con 
profusión de troneras en los cuatro costados: precedía á la entrada 
principal un gran patio descubierto, y en el lienzo opuesto á esta en-
trada había una puerta pequeña que daba salida á la campiña. 
En este caserón , castillo, ó como quiera llamarse, vejetaba el 
barón del Espino, solterón y poseedor de una fortuna considerable. 
Como todos los propietarios de aquel país, el barón Gabriel era un 
cazador incansable, buen bebedor de s a g a r d ú a y amigo de requebrar 
á las mozas. Después de haber muerto sus padres, de los cuales fué 
único heredero, sedió en Castilla á la buena vida, no tardó en dis-
gustarse de ella, y deseando conocer la posesión de Iruztela, queera 
tu apellido paterno, hizo el esfuerzo heróico de pasar el Ebro y se 
aventuró A penetrar en el corazón de las provincias Vascongadas: lle-
gó á su nueva propiedad, agradóle el sitio y se fijó en el castillo, has-
ta que cansado de perseguir á las hijas de sus labradores y de con-
quistar á las mozuelas de los caseríos inmediatos, las cuales eran á 
la verdad lindísimas, pero no tenían mas nobleza que la guípuzcoana, 
ni mas dote que el de sus atractivos; aburrido sobre lodo de la sole-
dad de su posesión , que se le iba haciendo insoportable, se decidió 
por fia A solicitar la mano de alguna heredera ilustre y rica. 
Era una deliciosa tarde del mes de setiembre, y dos personas pla-
ticaban amigablemente, sentadas en un banco de piedra del jardín de 
nuestro buen amigo el barón Gabriel. La que primero debe ocuparnos 
era una muger que representaba la edad de cincuenta años: nunca 
debió haber sido hermosa, ni aun pasadera; pero su semblante reve-
laba la calina y bienestar que proporciona una vida pasada sin cui-
dados y en el seno de la opulencia. Vestía una larga y holgada falda 
de sarga blanca , á la cual servia de viso otra de finísimo tafe-
tán azul celeste; adornaba su cabeza un velo de crespón negro for-
mando sobre ella una especie de diadema ó moña aplastada y bri-
llaba sobre su pecho una cruz de oro de mas que regular tamaño. 
Era la señora canonesa Ursula de Unte y de Aldama, tía ma-
terna del señor barón Gabriel de Iruzteta y de Rute. 
La otra persona era un hombre que frisaba entre los treinta 
y treinta y cinco años. Su fisonomía franca , abierta, espansiva, 
aunque no poco vulgar, anunciaba en su encarnación, demasiado pur-
púrea , que el sugeto á quien pertenecía no observaba del todo el sá-
bio precepto de la temperancia. Llevaba el pelo con polvos, según 
lo requería la moda, y un sombrero chato de tres picos, de esos 
que andando el tiempo llegaron á obtener la denominación de sombre-
ros de tres candiles: el cuello blanquísimo de su camisa era suma-
mente angosto, y por la abertura de un chaleco, cuyo dibujo era una 
selva entera, asomaban dos pecheras rizadas con el mayor esmero. 
El resto de su trago se componía de una especie de chaquetón-levita 
de paño gris, de unos calzones del mismo color, medias blancas y za-
patos de becerro amarillo con hebillas de plata. 
Era el señor barón Gabriel de Iruzteta y de Rute, sobrino de la 
leñora canonesa Ursula de Rute y de Aldama. 
Aunque las flores y las plantas del jardín habían perdido ya la 
frescura y la lozanía del verano, para revestirse de las tintas pálidas 
del otoño, el sitio en que lia y sobrino se hallaban no dejaba de ser 
agradable: no parecía sin embargo muy propio para una conversación 
confidencial, porque podían ser espiados los interlocutores por la cu-
riosidad del primer indiscreto que tuviese el capricho de esconderse 
fin el espeso matorral inmediato al banco de piedra. 
Acercábase insensiblemente la hora de cenar, y la canonesa y el 
barón platicaban por hacer tiempo. 
—Querida tía, decía el último, habéis tenido la ocurrencia mas fe-
liz del mundo al poneros en camino para sorprenderme en mi santo 
yermo. Eso es loque se llama ejercer una obra de misericordia. 
—Ningún mérito hay en ella, contestó la señora de Rute y de A l -
dama , pues ya sabes que te quiero mucho, no solo porque te he vis-
to nacer, sino porque tus facciones me recuerdan las de mí pobre lier-
mana Pelagia, que esté en gloría. Tengo pues un verdadero placer 
al hallarme en tu castillo, aunque confieso que hubiera querido verte 
acompañado de una amable sobrina. 
—¡ Mola I | hola I Ya entramos en materia, esclamó alegremente el 
barón Gabriel: siempre la misma. Confesad, sin embargo, que ho 
obrado con juicio difiriendo el casarme, aunque solo sea para procura-
ros el gusto de elegirme muger de vuestro agrado, ya que tanto os 
lisonjea el afán de negociar matrimonios. 
—Algunos han pasado por estas manos; no lo niego, y sin vanidad 
puedo decir que no han salido del lodo mal; por lo que espero que 
también acertaré en el tuyo y que no será el último que me ocupe el 
tiempo. 
—Me admira vuestra conduela, tía. ¿Cómo es que mostráis tan 
decidido empeño por uncir al género humano á una coyunda, á la 
cual nunca habéis querido sujetaros? 
—Nada mas natural, querido mío; he traladode establecer una com-
pensación. 
—Perfectamente; pero convenid al menos en que el mejor modo 
de convertir es predicar con el ejemplo. 
—No hay que chancearse con esas cosas, Gabriel, porque son muy 
sérías, y hablemos formalmente, pues se trata de 11. ¿No es vergon-
zoso que poseyendo un nombre ilustre, buena figura y una renta pin-
güe y saneada, permanezcas todavía soltero? 
—No he cumplido aun treinta y tres años , querida lia. 
—Pues ya tienes edad sobrada para el matrimonio, y dentro de poco 
tiempo empezarás á encanecer, lo cual hará que las negociaciones sean 
muy difíciles Ademas se me figura que le aburres mucho en este re-
tiro solitario. 
—No hay duda; eso me sucede con frecuencia. 
— Y creo también que para malar el fastidio te haces el mozalve-
te por estas cercanías ¿eh ? ¿ Me entiendes? 
—Por supuesto.,., pero ¿qué queréis que haga? j Es cosa tan deli-
cada y lan espuesla el matrimonio! No creáis sin embargo que soy 
muy recalcitrante; al contrario, lejos de oponerme á recibir ese santo 
sacramento, pensaba ya hace dias en él. 
—¿De verás? No sabes el contento que me causan tus palabras. Es-
cúchame pues, y ten entendido que el gusto de verle ha sido el objeto 
secundario de mi viaje; el principal es ofrecerte un buen parliil 
ó acaso dos ó tal vez tres Ya ves que mi arco tiene n n n has 
cuerdas. 
—¡Cuando digo que ya me lo imaginabal Vamos, querida lia, es-
plícaos. 
—Tenemos en primer término á la señorita Damiana de Elízondo y 
de Monleflorído; edad, veinte y dos años; dote, treinta mil pesoj 
americanos. 
—¿Qué figura? 
—Vamos, ¿ quién piensa en niñerías 7 
—Traducción literal de vuestras palabras: la señorita Damiana es 
horrible: doblemos la hoja y veamos la segunda. 
—Todos los hombres están cortados por una misma tijera. La se-
gunda es la señorita Rufina de Estrada y de Quincoces, hija única, 
entre bonila y fea; veinte y seis años y seis mil duros de renta anual 
por su madre; heredará otra igual cuando su padre muera. 
—Eso es algo mejor, pero Rufina.... ¡qué nombre! ¡Rali! ¿Qué 
importa el nombre? Ea , creo que habréis dado algún paso en favor 
mío. . . . 
—He tratado de sondear el terreno, pero me he detenido al saber 
una cosa que voy á decirte. 
—¿Tapujillos tenemos?.... Malo, malísimo.... Si no puede fer otra 
cosa Veinte y seis años y soltera la cosa es clara. 
—Eres un bribón, Gabriel, y como todos los libertinos, haces muy 
poco fávor á las mugeres. Por otra parle, una debilidad, una desgra-
cia no constituye un crimen.... 
—Rasta, basta, lía mía; no quiero saber mas de la señorita Iluíina. 
—Vamos; es imposible hablar juiciosamente contigo. Pero ¿qué e? 
eso? ¿No has oído un ruido en el matorral ? 
—Algún conejo sin duda. Proseguid con ja tercera proposición ma-
trimonial. 
—¡Oh! Es un partido magnifico, soberbio. 
—¡Demoniol 
—¿Has oído hablar alguna vez de la hermosa Gertrudis, marques* 
del Encinar? 
—Encinar.... Encinar.... Si por cierto; creo que pertenece á nues-
tra sangre por las partículas navarras que contiene. ¿No s« easú «OH 
un marino viejo? 
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—SI, con un gcfü de escuadra, poro hace ya trece meses que murió 
el marqués. 
—¡Pobrecillol no lo sabia. 
—Ya lo creo; como que vives como un oso en su madriguera. 
—¿Y conocéis á la viuda? 
—Muchísimo: es la muger que te conviene; riquísima á mas no 
poder. 
—Kn cuanto á lo sólido, estamos bien; hablemos de la parte física 
y moral. 
—Tiene un talento natural muy cultivado; toca la viola y canta 
como un ruiseñor. 
—| Demonio i i Demonio! 
—Veinte y cinco años. 
—¿Sin tapujillos? 
—Nada de eso: buen cuerpo. 
—Eso me gusta. 
—Miradas altaneras. 
—Eso me huele á marimacho. 
—Carácter amable, aunque algo raro: pero tenemos una pequeña 
dificultad. 
—¿No decíais que no había tapujillos? 
— Y lo repito: la marquesa es un modelo de virtud. 
—Es lo único que pido; pero estraño que ese tesoro no haya sido 
buscado con empeño. 
—En primer lugar, la marquesa ha estado de luto hasta hace poco 
tiempo; se han presentado después muchos pretendientes á su mano, 
pero todos se han visto en la precisión de retirarse. 
—Sus motivos habrán tenido, tía mía. 
— A l contrario, y voy á esplicártclo. La marquesa ha querido desem-
barazarse de todos esos mequetrefes y pelagatos, que asesinan á una 
muger, honrándola con lo que ellos llaman sus homenajes, y ha decla-
rado esplícitamente que el que se atreva á hacerle la corte, no volverá 
á ponerse en su presencia. Hasta ahora ha cumplido su palabra; ha 
habido víctimas y los demás la aman en silencio. 
—¡Una muger que se incomoda porque la adoran! Es un raro fenó-
meno, é indica que la marquesa del Encinar quiere permanecer viuda. 
—Pues estás equivocado, porque desea volver á casarse y no oculta 
sus intenciones. 
—Corriente; lo que ella aborrece es la galantería, y en efecto, pedir-
su mano no es hacerle el amor; asi pues, querida tía , servidme de 
apoyo y de embajadora: os doy carta blanca para todo, porque con 
vuestro tacto y reconocida habilidad en esta clase de negocios.... 
—Sobrinito mío, incurres en otro error; nuestra opulenta viuda no 
escucha proposiciones. 
—De modo que quiere y no quiere: no deja de ser un estraordina-
rio capricho mugeril; pero al menos esplicadme el enigma. 
—Con mil amores. Ya te he dicho que el carácter de la marquesa 
es algo raro; quiere elegir por sí misma, por su propia inclinación, sin 
ser solicitada ni comprometida por agenas influencias. Hace como cosa 
de dos meses que recorre ambas Castillas con un séquito de tres ó 
cuatro personas, y su mayordomo ó administrador de sus haciendas 
don Gregorio Zapico, hombre respetable, próximo pariente del difunto 
marido, y que hoy se ve arruinado por algunas especulaciones des-
graciadas. Nunca la abandona, y ella le trata con las mas distinguidas 
consideraciones. 
Anda de casa de campo en casa de campo, habla familiarmente con 
los hombres, pero se niega á escuchar sus requiebros; y se supone 
que abriga la intención, no bien haya encontrado al dichoso mortal 
digno de su mano, de ofrecerle su corazón y su fortuna. 
—Eslraordinaria es la idea, pero no me parece que la marquesa va 
fuera de camino. 
—Ahora solo falta decirte, sobrino, que la señora del Encinar no 
está á estas horas muy lejos do aquí: ha recorrido últimamente las 
provincias de Navarra, Alava y Vizcaya, de modo que no dejará dé 
visitar la Guipúzcoa. ¿Será estraño que llegue cuando menos lo pienses 
á pedirte hospitalidad? Al fin, si tú eres soltero, ella viaja acompaña-
da de un hombre de cincuenta años y esto salva las apariencias. Con 
que ya estas prevenido; y si por casualidad te hace el honor de visitar-
te, recíbela como quien es y como quien eres, doblégate á sus capri-
chos; poro aunque to vuelvas loco de amor por ella, guárdate bien de 
dirigir á su belleza el menor arrumaco, ni la mas leve declaración, 
porque de esto modo lo echarás todo á perder. 
—Os agradezco la advertencia, querida tía; y para que veáis en to-
das partes el dedo de la providencia, os declaro que si he hecho ador-
• nar de nuevo la habitación que ocupáis, ha sido con la intención de dar 
una propietaria al castillo. Venga pues la señora marquesa del Encinar 
cuando guste, y disfrutará de esos escogidos cuadros, de esos mue-
bles esquisitos que me han llegado do Bayona. 
—Mucho siento, dijo la canonesa suspirando, no poder ayudarte en 
tan importante asunto, supuesto que la bella Gertrudis no quiere que 
so dé el menor paso directo ni indirecto. Con todo seria conveniente 
que una persona de edad madura y de posición en el mundo, so en-
cargase de esta clase de negocios. 
— Y no os he dicho lodo, repuso el barón frotándose las manos. 
Acabo de hacer una compra magniílca. 
—Algún caballo de raza, una escopeta de Eibar ó un perdiguero do 
buena casta. 
—No se trata do bagatelas: es un servicio completo do vagilla de 
plata que tenia encargada á Taris á Gormain el abastecedor del rey: 
esto quiere decir que es preciosa y que me cuesta un dineral; al pié 
de ciento cincuenta mil reales. 
—Bien, bien, sobrino mió; oso es portarse con nobleza y distinción. 
—[Oh! No he querido poner mis armas á la vajilla porque pretendo 
añadir á ellas otro escudo. ¿Qué tal ? ¿ lio dicho algo? 
-Rasgo de delicadeza que te hará parecer muy amable á los ojos 
de la propietaria do ose segundo blasón. 
—Dentro de cinco ó seis días llegará de Francia el servicio: esto 
signilica que os quedéis en mi compañía para estrenarlo. 
—Imposible, querido, porque dentro de seis días tengo que asistir 
á la celebración del capitulo de mi orden. Ademas, debo advertirle, 
que á la futura correspondo estrenar esas preciosidades. 
A esto punto llegaban do la conversación, cuando un movimiento 
pronunciado agitó el ramaje del espeso matorral. 
—¡Dios mío! esclamó la canonesa levantándose asustada: ahora no 
dirás que es un conejo, porque he sentido pasos. Sin duda, en este 
país, á pesar de su régimen foral, no está exento do ladrones. Vamos, 
vamos; dame el brazo y entremos en el castillo, porque tengo mucho 
miedo. 
( C o n c l u i r á . J 
J. M. DE A . 
DISTINCION ENTRE E L DEBER Y LA VIRTUD. 
Es preciso no confundir la virtud con el deber á causa de la con-
formidad de nombres, que nos engaña con mucha frecuencia. Hay 
quien se imagina sor virtuoso, solo porque sigue un instinto natural de 
cumplir con ciertos deberes: y como no os ia razón en manera alguna 
quien le. conduce, es en realidad vicioso hasta el eslremo, siempre que. 
se figuro sor un héroe en virtud. Pero la mayor parto de los hombres, 
engañados por esta misma confusión de términos y por la magnificen-
cia de los nombres, confian en sí mismos, aprécianse sin motivo, y 
juzgan frecuentemente muy mal á personas las mas virtuosas; pues 
no puedo conciliarse que los hombres de bien sigan haciendo por mu-
cho tieispo lo que prescribe el orden, y no falten según las aparien-
cias á algún deber esencial. Porque al cabo, para ser prudente, hon-
rado, caritativo á los ojos de los hombres, os necesario algunas veces 
mostrar alabanza al vicio, ó callarse casi siempre cuando se lo oye ala-
bar. Para pasar por liberal es preciso ser pródigo. Si no es temera-
rio, apenas se reputa á un hombre de valiente; y aquel que no es su-
persticioso ni crédulo, por piadoso que sea, no pasará en concepto de 
los demás sino por un libertino.—M. 
Al fin de lluvioso invierno, 
de entre sombrío zarzal 
de árida roca y triste 
naco rojo tulipán. 
Orgulloso en su corola 
ostenta (del oro á par) 
de purísimo rocío 
una gota virginal. 
Al blando halago del aura 
parece que á ceder va; 
y es que busca, en torno suyo, 
donde el alma dilatar. 
En las descarnadas crestas 
ve, melancólico asaz, 
al rudo y añoso roble; 
y por el cielo cruzar-
(que nebuloso le cubre) 
aves de agüero fatal. 
No mas el eco repite 
que su funesto graznar; 
ni mas un arroyo copia 
que aridez y soledad. 
Entonce, en hondo lYninnurío, 
22i S E M A N A R I O P I N T O R E S C O ESPAÑOL. 
el mísero tulipán 
csclamó: «¿ De quó me sirven 
mi lozanía y beldad? 
Do todo es hoiTor y espanto 
la hermosura eslil de mas.» 
Dijo; y la cervid altiva 
dobló con ansia mortal: 
y los ciclos le miraron 
callado y mustio espirar. 
AURELIARO FRNANDEZ-fiUERRA. 
A ELISA. 
Vas á partir, Elisa!... Yo entre tanto 
aqtfi olvidado en un rincón del mundo 
veré acabar mi triste primavera 
sin flores, sin aromas, sin encanto; 
sin que una vez del ruiseñor el canto 
venga á trinar en mi natal ribera. 
Cuando la suave brisa 
hinche las lonas del vagel ligero, 
al verle oscurecerse en lontananza 
tenderé al viento mi paiiuclo , Elisa: 
en él verás un triste adiós postrero, 
triste adiós del que pierde su esperanza; 
y al través de una lágrima sentida 
veré partir la nave en que te alejas, 
y la dicha del resto de mi vida 
no llenará el vacio que tú dejas. 
Elisa, tú eres bella, 
y mil te adorarán cual yo te adoro: 
refleja en tu mirada 
la tibia luz de moribunda estrella; 
es el mismo tesoro 
tras el cual se ha secado el alma mia; 
otro mas fortunado, 
mimado por tu ardiente simpatía, 
quizás alcance á arrebatarle osado. 
Vosotras las mugeres 
juzgáis debilidad ó encogimiento 
en el que sacrifica á sus placeres, 
ante el sacro perfume que respira, 
la pureza de un tierno pensamiento. 
Os hace arder el labio que os profana; 
mas al que os ama y permanece mudo 
sin acercar el labio á vuestra frente 
porque su mismo amor se muestra mudo, 
lo lanzáis la mirada indiferente, 
sin ver virtud en la amorosa llama 
que refrenada en las entrañas mora; 
ni sospecháis siquiera 
que el hombre que bien ama, 
nunca profana á la muger que adora. 
En Qn, tú partes luego, 
y partirás sin comprender mi pena; 
y el recuerdo de aquel que te ama ciego, 
que vive de la luz de tu mirada, 
se borrará como fugaz pisada 
impresa acaso en movediza arena. 
Recuerda al menos de mi amor en pago 
cuando mires tu frente cariñosa 
en las serenas aguas de algún lago, 
que mas leal y hermosa 
que en los cristales del callado rio 
vive tu fresca imágen candorosa 
dulce y tranquila en el recuerdo mío: 
que esa imágen palpita en mi latido, 
hierve en mi corazón y en mi memoria; 
y si un dia mi nombre enaltecido 
alcanza un lauro de anhelada gloria 
y aplaudén mi talento, 
y hace gemir el viento 
el eco triste de mi pobre lira, 
vibrará en cada son un sentimiento 
de la grandeza que tu amor me inspira. 
Barcelona 2 de enero de \ 8 o 0 . 
F. CAMPRODON. 
r~- - . .Ml l l l l l nlklinmílílfímiri:.-!,,,. 
i ¡ 
(La plegaria.) 
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(Colegiata de Roncesvalles.) 
Ua EPIÍOOIO D E I K VIDA DE L A MARQUESA DEL E t ICISAR. 
III. 
Ahora vamos á introducir al lector en la célebre colegiata de Ron-
cesvalles, pueblo sin importancia en el dia, pero muy famoso en la 
historia por la gran batalla de los d e c e p a r e s , si es cierto lo que nos 
cuenta aquella antigua copla ó romance que comienza: 
Mala la hubisteis franceses 
Kn aquella colegiata, empotrada, por decirlo asi, en el corazón del 
Pirineo y compuesta de tres cuerpos de edificios, dos de ellos de plan-
ta baja y muy semejantes, y el otro elevado y angosto, se celebraba 
el dia 28 de setiembre de i l i O el capitulo de las canonesas de la ciu-
dad de Pamplona, de que habia hablado á su sobrino lá señora de 
Ilute y de Aldama. Dos dias antes habia llegado & Roncesvalles pre-
cedida do diez acémilas cargadas de dulces y de chocolate para los 
señores canónigos, quienes ya se dá por supuesto que recibirían á la 
generosa hermana con todas las muestras del mas puro y vivo recono-
cimiento. 
Mas no bien hubo descansado la viajera de las fatigas del camino 
en una cómoda celda del edificio de la derecha, destinado para aloja-
miendo de las señoras canonesas, cuando una de las criadas que la 
acompañaban, la dijo: 
—¿A que no sabe V. R. la novedad que tenemos? 
— No por cierto, Marta, contestó la lia del barón. ¿Qué ha suce-
dido? 
—Una friolera; la señora marquesa del Encinar acaba de llegar á 
Roncesvalles. 
—¿De veras? Pues mira, me alegro infinito, porque de esc modo 
renovaré el conocimiento que hice con ella hace ya dos años en Pam-
plona. ¡Pobre marqués! Dicen que murió ahogado en alta mar, pero 
confio en que Dios le tendrá en su santa gloria. Era un escelenL- ma-
rino , no hay duda, pero supongo que ya estará á estas horas mas 
consolada su viuda, cuando anda á caza de nuevo esposo por la mitad 
de las provincias del reino. 
—¡lióla! ¿Conque esas tenemos? Pues á fé á fé que no creo en-
cuentre en Roncesvalles novio de su gusto. 
—Habrá sabido que estoy aquí, y como piensa, ó imagino yo que 
piensa pasar á Guipúzcoa, en donde no dejo de tener buenas rela-
ciones 
—¡ A h ! Ya caigo el señor barón de Iruzteta.... el sobrino de 
vuestra reverencia Ese si que es buen partido para la señora del 
Encinar. 
—¿Lo crees asi? 
— Pues digo.... me parece que no será tan descontenladiza que 
vaya á hacer ascos al caballero mas noble y mas rico de las tres pro-
vincias hermanas. 
No bien hubo pronunciado Marta estas palabras cuando llamaron 
á la puerta de la celda: apresuróse á abrir la criada y una voz pronun-
ció dtsde la parte eslerior estas palabras: 
—Deseo tener el honor de presentar mis respetos á la señora cano-
nesa de Rute y de Aldama, y al mismo tiempo desempeñar una comi-
sión que para S. R. me ha dado la señora marquesa del Encinar. 
—¿Y cómo debo anunciaros? preguntó Marta. 
—Me llamo don Gregorio Zapico, dijo la misma voz. 
—Anunciado asi por la sirvienta, se presentó á la canonesa un hom-
bre como de cincuenta años, de noble fisonomía y distinguidas ma-
neras, vestido con elegancia y oliendo á humos aristocráticos desde 
una legua. La señora Úrsula le recibió cortés y afablemente, como á 
un antiguo conocido, aunque solo le habia visto una vez acompañan.do 
á la marquesa. Después de los primeros cumplidos y-de dedicar algu-
nas frases insignificantes á la ceremonia que iba á celebrarse, para 
recibir en capitulo á una nueva canonesa, el mensagoro de ia hermosa 
y novelesca viuda del gefe de escuadra entabló la conversación, dis-
culpando á su señora de que no hubiese ido en persona á la colegiata, 
porque un suceso imprevisto acababa de obligarla á abandonar preci-
pitadamente el pueblo. 
—Mucho siento ese percance, respondió la señora de Rule, porque 
vo también contaba con abrazar á vuestra paritnta, cuya llegada aquí 
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he sabido hace un instante. No ignoráis que nos vimos por primera 
vez ahora dos años, y puedo aseguraros que conservo de su persona 
y de su talento una memoria sumamente agradable. 
—La señora marquesa os paga en igual moneda , repuso don Gre-
gorio, y me lia encargado muy parliciilarmente que os haga saber lo 
mucho que ha sentido no poder saludaros, & causa de ese incidente 
inesperado. 
—Pero supongo que no habrá en 61 motivo alguno de pesar para la 
señora marquesa 
—¡Oh! Nada de eso; al contrario; se ha decidido un pleito i su fa-
vor, y como en él juegan intereses considerables, se hace muy necesa-
ria su presencia en San Sebastian, que es donde estos radican en su 
mayor parte. 
—¡Ah! ¿Conque ha salido para la capital de Guipúzcoa? Pues pre-
cisamente tiene que pasar por la posesión de mi sobrino el barón del 
líspino, que está situada entre aquella ciudad y la villa de Hernán!. 
—Si queréis encargarme alguna cosa para el señor barón de Iruz-
leta, de quien he oido hablar muchísimo, tendré el mayor placer en 
serviros, porque también voy á ponerme en camino para reunirme á 
mi parienta. 
—Mucho os lo agradezco, señor don Gregorio , pero nada se me 
ofrece para mi sobrino, pues acabo de llegar desde su castillo á esta 
cueva del Pirineo. 
—¡ Ah! ¿Conque es nada monos que un castillo el que habita? 
—lis decir que le damos ese nombre en la familia, mas no por eso 
deja de ser una posesión muy cómoda y agradable; y si tanto vos como 
la señora marquesa os detenéis en ella á descansar, seréis recibidos 
con amabilidad y cariño, porque mi buen Gabriel se precia de cortés y 
de hospitalario. 
Don Gregorio Zapico hizo un profundo saludo á la canonesa, le 
pidió sus órdenes, y saludándola con notable distinción y desembarazo, 
salió de la colegiata y poco después de Uoncesvalles, para reunirse á 
la marquesa del Encinar, que le esperaba-en una de las gargantas del 
Pirineo. Su objeto era costear toda la frontera hasta Irun, lomar en 
seguida el camino real hasta Ilernani, y proseguir el plan de una aven-
tura novelesca, de las muchas que puso en juego durante su inquieta 
y azarosa vida la heroína de estos apuntes. 
Consagremos ahora unas cuantas lineas á la esplicacion del pro-
yecto que meditaba; proyecto que en el fondo nada tenia que ver con 
la combinación matrimonial, á que daba tanta importancia la señora 
canonesa de ilute y de Aldama, aunque aparentemente era el objeto 
principal de los deseos de la marquesa del Encinar. 
Algunas palabras pronunciadas por esta, cuando vió llegar á su 
emisario don Zapico, y el diálogo que se entabló entre los dos, nos 
jiondrán al comente (Je todo.. 
— ¿Ha soltado la sin hueso nuestra canonesa? preguntó la pri-
mera. 
—Es una pava muy dura de pelar; pero nos ofrece hospitalidad en 
casa del barón del Espino, respondió el segundo. 
—Ya contaba yo con eso.- lo principal de todo es que la vieja no esté 
con él, porque tiene el olfato muy largo. 
— E l negocio me parece un poco arriesgado yo temo.... 
—¿Qué diablos dices ahi, Jorge? 
—Nada, nada, contestó el que hasta este instante hemos conocido 
con el nombre de don Gregorio Zapico; estoy reflexionando. 
—¿Sobre qué? 
—Sobre el plan, que me parece algo espuesto: al lin no somos 
mas que cinco. 
—¿Y Marcial? 
—¡Siempre Marcial!.... Escelente sugeto 
—¡Cómo! ¿También tienes celos de él? 
— Y creo que tengo motivos 
—Alguu capricho nuevo, que alimenta tu mollera. 
—No es capricho, Gertrudis, es realidad. 
—¡ 13ah! Dejemos esas niñerías y vamos á lo que importa. Marcial 
es un buen sabueso, y á él debemos la concepción de este proyecto. 
¿Olvidas que él escuchó, escondido en el matorral del castillo de 
Iruzieta, toda la conversación de la canonesa con su sobrino? 
—Ya, pero el barón no estará sin criados, y si llega á sospechar.... 
—Jorge, por Dios que no te conozco. 
• —¿Y las partidas de miqueletes de la diputación, formadas e n a u -
m e n l o d e l a j u s t i c i a c o n t r a m a l h e c h o r e * 1 ! 
—Basta, basta, por Lucifer, esclamó Gertrudis. ¿Es eso todo lo que 
has rellexionado? Pues yo también lo he hecho y he sacado en limpio 
que tienes miedo. 
—¡Miedo yo !.... ¡Yo miedo! ¡Uf! 
—Si , te lo repito, tienes miedo, muchísimo miedo. 
—Si no fueras tú la mas descarada bribona del reino, creo que te 
despedazaría con mis uñas. 
• —Está bien, pero ya sabes que en cualquiera disputa le ganaré 
siempre, porque tengo tres lenguas; la de mi boca y estas otras dos 
para sostener lo que ella dice. 
Al pronunciar estas palabras enseñó á su compañero un par de pis-
tolas que llevaba en el cinto, escondidas debajo de un faldellín. 
Jorge se sonrió desdeñosamente y ella prosiguió así : 
—lie pensado una cosa. 
—Oigamos esa cosa, mala cabeza, repuso el bandido. 
—¿ Qué dices de Ricardo ? 
—| Ricardo 1 j Un aventurero que nos cayó de las nubes hace quin-
ce días! 
—¡ Aventurero! ¿Y qué eres tú? ¿Algún príncipe por ventura? Ya 
sabemos que no puede aspirar al dictado de santo, y aunque no le he 
espuesto todavía á grandes pruebas, se me ligura que es tan valiente 
como buen mozo. 
Jorge hizo un movíenlo de impaciencia. 
—SI, maldito celoso, añadió Gertrudis; estoy segura de que Ricar-
do hará cuanto le diga y no me romperá la cabeza con observacio-
nes ridiculas. Por consiguiente puedes ir á ocupar su puesto de vigía 
en el monte de Vera, donde el pobrecillo se consume de impaciencia, 
y él vendrá á ocupar el tuyo de hombre de acción. 
—¡Conque Ricardoaqui y yo allá!.. . . murmuró Jorge con acento 
conmovido. ¡ Tratarme tan mal I ¡ A mí que te amo tanto ! ¡ Ah Ger-
trudis !... , 
—¿Qué quieres que te diga, amigo mío? Una mujer como yo, solo 
debe amar á un valiente. Vete pues y no hablemos mas del asunto. 
—Me quedo, replicó Jorge cruzando los brazos. 
—Mira bien lo que haces. 
—Te obedeceré aunque pierda la vida, con tal que Ricardo perma-
nezca donde está. 
—Corriente, vengan esos cinco , picaronazo, y no me atufes mas 
con tus celos. Ahora, manos á la obra. 
—¿Y el papel que debo representar? 
—Como has sido cómico do la legua, no te será difícil: tienes cua-
renta y cinco años, y con alguna maña puedes hacerte pasar por hom-
bre de sesenta, á lo cual ayudará mucho tu respetable fisonomía. • 
—Pero, Gertrudis, si llego á servirte bien en esa espedicion 
—Ea, ya hablaremos, después de llevarla á cabo , de esas frusle-
rías: veremos cómo te portas; pero no olvides que si puedo recompen-
sarte, también puedo castigar tu traición ó indiferencia. Lo que im-
porta es apresurar el viaje; conque así , saca la bota, echemos un buen 
trago, y adclanle. 
No bien habían caminado algunos pasos en sus escelentes muías, 
cuando llegó á sus oídos un grito de alarma y al mismo tiempo apa-
reció un mendigo entre las rocas inmedíalas. 
Gertrudis y Jorge montaron al punto sus pistolas, pero no tardó 
la primera en dar rienda suelta á una estrepitosa carcajada, 
—¿Qué atavíos son esos, mi pobre Marcial? dijo en seguida di-
rigiéndose al pordiosero. 
—Vengo de Guipúzcoa, contestó este. 
—¿Y qué noticias? 
— E l barón del Espino prosigue solitario en su nido de golondrinas. 
—¿Cuántos criados? 
—Dos mozas, un mozo de labor, el jardinero y tres lacayos muy al-
tos y muy zopencos, con libreas galoneadas; eslos últimos llegaron á 
Iruzleta hace tres días. 
—¿Has visto por allí alguna gente de la diputación? 
— N i sombra de cananas. 
—¿Habrá llegado ya al castillo la vajilla de plata encargada á Paris? 
—Ayer por la tarde la habrá recibido el barón, porque cuando yo 
salí de la cocina del castillo, en la cual me acogieron por caridad, ya 
tenia aviso "de que la plata labrada estaba en Irun. 
—Eres un guapísimo muchacho, y si Jorge no estuviese aqui te 
daría un beso. Pues señor, ya no hay duda; la liebre está en su ca-
rnada, el barón del Espino se dispone á recibir la visita de la señora 
marquesa del Encinar.... ¡Oh!... La recibirá, la recibirá; se lo prome-
to, y... . muy pronto. 
IV. 
E l barón soñaba ya mil delicias conyugales; arrebatará innumera-
bles pretendientes la mano de la muger mas codiciada y mas rica de 
las cuatro provincias allende el Ebro, triplicar con tan magnífica alian-
za un caudal considerable, eran dos triunfos de interés y de amor 
propio, que escitaban su ambición y sus deseos. 
El señor de Iruzleta y de Rute tenia el casco duro, la concepción 
tardía y el entendimiento á prueba de bomba; á pesar de estas desven-
tajas naturales hacía sus preparativos para recibir dignamente la vi -
sita que esperaba. Las criadas barrían y lustraban con sangre de toro 
los pisos de ladrillo; los lacayos, uno de los cuales acababa de ser 
promovido al empleo de ayuda de cámara, hacían esfuerzos sobrehu-
manos para restaurar una carroza que casi había criado raices en oJ 
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patio, peinaban las crines de dos alazanes y sacudían el polvo y las 
telarañas al escudo señorial, colocado sobre la puerta grande del cas-
tillo ; el jardinero, por su parte, arrancaba la mala yerba, iba arre-
glando poco A poco las carreras y guarda-rayas y se disponía á compo-
ner olorosos ramilletes de jazmines y claveles, do azucenas y do rosas. 
Kn cuanto al señor barón, iba y venia de una parle á otra, exami-
naba todos los aprestos y se metia en su biblioteca. No se entienda 
esta palabra al pié de la "letra, porque la biblioteca de la baronía del 
Espino solo constaba de unas cuantas obras incompletas, colocadas 
sobre dos labias paralelas de pino en un gabinete contiguo al comedor. 
El estudio de la heráldica absorbía todos los instantes que su dueño 
no dedicaba á la caza, pero sucedió que un dia tuvo que interrumpir 
su tarea, porque el ayuda do cámara , seguido de un criado con librea 
sencilla, se presentó .1 su vista. 
Semejante aparición era un acontecimiento en Iruzteta ; el barón, 
contrariado en sus costumbres, arrugó el entrecejo y prcguntóal criado: 
—¿A quién sirves y qué me quieres? 
—Pertenezco ¡i una señora muy distinguida, como pronto conoce-
rá el señor barón por esta señal, contestó el lacayo con mucho des-
parpajo poniendo en sus manos un billete. 
—En otro tiempo, murmuró el ¡señor de Iruzteta, las personas bien 
nacidas no sabían escribir, pero ya que en nuestro siglo se ha hecho 
esta moda indispensable, descifremos la misiva, que al fin se conoce 
que viene de buena parte. 
Después de este lógico razonamiento, abrió el billete y leyó lo que 
sigue: 
¿ Puede el señor barón del Espino conceder algunas horas de hospi-
talidad en su castillo á la marquesa del Encinar? 
—¡ Si puedo I esclamó al punto loco de contento: ese es para mi un 
honor inesperado. ¿Dónde se encuentra ahora esa señora, buen pe-
rillán? 
— A l estremo de la avenida que conduce á este castillo; alli aguar-
da la contestación del señor barón. 
— ¡Cómo que aguarda! [ Aguardarla señora Marquesa del Encinar! 
¡Pues no faltaba mas! Yo mismo la llevaré la respuesta; puedes de-
círselo así , pues voy al momento. 
El señor barón se apresuró á ponerse decente, díó algunas órde-
nes sin detenerse en pormenores, y se dirigió hácia el sitio que e' 
lacayo de la marquesa le había indicado. 
— A l fin, se decía, voy á contemplar á mi sabor á esa viuda rica 
y noble; al fin viene á mi castillo, lo cual equivale á dar los primeros 
pasos para... Vamos, vamos; esto es muy significativo y creo que 
haremos algo. Sí, pero es necesario que yo no pierda de vista las ins-
trucciones de mi tía la canonesa , y que trate de complacer á la her-
mosa Gertrudis en sus estravagancías y caprichos. 
Al acercarse á los primeros árboles de la avenida, tuvo tiempo 
el barón de examinar el tren con que viajaba la marquesa. El coche 
era sencillo y no llevaba escudo de armas; en la delantera iba senta-
do un lacayo al lado del cochero, y otro en la trasera haciendo de 
page: este, que era el misino portador del billete al barón, se acer-
có á la portezuela del coche, la abrió, bajó el estribo y pronunció dos 
ó tres palabras. En el interior del carruage se divisaban dos personas. 
El señor barón del Espino se puso aceleradamente los guantes, al 
mismo tiempo que se adelantaba medio encorvado, figurándose que 
por grande que fuese el horror de la marquesa á la galantería, per-
mitiria al menos que le ofreciesen la mano. 
La bolla Gertrudis no le dió tiempo para ello, pues saltó ligera 
del coche hasta el césped que bordaba el camino, sin tocar el es-
tribo. 
_ Era muger de alta estatura y la manteleta forrada que la cubría 
señalaba en su airoso cuerpo hermosísimas formas; iba peinada con 
polvos rubios y llevaba un sombrero de castor de ala doblada, con 
pluma cenicienta que le caía airosamente hasta el cuello. 
Tanto la parte del trago que hemos descrito, como todo lo demás 
era negro, sencillo y no tenia adornos. La fisonomía de la marquesa 
justificaba completamente cuanto había dicho la señora Ursula de Ru-
te y de Aldama, pues daba á entender que tendría como unos veinte 
y cinco años, era animada y decidida, revelando un no se q u é , que 
según los principios de [/water, anuncia prontitud en las resolucio-
nes, natural imperioso, y perseverancia hasta rayar en temeridad 
para la ejecución de cualquier proyecto. 
—Buenos dias, barón, dijo la dama con un acento mas bien viril 
que femenino. ¡ Cuánto me alegro de veros! Dispensadme que venga 
á caer en vuestro castillo como una bomba. 
Sorprendido el barón con tanta familiaridad, no hizo mas que in-
dinarse profundamente. 
—Permitidme, señora marquesa... murmuró al fin. 
—Vaya, vaya, le interrumpió la viuda; afuera cumplimientos en-
tre nosotros, afuera saludos ceremoniosos y llamadme sencillamente 
marquesa. Cuando me conozcáis mejor, veréis que me agrada mucho 
la franqueza. Apropósito, prosiguió señalando á otro personage que 
se apeaba del coche, os presento á mi amigo y pariente el señor don 
Gregorio Zapico, caballero condecorado, que ha vivido casi siempre 
en la córte: ahora me acompaña á todas partes y cuida de mis cauda-
les, que, entre paréntesis, son demasiado considerables para que yo 
me entretenga en su arreglo y distribución. 
El caballero aludido, que cambió un saludo con el barón , repre-
sentaba unos cincuenta y cinco ó sesenta años. Vestía una ancha levi-
ta oscura abotonada hasta el cuello y llevaba peluca rizada con polvos 
y un sombrero de galón á la moda. Sus facciones aparecían semi-
ocultas por los anteojos de enormes cristales de aumento que le cu-
brían parte del rostro, y aunque el color de este era pálido, conocíase 
que á la menor contradicción se convertiría en purpúreo. 
—Así Dios me perdone, [murmuró el barón entre dientes, como 
creo que este viejo se compone y se llena de afeites, á guisa de don-
cella por merecer. 
—Os habéis incomodado por mí , querido barón, repuso la mar-
quesa. 
— ¡Oh! Nadado eso, contestó el señor de Iruzteta; conozco mis 
deberes para con las damas... 
—¿ Ya volvéis á las andadas ? 
—Seguro estoy de que no lo creéis; al menos puedo aseguraros 
que soy muy poco galante. . • 
—Pues eso es loque me gusta; y ahora vámonos á vuestro casti-
llo á pie: ea, dadme el brazo. 
Echaron á andar alegremente, y el barón pensaba que la marquesa, 
deseando ver el lujo de la casa, se enredaba en sus propios lazos, por 
lo cual estaba decidido á mostrarse espléndido. 
Al paso que hacia estas reflexiones, examinaba el séquito de la 
viuda: los cuatro lacayos vestían librea , pero todas eran de diferenlo 
color. 
—Ya veis que mi carruage es sencillo , le dijo la viuda, pero es 
porque no me acomoda llamar la atención pública. ¿Y qué decís de 
ese par de jacos? Por Dios que no me cuestan mucho. Si por otra par-
te os admira el trage de mis criados, achacadlo á vuestro alejamien-
to de la capital, que no os permite estar al corriente de las modas. 
Mí pariente don Gregorio os dirá que en Madrid no son de tono las 
libreas ¡guales en una misma casa: lo mas distinguido es llevar siete 
lacayos con los siete colores del arco Iris. 
Entre esta y otras pláticas llegaron al castillo, y el barón se ade-
lantó para ver si se habían cumplido sus órdenes. Al punto dijo Ger -
trudis á su compañero: 
—Jorge, mucho aplomo, y yo te respondo de lo demás. 
—Representaré mí papel como corresponde, contestó el fingido don 
Gregorio Zapico. 
Y tomó un aspecto entre sérío y amable. 
Volvió de alli á un momento el barón é introdujo á sus huéspedes 
en el salón de recibo, pintado de nuevo y henchido de anacronismos 
en su repartición y en sus adornos: pero habían desaparecido las te-
larañas ^ que era lo principal y varios jarrones con flores decoraban la 
chimenea. 
El barón no las tenía todas consigo y fluctuaba entre el deseo de 
probar que era hombre de gusto, ejerciendo dignamente la hospitali-
dad vascongada, y el temor de aparecer demasiado complaciente con 
una hermosura cruel que había suprimido la galantería: por consi-
guiente hacia inauditos esfuerzos para conciliar estas dos exigencias. 
Ofreció refrescos que fueron aceptados, y no se admiró poco al ver 
que la noble viuda del gefe de escuadra se echaba á pechos una ra-
zonable copa de vino dulce de Estella. 
—Sin duda, se dijo , es de moda también esa nueva propiedad que 
descubre la marquesa. Tenía razón mi t ía , es muger rara y caprichosa 
si las hay. 
En seguida invitó á la bella Gertrudis á descansar en el magnifico 
gabinete que había hecho embellecer ad hoc: una criada convertida 
de golpe en doncella de honor, condujo á la señora marquesa y le 
ofreció sus servicios, pero esta última la despidió diciendo que se ser-
viría sola.. 
Poco después se reunió al barón y á don Gregorio, y preguntóá 
este último sí habia dado á los criados las órdenes necesarias para 
partir. 
— ¡Cómo partir! esclamó el barón. 
—Sin duda, replicó la marquesa: en cuanto comamos me pondié 
en camino, porque debo estar á las cuatro en San Sebastian y allí me 
embarcaré mañana temprano para Bilbao, donde me espera mi'tio el 
conde de Monteflorido. Lo único que puedo aseguraros es que ya nos 
volveremos á ver. 
—Se necesita esa promesa para que yo os deje marchar. 
—Por lo demás, querido barón, vuestra propiedad es encantado-
ra , pero le falta el arreglo que solo puede darle la mano de una 
muser. 
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(La capitana Marión Du Favct y Jorge.) 
A estas palabras que revelaban un avance directo, se estremeció 
dé placer luic-'tro barón. Jorge lanzó un suspiro. 
—Vamos, vamos á comer, dijo el primero ; encontraréis una mesa 
m ^ desta; lo do costumbre nada mas, porque como no esperaba vues-
i . i visita... 
—Ya os he dicho que me gustan las cosas lisas y llanas. 
Al enlrar en el comedor la marquesa pareció admirarse del mag-
nifico servicio de plata que brillaba en una mesa de tres cubiertos 
-MI tanto que el barón se daba el parabién de aquella sorpresa y del 
i'ftíctoque producía también su vajilla en el semblante de D. Gregorio. 
Los convidados hicieron bien los honores á las viandas de Iruzte-
l a , y al levantarse de la mesa dijo el señor Zapico á media voz á la 
mirquesa: 
—Si no llegamos pronto á San Sebastian, me encontraré sin fondos, 
pirque loque me quedaba en la bolsa se ha ido en las muchas limos-
nas que habéis hecho desde Pamplona hasta Hernani. 
—¿Yme habláis de eso ahora? contestó enfadada la marquesa. 
¿No veis que puede oirlo el barón? 
—Yloheo ido , dijo este: perdonad que me mezcle en vuestros 
asuntos y aceptad mi bolsa como vuestra. 
— ¿Otra galantcria? 
—yo, un servicio de amigo; mañana me haréis otro. 
—Siendo asi , acepto. 
El barón salió del comedor y volvió á poco rato con un rollo que 
eontenía veinte y cinco onzas de oro; 
- S i no basta, dijo, doblaremos la suma. 
—Es demasiado, contestó la marquesa ; solo necesito diez, y asi 
tmsrdad el rí?ío, y nunca hagáis de ese modo alarde de vuestro dinero, 
porque se asegura que anda por estas tierras una partida de bribones, 
dirigidos por una muger que llaman... 
—La capi tana , s í ; la mayor ladrona que se conoce en España, pe-
ro yo no la temo. 
—Supongo que estáis provisto de buenas armas... 
— Y aquí sabemos manejarlas: que venga, que venga; yo prome-
to recibirla como merece. 
—No gritéis tanto, barón, porquc.si ella os oyese, seria capaz de 
presentarse á pediros de comer. 
—Quisiera que sucediese; pero tampoco es este un pais abandona-
do, porque todas las semanas viene á visitar mi bodega el comandan-
te de los miqueletes de la diputación. 
A estas palabras frunció el entrecejo la marquesa y dijo: 
— ¡ Y recibís á esa clase de gentes I 
— ¿Qué queréis? Es un valiente, que persigue á la canalla. Ilafe 
ya dias que no le he visto y no seria cstraño que nos sorprendiese hoy. 
Mientras asi hablaban saboreando el café, dirigía Gertrudis sus 
miradas á un cofre abierto y atestado con la vajilla de plata. E l baroo 
lo notó y dijo con acento de mal humor á un criado: 
— ¿l'or qué hacéis ostentación de esas fruslerías como si estuvié-
semos en un mercado ? Cerrad ese cofre. 
—No, no, observó la marquesa; yo soy curiosa y las cosas precio-
sas nunca son fruslerías. 
A una seña del barón, abrió mas el cofre el lacayo. 
—Eso es magnífico , añadió Gertrudis; y cuidado que yo lo entien-
do. ¡ lie visto tanto! 
— Es el complemento del servicio que hemos tenido en la mesa, 
respondió el barón, y lo que es Germaia, el platero del rey de Frac-
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«¡a, se ha portado: me considero feliz, marquesa , al poder ofreceros 
esa vajilla que habéis estrenado. 
—¿Sabéis, querido barón, que traspasáis los límites de la corte-
aanía? 
— ¿ Y cómo os he de repetir que no soy hombre galante ni trato de 
baccrosla córtc? 
—Habláis como un doctor; pero decidme ¿ y vuestras armas? 
—Oro en campo de gules y una cabeza coionada. 
—¿Y por qué no las veo en la vajilla ? 
—Ni en la puerta del castillo , añadió don Gregorio. 
—Reservo el sitio, contestó el barón, porque al fin no soy cartujo, 
ni he hecho voto de castidad: si algún dia me caso... 
—Dichosa la que... murmuróla marquesa, y de pronto se puso 
pensativa. 
—Mucho vale toda esa plata, dijo al fin saliendo de su distracción.. 
—Ea efecto, repuso el señor de Iruzteta, y se coloca perfectamen-
te en aquella caja de caoba que veis allí. 
—Imposible; no cabo en ella. 
— ¿Queróis verlo? 
—Confieso que s i , porque me parece una cosa rara. 
Un criado guardó la vajilla en la caja colocando pieza por pieza en 
el sitio que cada una tenia destinado: el barón corró la caja y dijo á 
la marquesa: 
—.¿Lo habéis visto? 
— S i , respondió esta, pero no me probareis que pesa lo que habéis 
asofrurado. 
— N i una onza menos; os enseñaré la factura. 
—¡ Bah! detesto los papeles. Os han robado, barón, pues el mas 
débil de mis lacayos puede cargar coa esa caja , como si fuese una 
pluma. 
—Os apuesto á que no. 
—Acepto la apuesta. Miguel ¿te asusta esc peso? 
El lacayo á quien iban dirigidas estas palabras, se encogió de 
hombros. 
—Nos entretenemos mucho y se pasa la tarde, señora marquesa, 
observó don Gregorio: el coche está ya dispuesto y... 
—No os impacientéis, amigo mió, y marchemos, le contestó Gertru-
dis: supongo que nos acompañáis, barón. 
Este se inclinó. 
—Pero, prosiguió la viuda, insisto en apostar las diez onzas que 
me habéis prestado, á que Miguel lleva en hombros esa caja hasta 
el fin déla avenida. 
—Convenido, dijo el barón. 
—Ea pues, Miguel, manos á la obra y no me hagas perder. 
El lacayo, que era un atleta formidable, echó mano á la caja son-
riéndose y se la cargó al hombro. 
Todos se dirigieron entonces h;kia el camino, el caballero D. Gre-
gorio espresando la mayor impaciencia por partir cuanto antes, el 
barón admirándose de la agilidad con que marchaba Miguel, y embro-
m;índole la baronesa por la inconsiderada apuesta que había hecho. 
Detuviéronse delante de la portuezcla del coche. 
—He perdido, esclamó el barón; tomad diez onzas. 
Y las alargó á don Gregorio, que dudaba recibirlas. 
— ¡ Guardadlas, dijo la viuda, pues no es cosa de disgustará un 
huésped tan amable; pero voy á hacer mas; voy á probarlo que Mi-
guel es tan diestro como forzudo. Ea, muchacho, colócame esa caja en 
la delantera del carruage... As i : ya veis, barón, como se os roba: 
ahora , don Gregorio, subid. 
El caballero obedeció y la marquesa no tardó en seguirle. 
— E l peso de la vajilla, dijo al señor de Iruzteta, no fatigará á 
mis caballos y puedo caminar asi cien leguas, pues no deja do ser có-
modo llevar uno consigo sus riquezas. 
El barón, con el sombrero en la mano, se sonreía, aunque de ma-
la gana, porque le parecía que aquella broma se prolongaba mucho. 
Mientras tanto, los dos lacayos que le habían acompañado, tembla-
ban de miedo, porque acababan de descubrir que los criados de la 
marquesa iban armados de pistolas. 
Gertrudis cerró la portezuela , y dijo al barón: 
—Os doy las gracyas por vuestra amable acogida, poro necesito da-
ros la revancha: esto quiere decir que me debéis una visita y que 
para estar segura de que me la haréis , me llevo vuestra vagilla, la 
cual solo os devolveré cuando vayáis á reclamármela en persona. Yo 
vivo siempre errante en mis dominios, que se estíenden por todo el 
Pirineo y soy muy conocida; pero á fin de que tengáis noticia cierta 
de mí paradero, preguntad cuando queráis buscarme, no por la seño-
ra marquesa del Encinar, pues se reirán de vos, asi como se ríen de 
vuestra tía la canouesa, sino por laca^ííana. Con que lo dicho, dicho, 
barón y hasta la vista. 
El coche, como si esperase estas últimas palabras, partió seme-
jante al rayo y no tardó en desaparecer entre una nube de polvo. 
E l barón permaneció clavado en el camino y tan confuso como e I 
cuervo de la fábula. 
Al día siguiente recibió una carta en que la señora marquesa del 
Encinar, (a) la capi tam le participaba, á titulo de parienta lejana, 
su proyectado enlace con don Gregorio Zapico (a) Jorge, ex-cómico 
de la legua. 
J. M. DE A. 
A N A D E A U S T R I A , 
R E I N A D E F R A N C I A , M L G E R D E L U I S X I I I . 
La fisonomía histórica de esta princesa varia mucho, según son 
los pintores que han retratado su imágen. Tres hombres influyeron 
poderosamente en su destino, Luis XIII, Ríchelíeu, y Mazaríni. Lo? 
diversos sentimientos que les inspiraron, fueron igualmente funestos á 
su felicidad y á su gloría. El rey su esposo nó la amó bastante, y los 
dos ministros la amaron demasiado, si hemos de creer la opinión ge-
neral. E l primero, en pago de su pasión que rayaba en locura, solo 
recibió desprecios y burlas, de que se vengó usando de medios atro-
ces: el precio de la inclinación del segundo fué una ciega confianza 
en 61, de la que abusó cometiendo faltas. 
Graves acusaciones han caido sobre la cabeza de la hija de Fe-
lipe 111: quizá deban referirse todas á las causas que acabamos de in-
dicar. Solo la violenta venganza de Richclieu pudo confundir á la reina 
entre los cómplices de Chaláis. A la imputación que se le hacia de 
haber querido destronar á Luis XIII y unirse en seguida á su hermano 
Gastón de Orleans), respondió Ana con estas palabras victoriosas: 
«Hubiera ganado poco en el cambio.» 
Respecto á las sospechas de galantería, demasiado justificadas 
estaban por la admirable frialdad del rey, la belleza de la reina, y el 
número de sus adoradores. Por espacio de veinte y tres años esperó 
en vano la Francia el nacimiento de un príncipe, siendo preciso que 
interviniera, bien la casualidad, bien el consejo de una querida, para 
que volviese el monarca al lecho conyugal. Las crónicas de aquel 
tiempo están llenas de conjeturas acerca del nacimiento de este prin-
cipe, precedido, aseguran, del de otro niño de sangre menos noble, 
en quien se crcia reconocer á el Hombre de la m á s c a r a de hierro. 
Si los favores de la reina hicieron algunos dichosos, hicieron sus 
desdenes mayor número de descontentos, y entre estos se puede 
colocar al famoso cardenal de Retz, cuyo amor propio ofendido aparece 
á cada página de sus memorias. «La reina, dice, tenia, cual ninguna 
otra persona, cierto ingenio, lo bastante para no parecer tonta á los 
que no la conocían. Tenia mas aspereza que orgullo, mas orgullo que 
grandeza, mas apariencia que fondo, mas apego al dinero que libera-
lidad , mas liberalidad que interés, mas interés que desinterés, mas 
afecto que pasión, mas dureza que arrogancia, mas memoria de las 
injurias que de los favores, mas intención de piedad que piedad, mas 
obstinación que firmeza, y mas incapacidad que todo loque va dicho.» 
A este retrato, célebre por el mal gusto y profusión de sus antítesis, 
está en oposición el juicio ventajoso que traen unas memorias publica-
das no hace mucho tiempo en París, acerca del talento y elevación <le 
alma, de que estaba dotada la madre de Luis XIV. Citase un dicho 
muy notable de esta princesa; tratando Mazaríni de penetrar sus in-
tenciones respecto al amor del jóven Luís por la señorita de Maneiui 
sobrina suya, le manifestaba sus temores de que quisiese á todo 
trance casarse con ella: y Ana de Austria le respondió vivamente: ' ÍM 
fuera el rey capaz de consentir semejante bajeza, me pondría yo con 
mi hijo segundo á la cabeza de toda la nación contra el rey y contia 
vos.» 
Ana de Austria, que fundó iglesias y hospitales, era aficionada en 
eslremo á los espectáculos y diversiones, tanto, que concurría á ello? 
llevando aun luto por el rey su esposo, y se ocultaba detrás de una de-
sús damas. 
Tenia un gusto muy delicado en la ropa que usaba, y en la com-
postura de sus adornos: asi es que le decía Mazaríni: «Señora, si fui-
seis condenada, vuestro infierno sería tener que acostaros entre sá-
banas de holanda.» Gustaba de las flores, y no podía sufrir la vista de 
las rosas, ni aun en pintura. Murió de un cáncer, á la edad de 6* años, 
el 20 de enero de 1GGG. 
T E S T A M E N T O 
D E C A R L O S I I , R E Y D E E S P A Ñ A . 
Este testamento fué una manzana de discordia, que pudo acarrear 
la ruina de ambas monarquías española y francesa. Bien conocidos son 
los motivos que determinaron á Cárlos H á legar su corona á la cas» 
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de Francia, en perjuicio de la de Austria; asi, solo nos limitaremos á : 
contar una anécdota que refiere el conde de San Simón.—El duque de | 
Abranles, al salir de la sala en que habia asistido á la apertura del fa-
moso testamento, viéndose rodeado y apremiado de todos los perso-
najes que allí estaban, quiso divertirse un rato al anunciarla elección 
de sucesor. Llegase á él Dlecourt, embajador de Luis XíV, el duque 
le mira fijamente, y vuelve después la cabeza. lista acción sorprendió | 
A lilccourt y pareció ser de mal agSero para la Francia. De repente el 
duque, haciendo como que no habia visto al conde de Hazcourt, em-
bajador del imperio, se acercó á él, y dándole un abrazo le dijo: con 
qu¿ satisfacción. . . . y después de una pausa, seguida de un nuevo abra-
zo, prosiguió." con mucha a legr ía y mayor contento me separo do vos, 
y doy m i despedida á l a casa de Aus t r i a . No podia publicarse de un 
modo mas bufón el advenimiento de Felipe V al trono de España. 
(Vista esterior de S. Juan de los Reyes desde el puente de S. Martin.—Toledo.) 
LAS SEIS L A T I T U D E S DEL AMOR EN MADRID. 
(OBRA INÉDITA.) 
X L V l t . — . 1 / Oeste l a habitación de la Mariqui ta de buen humor, y a l 
Sorte la del baratillero de libros.—Temperatura f r i a . 
eslos reproMndmtM 
anión quu Dios jinanrce 
escri lmnilü y uslmlianjo 
dcsth1 las cinco á las nuevo, 
y do las nuevo ú las doce 
se esláii ensayando siempre. 
A. tle l l o j í H . - ( \ i \ i . tXTREI.) 
Son las once de la noche: Theudia acaba de contar por vigésima 
voz el número estraordinario de las escaleras de la casa de huéspe-
des donde vive, y se encuentra de buenas á primeras con lord B o -
limbroke y d o ñ a j i m e n a Ordoñez . Estos artistas anónimos se conocen 
por los nombres de los personajes que representan con mayor acep-
tación en las comedias caseras; son su segundo apellido. Theudia es 
un meritorio almidonado, á quien llaman Jacinto de olicina adentro, 
y D. Jacimo de olicina afuera. L o r d Uolinibroke es el travieso D. Gu-
nvrsindo, diligente escribiente en una escribanía del juzgado, y do-
»v» /mima Ordoñez es una muchacha zurcidora de calcetas y volun-
tades, actriz y planchadora, á quien su padre llama simplemente B i -
biana, y su madre Bibianilla. En esta casa todos son adores... has-
ta el perrito de lanas de una señora del Monte-Pió , que sabe poner-
se en pie y hacerse el muerto con la mayor habilidad. 
Uo fuerte campanillazo anuncia á los aficionados, que vienen de 
repaso de papeles de Él amor de madre. La señora del MontC-PiO se 
estremece y se equivoca en el bordado de unos tirantes en cañama-
zo, que piensa regalar á uno de los porteros del ministerio de Hacien-
da; y al poco rato una voz ronca y gutural que se avecina en el co-
medor, pronuncia con acento aterrador estos versos del inmortal Cal-
derón de la Barca, mezclados con algunas de las mortales palabras 
de las casas de huéspedes : 
D . Jacinto.—Apurar cielos pretendo 
ya que me tratáis así , 
¿qué delito cometí * 
contra vosotros naciendo? 
Aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido... 
bastante causa he tenido... 
{.-Jparte.)—Muchacha , el guisado y la escarola. 
vuestra justicia y rigor, 
porque él delito mayor.'.* 
( . ' ¡par te . )—Ysle velón se apaga. 
del hombre es haber nacido. 
Solo quisiera saber 
para apurar mis desvelos... 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O ESPAÑOL. 231 
(/í/wr/e.)—Buenas noches, doña Prudencia. 
—Muy buenas, don Jacinto, responde la patrona de huéspedes 
desde la cocina, agitando su avenladov delante de la hornilla. 
Solo quisiera saber 
Doña Prudencia.—Siempre curioseando. 
para apurar mis desvelos... 
Doña Prudencia.—\ A h , ah ! !—Ya tenemos la función de la ma-
yor parte de las noches. 
En verdad, Theudíh (vulgo D. Jacinto) incomoda y molesta con 
sus ensayos cómico-dramáticos á la^nayor parle de los huéspedes. 
Doña Prudencia rabia; el estudiante del colegio de S. Carlos que 
duerme al lado, jura recio; la viuda que habita la sala principal tira 
de la campanilla y pide las pildoras que toma para sus ataques de 
nervios; un ex-maestro de latinidad (hoy compañero de treinta y una 
con el baratillero de libros de la esquina) que se levanta con las ga-
fas sobre la frente para leer los periódicos, maldice á gritos; otro 
meritorio en la aduana impone silencio; un cadete de caballeria, 
al tomar de la silla un vaso de agua, tira el velón, y un apren-
diz de encuadernador que se acuesta á la rústica en el chiribitil 
contiguo á la cocina, sueña alto y dice: — ¡ladrones, ladrones!— 
Esta casa de huéspedes es una Babilonia: la España de todos los 
tiempos. Theudia es una especie de pronunciamiento: cuando llega él 
nadie se entiende. 
La mayor parte de los hombres tienen sus horas fijas para el sue-
ño : el alicionado-actor, á guisa de los caballeros andantes, se levan-
ta algunas veces con el alba y se acuesta otras tantas con el sol. Si 
despierta á la vecindad un cuasi-fantasma en calzoncillos, que escla-
raa, dirigiéndose á un pavo real disecado, y con la escoba en la ma 
no en ademan de acometer: 
A l campo, don Ñuño, voy, 
donde probaros espero 
que si vos sois caballero 
caballero también soy; 
esta especie de espectro es Theudia ensayando un [mal de efecto. 
El aficionad^ á representar comedias caseras es sentencioso y 
amanerado: todo es histórico en su persona... ¡hasta su camisolín 
vergonzante! Sus gestos y ademanes están clasificados de una ma-
neia anisiica, de suerte que en público se sienta á lo fíexj que repren-
de , tose á lo Luis XI> cojea á lo. Cardenal Monlallo, es preocupado á 
lo 6'áHos II el Hechizado, manda á lo D. Pedro el Cruel , se incomo-
da á lo Capilan de arcabuceros , enamora á lo Francisco I , lee á lo 
Consuela , escribe de pie á lo galán sorprendido, y finge á lo revende-
dor de billeles. 
Su primera obligación en la coronada villa es asistir á los estrenos 
de los teatros principales. No importa que ocupe una localidad buena 
ó mala; si no alcanza luneta se va al anfiteatro, y si no alcanza billete 
para el anfiteatro, observa la comedia á vista de pájaro desde las 
galerías. Lo que apetece y desea es poder hablar al dia siguiente en 
las visitas que hace del desempeño de la función. En el teatro está 
fijo, inmóvil, sin pestañear; hace callar á los que tiene á su lado; 
su cabeza se distingue sobre la baranda de las galerías; arma ca-
morra con los que se ríen de un aparte inverosímil ó de una escena de 
escaso interés, y protesta en alta voz contraía poca compostura de 
las personas, que según sus palabras, confunden el teatro con una 
plaza de loros. ¡Ya se vé !!... ¡no entienden el argumento, no com-
prenden las situaciones, no aprecian los apartes, no adivinan los 
incidentes... y sobre todo , no son aficionados como Theudia!!! 
Acontece algunas veces que se escucha desde las lunetas un aplau-
so aislado ó un murmullo desagradable, y la causa de estas imperti-
nencias es el aficionado-actor que acaba de aplaudir un ya lo vere-
mos del cuarto galán de la compañía, medio solfeado en <ío grave, 
ó que es interrumpido en sus esclamaciones de bravo, bien, perfec-
tamente , por los que tiene á su lado. Si no puede aplaudir ó no se 
acuerda de ello, dice á media voz, pero no sin dejar por eso de mirar 
de reojo á sus compañeros de galería para ver el efecto que producen 
sus palabras:—Asi lo haría yo en esta situación, bien, perfectamente. 
Al dia siguiente saluda á doña Prudencia arqueando las cejas y 
pasando las manos por la barba, y se acerca á ííoíia Jimena Ordo-
ñez (a) Bibianila, con los ojos fijos en las chínelas.—Estuvo ano-
che en el teatro: desea que le importunen con preguntas. Entonces 
üi)ge malhumor, está desazonado, tiene jaqueca , renuncia al puña-
do de pasas de Málaga que lo regala su adorado tormento, y dibuja 
ea el brasero con la badila lineas oblicuas y paralelas. 
—Bien se conoce—le dice doña Prudencia—que ha estado V. ano-
che en el teatro. 
—Por cierto que sí—le interrumpe Bíbíanita. 
—Sí señora... por mas votos que uno hace... 
— ¡Yase vé! . . . la picara afición... por lo demás, delicado como 
usted estaba no debía salir por la noche. 
—¡Cómo remediarlo! 
—No yendo—esclama Bíbíanita con un si es ó no es de sal cómi-
ca que D. Jacinto acoge con sonrisa protectora. 
-~Erd. estreno... los periódicos le habían recomendado, y . . . des-
pués... como uno primero tiene que estudiar!.. 
— ¿Qué tal, qué tal le ha parecido á V.? ¡Ingénuamcnle!.. porque 
ustedes siempre se hacen favor los unos á los otros por aquello de... 
—Doña Prudencia, algunas veces quien mas sabe menos acierta. 
La comedía tal cual: el desempeño regular. Sin embargo, el verso no 
era malo; un parlamento de la segunda dama parecía escrito espresa-
mente para Bibiana: ¡qué quintillas! ¡concluían por un desmayo! 
supóngase V. ¡ qué efecto después de una reprensión del padre que la 
había sorprendido!... 
—Con su amante, lo de todas las comedias. 
—Eso es, con su amante. ¡ Figúrese V . ! 
— ¡ A y ! . . . me he picado con esta maldita aguja—dice Bibiana dir i-
giendo una mirada á lo Leonor á don Jacinto. 
—Bibianita', esos nervios... Y decía V. que la representación fué... 
pues... a s i , así... 
—Flogitla, bástanle flogilla. Yo en el caso de Romea amenazaría 
á la hija de otra manera. Un padre debe enarcar las cejas siempre que 
reprende. 
—¿Y si es tan viejo—dice Bibianila—que no las tiene? 
—Entonces que no reprenda. Eso va en escuelas; pero yo siempre 
que represento á un padre con parlamento fuerte, mi voz será como 
la del horchatero del lado... si señor... eso gusta en el teatro... so-
bre todo, es la verdad... ¿qué padre ha conocido V . con voz de tiple? 
miraré á todos lados como oso enjaulado , y mis puños permanecerán 
cerrados por mucho tiempo. 
— ¡ A y ! como hizo V? en la última función.., ¡ qué desfigurado! 
—Con decir—prosigue Bíbíanita—queme costó mucho trabajo re-
conocerle. ¡ Qué barbas! 
— ¡ Qué melena! ¡ Lz.peluca del Trabador! ¿No es verdad? 
- ¿ Y la gola? 
—¿Y el sombrero chambergo? 




— I Qué memoria! 
—¿Cuál, doña Prudencia? 
—Ya me acuerdo... cuando apagó V . la luz y se descolgó del bal-
cón... Si V . se descuida un poco queda colgado de la ventana, como 
yo pongo el botijo del agua en las de verano... noches. 
- I 3 á , j í y á ! 
—En la primera función de la sociedad sí que voy á representar un 
papel dificilísimo. Vamos á poner en escena la segunda parte del Za-
patero y el Rey. Aquí tiene V. á D . Pedro el Cruel-k dicen á uno-si 
usted no lo hace, todos se niegan á ello... ¡ compromisos! siempre lo 
mas difícil... 
—¿Y... y cuándo se pondrá en escena? 
—En la próxima semana. 
—Aquello sí .que es trabajar: hay un suefío que me lleva las me-
jores horas del día. Supóngase V . , doña Prudencia, que la sombra de 
clon Enrique se aparece á su hermano... que soy yo .. Bibianila ya lo 
vió en el Principe. 
— ¡ Se le aparece ! ¿Entonces habrá transparenlel 
— Y tiendas de campaña y el toque de una bocina. ¡Lindísima co-
medía ! Mí traje es magnífico. En la cabeza gorra á lo arquero con plu-
mas encarnadas, las plumas que he sacado en Las travesuras de Jua-
na; peto y manoplas á lo romántico como en el Manrique de E l Trova-
dor, y pantullas á lo chambergo como en Cada cual con su rason. Pe-
ro no está aquí lo mas estraordinarío: lo que es tan difícil como sor-
prendente... yo no sé sí saldré airoso en este papel... es la carcajada 
del rey. ¡Oh! ¡qué carcajada histérica! es necesario entreabrir los lá-
bios, palidecer, enseñar los dientes y esclamar: ja, ja , ja!!! 
Doña Prudencia y Bibiana se miran aterradas, y D. Jacinto se son-
ríe con petulancia dícíéndoles: Esto no es mas que un pequeño ensayo. 
— E l sueño ya lo sabrá V . . . me parece que anoche estaba V. tomán-
dolo á la memoria. A ver cómo V. se luce. 
—No, mamá, que le va á hacer daño. 
— | Oh .' Bibianila, V. siempre tan amable... pero tengo una parti-
cular satisfacción en complacer á su mamá. Dice V. si me acuerdo del 
sueño... y tanto; por mas señas que al ensayarle en mi habitación, 
cuando caí sobre el suelo, el vecino del cuarto tercero... ese mos-
trenco de D. Facundo... dió con su bastón en el techo diciendo: — ¡ si-
lencio , camarada! — ¡ Ya se vé! ¡ gente ignorante! ¿ qué se puede es-
perar del dueño de un molino de chocolate? Vamos, pues, á ver cómu 
sale el sueño. 
En la antesala donde platican doña Prudencia, su hija y D. Ja-
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cinto, hay un completo trastorno: doña Prudencia se sienta debajo de 
una pajarera; Bibianita se recuesta-cerca de la caja del reló; D. Ja-
cinto coloca el brasero en medio de la habitación, y el molde de la 
peluca del ex-maestro de latinidad representa la sombra de D. Enri-
que , alumbrado por el costurero de su amada que hace de lámpara 
cabalística. 
Difícil nos seria describir en este lugar los giros y movimientos 
de D. Jacinto y la ronca entonación de sus palabras. Está sombrío, 
impetuoso, aterrador; sus cabellos se erizan, tiemblan sus manos, 
(jrita, palea, suda, las palabras se le ahogan en la garganta, y al 
caer en tierra entre un ¡ay! de Bibianita y un ligero movimiento de 
aprobación de doña Prudencia, entra el marido de ésta , el prosáico 
y anti-dramático D. Deogracias con un legajo de papeles en la mano, 
y refunfuñando con la criada porque ha encontrado entreabierta la 
puerta de la habitación y al gato descansando sobre un gorro de dormir. 
—¿Quó casa es esta? dice D. Deogracias, dirigiéndose á doña Pru-
dencia. 
— E l castillo de l a Es i r e l l a - ] c contestó D. Jacinto entre^risueño y 
orgulloso: y ofreciéndole su mano, desarma de esta manera el eno-
jo del padre de la interesante Bibiana.—Si V. hubiese llegado algu-
nos minutos antes—prosigue Theudia—me vería hacer el sueño de 
don Pedro el Cruel. 
— ¡Oh .'—repone doña Prudencia—daba congoja el ver como usted 
M poseía del papel. 
—Yo estaba en ascuas—esclama Bibianita—¡québien! 
—Gracias, señoras, gracias, 
—Va V. á hacer furor. 
—A alborotar. 
—En esa noche, de seguro le í/«nia á V. la sociedad. 
— Y saldrá sin remedio. 
— Y le aplaudiremos—dice D. Deogracias, templando su mal hu-
mor con un vaso de agua azucarada. 
—A decir verdad—contesta con presunción D. Jacinto—tengo algu-
na confianza en este.papel, porque he tenido ocasión de cer la r i sa 
de Latorrc. 
—1 Qué espanto! ¿ y siempre ríe Latorrc de esa manera? 
—No señora. Esta carcajada es de s i tuac ión , como decimos noso-
tros: una carcajada'con ensayos... no sé cómo csplícársela á V. Una 
carcajada histórica... ¿está V ?.. antigua. . tan antigua que solo se 
emplea en el teatro... Supóngase V . , de la época de D. Pedro el 
Cruel. 
—¡ Ah! déla deD. Pedro el Cruel... no se puede negar, D. Jacinto, 
que hemos adelantado mucho en las costumbres. 
Después de ensayar el aficionado—actor algún monólogo de difícil 
ejecución, ó de fingir un diálogo entre dama y galán , en el cual habla 
en falsete para hacer de muger, de una manera desagradable, deja 
caer de su bolsillo alguna que otra vez versos y redondillas a/j/icíibíes 
á su relación amorosa con Bibianita, y esta aficionada actriz acota 
las palabras de Theudia con suspiros pronuricidiios á media voz en al-
gunos apartes que tienen lugar entre las últimas noticias de la Gacela 
que refiere D. Deogracias, y las preguntas que hace doña Prudencia 
con respecto á la paga de las clases pasivas de que h a b l a ' H e r a l d o 
de la víspera. 
Don Jacinto es individuo de una ó dos sociedades 'dramáticas, y re-
gala sus billetes de entrada á doña Prudencia, uno de los que cede ge-
neralmente á su marido que aquella noche se pone su chaleco de r a y a -
dillo y su pañuelo color de caña en la garganta. 
Para D. Jacinto no hay cuenta de gastos ni lista de lavandera. 
Doña Prudencia hace con este meritorio una benivola escepcion; de-
clara para él sin aplicación el Calendario. Solo se dibuja en su semblan-
te un gesto do indignación hácia el gobierno, y de sensibilidad hácia 
D. Jacinto cuando lee en la gacetilla do l a capital de algún periódico 
estas desconsoladoras líneas.—Se dice que so suspenderán los suel-
dos á las clases activas, á consecuencia de un balance general de 
cuentas que se propone hacer el ministro de Hacienda.—Desgraciada-
mente, el número del Diario que ha publicado esta noticia no desapa-
rece en quince días de la habitación de doña Prudencia: Bibianita lo 
recoje del suelo todas las mañanas, porque sabe que es un elocuente 
revelador de la posición de D. Jacinto. ¡Sea V. empleado en España! 
Y sobre todo ¡Sea V."meritorio en la aduana! 
En cambio de estas consideraciones, Theudia deja á un lado sus 
instintos artísticos y se presenta al lado de doña Prudencia como 
de la familia. Revisa las cuentas de los demás huéspedes; averigua su 
vida; aconseja alguna resolución enérgica; ajusta la habitación; viste 
al aguador; establece el órden entre los huéspedes que disputan; mima 
fi la viuda del Mon ie -p io , intima amiga de doña Prudencia; se ha-
ce de la opinión política de D. Deogracias; regala pastillas de rosa 
á Bibianita; reprende á la criada porque ha tenido la debilidad de per-
der el respeto á la ama de casa; pasea los domingos por la Uon-
Jj ó Chamberí con su futuro suegro, y no se olvida do preparo: 
una música de amigos en la víspera del santo de su adorado tormci.t\ 
Don Jacinto es tan apasionado al teatro, como ú la vida cómoda y 
regalada de pretendiente á la hija de una patrona de huéspedes.....', 
que acuerda mejores tiempos. |Qué felicidad! D. Jacinto ha logrado 
lo que pocos y contados hombres alcanzan en Madrid. ¡Vive sin fechas!!!! 
ANTONIO NEIBA DE MOSQUEHA. 
LOS BOS PINOS. 
F á b u l a . 
Yendo á comprar madera 
Maese Rogundo Paz el carpintero, 
en medio de un corral halló dos pinos, 
bien diferentes, aunque allí vecinos, 
derecho, sano, altísimo el primero, 
sin un nudo siquiera, 
fácil de trabajar como una cera, 
pieza famosa en lin, viga sin pero; 
mientras el compañero, 
torcido y ruin y destilando brea, 
horno estaba pidiendo y chimenea. 
Leños que parecéis (dijo el maese) 
la ele junto á la ese, 
de dónde sois? Y respondióle el uno: 
Yo nací en un pinar grande y espeso, 
donde si hay entre mil árbol alguno 
que indolente quizá, quizás avieso, 
cambia su dirección ó lento crece, 
pronto á los píes de los demás perece: 
todos allí por eso, 
de tentaciones de pararse faltos, 
á competencia son derechos y altos. 
Pues yo (con pesadumbre 
dijo el predestinado de la iumbre), 
parto precoz á fé, pero mezquino, 
de un piñón peregrino, 
prófugo de un costal con poco acierto, 
vine solo á nacer en un desierto. 
Planta exótica en él, libre y salvaje, 
mi tronco y mi ramaje 
guié según mi gusto veleidoso; 
y el resultado fué quedarme al cabo 
torcido como rabo 
de fosco jabalí, pino roñoso, 
por la estatura corta y fibra endeble 
inútil para casa y para mueble; 
sin que pueda esperar con fundamento 
sino que á golpe de segur violento 
me hagan mañana trizas, 
luego tizones, y por fin cenizas. 
Asi también, reflexionó Rogundo, 
tal ingenio que fuera señalado 
se hunde y malogra porque vive aislado, 
mientras con vivo ardor la competencia 
será los hombres dá que admira el mundo 
lumbreras de virtud, ástros de ciencia. 
J . E . HARTZENBUSCD. 
M A D R I G A L . 
La espresion de tus ojos no comprendo 
cuando me miran, dulce dueño mío: 
¿el bien me anuncian por que estoy muriendo, 
ó tu fatal desvio? 
Las dudas con que lucho 
me tienen ¡ay! desatinado y loco; 
sí no me quieres, tu mirar es mucho, 
y si me quieres, tu mirar es poco. 
BuiUO BRAVO. 
Madrid.—Imprenta del SPÍIA^AIUO é I i o ' m n c » , 
á cargo de Alhambra, Jacometrozo, '26. 
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Se cuenta, que estando el oadernal Wplsey en el apogeo de su 
jíoder, quiso edificarse un palacio digno de su ranero; pero que deseo-
so de encontrar en él la santidad , y al mismo tiempo los placeres 
de una larga vida, mandó á los médicos mas afamados de Inglaterra 
que le designaran el sitio mas saludable de las cercanías de Londres, 
dentro de un radio de veinte millas. Sobre una cuestión de tanto inte-
rés , los médicos ingleses creyeron conveniente pedir sus consejos y 
ayudá á los doctores jubilados de la ciudad de Padua, y después de 
una minuciosa información acordaron que en los limites marcados para 
buscarle, la parroquia de Hampton, en el condado de .Middlesex ó¡ do-
ce millas de Londres, era el lugar en que reina el aire mas sano, el sol 
mas rico y las aguas mas puras. 15ajo la fé de esta relación, el car-
denal ininedialamcnte alquiló por noventa anos la casa de Hampton y 
sus dependencias, que entonces eran propiedad do los caballeros de 
San Juan de Jerusalen y comenzó la construcción del .célebre palacio 
conocido al presente con el nombre de Ilampton-Court. 
No es de nuestra mente el describir aqui este suntuoso palacio 
que por su originalidad arquitectónica, por las riquezas de arte que 
'•acierra, y por los recuerdos históricos que contiene, merece un lu-
gar aparte ¿n nuestro periódico. No nos hemos propuesto hoy otra 
«osa que hacer conocer ;i nuestros lectores una de las curiosidades 
do sus vastos jardines, el célebre emparrado que pasa por el mas 
notable de Europa. La única parra que le compone fué plantada 
en 1768, y al presente tiene 110 pies ingleses y la circunferencia de 
^u tronco á flor de tierra es de tres pies, es decir de cerca de treinta 
pulgada*. Su fruto es de una uva negra llamada de Hambourg, abun-
dante en tal manera, que en algunas estaciones se han cogido 2,i)00 
racimos: se destinan esclusivamente para la mesa de la reina, lo que 
•^ in embargo no quiere decir que sea un manjar de rey , pues creemos 
que estos racimos nacidos en un invernadero no pueden tener el deli-
<'i.do sabor de la uvaalbillu de Fontainebleau. 
4o 
A T A U L F O , 
P R I M E R R E Y P E L O S G O D O S E X H S P A S A . 
Apenas subió al trono de los Césares el emperador Honorio, cuan-
los godos, que con otras naciones bárbaras babian invadido la Ita-
lia algún tiempo antes, cansados ya de la paz á que contra su volun-
tad é índole guerrera y cruel los había obligado el poder y fortuna 
del gran Tcodosio, rompieron todas las trabas que los sujetaban, y 
como un torrente devastador se esparcieron por las provincias del im-
perio romano, llevándolo todoá sangre y fuego. 
Fué la señal de esta guerra la inuerle de Alanarico, primer rey 
de los godos, acaecida en Constantinopla en el año 581 de la era 
cristiana. Con esto motivo entregaron el mando en el siguiente año 
& Alaríco, irreconciliable onomigo de los romanos, el cual, aunque 
contrariado en los principios de su reinado por.Radagayso, su compe-
tidor , bien pronto se reconciliaron y unieron sus fuerzas contra Ro-
ma. Pero acorralado el último en unos desfiladeros cerca de Florencia, 
por la astucia de Stilicon, general de los romanos, pereció con toda 
su gente; y desde entonces los godos se reunieron bajo el mando de 
Alaríco, que les prometió vengar la sangre que Stilicon linbía der-
ramado, lín cumplimiento, pues, de su promesa, marchó sobre Roma 
con un poderoso ejército, la puso sitio en el año 409, la entró .-i 
sangre y fuego, concediendo á sus tropas tres dias de saqueo, y re-
dujo á cenizas i la que por espacio de tantos siglos había sido la se-
ñora del mundo ; llevándose prisionera y como en señal de su triun-
fo á Gala Plácida, hermana del emperador Honorio. Asi concluyó pa-
ra siempre la grandeza y poderío de Roma. 
En esta guerra es donde los historiadores hacen por primera voz 
mención de Ataúlfo. Ligado por el parentesco con Alaríco, de quim 
era cuñado, le acompañó en todas sus espediciones, contribuyendo no 
poco á la destrucción dé liorna con un tercio de caballos que mandaba. 
Su valor y buenas prendas le granjearon el aprecio de los de su na-
ción, y cuando Alaríco murió en Cosencio, hoy Calabria, en el año 
•ilO eligieron á Ataúlfo para que los gobernase. 
Heredó este de su antecesor el ódio ú los romanos; y quiso SÍ 
principio de su reinado marchar otra vez contra Roma, acabarla de 
destruir, y edificar sobre sus escombros otra ciudad con el nombre de 
Cotia. Pero gracias á las persuasiones de Plácida, con quien se casó 
después de haberla hecho prisionera como dejamos indicado, no llevó 
adelante su proyecto, y al lin ajustó las paces con Honorio, abando-
nando según se convino la Italia, y pasando con toda su gente i la 
Calía Narbonense. Mas á ruegos de la misma Plácida atravesó los P i -
rineos en el año 413, y se estableció en Barcelona, fundando así la 
monarquía goda en España, que reinó después floreciente y poderosa 
por mas de tres siglos. 
. Se disponía ya Ataúlfo á conquistar las demás provincias de Espa-
ña , y para ello había empezado á hacer la guerra á los Wáfidalos , á 
27 DE Jctio CE 1851. 
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(•juienes fácilmente hubiera vencido, si la alianza que acababa de es-
trccbai' otra vez con Honorio no le hubiera granjeado el ódio de sus 
vasallos, que inducidos por Sigerico le quitaron la vida, valiéndose 
para ello de un hombre llamado Vernulfo, privado del rey. Algunos 
nfirman que fué el mismo Sigerico quien le dió la muerte, y otros que 
un criado llamado Dobbio, en venganza déla que él habia mandado 
dar antes á su señor; pero es mas probable lo primero. 
Murieron también asesinados por Sigerico seis hijos que tenia 
Ataúlfo del pri ncr matrimonio, pues en su segundo con Gala Plácida 
solo dió á luz esta un hijo en el año i M , á quien pusieron por nombre 
Teodosio: pero murió á pocos dias. 
1.A M U E R T E DE A T A U L F O . 
4 Í 5 . 
i . 
La oscuridad de la noche cubría con un denso velo las torres y 
edificios de Barcelona, ciudad poderosa ya mucho antes de la época á 
que nos referimos, y en la que Ataúlfo acababa de colocar su corte, 
echando asi los primeros cimientos de la monarquía goda en España. 
Magestuosa é imponente aparecía la ciudad de Amílcar (i) en medio de 
las tinieblas. Algunas veces la luz de la luna penetrando por entre los 
espesos vapores que cubrían el horizonte, iluminaba los pocos monu-
mentos romanos que la ferocidad y barbarie de los godos habían deja-
do en pié; y á su ceniciento fulgor sus macizas formas aparecían mas 
vagas y aéreas, sin perder por eso nada de su severidad: antes bien 
tomaban un aspecto sublime y melancólico, que revelaba al alma no 
sé qué triste misterio, no sé qué verdad profunda. En efecto: aque-
llos magníficos templos medio derribados, aquellos vastos circos sin 
gladiatores, sin pueblo, aquellos suntuosos palacios sin cortesanos, 
todos aquellos lugares, en íin, habían presenciado la opulencia y po-
derío de sus dueños: en su sagrado recinto habían resonado devotas 
plegarías á los dioses, que se elevaban al viento entre nubes de aroma 
mezcladas al humeante vapor que se exhalaba de la caliente sangre 
de las víctimas sacrificadas; habían retemblado al estruendo de cien 
combates, y repetido después en sus inmensas bóvedas el eco de las 
aclamaciones del pueblo romano y sus himnos de victoria. Ahora tris-
tes, solitarios, mudos, parecía que habían quedado allí como una me-
moria de tanta grandeza, como un emblema de la instabilidad délas 
cosas humanas: ó acaso para decir á sus nuevos dominadores, que sus 
.triunfos, su poderío y su naciente gloría acabarían también sin dejar 
tal vez tantos recuerdos. 
La superficie tersa y sosegada de la mar plateada por la luz del 
ástro de la noche asemejaba una inmensa llanura. Multitud de buques 
anclados en el puerto se mecían tranquilamente sobre las ondas. La 
mayor parte de ellos componían la armada de Constancio, general del 
emperador Honorio, que acababa de estrechar nuevamente su alianza 
con Ataúlfo. 
Profundo silencio reinaba en todas partes; ni en el puerto, ni en 
la ciudad, ni en el palacio se oía el menor ruido. Sin embargo, dos 
hombres acababan de salir por una puerta secreta de éste, y se dirijian 
silenciosamente hácía el mar. El acero de un yelmo brillaba en la ca-
beza de uno de ellos, mientras el otro la llevaba descubierta. 
—Oscura está la noche, Dobbio, dijo el primero, haciendo alto ya 
cerca do la ribera, y diríjiendo la palabra al que le acompañaba; tan 
oscura como mis proyectos. El mar cada vez mas embravecido pre-
viene una tempestad. 
—No menor la anuncia la tierra, contestó el otro, pero con la dife-
rencia que lasólas que han de ajilarse serán de sangre. 
—Por entre ellas se abrirá paso Sigerico hasta el trono. 
— Y mi puñal os allanará los obstáculos que se os pongan por de-
lante. 
— Y mí oro pagará con usura cada golpe de tu puñal, si es certero. 
—¡Oh! eso no lo dudéis; mi brazo jamás yerra cuando el oro y el 
deseo de venganza le conducen. 
—¿El deseo de venganza has dicho? 
—Si: ¿habéis olvidado ya que la muerte que Ataúlfo mandó dar á 
u ü señor, fué la causa que me movió á ofreceros mis servicios en este 
asunto? 
—¡No ciertamente! y por eso he depositado en ti toda mi confian-
za, y le he mandado que me acompañáras hasta aquí para acabarte de 
enterar de mis proyectos. 
—Yo os lo agradezco, señor, pero permitid que os diga que para 
fisto no era necesario salir del palacio, porque las paredes de vuestra 
cámara hubieran sabido sin duda alguna guardar el secreto. 
—No es esa la causa de haber venido á este sitio: espero á Cons-
tancio. 
(I) Su fuaJalL-r. 
—¡ Al general romano! 
—Sí: ¿de qué te admiras? 
—¿Acaso sabe algo de vuestros planes ? 
—No solo los sabe, sino que los protejo. 
—Acabad de esplicaros. ¿Cuando el protesto con que pensáis aluci-
nar al pueblo para disculparos de la muerte de Ataúlfo, es su amistad 
con los romanos, os valéis de estos mismos para asesinarle? 
—Cabalmente: esa es la única parte do mi secreto que no sabe Cons-
tancio, y la que es necesario que ignoro por ahora. Él ha sido el pri-
mero que me ha sujerído la idea de asesinar á Ataúlfo; y el que ha 
despertado mí ambición prometiéndome en nombre de Honorio prols-
jerme sí fuese necesario para subir al trono; pero yo sé muy bien que 
el emperador no es sabedor de esto proyecto, y que el único autor da 
él son sus celos. 
—¿Sus celos? 
—Sí: ya es necesario que te declare todo; Constancio ama á Pláci-
da aunantes de ser esposa do Ataúlfo; para él la destinaba Honorio, y 
sí después de haber sido hecha prisionera se la concedió al segundo', 
fué solo obligado de la necesidad en que se hallaba de ajustarías paces 
con nosotros. Pero Constancio no ha dejado de amarla; su pasión, que 
yacía en él, si no muerta al menos dormida, ha despertado ahora con 
mas fuerza que nunca á la vista de Plácida; y conociendo que no pue-
de desatar los lazos que la unen á Ataúlfo, se ha decidido por ün á 
romperlos. Él me cree solo un ciego instrumento de que se vale para 
conseguir sus amorosos fines, cuando yo le hago el mío para satisfa-
cer mi ambición. 
—Escelente plan sí no so frustra. 
—Todas las medidas imaginables están tomadas para que tenga un 
éxito feliz: mientras tú acompañado de Vermulfo y dos hombres mas 
penetras en la cámara de Ataúlfo, yo seguido de algunos soldados me 
apoderaré de sus seis hijos y los haré morir: las tropas que se hallan 
en Barcelona están á mí devoción, y . . . . no hay que dudarlo, mañana 
ceñirá mi frente la corona de los godos. 
—¡Quiéralo el cielo! En cuanto á mí, os juro que desempeñaré lo 
mejor posible la parte que me toca, y que ... 
—¡Silencio! le interrumpió Sigerico, creo haber oído ruido de remo?. 
—Una barca se dirijo hácía aquí. 
—Retírate: es Constancio, viene solo, y no debe encontrarme acom-
pañado. Espérame á alguna distancia. Después te referiré el resultado 
de esta entrevista. Adiós. 
Yambos se separaron. Sigerico so adelantó & recibir la barca, 
mientras Dobbio, dirijiéndose tierra adentro, desapareció entre las ti-
nieblas. 
Apenas tocó en la orilla la frájil embarcación, cuando un hombro 
saltó en tierra. 
—¿Quién vá? preguntó el godo echando mano á su espada. 
—Constancio: respondió el otro deteniéndose. ¿Y vos? 
— Sigerico. 
—Adelante , dijeron los dos á un tiempo; y partiendo la distancia 
que los separaba se encontraron en medio de ella. 
La presencia del general romano era noble, gallarda y varonil; pero 
en su rostro venia pintada cierta espresion de disgusto y tristeza, qmi 
manifestaba bienio contrarias que eran á su carácter las maquinacio-
nes é intrigas en que se hallaba envuelto; y á que una pasión funesta 
le habia arrastrado. 
—¿Me aguardábaís? preguntó Constancio. 
—Hace ya bastante tiempo, contestó Sigerico. 
—Sin embargo, creo haber sido exacto. 
—Ciertamente, pero para quien espera un trono, las horas que le 
separan de aquella en que ha de subir sus escalones, son siglos da 
eternidad. 
—¿Y bien, qué habéis resuelto? 
—Esta noche morirán Ataúlfo y sus seis hijos. 
—¿Qué, aun no habéis renunciado á esa idea cruel y sanguinaria? 
¿á qué sacrificar tantas víctimas? ¿no basta con una sola? 
—No: cada uno de sus hijos se creería algún día con derecho para 
arrebatarme la corona: Alaríco, el mayor de ellos, puede ya vestir una 
coraza; es amado del pueblo; y su espada vengaría la muerte do su 
padre si yo dejase á su brazo en disposición de manejarla: todo lo que 
pertenezca á Ataúlfo ha de morir. 
—¿Qué decís? esclamó Constancio con un acento que revelaba la 
mayor inquietud; supongo que respetareis la vida de la reina: por sus 
venas corre la sangre de los Césares, y ¡ ay del temerario que so 
atreva á derramarla 1 
—Nada temáis, repuso tranquilamente el godo; Plácida no me es-
torba para mis proyectos; y esta es la mayor garantía que puedo da-
ros de su seguridad. 
—Confiado en ella os dejo obrar en lo demás como gustéis. 
—Yo también confio en las promesas que habéis hecho. 
—Descuidad: ahora mismo voy á disponerlo todo para que mi l 10I-
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dados estén prontos á desembarcar, y protejeros si fuese necesario. 
1¡,1 cielo os guarde. 
— Y á vos también, contestó Sigerico separándose del romano, y 
dirigiéndose hácia el lado por donde había desaparecido Dobbio. 
—Miróle Constancio perderse entre las tinieblas, y entonces aban-
donándose á los sentimientos que le agitaban, por ella , csclamó, por 
ella seré un malvado.... ¡Plácida! Solo una senda me conducirá á ti; y 
está sembrada de crímenes y de horrores; sin embargo, mi planta la 
ha hollado sin vacilar; me he lanzado en ella con arrojo, y ya no retro-
cederé. Por todos los tesoros del mundo, por mi vida, por mi eterni-
dad misma, no hubiera yo derramado una sola gota de sangre inocen-
te, y por ti voy á hacerla correr á torrentes... Pero no; continuó como 
asaltado de pronto por un recuerdo, lo habia olvidado: no se verterá 
mas que la necesaria.... Yo sabré poner coto á la ferocidad de ese t i-
gre; los hijos de Ataúlfo no perecerán; yo los salvaré. 
Sacó entonces del seno un pergamino rollado, se dirigió á la orilla, 
y á su voz un hombre, que se hallaba sentado en el fondo de la barca, 
salló en tierra. 
—¿Qué mandáis? preguntó acercándose respetuosamente. 
—Toma este pergamino, y marcha por aquella senda al palacio de 
Ataúlfo, le dijo Constancio señalando el lado opuesto por donde habia 
desaparecido Sigerico; tú hallarás medio de que se lo entreguen á Plá-
cida antes de una hora. Adiós. 
El hombre se inclinó profundamente, y marchó por la senda que le 
hablan indicado. Entre tanto Constancio, metiéndose otra vez en la 
barca, á una señal, los dos remeros la hicieron surcar rápidamente las 
olas, perdiéndose bien pronto entre los buques mayores, como un ave 
que se interna en un espeso bosque. 
II. 
El mayor silencio reinaba dentro del palacio de Ataúlfo; todos ya-
cían entregados tranquilamente al sueño, y aquella vasta mansión 
tan concurrida por el dia como lo son todos los palacios de los reyes, 
parecía un sarcófago inmenso, desierto, donde no se oía mas ruido 
que el del viento, zumbando en las galerías. Algunas veces creían 
escucharse á aquellas horas mezclados á su sordo murmullo, tristísi-
mos ayes, y lastimeros sollozos, que salían al parecer de una habita-
ción inmediata. Aquella habitación era la de la reina, aquellas las 
horas destinadas por ella al llanto y á la amargura; y sin embargo las 
mas felices de su existencia. Inocente victima sacrificada ante las aras 
de la ambición y de la razón de estado, su vida era un tejido de in-
fortunios, en la que no había ni un solo recuerdo de felicidad, ni una 
memoria halagüeña; era una de aquellas historias que hacen llorar. 
Estaba pues la bella romana reclinada muellemente en un sitial, 
su negra cabellera destrenzada ocultaba parle de su hermoso semblan-
te, donde se veía profundamente marcada la huella del dolor. 
Tan enagenada se hallaba en sus tristes pensamientos, que no 
reparó en una esclava que entró en la estancia , y cuando quiso pre-
guntarla la causa de su venida, ya había vuelto á salir, dejando en-
tre sus manos un pergamino rollado. Desdoblólo con indiferencia, 
mas apenas hubo leido los primeros renglones, cuando todo su cuer-
po se estremeció, y levantándose con prontitud: ¡ Salvadlos! esclamó, 
dirigiéndose á la puerta; ¡ salvadlos! si es tiempo, y. . . pero su voz 
quedó nudada en la garganta, y ella inmoble en medio del salón, al 
ver entrar de repente á Ataúlfo. 
—¿Qué tenéis, señora? preguntó este asombrado: ¿qué motiva 
ese sobresalto? ¿ acaso esta cariaba podido producirle ? dijo recogien-
do del suelo el fatal pergamino, que ella en medio de su terror habia 
dejado caer insensiblemente: veamos; y acercándole á una lámpara 
/eyó: 
«La vida de los hijos de vuestro esposo está en grave riesgo; los 
Kimenazan cien puñales, y vos sola podréis salvarlos persuadiéndoles 
«que se refugien bajo mi protección, sin dar parte al rey de su fuga. 
"No perdáis un instante. Adiós.—Constancio.» 
Durante la corla lectura de esta carta se manifestaron en el sem-
blante de Ataúlfo el mayor terror y agitación; pero cuando vió el nom-
bre que la firmaba cambió enteramente de aspecto: sus ojos tomaron 
una espresion feroz, y dirigiéndose á su esposa, que al escucharlo 
no pudo contener una esclamacion, 
—Mucho efecto ha producido en vos este nombre: la dijo con voz 
terrible: pero yo os juro que no volvereis á oírle. 
— ¡Piedad! esclamó Plácida arrastrándose á sus pies en actitud su-
plicante. 
— « L a vidade los hijos de vuestro esposo, continuó Ataúlfo volvien-
do á leer la carta, y sin curarse de los ruegos de la reina, está en gra-
ve riesgo: persuadidles á que se refugien bajo m i pro tecc ión , sin dar 
parte a l rey de su fuga.» ¡ Ay de ellos sí hubieran seguido tan pérfido 
consejo ¡ya no existirían! 
—Qué. señor, os atrevéis á suponer... 
—Sí , una perfidia atroz, inaudita, la interrumpió bruscamente 
Ataúlfo, una perfidia sin ejemplo. Mirad, añadió agarrándola de mi 
brazo , y señalando al mismo tiempo la firma de Constancio; no hace 
muchos dias que este mismo hombre me prometió en nombre de César 
eterna paz y alianza: yo le creí y le juré lo mismo. En prueba de ello 
le franqueé mí palacio, mí mesa, mi amistad; y él entre tanto combi-
naba un plan para arrebatarme mis hijos, y hacerlos perecer tal vez; 
porque estorbaban á sus proyectos ambiciosos, porque quitándome 
su apoyo le seria fácil después destituirme de mis dominios, y acaso 
encerrarme en una oscura prisión, donde acabara de consumir mi 
deshonrada existencia. ¿No esto una infamia? decidlo vos misma, 
¿este hombro no debe morir? 
—Os engañáis, señor, os engañáis: no sé qué voz interior me gri-
ta que eso que decís no es verdad, que tal vez los amenaza algún 
peligro por otra parte, y que él quiere salvarlos. Creedme , y . . . 
— ¡Callad, la volvió á interrumpir con furor el rey, aun hay mas. 
Hace seis años que Roma cayó en nuestro poder. E l palacio de sus 
orgullosos emperadores ardía en vivas llamas como toda la ciudad. En 
él estaba á punto de perecer una mujer descendiente de su odiosa es-
tirpe , pero hermosa. Su desgracia me compadeció y la salvé la vida; 
después la amé y la hice mi esposa; sacrificándola mi corazón, mi l i -
bertad , y hasta mi gloria: s i , mi gloria, porque yo hubiera podido 
ser dueño del universo. 
Pero á una voz de ella, á una sola súplica de sus lábios, mi brazo 
dejó caer la espada que tenía ya levantada, se hicieron las paces, y 
Roma se salvó. Quizá este paso me granjeaba el odio de mis vasallos: 
¿pero qué era para mí el ódio del mundo entero comparado con 
su amor? Y con todo,á pesar de tantos sacrificios, esa mujer no 
solo no me ama, sino que ha conservado en su pecho el re-
cuerdo de otra pasión: tal vez ¡ oh rabia! ha manchado mi honor; 
y acaso acaso detrás de esa frente hermosa y pura como la de un 
ángel, se esconde el infernal proyecto de arrancar á mis inocentes 
hijos !a vida, y á mí el trono, para hacer subir después á él al infa-
me cómplice de todos sus crímenes! ¡ A h ! decid, señora, decid ¿ esla 
muger debe morir? 
—Sí, esclamó Plácida con energía, escohded pronto vuestro puñal 
en mi seno; pues no debo vivir un instante, después de haber escu-
chado de vuestra boca tan atroces calumnias. Pero antes, continuó 
con acento firme, antes es preciso que me escuchéis á mí también. 
Yo amaba á otro hombre; ¡ ah! bien lo sabéis; su amor era la única 
felicidad do mi vida: amarle eternamente mi única esperanza; vos v i -
nisteis y me arrebatásteis á* un tiempo á mi patria, á mí felicidad y 
á mi esperanza: me hicisteis vuestra esposa, es verdad, mas al en-
tregaros mi mano no os pude hacer dueño de mí corazón. Me diréis 
que por qué pronuncié unos juramentos que no habia de cumplir; pero 
¡ah! mí hermano , mis amigos, mi patria, todo cuanto mas amaba 
estaba próximo á perecer al filo de vuestra espada; yo sola podía pa-
rar el golpe; ellos me pedían que los salvase; ¿qué habia de hacer? 
Fui vuestra, y desde entonces todos mis esfuerzos se dirigieron á 
amaros, pero en vano. Siempre que veníais á mis brazos creía veros 
como la primera vez en Roma: vuestro rostro resplandecía á la luí 
de las llamas que abrasaban el palacio de mis padres; vuestras manos, 
vuestros vestidos y vuestras armas estaban teñidos con la sangre de 
mis conciudadanos, quizá con la de mi familia !.. i A h ! perdonad, se-
ñor, pero un horror involuntario se apoderaba de mi ; sin embargo 
lo reprimía en lo mas hondo del pecho, y recibía vuestras caricias 
con semblante risueño, mientras que la mas violenta desesperación 
devoraba mis entrañas! decid, añadió sollozando, tantos tormentos, 
tantas'amarguras, ¿no merecen alguna compasión? 
—Muger, esclamó el rey enternecido, sin duda eres criminal, y á 
pesar de eso no puedo aborrecerte. Con todo, la traición es cieria, 
ningún peligro puede amenazar á mis hijos dentro de mi palacio, y 
aconsejarlos que huyan de él sin mi conocimiento es conducirlos á. 
la muerte: ¡oh! ya juro que han de pagar bien cara su... 
Un grito terrible que resonó en las galerías inmediatas y al que 
se siguió un confuso ruido de armas y voces heló la amenaza en sus 
lábios. 
— ¡ A h ! bien me decia mi corazón que no era mentira, esclamó 
Plácida sobresaltada, 
— ¡Cielos! ¡Será posible! murmuró Ataúlfo preparándose para 
salir de la estancia. Pero un ruido próximo de pisadas como de alguna 
persona que huye le detuvo. Abrióse á pocos momentos la puerta, y 
el jóven Alarico, medio desnudo, con la espada en una mano y cu-
bierto de heridas, se arrojó desfallecido en sus brazos. 
— i Huid! señor, le dijo con voz apenas inteligible; un ejército de 
asesinos ha invadido el palacio... Sigerico los manda... mis herma-
nos... ya no existen... y. . . yo... muero también. 
—¡ Mis hijos asesinados por Sigerico! esclamó el desdichado padre 
arrojándose sobre el cadáver de Alarico. ¿Conque era cierto lo que-
me anunciaba esa carta ?.. ¡y yo desconfiaba de ella! ¡ perdón, espo-
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samia, perdón! continuó dirigiéndose á Plácida: pero la infeliz no 
podia oírle: estaba desmayada. 
Entre lanío la confusión y estruendo se acercaban. Las voces de 
/raícion, socorro, se percibian dislintanienle entre el choque de los 
aceros, y bien pronto se vieron relucir estos á la puerta de la es-
tancia. 
—| Traidores! dijo el rey al verlos; yo vengaré en vosotros la muer-
le.do mis hijos, y recogiendo la espada de Alaricose lanzóá recibirlos. 
Pero mas de veinte lanzas le rodearon por todas parles, y á pesar de 
sus esfuerzos, á pocos momentos cayó sin vida. 
— ¡Soldados! ¡ murió el tirano! dijo entonces Sigcrico saliendo de 
entre la turba ; perezca asi lodo el que contraiga amistad con Roma. 
—Viva Sigcrico, gritaron los soldados. 
Este grito resonó en los cuatro ángulos del palacio eslendiéndosf 
después por toda la ciudad. Empezaba á amanecer. 
Sigcrico fué aclamado aquel mismo dia rey de los godos; poro su 
triunfo fué corto, como lo es siempie el de los malvados, pues mu-
rió asesinado lambien en el mismo ano de su aclamación. Walia, que 
le sucedió en el trono, ajustó las paces de un modo estable con Cons-
tancio, á quien Honorio hibia ya asociado al imperio, siendo una de 
las condiciones que le enlrcgascn á Plácida, con quien casó al Qn , y 
de este malrimouio nació el emperador Valenliniano, tercero de osle 
nombre. 
(Casa de rorreo en Alemania.) 
A L O N S O DE A R M E N I A . 
Este poda, que á principios dol SÍ.Í;IO XVI vivía en Loja, de donde 
«ra natural, es poco conocido. Enlre las poesías que de él nos que-
dan no hay una,-á lo menos bajo su propio nombre, que no tenga 
por objeto el dosdou y desamor do los hombres, y el requestar y re-
querir de las mugeres, á los mas humildes, como pastores y labrie-
gos. Asunto raro y singular seguramente, pero del que se ocuparon 
algunos poetas españoles du aquel tiempo. Y esto no es por cierto 
desconocer el corazón humano, porque sin negar la vergüenza natu-
ral en las mugeres, y que prolieran siempre el ser requeridas al te-
nor que requerir, todavía se ven ejemplos de esto último, y mucho 
mas cuando se supone en el rogado mucho desprecio de si mismo, 
humildad, silencio y recalo, y conocímionlo de su inferioridad. En-
tonces parece que una muger se halla mas dispuesta á rogar al hom-
bro de eslas cualidades , que por las mismas ó por otras la "interesa: 
porque en ello no ve lanío riesgo para su repiílacion. Añádase á oslo 
r l género de vida que guarda.ban las mugeres españolas' del siglo XVI. 
El recato, el recogímiouto y reclusión, el misterio perpéluo en que 
se hallaban unvuellas; lo imposible y peligroso que las era el entre-
garse á las solicitaciones de personas convenieiiles, el desden y la 
dureza que debían manifeslar en la sociedad que se las permitía; y dí-
gase después si no era muy natural que una muger jóven, ardíen-
le, llena de pasión y de vida, y que solo podia hablar (sin riesgo do 
ser notada y de que otros maliciasen) con rústicos y pastores , mani-
festase á estos sentimientos que sabia muy bien no la mauífestáran 
ellos, aunque tal sintiesen, por la distancia inmensa de su condición. 
Añádase lambien la impresión causada por las formas bellas y ro-
bustas que debían presentar á los ojos de mugeres de tales costum-
bres, de tales años y de tal siglo, hombres criados en la sana vida 
del campo, vestidos mas ligeramente que Ios-caballeros é hidalgos do 
aquel siglo aparatoso, y descuidando jior su misma sencillez el de-
masiado recalo; y consideradas todas estas cosas, se verá la posibi-
lidad de esc requerir y roqueslar de las mugeres, y del miedo y me-
sura de los requeridos: y no chocarán eulonccs versos scmojanles á 
estos de Alonso de Armenla : 
—«Oyes, G i l , ¿ quieres saber 
lo que me aconteció ayer? » 
-t-«Dilo ya, que ya escucho, 
y no le detengas mucho: 
mas nunca tu fuerte ducho, 
tardas mucho en responder.» 
—«Que la hija de nueslrama, 
á la he, ella me llama , 
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y bajó como, una gama 
para hcrmc detener. 
Traía unos copetones 
hechos d'nnos guedejones, 
y encima unos redejones 
con que me pensó prender. 
Colgaban de las toquillas 
un montón de cencerrillas, 
según eran amarillas 
de oro doblan ser. 
Relumbrábale el pelejo 
de la fruenle como espejo, 
que á tiro largo de tejo 
te pudieras en él ver. 
E tenia la cejita 
delgadita delgadita, 
como luna muy chiquita 
cuando mal se deja ver. 
VJ por iqfil agujeritos 
de las mangas y manguitos 
salen laníos niangajilos 
qu'es en bástio de los ver. 
Y en viendófsus embarazos 
pensó traia en los brazos 
muchas ros.cas de hornazos 
que por l'asciia solo haber, 
li traia pegádízás 
á las sayas rcvoltizas 
unas como longanizas: 
no só si eran de comer. 
¡ Si vieras, pues, el calzado, 
todo d'oro rechapadol... 
No tienen otro cuidado, 
¿qué diabros han de her?» 
—«Pues, en lin, ¿qué te decia?» 
—«Decia que si quería, 
ella me perdonarla 
lo hecho y lo por hacer.» • • 
—«E tú ¿qué la habías hecho? 
Y dejados aquí algunos versos que no es dable citar por lo que en 
ellos se relata, véanse los que esplican el miedo razon-ible del pastor 
para propasarse: 
—«No soy yó de los bobilos 
que se pagan de coquitos: 
quizá que ella diera gritos 
y hubiera bien que roer. 
Dó al diablo ses hulagos : 
que ticn unos mozos malos 
qué me cargaran de palos 
hasta mas mas no poder. 
Donde á poco la vellaca 
¡oh qué pernejosa saca I 
mas gruesa que de una vaca, 
mas yo no la quiso ver.» 
.—«Mia fé, Juan, dende no pases: 
quería que la rogases, 
y que después 
Sensible es que la decencia, ó mejor el recato que exijo un perió-
dico, impidan el acotar integras estas composiciones. Pero con esa 
muestra hay bastante para descubrir que esos cantares, trovas y co-
plas de nuestros antiguos poetas, encierran mucha poesía, no pre-
miosa y espiimida á fuerza de alambique, sino inafectada, natural, 
sacada del original inagotable de las humanas pasiones, y de la obser-
vación de la naturaleza. 
Del mismo Alonso de Armenla hay una glosa al villancico-: 
Llamábalo la doncella, 
dijo el vil : 
al gafado tengo de ir— 
(tú) empieza así r 
(Llámalo de una ventana, 
dícele: pastor, espera, » 
*u la que responde siempre el rústico con el último verso del villanci-
co, y un refrán ó espresion proverbial antepuesta. La composición 
toda consta de mas de cuatrocientos versos, que por la brevedad m 
citamos. 
(Torreón de la antigua muralla árabe.—Toledo.) 
I O S TR3S m i D C S B U R L A D O S . 
NOVELA 
DEL MAESTRO TIRSO DE MOLINA. 
A D V E R T E N C I A . 
El Padre Fr. Gabriel Tellez, religioso mercenario, conocido gene-
ralmente por el seudónimo de el MaeUro Tirso de Molina , disfraz que 
adoptó en casi todos sus escritos, publicó en el año de 1G21 un volu-
men, titulado ¿os Cigarrales de Toledo, en cuya obra supone, que 
reunidos ciertos caballeros y damas para divertirse, obsequiándose 
reciprocamente y por su turno en las casas de campo inmediatas á 
aquella ciudad, representan comedias y refieren anécdotas varias. 
Menos una, todas aquellas narraciones son del género grave, para el 
cual no era el ingenio de Tellez tan acomodado como para lo festivo; 
asi es que ni la inventiva ni la elocución de las primeras las hacen re-
comendables, al paso que la sola que pertenece al género cómico está 
discretamente combinada , y escrita en un lenguaje tan lleno de ame-
nidad, viveza y soltura , que puede compararse con el del Quijote. 
Tiempo há que mi afición á la lectura de nuestros autores antiguos 
me sugirió el pensamiento de reimprimir esta novelita con otros es-
critos que formasen un tomo regular, porque para publicarla suelta 
era corta, y el tomo entero de los Cigarrales no seria muy leido si 
se reprodujera, pues realmente no tiene de bueno mas que tres come-
dias (dos do las cuales salieron en el teatro escogido de Tirso) y este 
fragmento, que aun arrancado de allí no deja de ser obra completa. El 
lin de la proyectada publicación era recordará los editores amantes 
de nuestra gloria literaria que existe un buen número de novelas 
cortas de no poco mérito, escritas en el siglo XVII, las cuales, ha-
biéndose agotado las ediciones, se hallan tan ignoradas como esta del 
público; y convendría mucho mas el volverlas á la luz, que imprimir 
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nnl.is traducciones de malos originales, que no sirven sino para cor-
iDinpor el idioma, el gusto y algo que vale mas. Parte de mi buen 
deseo la he visto ya realizada con la reimpresión que se está haciendo 
de varias novelas antiguas; sin embargo, nunca está demás el hacer 
un recuerdo por otro lado: y el emplear á este lin las columnas de un 
periódico tan generalizado como el SEUANAIUO, me parece que es el 
medio mas eficaz y oportuno. 
ÍCsta novela (que en los Cigarrales no lleva título) no es precisa-
mente original del maestro Tirso de Molina; pero en justicia tampoco 
puede señalársele autor: comprende tres de esos cuentos nacidos en-
tre las tinieblas de la edad media y que han pasado de boca en boca 
hasta que un autor eminente ha echado después mano de ellos y les 
ha dado su nombre. Tirso pudo muy bien haber leido en el Decámeron 
de Bocaccio un lance sustancialmente el mismo que le sucede al ce-
loso Santillana; pero pudo también haberlo oido por la tradición, á 
causa de haberse difundido tales cuentos por toda Europa: de cual-
quier modo que sea, ello es que si Tino lo imitó de Uocaccio, mejoró 
notablemente la idea, quitándole toda la parle indecente ó inmoral que 
tiene en la colección del novelista italiano, y aventajándole, á mi modo 
de ver, en el gracejo de la narrativa. 
Mucho debió de agradar la novela de Tirso en España, porque mas 
adelante la sacó de los Cigarrales un tal Isidro de Robles, y la reim-
primió con otras diez, calilicindolas á todas de ejemplares, nuevas, 
nunca vistas ni impresas, y compuestas por diferentes autores, los 
mejores ingenios de España. E l descaro con que llamaba wunco vista 
n i impresa á una obra que todo el mundo podia haber á la mano, es 
cosa que no debe aturdimos, porque mentiras y robos do esta especie 
eran muy comunes en España: la indolencia de los autores y la igno-
rancia de los censores tenian la culpa. Isidro de Robles la bautizó 
con el nombre de ios tres maridos burlados, titulo que le cuadra per-
fectamente, y con este ha corrido en las diversas reimpresiones que 
se han hecho de ella: con el mismo se reproduce ahora, suprimiendo 
en los primeros renglones un paréntesis bien largo, relativo á la ciudad 
de Toledo, el cual estaría bien en boca del personaje que referia la 
novela en el C i g a r r a l ; pero sacada de allí, no hace buen efecto. En lo 
demás, no ha sufrido mas alteración que la de acomodarla á nuestra 
actual ortografía. 
JUAN EUGENIO IIARTZENDÜSCII. 
LOS TRES MARIDOS BURLADOS. 
En Madrid vivían pocos tiempos há tres mugeres hermosas, dis-
rretas y casadas: la primera con el cajero de un caudaloso genovés, 
en cuyo servicio ocupado siempre, tenia lugar de asistir en su casa 
solamente los medios días á comer, y las noches á dormir: la segunda 
tenia por marido á un pintor de nombre , que en fó del cródito de sus 
pinceles, trabajaba mas había de un mes, en el retablo de un monas-
terio de los mas insignes de aquella córte (1), sin permitirle sus ta-
reas mas tiempo que al primero, pues las fiestas que daban treguas 
á sus estudios, eran necesarias para divertir melancolías que la asis-
tencia comtemplativa de este ejercicio comunica á sus profesores: y 
la tercera padecía los celos y años de un marido que pasaba de los 
cincuenta, sin otra ocupación que de martirizar á la pobre inocente, 
iustentámlose los dos de los alquileres de dos casas razonables, que 
por ocupar buenos sitios les rentaban lo suficiente para pasar, con la 
labor de la afligida muger, con mediana comodidad la vida. Eran to-
das tres muy amigas, por haber antes vivido en una misma casa, 
aunque ahora habitaban barrios no poco distantes; y por consiguien-
te los maridos profesaban la amistad, comunicándose ellas algunas ve-
ces que iban á visitará la muger del celoso; porque á la pobre, sí su 
marido no la llevaba consigo , era imposible poderles pagar las visi-
tas i y ellos los días de fiesta, ó en la comedía ó en la esgrima y jue-
go de argolla, andaban de ordinario juntos. Un día, pues, que esta-
ban las tres amigas en casa del celoso, contándoles ella sus trabajos, 
la vigilancia impertinente de su marido, las pendencias que le costa-
ba el día que salía á misa (que con ser al amanecer y en su compañía, 
auu de las puntas del manto, porque la llegaban A la cara tenía celos), 
y ellas compadeciéndose de sus persecuciones la consolaban; habiendo 
venido los suyos, y estando merendando todos seis, concertaron para 
el día de san Rías, que se acercaba, salir al sol y á ver al rey, que 
se decía ibaá Nuestra Señora de Atocha aquella tarde: y por ser en 
día de jueves de compadres, llevar con que celebrar en una huerta 
allí cercana la solemnidad de la fiesta , que aunque no está en el ca-
lendario , se solemniza mejor que las de Pascua : habiendo hecho no 
poco en alcanzar licencia para que la del celoso necio se hallase en 
ella. Cumplióse el plazo y la merienda , después de la cual asentadas 
• 1 Pioc aquella, porque cita narrac'wn te h i f í en oua risa d« ejeepo twtt ta 
TwkJ». 
ellas al sol (que le hacia apacible) oyendo muchas quejas de la mal 
maridada , y ellos jugando á los bolos en otra parte déla misma huer-
ta, sucedió que reparando en una cosa que relucía en un montoncillo 
de basura á un rincón de ella, dijese la muger del celoso: «¡ válgame 
Dios I ¿qué será aquello que brilla tanto?» Miráronlo las dos, y dijo 
la del cajero: «ya podría ser joya que se le hubiese perdido aquí á al-
guna de las muchas damas que se entretienen en esta huerla seme-
jantes días.» Acudió solicita á examinar lo que era la pintora, y sacó 
en la mano una sortija de un diamante hermoso y tan fino que á los 
reflejos del sol parece que se transformaba en él. Acodiciáronse las tres 
amigas al interés que prometía tan rico hallazgo; y alegando cada 
cual en su derecho, afirmaba que le pertenecía de justicia el anillo. 
La primera decía que habiéndolo sido en verle, tenía mas acción que 
las demás á poseerle; la segunda afirmaba que adivinando ella lo quo 
fué no había razón de usurpársele; y la tercera replicaba á todas quo 
siendo ella quien le sacó de tan indecente lugar, hallando por espe-
riencia lo que ellas se sospecharon en duda, merecía ser solamente 
señora de lo que le costó mas trabajo que á las demás. Pasara tan 
adelante esta poríia, que viniendo á noticia de sus maridos pudiera ser 
ocasionaran en ellos alguna pendencia sobre la acción que pretendía 
cada una de ellas, si la del pintor, que era mas cuerda, no las 
dijera: «señoras, la piedra por ser tan pequeña y consistir su valor 
en conservarse entera, no consentirá partirse;el venderla es lo mas 
seguro, y dividir el precio entre todas, antes que venga á noticia de 
nuestros dueños y nos priven de su interés, ó sobre su posesión riñan 
y sea esta sortija la manzana de la discordia ; pero ¿quién de noso-
tras será su fiel depositaría sin que las demás se agravien, ó haya se-
gura confianza de quien se tiene por legítima poseedora de esta pieza? 
All i está paseándose con otros caballeros el conde mí vecino : compro-
metamos en él (llamándole aparte) nuestras diferencias, y pasemos 
todas por lo que sentenciare.—«Soy contenta,» dijo la cajera; «quo 
ya le conozco, y fio en su buen juicio y mi derecho que saldré con el 
pleito.—«Y yo y todo,» respondió la mal casada; «pero ¿cómo me 
atreveré á informarle de mi justicia , estando á vista de mi escrupulo-
so viejo, y siendo el conde mozo, y ciertos los celos, con el juego de 
manos tras ellos?» En esta confusa competencia estaban las tres ami-
gas, cuando diciendo que pasaba el rey por la puerta, salieron cor-
riendo sus maridos entre la demás gente á verle; y aprovechándose 
ellas de la ocasión, llamaron al conde, y le propusieron el caso, pi-
diéndole la resolución de él, antes que sus maridos volviesen, y el mas 
celoso llevase que reñirá casa; poniéndole la sortija en las manos 
para que la diese á quien juzgase merecerla. Era el conde de sutil en-
tendimiento, y con la cortedad del término que le daban, respondió. 
—«Yo, señoras, no hallo tan declarada la justicia por ninguna de las 
litigantes, que me atreva á quitársela á las demás; pero pues habéis 
comprometido en mí , digo, que sentencio y fallo que cada cual de 
vosotras, dentro del término de mes y medio, haga una burla á su 
marido (como no toque en su honra); y á la que en ella se mostrare 
mas ingeniosa, se le entregará el diamante, y mas cincuenta escudos 
que ofrezco de mí parte, haciéndome entre tanto depositario de él. 
Y porque vuelven vuestros dueños, manos á la labor, y adiós.» Fué-
se el conde, cuya satisfacción abonó la seguridad de la joya, y su co-
dicia las persuadió a cumplir lo sentenciado. Vinieron sus maridos, 
y porque ya la cortedad del día daba muestras de recogerse, lo hicie-
ron todos á sus casas, revolviendo cada cual de las competidoras las 
librerías de sus embelecos, para estudiar por ellos uno que la sacase 
victoriosa en la agudeza y posesión del ocasionador diamante. 
El deseo del interés, tan poderoso en las mugeres, que la prime-
ra , por el de una manzana, dió en tierra con lo mas precioso de nues-
tra naturaleza, pudo tanto en la del codicioso cajero , que habiendo 
sacado por el alquitara de su ingenio la quinta esencia de las burlas, 
hizo á su marido la que sigue. 
Vivía en su vecindad un astrólogo , grande hombre de sacar por 
figuras los sucesos de las casas agenas , cuando quizá en la propia, 
mientras él consultaba efemérides, su muger formaba otras, que 
criándoseá su costa le llamaban padre. Este, pues, tenia conocimien-
to en la del vecino contador, y deseos no tan lícitos, cuanto disimu-
lados de ser su ayudante en la fábrica del matrimonio. Había la astu-
ta cajera caládose los pensamientos; y aunque por ser ella tan estima-
dora de su honra cuanto el amante entraba en días, se lo rechazaba; 
quiso en la necesidad presente valerse de la ocasión y aprovechar-
se de sus estudios; para lo cual mostrándosele menos intratable que 
otras veces, le dijo que para cierto fin ridiculo, con que quería rego-
cijar aquellas carnestolendas, le importaba hiciese creer á su marido 
que dentro de veinte y cuatro horas pasaría de esía vida á dar cuenla 
a Dios de lo que hasta entonces había mal empleado. Prometióselo 
contento de tenerla gustosa, sin inquirir su pretensión; y mientras 
ella llamando al pintor amigo y celoso necio, concertó con ellos lo que 
habían de hacer para colorear este disparate, persuadiéndolos que era 
para regocijarse consemejante burla en días t?n ocasionados para ella?; 
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haciéndose el astrólogo encontradizo con el ignorante cajero, que can-
sado de pagar letras se venia á acostar, le dijo: Mal color traéis, 
vecino: ¿sentísacaso alguna mala disposición en vos?—Gracias al 
ciclo, le respondió, si no es el enfado de haber contado hoy mas do 
seis mil reales en vellón, no me he sentido mas bueno en mi vida.— 
La color á lo menos, replicó el astrólogo, no conforma con vuestra sa-
tisfacción; dadme acá ese pulso.» Dió^elo turbado el ignorante vecino, 
y arqueando las cejas, con muestras de sentimiento amigable, el 
cauteloso embelecador dijo: «vecino mió, cuando yo no haya saca-
do otro fruto del conocimiento de los cursos celestes, sino el que se 
rae sigue de avisaros de vuestro peligro, doy por bien empleados mis 
desvelos. Para estas ocasiones son los amigos: no lo fuera yo vuestro 
ti no os avisara de lo que os conviene y menos cuidado os dá ; dispo-
ned de vuestra hacienda y casa, ó lo que importa mas, de vuestra 
alma, porque yo os digo por cosa infalible, que mañana & estas horas 
habréis esperimentado en la otra vida, cuánto mejor os estuviera ha-
ber ajustado cuentas con vuestra conciencia, que con los libros de ca-
ja de vuestro dueño.» Entre turbado y burlón le respondió el mosca-
tel: «si este juicio sale tan verdadero como el pronóstico que del año 
pasado hicisteis, todo al revés de como sucedieron sus temperamen-
tos , mas larga vida me prometo de lo que imaginaba.»—Ahora bien, 
replicó el astrólogo, yo he cumplido en esto con las leyes de cristiano 
y amigo; haced vos lo que mejor os estuviere : que yo sé que no l le-
vareis queja de mí al otro mundo, de que no os avisé pudiendo.» Y 
dejándole con la palabra en la boca, echó la calle arriba. 
(CoHíinyará.) 
ó 
ARCO DE TRAJANO. 
Este bello monumento, construido de mármol de Paros, y perfec-
tamente conservado, tiene cuarenta y ocho pies de altura. El sobre-
nombre de Puerta de Oro que se le da, viene quizá desdólos mismos 
romanos. De todos modos no admite duda que era ya popular al prin-
cipio de la edad media: y se le denomina asi en un acto de donación 
religiosa, año de 774. 
Para dar una esplicacion de este rico sobrenombre han supuesto 
algunos que los adornos del arco fueron dorados en un principio: 
otros, que la inscripción, que parece hoy ha sido grabada en hueco, 
fué por el contrario de realce, y las letras de oro: otros en fin, opinan 
que solamente se ha querido indicar con estas palabras la magnili-
cencia y el mérito incomparable de arte del edificio. 
Se cree que el arquitecto que dirigió la obra fué Apolodoro, á 
quien conlió Trajano la ejecución del plano del foro, que lleva el nom-
bre de este emperador. Este célebre artista fué desterrado de Roma, 
y en seguida condenado á muerte, dícese, por Adriano. Dion Casio 
cuenta que, estando un día conferenciando juntos Trajano y Apolodoro 
,sobre el plano de un monumento, se llegó aturdidamente Adriano á 
dar su parecer. El arquitecto Heno de impaciencia le interrumpió con 
viveza, suplicándole les dejara: «Id, le dijo, á pintar calabazas, que 
nada entendéis de arquitectura.» Guardó Adriano largo tiempo el re-
sentimiento de esta injuria, y, según Dion, se vengó cruelmente cuando 
subió al imperio. 
El arco de Trajano sirve hoy de puerta á la ciudad de Renevento, 
llamada en lo antiguo Malventum. La arquitectura es del orden com-
puesto. Las columnas se apoyan en un pedestal común: su base es 
ática y de muy bellas proporciones; toda la parto superior está muy 
bien delineada, y es do bonitos contornos. Serlio observa, que el ar-
quitrabe, el friso y la cornisa guardan la mas perfecta regularidad en-
tre si, y son admirablemente proporcionados á la masa total del edificio. 
E l friso está adornado como el arco de Tito en Roma, al que se 
parece bajo todos aspectos, de figuras alusivas al triunfo. Los entre-
paños dolos intercolumnios están divididos con mucho gusto en bajos 
relieves separados por frisos pequeños. En el medio del arimez ático 
está colocada la inscripción, y en los fondos hay bajos relieves por el 
mismo estilo que los del arco de Constantino en Roma. Representan 
varias acciones de la vida del emperador Trajano, y no ceden en nada 
á los de Roma por la belleza con que están ordenados, la grandiosidad 
del estilo, y la valentía de la ejecución. Sin embargo, este monumento 
es poco conocido de los viajeros, en razón á no hallarse en el camino 
que siguen generalmente. 
lié aquí el testo de la inscripción que se lee en el ático: 
Imperatori Ccssari d ic i Nervce filio 
A'eme Trajano oplimo, Augusto 
Gormanico, Dacico, ponlifici maa imo , (crv) tribunicia 
Poícslale X I X , imperatori V i l , consuli V i l , patr i patriai, 
Fortisimo jmne ip i , Senatus Populusquc fíomaims. 
«El Senado y el pueblo romano al emperador César Nerva Trajano 
el grande, Augusto, el Germánico , Dacico, gran pontífice, ejerciendo 
la potestad tribunicia por la décima-nona vez, emperador siete veces, 
cónsul por sétima vez, padre de la pátria, principe valeroso, hijo del 
divino Nerva.» 
F R A G M E N T O . 
Y á la luz del crepúsculo serena 
Solos vagar por la.desierta playa. 
Cuando allá mar adentro en su faena 
Cantos de amor el marinero ensaya, 
Y besa blandamente el mar la arena, 
La luna en calma al horizonte raya, 
Y la brisa que tímida suspira 
Dulces aromas, y frescor respira, 
Y húmedos ver sus ojos de ternura 
Que abren al alma enamorada un cielo, 
Estáticos de amor y de dulzura 
Con blando, vago y doloroso anhelo: 
Magia el amor prestando á su hermosura, 
Y el pensamiento deteniendo el vuelo 
Allí donde encontró la fantasía 
Ciertas las dichas que soñó algún dia. 
Y respirar su perfumado aliento, 
Y al tacto palpitar de sus vestidos, 
Penetrar su amoroso pensamiento 
Y contar de su pecho los latidos, 
Exhalar de molicie y sentimiento 
Tiernos suspiros, lánguidos gemidos. 
Mientras al beso y al placer provoca 
Con dulce anhelo la entreabierta boca. 
JOSÉ DE ESPRONCEOA. 
C A N C I O N . 
¡Prenda del alma mía! 
¡Escucha con amor de mis acentos 
La amorosa armonía: 
Tú eres de mis amantes pensamientos 
Soberana señora y alegría! 
Para tí sola vivo. 
Tú eres el sol que alumbra mi exislcncia, 
Tú con el fuego activo 
De tus ojos, volviste á la creencia 
Del amor, á mi triste pecho^squivo. 
Mientras estoy á tu lado, 
Vuela para mí el tiempo tan ligero, 
Que cuando ya ha pasado, 
Me parece que estoy ¡tanto te quiero! 
De ti toda mi vida separado.... 
Despierto ni dormido 
Te separo jamás de mi memoria, 
¡Memoria que al olvido. 
Me trae la dolorosa triste historia 
De las crueles penas que he sufrido! 
Ni pasa solamente 
Un instante en el dia, en que el deseo 
Cruel no me atormente 
De verte, vida mía.. . . y si te veo. 
Nunca me canso de mirarte enfrento. 
Porque eres tan hermosa. 
Que cuanto mas contemplo tu hermosura. 
Mi alma, mas ansiosa, 
Se huye de mí y se duerme en tu figure. 
Como sobre una flor la mariposa. 
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[Entonces, fascinada, 
No vive, que en letal desmayo cae 
Mi aliña enamorada, 
Hasta que amor la da y á sí la atrae 
Tu boca, con dulcísima llamadal 
¡Ni yo sé lo que siento, 
Cuando cerca, mi vida, de tu boca, 
De caricias sediento, 
Siento en mis labios el calor que toca 
De amoroso y aromado aliento! 
[Trémulo desfallece 
Mi pedio enamorado y palpitante, 
Se apaga y desvanece 
Mi vista, y con tenerte á ti delante, 
Que es sueño tanta dicha me parece? 
Un sueño que pasando 
Engaña al corazón que triste llora. 
Sus dolores burlando 
Con la imágen del bien que tierno adora, 
Que le abandona luego en despertando, 
[Un sueño!.... ¡Vida miaf.... 
¿Será no roas un sueño mi ventura? 
¿Un sueño mi alegría? 
iiís un sueño no mas tanta hermosura?" 
iAmor tanto, mi bien, sueño seria?.... 
¡Ah, no, se aparta un velo 
Que triste al corazón la luz quitabat 
¡Tú, hermosa, desde el cielo 
Bajas á darme amor, mí pena acaba 
Y mí dolor, mi llanto y desconsuelo'. 
¡Tú no sabes, mi vida, 
Cuánto dolor tristísimo, sufrido 
Dentro de mi alma herida, 
Al sentir yo tu amor, por siempre ha huido, 
Dejando el alma A la muger querida! 
Yo creia que muerto. 
Mi corazón con su esperiencia frío. 
Solo al dolor abierto, 
Miraba para siempre con desvío, 
Hasta al mismo placer, por daño cierto. 
Yo he visto que entregaba 
Al desprecio no ha mucho los amores, 
Y helado se burlaba * 
De los pueriles gozos y dolores. 
Que amor en otro tiempo le causaba. 
¡Que á este tan triste estado, 
Placeres y dolores le trajeron; 
I.os placeres, cansado. 
Los dolores, con golpes que le dieron, 
lleceloso, y sin fe, y escarmentado! 
Mas por fortuna al verte. 
Recobró, vida mía, su entusiasmo, 
Y empezando á quererte. 
Latiendo con vigor salió del pasmo 
Que tan cerca le tuvo de la muerte. 
¡Hermosa mía! lloro 
\ mas de enamorado, agradecido, 
Porque tú, del tesoro 
De amor allá en mi pecho oscurecido. 
Sacaste la pasión con que te adoro. 
¡Y' tú sola podías, 
Bellísima azucena delicada, 
Volver mis negros dias, 
A la risueña aurora, ya pasada, 
De mis enamoradas alegrías! 
MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. 
L A S M U R A L L A S D E T E R U E L . <" 
n o s u N C E . 
Moros cuesta abajo van 
corriendo á todo correr: 
ménos que vinieron vuelven, 
aciaga la lid les fué. 
Villa que se labra nueva 
presumieron sorprender 
valencianos que montaban 
ligeros potros de Fez. 
Propicia hubieron la noche, 
contrario el amanecer, 
sintiéronlos en el muro 
cuando llegaban al pió. 
Tocan arma los de adentro, 
salen, y en pugna cruel 
matan, mueren, triunfan, salvao 
su libertad y su fé. 
Lejos de rendir cautiva 
los moros la villa fiel, 
ciento que en ella quedaron 
cautivos quisieran ser. 
Sepulturas hay que abrir 
allí por primera vez, 
y ciento veinte hoyos tienen 
los vencedores que hacer. 
«Una basta para todos, 
dijo el avisado juez 
que la villa gobernaba 
con omnímodo poder. 
A la parte de occidente, 
que aun sin muralla se v é , 
la zanja para el cimiento 
dejamos abierta ayer. 
Allí á cristianos y moros 
, común sepultura den, 
si vergonzosa á los unos, 
á los otros de honra y prez. 
Gloria del pueblo será, 
permítalo Dios amen, 
que puedan decir mañana 
sus hijos con altivez: 
* . • Sobre huesos de valientes, 
muertos peleando bien, 
fundados están los muros 
de la villa de Teruel.» 
J. E . (lARTZENBUSCH. 
• (() E l i jÜtbn autor de /.as amantes áe Teruel está escribiendo una s.ric de be-
U l f l D M romanees sobre el osualo de aquel aplaudido drama. De el le l es e s l c r l p r i -
mero , j creemos que nuestros lectores fe leerán con ¡(¡ual gusto »1 míe hemos tenido 
nosotres en recibirlo i'o su autor. . • • 
CEROGLIFICO. 
E 
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO é ILCSTÍUCIOS, 
á cargo de Alhambra, Jacometrezo, 26. 
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(Laín Calvo.) (N'uño Nuiíez Rasura.) 
L A i n C A L V O . 
Menos discordes los historiadores antiguos sobre ci origen de Lain 
Calvo que lo están sobre el de Nuíio Nuñcz Rasurados mas convienen en 
que fué hijo do I). Gumersindo, señor de Castro-Xeriz y gran soldado: 
en efecto , asi resulta de los documentos mas auténticos que se han 
podido adquirir, y por ellos se infiere que nació, ó en dicho pueblo 
de Castro-Xeriz, ó en uno de los Burgos, de que después se formó 
la ciudad de este nombre, llamado el Morcó, h.ácia el año de 798, ba-
jo la soberanía del conde D. Diego Rodríguez, deudo suyo muy cer-
cano. Educado conforme al espíritu guerrero de su padre y á su lado, 
consta por una escritura de donación que éste hizo de dos cálices y 
unas tierras al abad del monasterio de San-Martin de Flavio, en el año 
de 81G, que en el anterior, esto es, á los diez y ocho de su edad, se 
había hallado Lain en una batalla dada á los moros cerca de la villa de 
Pampliega, en la que había ostentado su valor é intrepidez; pues el 
padre, en dicho instrumento, manifiesta su gratitud al cielo por haber 
libertado al hijo del grave riesgo en .que se había metido. A éste, que 
pudo ser el primer rasgo de la inclinación de Lain á las armas, suce-
dieron otros que le acreditaron en la milicia castellana, y los justifica 
otra donación que, junto con su padre, hizo en el año de 822 al mo-
nasterio de San Vicente de Fistoles, de ciertas porciones de trigo, v i -
no , legumbres, cera y leña, como en recompensa de las muchas ora-
ciones y sacrificios de aquella comunidad por su buen éxito en los en-
cuentros con los moros, que los supone peligrosos y frecuentes. Desde 
este tiempo hasta el año de 8J3, en que fué elegido para la suprema 
judicatura de Castilla, no se sabe cosa memorable de este varón ilus-
tre que esté legítimamente comprobada, escepto su matrimonio con 
doña Teresa Nuñez, hija segunda de Ñuño Nuñez Rasura, su pri-
mo , como vizníetos ambos del duque de Cantabria D. Fruela. 
Nombrado juez en los términos que se refiere en el sumario de la 
vida de su compañero Ñuño, y encargado de los negocios militares 
por el motivo que allí se insinúa, trabajó incesantemente en la defen-
sa de su patria, y en dar mayor estension á sus limites. Se halló en 
la famosa batalla de Clavijo al lado de su conde soberano y rey de As-
turias D. Ramiro, en el año segundo de su judicatura; y en los de 851 
y 53 en dos fuertes incursiones que hicieron los moros, en los cam-
pos de Lara la primera, y la otra en los de Castro-Xeriz, en cuyas jor-
nadas escarmentó de tal suerte á los enemigos, que después de haber-
les derrotado, les hizo abandonar veinte y cinco poblaciones que agre-
gó al condado de Castilla. 
No solo fué grande Laín Calvo en la milicia; lo fué también en el 
gobierno político: muchas veces se le vió dictar leyes en los Burgos 
con su compañero Ñuño, y muchas en la villa de Fuente-Zapata, lla-
mada desde entonces Vi-jueces. En ambos parages consta que daban 
audiencia juntos y administraban Ñuño y Lain, y en ambos se con-
servan eñ el día monumentos que lo acreditan, aunque no exentos de 
alguna crítica: en Vi-jueces el tribunal mismo, que es una especie de 
pórtico de piedra, y en Burgos, en el archivo de la ciudad, la silla en 
que se sentaban para sentenciar cuando tenían su residencia en los 
Burgos, que no es de piedra, como suponen con equivocación Sando-
bal y otros historiadores, sino de madera de nogal, muy fuerte y 
groseramente trabajada. Reunidos los burgaleses, hicieron igual apre-
cio de Laín Calvo que de Ñuño Rasura, erigiendo á su memoria otras 
dos efigies á par de las de su compañero, con una inscripción que pu-
blica cuánto debieron á su valor y á sus armas: dice asi : 
Laino Calvo foriiss. civi 
Gladio Galeeque civitatis. 
Se cree que murió Lain Calvo en el año de 870, porque en fin 
de 869 vivía aun, según otra escritura de donación á favor del referi-
do monasterio de San Martín de Flavio, y después no se encuentra 
testimonio alguno de su existencia. Si la memoria de su compañero 
debe ser recomendable por haber sido progenitor de los últimos con-
5 DE AGOSTO DE 1851. 
242 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
des de Castilla, no lo debe ser menos la de Lain, porque io fuó del 
inmortal Cid Campeador Rodrigo Diaz de Vivar. Su retrato, así como 
el de Ñuño, se ha sacado del que se conserva pintado al fresco en la 
sala de la torre antigua de Santa María de la ciudad de Burgos, y no 
tiene mas autenticidad que aquel. 
Ñ U Ñ O N U Ñ E Z R A S U R A . 
Son tantas y tan varias las opiniones acerca del origen, vida, su-
cesos, autoridad, y aun existencia de los Jueces de Castilla Ñuño Nu-
ñez Rasura y Lain Calvo, que aunque sería de mucho interés dar al-
guna idea de "ellas para el mejor convencimiento de la verdad, los 
precisos limites de un sumario no lo permiten. Dejando pues este 
prolijo trabajo para quien de intento se tome, como lo ha hecho alguno, 
el de escribir su historia, se formará su estracto de las noticias mas 
lidedignas y mas autorizadas que se han podido adquirir. 
Ñuño Nuñez Rasura, señor y conde de Amaya, nació en esta villa 
(probablemente á fin del año 789 ó principio de 790), siendo soberano 
de Castilla el conde don Rodrigo, abuelo suyo. Su padre don Ñuño 
Rodríguez, no el fabuloso don Ñuño Belchides, hombre de probidad 
y de talento, puso todo su esmero y su conato en educarle según su 
calidad, y como á hijo único que era, encargando el cuidado de su 
instrucción y sus costumbres á un venerable monge de san Martín de 
Tausa, llamado Mauro. No fueron infructuosos sus desvelos: desde sus 
mas tiernos años comenzó á dar pruebas de la impresión que habían 
hecho en su alma sus lecciones, y apenas había entrado en la edad 
juvenil, cuando ya su nombre era respetado en la sociedad y en la 
milicia. Los continuos choques que sostenían los castellanos contra 
ios sarracenos para mantener su libertad é independencia, y para es-
tender sus dominios, acreditaron á Ñuño de buen soldado, y sus conse-
jos en la dirección de negocios de la provincia de buen político. 
No tenia aun treinta y cinco años, cuando junto con su muger 
doña Argelos, dió fueros á su villa de Bvañoseia, estableciendo en ella 
un gobierno sabio, que después influyó infinito en el general de Casti-
lla, y le sirvió á él mismo como de norma en el desempeño de su fa-
mosa judicatura. 
Muerto don Alfonso el Casto, y llamado á la sucesión de la corona 
de Asturias su primo don Ramiro, conde soberano de Castilla, por su 
segunda muger doña Urraca Paterna, heredera de su padre el conde 
don Diego Rodríguez, temerosos los castellanos de que con la falta 
desús verdaderos dueños se suscitasen en Castilla iguales alborotos y 
levantamientos ¡i los que se esporimentaban en Asturias y Galicia, 
por no tener á la vista legitimo señor q i^e les gobernara, acordaron 
entre sí elegir dos hombres rectos, que con absoluto poder les admi-
nistrasen justicia, y amparasen sus tierras de semejantes insultos y 
de las continuas correrías de los moros. Juntos puesá este efecto lo-
dos los ricos hombres, hijosdalgo de Castilla y los procuradores de los 
Concejos de Bardulía, á propuesta de don Suero Fernandez, uno de 
los sugetos mas calificados del congreso, fueron nombrados Ñuño Nu-
ñez Rasura y Lain Calvo. Resistiéronse uno y otro, esponiendo con 
vigor su insuficiencia para el desempeño de un cargo tan importante; 
pero firmes los congregados, insistieron en su resolución, hasta que 
por los dos les fué otorgada la gracia de admitirle. Confirmaron los 
condes esta elección como soberanos de Castilla; y en virtud de tan 
sagrados y legítimos títulos ejercieron su autoridad Ñuño y Lain, con 
poder supremo y absoluto en las ausencias de los condes, y limitado 
á la administración de justicia cuando estos soberanos residían en 
Castilla. 
Las circunstancias en que se hallaban por entonces los castellanos 
exigían que uno de estos insignes varones, en quienes habían deposita-
do su confianza, atendiese peculiarmente á los negocios de la guerra; 
y habiéndose encargado de ellos á Lain, cayó todo el peso del gobierno 
político sobre Ñuño. No es posible caracterizar con hechos particula-
res la conducta de este supremo magistrado en su judicatura; pero la 
general opinión no interrumpida, la tradición constante entre los cas-
tellanos, sostenida por documentos auténticos, y el fuero de Castilla 
formado por el del Albedrío, en que Ñuño tuvo la mayor parte, son 
testimonios de su mucha sabiduría y de su prudencia. Burgos, capital 
y córlc de Castilla, aunque fundada algunos años después de la muerte 
de Ñuño, por su conde soberano don Diego Rodríguez Porcelos, le 
miró no obstante como á su escudo, y atribuyó á su sábio gobierno 
establecido su conservación y subsistencia. Asilo acredita entreoíros 
documentos menos públicos, la inscripción con que se consagró á su 
memoria la efigie de este ilustre magistrado, que hoy se conserva pin-
tada al fresco en la sala capitular de la torre antigua de dicha ciudad, 
llamada de santa María, que es la misma que posteriormente se puso 
al pie de una estátua de piedra que se le dedicó también, y colocó en la 
fachada de la propia torre, y es la siguiente: 
Nunio Rasure c iv i sapienliss 
Civiíalis Elipeo. 
No se sabe puntualmente cuando murió Ñuño Nuñez Rasura; pero 
según la memoria para una fundación hecha, ó que debió hacerse, por 
su nieto don Fernando González, señor de Lara, en la antigua parroquia 
de Santiago de dicha ciudad, que es sin duda la que está unida hoy ú 
la de santa Agueda ó Gadea, fué en el año de 862. Su retrato se ha 
sacado de la referida efigie pintada, la cual no podiendo haberse to-
mado del original, se ignora si es copia de alguna otra, ó arbitraria y 
formada de las ideas de su figura, que sus servicios heróicos habían 
dejado grabadas en los corazones de los castellanos. Debe ser reco-
mendable la memoria de este grande hombre en la antigüedad caste-
llana, no solo por sus virtudes singulares, sino por haber sido proge-
nitor délos tres últimos condes soberanos de Castilla. 
UN E X A M E N F R E N O L O G I C O . 
No puede ciertamente negarse A Cubí la gloria de haber introdu-
cido en España la afición al estudio de la frenología, ciencia hasta 
desconocida por muchos, y cuyos verdaderos fundamentos sabían po-
cos. Gall era aquí antes un personage casi mitológico, y algunos re-
conocimientos suyos que & manera de vagas tradiciones se contaban, 
mas contribuían á deificar su persona con los colores de la estrañeza 
y la maravilla, que no á engendrar el deseo de estudiar sus obras. En 
cuanto á lo demás, el soberano desprecio con que el gobierno ha mi-
rado siempre y continúa mirando aquel estudio, y varios sofismas que 
contra él han inventado algunos médicos y teólogos, han terminado 
dignamente la obra de indiferencia é ignorancia que á la frenología ha-
bía cabido en suerte en nuestro pais, á la frenología, que á pesar 
de su reciente descubrimiento, se enseña hoy pública y autorizada-
mente en todos los pueblos cultos, y aun en algunos que no lo pa-
recen. 
Mas espone Cubí la historia y los principios de la ciencia en un l i -
bro elemental, se le permite que haga esplicacion de ellos en varias 
universidades, se le presentan en su larga correría por España infini-
dad de personas solicitando su reconocimiento, se prestan los periódi-
cos á dar publicidad á eslos hechos, y todo varía rapidísimamente de 
aspecto. El furor por la frenología es entonces comparable á la indife-
rencia que antes había inspirado; generalizase la ciencia tanto como 
había sido ignorada hasta allí, y aun se consigue el raro triunfo 
de que se popularice y penetre en las masas. Y eso que Cubí, por 
circunstancias especiales que nosotros respetamos y que de ningún 
modo le echamos en cara, parecía, mas que un apóstol, un vendedor 
de frenología. 
Esto sucedía por el año 45, y fueron tantos los jóvenes que entu-
siasmados acogieron con entera fé las doctrinas de Gall, y que siguie-
ron tan á la letra las esplicaciones de Cubí, que al poco tiempo no hu-
bo chico ni grande cuya cabeza no hubiera sido ya reconocida en toda 
regla. Hubo algunos infatigables: estos solian'detener en la calle á 
cualquiera, aun sin conocerlo, bajo protesto de palpar un órgano no-
table en protuberancia ; aquellos acometer en toda reunión á quien no 
oponía en contra la fuerza pública. Se hizo moda indudablemente, y 
hasta para el amor se encontraron en seguida multitud de aplicaciones 
frenológicas. La bella y delicada cabeza de una señorita, destinada has-
ta entonces á servir de adoración y respeto í los mortales, como lo 
sigue siendo todavía para los profanos, quedó desde luego & disposición 
de los frenólogos, es decir, en sus manos, sagradas por otra parte en 
los instantes de ejercer el magisterio. No dejarse arrebatar á la vista 
de tantos atractivos, habría sido vencer los mas grandes imposibles, 
y yo que no los busco ni mucho menos, me entregué con tanto ardor 
al estudio de la frenología, como al del corazón de la muger que por 
aquella época absorbía todo el mío. Bebí en Gall las puras y primiti-
vas emanaciones de la ciencia, aprendí á conocerla y apreciarla en su 
discípulo Spurzheim, disipé en Combe las dudas que todavía ofusca-
ban mi mente, y admiré en Broussais el vasto desenvolvimiento de 
aquella y sus diversas y trascendentales aplicaciones, como también 
su relación con otras ciencias. No era ya solo la verdad frenológica lo 
que cautivaba mí espíritu: había empezado á vislumbrar con ella un 
sistema filosófico entero que debía su origen á la misma naturaleza. 
Me hice, pues, amigo entusiasta y partidario por convicción de la es-
cuela de Gall. 
Pero dejemos esto; el lector puede figurarse que trato de escribir 
un curso de frenología , ó de impugnar los argumentos que sus ene-
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migos propalan contra ella, y ni tal es mi propósito, ni la ocasión es 
oportuna, ni yo me encuentro aun sino en estado de aprender mucho. 
El titulo que encabeza estas páginas está indicando mi objeto, que no 
es otro que el de dar cuenta de cierto eximen frenológico, en el cual 
tal vez se encuentren algunas circunstancias interesantes. El resto del 
artículo será , pues, una página arrancada de cierto libro de apun-
tes, en que yo consigno varios de los reconocimientos que sin preten-
siones y sin aparato de maestro, he solido hacer en los distintos pun-
tos á que mi estrella me ha conducido. 
Hace dos años estaba yo en América, en ese pais de encantos y 
aventuras en que el famoso Chateaubriand bebió tan ricas y nuevas 
inspiraciones. Acababa de llegar á una de sus mas grandes ciudades, y 
contra todas mis esperanzas , encontró en ella á un íntimo amigo de 
la infancia, á un compañero de colegio que no veia desde que nues-
tro común maestro, con mus benevolencia que justicia, aseguró bajo 
su palabra que asi traducíamos á Ovidio como á Cicerón, en lo cual 
después de todo no se equivocaba. Este amigo, pues, y yo nos de-
bíamos algunas esplicaciones; teníamos que decirnos qué suerte ha-
Jjía cabido á cada uno, y qué éramos. 
En cuanto á é l , no podia quejarse: dedicado al comercio en,aque-
lla verdadera tierra de promisión, se había hecho rico; por lo que á 
mi tocaba, si bien no lo era, había ido allí contra mi gusto, y todo 
se compensaba. Propúsome desde luego que me relacionaría en el pais, 
y empezó por presentarme en casa de una bellísima y opulenta señora 
que residía en aquel punto, y que contra la general costumbre de la 
sociedad americana solía recibir de noche á algunas personas. Es ver-
dad que dicha señora era inglesa. Con efecto, llevóme á su casa una 
noche , y entre las muchas cosas de que hablamos los allí reunidos, 
ocupó lugar preferente la frenología, bastante conocida ya en Améri-
ca. Esto hizo saltar de gozo á mi amigo, porque el día anterior le ha-
bía yo reconocido la cab'eza, señalándole Ja estremada protuberancia 
del órgano de la adquisívidad. 
—Señores, esclamó en seguida, somos felices. Tenemos aquí un 
frenólogo que me ha reconocido ayer, y aunque yo no creo en eso, la 
verdad es que ha acertado. 
Mi amigo formulaba su parecer sobre la frenología del modo parti-
cular que casi todos; para ellos es menor concesión tener á uno por 
adivino, que prestarse á creer lo que no han estudiado. Por lo demás, 
ninguno de los circunstantes echó en saco roto la indicación, y el 
aprendiz de Gall se víó elevado á profesor por aquella asamblea. 
Nada mas natural que empezar por las señoras, y anticipadamen-
te por la de la casa, circunstancia que á decir verdad no me causó dis-
gusto, porque .Milady Enriqueta, que así se llamaba, era la inglesa mas 
bella y seductora, la muger de mas atractivos que haya atravesado 
nunca el Occéano. Notábase especialmente en su rostro, de blanquí-
sima nieve, la espresion de la mas tierna dulzura, de la bondad mas 
profunda : parecía una muger que se elevaba al cielo, ó un ángel que 
descendía á la tierra. Con estas impresiones, pues, y sospechando de 
antemano los órganos que iba á encontrar mas pronunciados bajo 
aquellas bellísimas trenzas, empecé yo mí reconocimiento. Antes de 
él debo decir que todos me habían comprometido á ser franco, exi-
gencia á la que accedí gustoso: pero una vez verificado, ni quise, ni 
me hubiera sido posible serlo. Lo que la frenología me había dado á 
conocer en la cabeza de Enriqueta era tan absurdo, estaba tan en opo-
sición á lo que su semblante decía, á lo que habia yo creído descu-
brir con mis constantes miradas, que todo el cuidado me pareció 
poco para disimular mi sorpresa y las dudas que por la vez primera 
habia empezado á abrigar de la ciencia. 
Aquella muger, frenológicamente considerada, era una criminal: 
la combinación de ciertos órganos que en su cabeza sobresalían nota-
blemento, y la total ausencia de otros que debían moderarlos, mani-
festaban una muger hipócrita, ambiciosa, cruel, hábil y sagaz, al 
par que constante en sus empresas. ¡Organización agradable y feliz, 
deque apenas la mas ríjida educación suele libertar á laespecíchumana! 
Lo que pasó después no podria describirlo; solo creí notar al des-
pedirme de Enriqueta que no habían pasado para ella enleramenlo 
desapercibidos mis pensamientos ni mi turbación, lo cual á pesar 
mío me hacia estremecer. 
Al salir á la calle mi amigo me propuso un paseo por el mar, y 
yo accedí gustoso; nada mejor podia habérsele ocurrido. Era una de 
esas noches tropicales que no se disfrutan sino en América: el cielo 
se ostentaba puro, espléndido, la brisa era refrigerante, la luna rie-
laba sus fulgores en el mar, cuyas a¿uas tranquilas asemejaban las 
de un gran rio. Y bien necesitaba yo de todo esto para calmar la an-
gustia y ansiedad que el reconocimiento de Enriqueta había dejado 
en raí alma, y que lejos de poder ocultar como pretendía, tuve que 
comunicar á mi amigo á los pocos instantes de habernos embarcado. 
—¿Pero tú conocías á esa muger antes de ahora? me preguntó éste. 
—Hace tres días que he llegado, le contesté. Vivo contigo, no me 
be separado de ti un solo instante. 
—¿Y ninguno te ha hablado de ella, ni la has conocido en Europa? 
—Por los recuerdos de mi querida madre (e juro que nunca he oído 
hablar de ella, y que es esta la primera vez que la veo. . 
—¡Es "osa particular! pronunció mi amigo entre dientes y menean-
do la cabeza, de modo que picó mucho mi curiosidad. 
—Cuéntame, le dije al momento, lo que sepas de ella , dime quién 
es Sara. 
—Una viuda rica, amable, que da muchas limosnas, una muger á 
quien lodos llaman ángel. 
—Yo no te pregunto lo que la llaman, sino lo que es; tú sabes algo 
de ella. 
—De positivo no; hay tal misterio en su carácter y en sus antece-
dentes, que ninguno puede decir que la conoce, á pesar de hacer mas 
de dos años que se estableció aquí. Esto me convence de que nadie te 
ha podido hablar de ella, lo cual hace crecer mi estrañeza y admiración 
hasta un punto ínesplicable. 
—Luego sabes algo; habla por Dios, y cuenta con mi discreción. 
—Escucha, pues, una historia que me han referido hace seis me-
ses, y no hagas sobre ella comentarios ni aplicaciones. Lo que te voy 
á contar debes olvidarlo en seguida , al menos mientras permanezcas 
en esta ciudad. 
En 18t0, en un pueblecíto que baña el Niágara próximo á donde 
sus inmensas cataratas se derrumban, vivia modesta y oscuramente 
una familia inglesa, compuesta de Sir Jorge II.., de Enriqueta su hija, 
joven de 20 á 22 años, y de Sara que tendría exactamente la misma 
edad. Esta última, aunque mirada por Sir Jorge con el mismo cariño 
y consideración que Enriqueta, no era sino una infeliz huérfana, hija 
de un honrado y antiguo militar, amigo suyo, á la cual habia reco-
gido, y dispensaba el afecto de un padre. No recuerdo si me conta-
ron la causa á cuya virtud esta familia se habia visto en la necesidad 
de emigrar de Inglaterra su pátria, buscando un asilo en los domi-
nios de la siempre hospitalaria Union; pero sea de ello lo que quiera, 
yo he echado en olvido esta circunstancia, con tanta mas razón 
cuanto que por fortuna en nada afecta al interés de mí relato. 
Vivía Sir Jorge con modestia , aunque con cierto desahogo, sin 
duda por ciertas cartas que recibía mensualmente de Londres, y que 
remitía inmediatamente á una casa de comercio de New-York. Por 
lo demás: quien se hubiera detenido á observar su método y econo-
mía, mas que escaséz ó miseria, habría creído sorprender el plan de 
vivir oscurecido, de no llamar la atención de nadie. Pero Sir Jorge pade-
cía una enfermedad crónica doblemente grave por su edad bastante 
avanzada, y un día, conociendo que (a muerte iba á cortar el hilo de 
su destruida existencia, llamó á Enriqueta y Sara, de las cuales se 
despidió tiernamente, confiando á la primera algunos papeles y secre-
tos de familia. Apenas eran trascurridos diez días de esta desgracia, 
cuando se recibió en la casa del difunto Sir Jorge una carta de In-
glaterra dirigida á éste. Enriqueta, á quien el dolor tenía fuera de 
tino, la entregó á Sara rogándola que la leyese. Estaba concebida en 
estos ó semejantes términos: 
«Querido Jorge: cuán grande es mi alegría al poderte anunciar que 
vamos á vernos pronto. Sí , ha cesado de ejercer su influencia contra 
nosotros la estrella fatal de nuestra familia, y un porvenir de felicidad 
nos sonríe. Dentro de pocos días salgo para el Havre; ponte en camino 
en dirección i l mismo punto luego que recibas esta. 
Di á Enriqueta, mí querida Enriqueta, que á ella voy á consa-
grar únicamente toda mi inmensa fortuna, que tanto la hará brillar 
en el mundo. ¿Y qué sorpresa será la mía? ¿Cómo la voy á encontrar? 
¡Yo que no la conozco, pues que su infeliz madre la llevaba aun en el 
seno cuando abandonó á Inglaterra! 
Jorge, las emociones violentas que en este momento me agitan, 
no dejan correr la pluma.... Embárcate para el Havre.... Adiós: tu 
hermano 
GUILLERMO.» • 
—¡Qué feliz vasá ser! esclamó Sara al concluir la lectura de esta 
carta. 
—¡Y mí padre! mí pobre padre para quien la fortuna ha sido tan 
cruel, que solo se le presenta ahora, porque sabe que su deslum-
brante atractivo no le ha de despertar, en la tumba! 
—Vas á ser rica, muy rica ¡Y yo! 
—Tú no te apartarás nunca de mí, tú tendrás siempre lo que yo 
tenga. ¿Lo dudas acaso? 
—¿Con que ese tío tan rico no te conoce, no te ha visto nunca? 
preguntó Sara con aire de incomprensible distracción. 
—Sin duda, respondió la huérfana sin apercibirse de lo estraño de 
aquella pregunta. 
Pocos días después las dos jóvenes se encontraban en New-York, 
y aunque ambas se disponían á embarcarse para el Havre en un ber-
gantín inglés, este se dió á la vela el día anunciado, sin llevar á su 
bordo mas que á Sara. 
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—¿Y Enriqueta? pregunté á mi amigo sin poder respirar apenas. 
—No sé; los periódicos de la capital anunciaron al dia siguiente que 
encuno de los estremos de la población , no muy distante de unos 
baños públicos, habia aparecido el cadáver de una jóven, á quien el 
mar arrojaba después de haber arrebatado la vida. 
— i Dios mió! 
—Sara llegó al.IIavre; Sir Guillermo lloró mucho la muerte de su 
hermano, pero encontró motivo de consuelo en la posesión de una 
sobrina hermosa y angelical, con la que partió á Inglaterra inmedia-
tamente. En cuanto á la clase de afecto que Guillermo consagró á 
Sara (la cual se llamaba Enriqueta desde que dejó el nuevo mundo) 
no le puede haber mas puro ni santo, y sin embargo, á los dos años de 
esto, contrajo enlace matrimonial con ella. Se dice que Sara le asedió 
constantemente, que supo engendrar en su alma, á pesar délo gastada 
que por los años la tenia, una pasión tan violenta cómo criminal, y que 
el pobre Guillermo no pudo resistirá una seducción de lodos los dias, 
de todos los momentos. iY qué desgraciado fué! Su jóven esposa, á 
quien sin duda la naturaleza habia concedido una hermosura singu-
lar, y un atractivo poderoso, no tardó en corresponderle con desvio, 
luego que dueña de una inmensa fortuna, y de un nombre respeta-
ble se entregó á los encantos de la vida opulenta, y á los placeres del 
gran mundo. Un noble mancebo que pertenecía á la primera sociedad 
británica, se mostró apasionado de ella, y Sara acabó con la existen-
cia de Sir Guillermo, cuya generosidad fué tal, sin embargo, en 
sus últimos instantes, que la declaró heredera universal de todos sus 
bienes. Sara vistió luto, y siguió siendo compasiva con su amante; 
pero este no tardó mucho en abandonarla, contrayendo un enlace de 
alta conveniencia. 
—Entonces Sara lo malaria, con mas á su muger, y á los parientes 
de entrambos; dije á mi amigo interrumpiendo la relación, y prepa-
rándome á oir nuevos y abundantes crímenes. 
—Nada de eso, respondió este sonriéndose: el desaire hirió tanto 
su orgullo de muger, y le produjo tan fuerte despecho; que abandonó 
la Inglaterra, y emprendió larguísimos viages por Europa y América, 
aunque nunca por los Estados-Unidos, en que asegura no haber esta-
do jamás. 
La historia habia terminado, y nuestro paseo también; mi amigo 
se despidió de mi reiterándome que fuera discreto, y yo le repetí una 
y mil veces que la frenología era una gran ciencia y que hacia perfec-
tamente en irle dando crédito. Una vez en mi cuarto, no pude dormir 
aquella noche, lo que comprenderá el lector tan fácilmente como que 
Sara, la heroína de la lúgubre historia contada por mi amigo, era la 
jóven huérfana recogida por Sir Jorge, y la milady Enriqueta á quien 
yo habia reconocido creyendo encontrar en su cabeza una pésima or-
ganización. 
Por lo demás, si mi amigo pretendió reírse conmigo y darme una 
lección, ¿quién dudará que yo á trueque de que su relato no fuera sino 
pura invención, sacrificaría gustoso la vanidad de aprendiz de frenólo-
go, y mi entusiasmo por el estudio de la craneoscopía? 
EMILIO l i lUVO. 
(Hospital de San Dionisio en los liajos Pirineos.) 
LOS T R E S MARIDOS B U R L A D O S . 
NOVELA 
DEL MAESTRO TIRSO DE MOLINA. 
(Continuación.) 
Turbado y confuso guió á su casa el amenazado cajero, tentándose 
-por el camino los pulsos y mas partes de donde podía temer algún 
asalto repentino y mortal; pero hallándolo todo en su debida disposi-
ción, y no siendo el crédito del adivinante muy abonado, medio bur-
lándose de él y medio temeroso , entró en su casa, y sin decir nada á 
su esposa por no darla pena, pidió de cenar, que le trajo ella muy di-
ligente, habiendo conjeturado de sus acciones que ya se habia dado 
principio á aquel estratagema. Comió poco y mal, y diciendo le hi -
ciesen la cama, se comenzó á desnudar, suspirando de cuando en 
cuando i preguntóle lo que tenia, fingiendo sentimientos amorosos la 
codiciosa burladora; áque satisfizo fingiendo disgustos con el geno-
vés , que le habían desazonado. Consolóle ella lo mejor que supo, 
acostáronse, y fué aun menos el sueño que la cena; notando ella, 
aunque fingía dormir, cuán buenas disposiciones se iban introducien-
do para el fin de sus deseos. Madrugó mas de lo ordinario, algo desco-
lorido , y acudiendo á su ejercicio acostumbrado, fueron de suerte las 
ocupaciones de aquel dia, que no pudo ir á comer á su casa, dándose-
lo en la del genovés su amo. Al anochecer, cuando se tornaba á su 
posada, estaban á la esquina de una calle, por donde forzosamente 
habia de pasar, el teniente de su parroquia y otro clérigo con dos ó 
tres hombres prevenidos por el pintor á instancia de la dicha cajera, 
diciendo cuando llegaba cerca de ellos, fingiendo no verle, y de modo 
que pudiese oírlos: «lastimosa muerteporcierto hasídola del malogra-
doLucas Moreno», que asi se llamaba el escuchante. «Lastimosa» res-
pondió el otro clérigo, «pues sin sacramentos ni otra prevención cris-
tiana le hallaron muerto en su cama esta mañana , estando su mu-
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ger v que le amaba tiernamente, de puro dolor cerca de hacerle com-
paiíia.—Lo peor es, dijo otro del corrillo, que el astrólogo su vecino 
afirma que se lo avisó ayer; y haciendo burla de su pronóstico, sin 
desmarañar las trampas que los de su' oficio traen entre manos, se 
dejó morir como una.bestia.—Dios tenga misericordia de su alma, re-
plicó el cuarto, que es de quien podemos tener compasión; que la 
viuda con dote queda, de lo quequi/i él ganó mal, con que asegun-
dar el matrimonio:—y vámonos á acostar, que hace mucho frió.» 
Iba el pobre Lucas Moreno á satisfacerse de ellos , y saber si había 
otro de su nombre que se hubiese muerto aquel dia; pero ellos, de 
industria, dilmlose las buenas noches, se desaparecieron dejiíndole 
con la turbación que podéis imaginar. Caminó confuso adelante, y en 
una calle antes de la suya, halló al astrólogo hablando con el pintor, 
que en viéndole venir dija como que proseguían la plática de su muer-
te; «no me quiso creer á mí cuando ayer le dije que se había de mo-
rir dentro de veinte y cuatro horas : hacen burla los ignorantes de la 
astrologia; tómese lo que le vino; que yo sé que esta es la hora en 
que está bien arrepentido de no haberme dado crédito.» Respondió el 
pintor: «era notablemente cabezudo el malogrado de Lucas Moreno, 
y no poco glotón: debió de comer alguna fiambre genovesa, y daríale 
alguna apoplegía. Dios le tenga en su gloria, y consuele á su afligida 
muger: que cierto que habemos perdido un buen amigo.» No pudo 
sufrirlo el confuso cajero, y llegándoseá ellos les dijo: señores ¿qué 
es esto? ¿quién me hace las honras en mi vida ó tomando mí forma 
se ha muerto por mi? que yo bueno me siento gracias á Dios. Echa-
roa á huir entóneoslos dos, fingiendo espantosos asombros, y dicien-
do á voces: «i Jesús sea conmigo! j Jesus mil veces I El alma de L u -
cas Moreno anda en pena ; alguna restitución pide que hagamos de su 
hacienda, por la que debe de haber mal ganado. Conjúrele de parte 
de Dios que no me sigas, sino que desde donde estás me digas qué 
quieres,»—dejándole con esto á pique de sacarlos verdaderos, según 
el sobresalto que le causó tan apoyada mentira. Prosiguió medio des-
mayado y sin pulsos hasta cerca de su casa ; y junto á ella vió al ami-
go celoso que fingia salir de ella, y le estaba esperando para acabarle 
de desatinarle. Ilizosele el encontradizo, y al emparejar con é l , vol-
vió dos pasos a t rás , y haciéndose cruces dijo: «¡ánimas benditas 
del purgatorio! ¿es ilusión la que veo, ó es Lucas Moreno difunto? 
Lucas Moreno soy, pero no esotro, amigo Santillana,» dijo el 
asombrado mentecato; «¿de qué os santiguáis, ó cuándo me he muer-
to yo para hacer tantos aspavientos? Asióle entonces de la capa, 
porque no huyese; y él dejándosela en las manos, se fue dando gri-
tos, santiguándose y diciendo: «abrenuncio espíritu maligno; no de-
bo á Lucas Moreno sino seis reales que me ganó á los bolos el otro 
dia; pero quod non poniutr non sohiiur; si vienes por ellos, vende 
esa capa, que no quiero trabacuentas con gente del otro mundo.» 
Fuese huyendo con esto, quedando nuestro Moreno tan pasmado, 
que faltó poco para no dar consigo en tierra. «Alto : no hay mas, yo 
debo de haberme muerto,» decia entre si muchas veces: «Dios debe 
enviarme á esta vida en espiritu , para que disponga de mi hacienda, 
y haga testamento. Pero (válgame Dios i si me morí de repente, 
¿cómo no vi á la hora postrera al demonio, ni me han llamado á juicio, 
ni puedo dar señal del otro mundo? Y si soy alma , y el cuerpo que-
dó en la sepultura, ¿cómo estoy vestido, veo, toco y uso de los sen-
tidos corporales ? ¿ Si he resucitado ? Pero si fuera ansi, ¿ no hubie-
ra visto ú oído algún ángel que de parte de Dios me lo mandara? Mas 
¿qué sé yo de lo que se usa en el otro mundo ? Puede ser que me ha-
yan otra vez revestido de primera carne, y no se acostumbre allá 
hablar con escribanos; y como mi oficio es de pluma, tendrán por caso 
de menos valer tratar con gente de trabacuentas. Lo que yo veo es 
que todos huyen de mi y me tienen por muerto, hasta los que son 
mis mayores amigos; y según esto debe de ser verdad. Pero si dicen 
que el mas amargo trago es el de la muerte, ¿cómo no la he sentido 
ni me ha dolido nada? Las repentinas deben de entrarse sin duda por 
una puerta y salirse por otra, sin dar lugar al dolor para hacer su 
oficio. Pero ¿si fuese alguna burla de mis amigos...? que el tiempo 
es acomodado para ellas, y hasta agora ninguno de los que me en-
cuentran por la calle hace aspavientos de verme sino son ellos: ¡ vál-
gale Dios por muerte tan á poca costa!» Haciendo estos discursos des-
variados Ueg ó á su casa, y hallándola cerrada, llamó con grandes 
golpes. La noche entraba fria y oscura, y la cavilosa muger estaba 
prevenida de lo que habia de hacer y avisada de lo que había pasado. 
Tenia sola una criada en casa, habiendo de industria enviado dos le-
guas de allí con un recado fingido á dos criados que vivian en ella: la 
moza era tan gran bellaca como su señora, y en oy ?ndo llamar, res-
pondió con una voz lastimada: «¿quién está ahi?—Abreme, Casilda,» 
dijo el difunto vivo. «¿Quién llama , replicó, «á esta hora en casa 
donde solo vive el desconsuelo y la viudez?—Acaba ya , necia, vol-
vió á decir, que soy tu señor: ¿ no me conoces ? Abre, que llovizna 
y hace mas frió del que permite este lugar.—¡Mi señor, respondió 
ella, ¡ pluguiera á Dios! Ya le pudre la tierra; ya está en parte donde 
por lo que sabia de cuentas le habrán hecho cajero mayor del infierno,, 
que allí todas se pagan á letra vista, si Dios no ha tenido misericor-
dia de su ánima.» No pudo entonces impaciente sufrir tantas verifi-
caciones de su muerte; y asi dando un puntapié al postigo , que no 
estaba para aguardar otro, quebrando la aldaba le abrió, huyendo la 
criada y dando las voces que los demás que habia encontrado en la 
calle. Salióá ellas la muger en hábito de viuda recoleta, fingiéndose 
alborotada; y en viéndole, se cayó desmayada diciendo: «¡Jesus! 
¡qué veo ! Faltó poco para no hacer lo mismo el asombrado marido, y 
tuvo por infalible que estába muerto. Con todo eso, en pago de las 
muestras de sentimiento que en su mujer habia visto, la llevó en bra-
zos á la cama, desnud'ándola y echándola en ella, que aunque lo sen-
tía todo, se d'aba por medio difunta. La moza se encerró en otro apo-
sento, disimulándola risa y vendiendo miedos que no tenia. En fin, 
el pobre ánima en pena, sin averiguar si comían ó no los del otro 
mundo, abrió un escritorio y dió tras una gaveta de bocados de mer-
melada , acompañándola con bizcochos y ciruelas de Génova, que ayu-
dó á pasar con los empellones de una bota, c i m alma le habia infun-
dído la Membrilla ; parcciéndole que no era tan trabajosa la otra vida, 
pues hallaban tal ayuda de costa los que caminaban por ella. Díóse tan 
buena maña nuestro Lucas Moreno en fortalecer el corazón desfalleci-
do con el cordial remedio, que cogiéndole algo flaco y desvanecido con 
las ilusiones burlescas, y subiéndole el licor de Noé, sino á las bar-
bas á la cabeza, se halló en la gloria de Baco , desnudándose á zan-
cadillas y echándose al lado de la que todavía disimulaba su desma-
yo y se tragaba la risa; con no poca resistencia de ella, que reven-
taba por salir. En linse acostó desmayado y lo otro, embistiendo el 
sueño con aceros vinosos; que no hay tal jarabe de adormideras co-
mo el que saca un lagar. El durmió hasta la mañana soñando pur-
gatorios, infiernos, y glorías; y entre tanto vinieron los burlo-
nes amigos á informarse de lo que pasaba de la criada, y cele-
bráronla buena elección que el difunto habia hecho, amortajándo-
se por de dentro de pies á cabeza con las telas que teje I3aco. 
Amaneció viendo que todavía estaba durmiendo su marido la cautelo-
sa cajera, y se levantó y vistió de gala, enviando fuera de casa el 
monjil viudo y las hipócritas tocas; compuso la cara de tiesta, y vol-
viendo á la cama, despertó al aparente finado, dícíéndole: « ¿hasta 
cuándo habéis de dormir, marido mío? ¿Aun no se han digerido los hu-
mos con que anoche os acostásteis?» Estremecióle los brazos, tirán-
dole de las narices; con que dando bostezos volvió en sí; y viendo á su 
mujer tan compuesta, la cara de regocijo y sin los lutos y llanto de la 
noche pasada, admirado de nuevo dijo: «Polonia, ¿adónde estoy? ¿lias-
te tú también muerto como yo, y en fé del amor que me tenías en el 
siglo y te ha sacado de él, vienes á celebrar en este mundo nuevo se-
gundas bodas? ¿De qué enfermedad ó cómo salí de la otra vida? que 
vive Dios (sí en esta se puede jurar) que no sé cómo me he muerto ni 
á qué parte me ha echado el cielo. ¿ Hay camas y aposentos por acá? 
¿Véndese vino y bizcochos? ¿Qué arriero me trajo mi escritorio ? que 
yo anoche saqué de 61 provisión bastante á consolar la soledad que sin 
tí sentía por estos países no conocidos.—¡Buen humor,» respondió la 
astuta fisgona, «crían en vos, marido mío, las carnestolendas! ¿Qué 
chilindrinas son esas? Acabad, levantaos; que ha enviadoá llamaros el 
genovés dos veces.—¿Luego no estoy muerto ni me enterraron ayer? 
replicó él.—«Kn vos á lo menos, replicó entonces ella, debió do enter-
rarse anoche el alma de nuestra bota, según está de macilenta , pues 
decís esos disparales.—Si las almas se entierran, Polonia de mi vida, 
volvió á decir, es verdad que anoche la hice las honras; pero ya yo lo 
estaba en la parroquia, lastimado el teniente, tristes nuestros amigos, 
llorando Casilda y enlutada vos.—Acabad agora de ensartar chanzas. •> 
replicó ella, «que os llama nuestro genovés.»—¿Luego también los 
hay acá? preguntó él: «no debo yo estar en carrera de salvación, pues 
puedo ir donde habitan cambios (1) y se hospedan trampistas.—De-
jémonos de pullas,» dijo Polonia, «y levantáos de ahí, que parece qSe 
habláis de veras, y estáis echando bernardinas (2). — Muger, pór 
nuestro Señor, respondió Lucas Moreno que há veinte y cuatro horas 
que estoy muerto, y no sé cuántas enterrado; preguntádselo á Casilda, 
al teniente-cura de nuestra parroquia, al pintor nuestro amigo, á San-
tillana el celoso, al astrólogo nuestro vecino, y á vos misma viuda 
anoche y enlutada, y agora á lo que imagino , muerta como yo; que 
sí no me acuerdo mal, anoche os llevé sin pulsos ni aliento á la cama, 
y os debió de costar el espanto de verme la vida; y sin saber cómo, 
de la suerte que yo, estáis en esta y no lo acabáis de creer.—¿Qué tro-
pellas son estas, marido mío? dijo la fingida turbada. «Anoche, ¿no 
nos acostamos buenos y sanos? ¿Qué entierros, difuntos ú otros mun-
dos son estos? Casilda, llámame al astrólogo nuestro vecino, que 
también es médico, y nos dirá k) que le ha dado á mi buen Lucas Mo-
reno; que estas mugercillascon quien trata le deben de haber traslor-
(I) Cambistas, j i r a n l e s . 
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nado el seso.» No sabia qué se decir el atronado marido, ni si estaba 
loco, muerto ó vivo, ni la muger podia sacarle de que era espíritu que 
volvía á poner órden en su hacienda. En esto entraron los dos ayu-
dantes de la burla, y refiriendo ella lo que pasaba, le afirmaron (no sin 
reírse) de que estaba no solo en este mundo, pero en Madrid y su casa, 
y que si daba todavía en su tema pararla en la del Nuncio. Vino IUCRO 
el astrólogo, llamado do la criada, y afirmó que el desvanecimiento de 
sus libros de caja y cuentas le tenían barrenado el cerebro; con que 
ól consolado de que vivía y airado de que le tuviesen por loco, les dijo: 
«Pues si es verdad que no estoy muerto, ¿de qué sirvieron los espan-
tos y conjuros con que ayer huísteis de m i , haciéndoos mas cruces 
que tiene una procesión de penitentes?—¿Vos me visteis ayer á mi? 
replicó el astrólogo. ¿Cómo puede eso ser, si estuve encerrado todo el 
día en mi estudio levantando figura sobre descubrir los ladrones de 
una joya de diamantes?—Yo á lo menos, dijo el pintor, no sali del 
monasterio donde trabajo, hasta las once de la noche.—Pues yo, acu-
dió el viejo, tampoco vi ayer la calle, ocupado en despachar un propio 
A la raoniaña mi tierra.^Peor está que estaba, dijo él, casi loco de ve-
ras. Vos, señor vecino, ¿no me dijisteis anteayer por la noche, que 
según la mala color, los indicios del pulso y pronóstico de vuestras 
figuras, había de morirme dentro de veinte y cuatro horas?—¿Yo? re-
plicó él, pues ha mas de cuatro días que no nos vemos y ¡agora salís 
ron eso! Volved en vos, señor Lucas Moreno, que lo debéis de haber 
soñado esta noche.— Como ello sea sueño y no pura verdad, replicó, 
yo haré la costa del martes de carnestolendas, en albricias de la vida 
que no sé si tengo.—Aceptamos la fiesta , respondieron todos; y para 
que os acabéis de desengañar, vestios y vamos á oír misa á la parro-
quia: veréis lo que puede en vos la imaginación vehemente. Hizolo 
ansí el incrédulo finado;—y para no cansaros le sucedió lo mismo con 
los clérigos que vió el día pasado tratar de su entierro, que con los 
demás amigos. Riéronse y díéronle picones, que por no hallarse con 
caudal para sufrirlos, le obligaron después de haber cumplido con el 
convite, <i que se ausentase de Madrid á negocios del genovés por quin-
ce días, dando en ellos lugar al olvido que en la corte sepulta breve-
mente todos los sucesos por peregrinos que sean: dejando concertado 
su mujer con todos los participantes en la burla, no dijesen el miste-
rio de ella á su marido, sino que le persuadiesen á que fué sueño, te-
merosa de que no hiciesen sus espaldas la costa. 
Entre tanto que nuestro cajero esperimentaba ausente que estaba 
vivo, y se moría la fama de su entierrro en sueños, no se descuidó la 
muger del pintor de ejecutarla burla que tenia imaginada, envidiosa de 
la buena salida que había tenido la de su competidora. Para lo cual con-
cortándose con un hermano suyo, amigo de entretenerse á costa ajena, 
envió el jueves siguiente á la plazuela de la Cebada á que le compra-
so una puerta de las muchas que tales días traen á vender allí, que fue-
se á medida de la que en su casa salía á la calle, y por vieja pedían la 
jubilasen. Trájola con todo secreto de noche, y escondida donde el 
pintor no pudiese verla, avisó al burlón hermano de lo que había de 
hacer, y le encerró con otros dos amigos en el sótano. Vino dos horas 
después su marido, quedándose en el monasterio, donde pintaba, los 
aprendices que tenia moliendo coloros; porque se había de acabar el 
retablo para la Páscua, y era necesario darse priesa. Recibióle Marí-
l'oroz (que asi se llamaba la codiciosa pintora) con todo cariño y amor; 
acostáronse temprano porque le importaba el madrugar, y durmieron 
hasta la media noche (digo, el descuidado marido; que ella mal pudic-
ra, preñado el entendimiento con tantas arquitecturas burlescas): y 
llegada aquella hora, comenzó á dar voces y quejarse á gritos la en-
gañosa casada, diciendo: «¡Jesús! que me muero: marido mío, mi hora 
es llegada; tráiganme confesión presto, presto, que me muero: » y 
otros estreñios semejantes que saben muy bien hacer las mugeres 
cuando se les antoja. Preguntábala compasivo su compañero lo que 
tenia; respondiendo solo: «¡Jesús! ¡Madre de Dios! queme muero: con-
iosion, sacramentos, que perezco.» Levantóse á las voces una sobrina 
que tenía en casa á suplir los ministerios de una criada, y era también 
participe en el engaño: la cual llorando de verla ansí, aplicándola pa-
ños calientesá las tripas, dándola tostadas en vino y canela, y ha-
ciendo otros remedios semejantes, sin que el dolor cesase porque la 
onferma no quería, hubo de obligar al desvelado Morales (que esie era 
eí nombre del pintor) á que se levantase, harto contra su voluntad, 
coligiendo de la complexión que en su muger conocía, y afirmándolo 
olla y la sobrina, que aquel accidente era mal de madre, ocasionado 
do úná ensalada que había cenado, cuyo vinagre recio'y una rebanada 
de queso otras veces la habían puesto en é) último peligro de la vida. 
Hiñóla de que no escarmentase de talos escesos; y ella le dijo medio 
ahogada: «no es hora, Morales, agora de reprender lo que no se pue-
de remediar; vayan á llamar á la madre Castejona , que sabe mi com-
plexión; y ella sola puede aplicarme con que se me alivie este mal ra-
bioso; ó sino ábranme la sepultura—«Muger mía, respondió el afligido 
esposo; la Castejona se ha ido á vivir junto á la puerta de Fuencarral; 
nosotros estamos en LáVapies; la nbchées de invierno, y sí no míen-
ten las goteras, ó lluevo ó nieva: aunque yo vaya con todas estas des-
comodidades, ¿cómo sabremos que se querrá levantar? La otra vez que 
os apretó este achaque, me acuerdo yo que se os fué con dos onzas de 
triaca de esmeralda caliente en la cáscara de inedia naranja, y puesta 
en la boca del estómago: yo iré á la botica por ella; por amor de Dios 
que os soseguéis, y no me consintáis hacer tan larga diligencia, pues 
ha de ser inútil, y yo tengo de volver con otro mal de madre peor que 
el vuestro.» Comenzóse á quejar entonces mas recio que nunca, y á 
decir: «¡Rendito sea Dios que tan buena compañía me ha dado! ¡Miren 
qué imposibles le pido! ¡qué enterrarse conmigo sí me muero! ¡qué 
sangre de sus brazos! ¡ qué desperdicios de su hacienda! sino que rae 
llame una comadre á costa de mojarse un par de zapatos. Ya yo sé 
que deseáis vos renovar matrimonio, y que á cada grito que yo doy 
dais vos una cabriola en el corazón; y por eso escusaís cualquiera dili-
gencia que estorbe vuestos deseos y mis dolores. Volved á acostaros, 
sosegad y dormid; que si yo me muriere, declarado dejaré que medís-
tes solimán en la ensalada de anoche.—«Muger, muger,» respondió el 
marido «menos libertades, que no tienen los males de madre exencio-
nes de atrevimientos, y podría ser que con un palo os trasiegue el do-
lor desde las tripasá las espaldas.»—«¡Palos á mi señora tía!» dijo la 
doncella taimada, ¡malos años para vuesa merced y para quien no le 
sacára los ojos primero con estas uñas!» Iba el pintor á que pusiese la 
postura á no sé cuantos pretinazos la sacudida moza, que escusó hu-
yendo y dando mayores gritos con alharacas mortales. Volvió á pedir 
la doliente «confesión , comadre, sacramentos, que me muero, ¡ay, 
que me han dado rejalgar! ¡Jesús! no es este mal de madre, sino mal 
de marido.» Temió alguna burla mas pesada de la que sin saberlo le 
comenzaban á hacer al enojado Morales, y que si se moría dejando fa-
ma que él la había hecho la costa, era echar la soga tras el caldero, y 
hubo de apaciguarla con caricias y amores, y encender una linterna, 
bien necesaria para la oscuridad y lodos, poniéndose unas botas, capa 
asuadera, la capilla sobre el sombrero, y salir en busca de la comadre 
Castejona, registrándole las goteras que despachaban los tejados á 
cántaros. Sabia el buen Morales que se había pasado la dicha coma-
dre á la calle de Fuencarral, pero no á qué parte de ella; y lloviendo 
como es dicho, sin persona en la larga distancia que hay desde Lava-
píes á aquel barrio, la noche como boca de lobo, y él renegando de 
su matrimonio, juzgad vosotros ahora si se tardaría muy buen espa-
cio do tiempo en hallar lo que buscaba y no había menester; que en-
tro tanto que él se va echando en remojo, volveré yo á la enferma 
do bellaquería, y no de malos de estómago, la cual en viendo fuera de 
casa á su buscón marido, llamó á su hermano que estaba escondido 
en la cueva con otros dos amigos, y en un instante quitaron la puerta 
antigua do la calle y pusieron la nueva, que ya tenía su cerradura y 
aldaba, y se había ajustado á los quicios y medido, de suerte que sin 
ruido se asentó como de molde. Encima de ella en el frontispicio cla-
varon una tabla mediana y escrito en campo blanco, casa de posadas. 
Hecho esto, trujeron una caterva de amigos que vivían cerca de alli, 
con sus mugeres, dos mastines gruñidores, guitarras y castañetas, y 
de casa de un ligón cena y gira acomodada con el tiempo, cele-
brando con bailes y borracheras el naufragio del pobre busca-coma-
dres, que sin hallar la Castejona, no hizo mas que importunar alda-
bas y despertar vecinos. Con el agua á medía pierna y la paciencia al 
gollete, llegó nuestro pintor á su casa, y oyendo desdo la puerta las 
voces, bailes y grita que pasaba dentro, pensando que la había errado 
levantó la linterna; y reconociéndola, vió las puertas nuevas y la ta-
blilla de posadas sobre ella, que le desatinó sobre manera. Volvió á 
examinar la calle y halló que era la de Lavapies. Recorrió las casas co-
laterales, y conoció que eran las de sus vecinos. Reparó en las de 
en frente y halló las propias de siempre. Volvió á la suya, y desco-
noció la novedad do su puerta y reciente oficio de su titulo. «¡Válga-
me Dios!» dijo haciéndose cruces, «hora y media há que sali de mi 
casa donde mi muger estaba mas para llantos que para bailes; en ella 
solo vivimos los dos y su sobrina: las puertas, aunque menesterosas 
de reformación, eran las mismas cuando sali que los otros dias: casas 
de posada en esta callo, no las vi en raí vida; y cuando las hubiera, 
¿quién puede de noche y en tan breve tiempo haberle dado á la mía 
este ventero privilegio? Pues decir que lo sueño no es posible, que 
tengo los ojos abiertos y los oídos exarainadores de este encantamen-
to; echarla culpa al vino en tiempo de tanta agua, es obligarmeá la 
restitución de su honra: pues ¿qué puede ser esto?» Tornó á tentar y 
ver y oír puertas, tablilla y bailes , sin saber á qué atribuir tan re-
pentina transformación, y asiendo de la aldaba dió golpes con ella 
bastantes á despertar el barrio, que no oyeron ó no quisieron oír los 
bailadores huéspedes. Asegundó aldabadas mayores, y después de 
haberle tenido á curar como lienzo de Galicia un buen rato á las gote-
ras, abrió un mozo la ventana de arriba con un un candil encendido 
on la mano, y un locador (i) en la cabeza entre sucio y roto, diciendo: 
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«No hay posada, hermano; vaya con Dios, y menos golpes; que le co- i 
roñará por nécid un orinal de seis dias.— Yo no busco posada que no 
sea mia,» respondió el pintor, «sino que me dejen entrar en mi casa, 
y me diga el que se hace mandón en ella quién en hora y media le ha 
dado el nuevo oficio de hostería, habiéndole costado su dinero á Diego 
de Morales?—De parras debia de ser,» respondió el mozo, «el que os 
desgobierna la lengua, hermano mió! para quien tan aforrado viene, 
poco daño le hará el agua de las goteras: váyase noramala , y no me 
toque otra vez la puerta, que lo echaré un mastin que le abra media 
docena de botanas.» Cerró con esto de golpe la ventana, y pro-
siguió dentro la gira y bureo, y el pobre pintor dándose á los diablos, 
imaginaba que alguna hechicera le hacia estos trampantojos. Menu-
deaba el cielo cántaros de agua y nieve, á vueltas de un cierzo que 
le desembarazaba el celebro. La vela de la linterna se había acabado, 
y con ella la paciencia de su portador; y asi, volviendo á dar mayo-
res golpes á la aldaba, oyó que respondía de dentro uno: «mozo, daca 
un palo, suelta esos mastines, sal allá fuera, y hazle á ese borracho 
una fricación de espaldas, con que se le desembarácela cabeza.» 
Abrióse la puerta entonces: y salieron dos perros, que á no detenerlos 
el mozo, y cerrar tras s i , hicieran que llorára el confuso pintor la 
burla de verás.—«¡Hombre del diablo !» dijo el ministro, «¿ qué nos 
queréis aquí con tantos golpes ? ¿ no os han dicho que no hay posa-
da?»—«Hermano, esta es la mia , respondió él, quién diablos la ha 
convertido en mesón, siendo ella desde mis padres acá de Diego Mo-
rales?»—«¿Qué decís, hermano? replicó, ¿qué Morales óazofaifos son 
esos?»—«Yo lo soy, dijo, por la gracia de Dios: pintor conocido en 
esta corte, estimado en este bárrio y habitador de esta casa mas ha 
de veinte años. Llamadme á mi muger Mari-Pérez, si no es que tam-
bién se ha transformado en mesonera, y sacaráme de este laberinto.» 
—¿Cómo puede ser eso, prosiguió el mozo, si ha mas de seis años que 
esta casa es hospedería de las mas conocidas de cuantos forasteros 
vienen á Madrid, su dueño Pedro Carrasco, su muger Mari-Molino, y 
yo su criado? Andad con Dios, que á no teneros lástima, yo os curára 
por el ensalmo de este garrote la enfermedad vinosa que os deslum-
hra.» Volvió á cerrar la puerta, entrándose dentro, y el espelido due-
ño de su casa atarantado, sin saber qué se decir ni hacer, á escuras y 
atrancando lodos, se fué á la del celoso Santillana. Llamó á ella, y 
haciéndole levantar casi á las cuatro de la mañana, encendió luz cre-
yendo que le había sucedido algún desastre ó pendencia ; preguntó-
selo, é informado de lo que pasaba, hizo levantar á su muger y aun-
que ella sabia el fin A que tiraba la burla, la hizo en compañía de su 
marido del aguado pintor, atribuyéndolo á los hechizos y tropelías, 
que Yepes y S. Martin (de quienes era un poco devoto) suele hacer 
en tales noches y tiempos. Encendieron lumbre en que se calentó, 
dejaron á enjugar su ropa , limpiáronle las -botas, y dándole matraca 
sobre el fieltro que resistió mejor el agua que sus fisgas, le acostaron 
en una cama que le hicieron, porfiando él en acreditar lo que había 
visto, y ellos en afirmar que venía, como dicen, calamocano. 
(Conclui rá . ) 
M E L O D I A S H E B B E A S . 
( L O R D B Y R O N . ) 
E l l a se acerca radiante de hermosura. 
Ella se acerca radiante de hermosura como la noche de los climas 
sin nubes y los cielos estrellados: todo cuanto la sombra y la luz tie-
nen de mas encantador se ha reunido en su semblante y en sus ojos; 
una dichosa alianza produce en ella esa dulce claridad que el cielo nie-
ga al esplendor del día. 
Una sombra de mas, un rayo de menos, hubieran casi alterado la 
gracia inefable de cada trenza de sus negros cabellos, que esparce un 
encanto seductor en su rostro. La serenidad de sus facciones revela la 
pureza de sus pensamientos. 
La sonrisa y el rubor que animan aquellas megillas y aquella 
fronte tan dulce, tan tranquila y tan elocuente, recuerdan dias pasa-
dos en la virtud, un alma en paz con toda la tierra, y un corazón cu-
yo amor es inocente. 
E l harpa del rey poeta. 
Rotas están las cuerdas del harpa del rey poeta, del principe de 
los hombres y del elegido del cielo; esta harpa no es ya el harpa con-
sagrada por las lágrimas que vertían todos aquellos que escuchaban 
sus acordes melodías. ¡ Dóblese el llanto; sus cuerdas están rotas! 
Ella ablandaba con su dulzura los corazones de hierro , y Ies co-
municaba virtudes; no había oído tan insensible ni alma tan fría que 
resistiesen el poder de sus sonidos. ¡ El harpa de David era mas po-
derosa que su trono! 
Ella cantata los triunfos de nuestro rey; celebraba la gloria de 
nuestro Dios; regocijaba nuestros valles, y hacia inclinarse á nuestros 
cedros y á nuestras montañas; sus armonías subían al cielo, y allí 
resuenan ahora. 
Desde entonces... no se les oye en la tierra; pero la piedad y el 
amor arrebatan aun el alma con sones que parecen salir de los átríos 
celestiales, sumergiéndola dulcemente en esos sueños que la resplan-
deciente claridad del día no puede interrumpir. 
5} en ese mundo elevado... 
Si en ese mundo elevado que está mas allá del nuestro el amor so-
brevive con nosotros; si el corazón del objeto amado nos conserva 
allí su ternura; si sus ojos son los mismos, aunque no humedecidos 
por el llanto, ¡ cuánta no será la felicidad de ser admitido en esas es-
feras desconocidas! ¡Cuán dulce no seria morir en esta misma hora, 
volar lejos de la tierra y ahogar todos nuestros temores en el occéano 
de la eternidad! 
Y asi será; no es por nosotros mismos por lo que temblamos en la 
ribera, cuando impacientes por salvar el abismo, permanecemos aun 
amarrados á la frágil cadena de la existencia. ¡ Ah! creamos que en es-
te porvenir encontraremos los corazones que estuvieron unidos á los 
nuestros, para refrescarnos con ellos en las ondfs inmortales, y per-
tenecerles para siempre sin tener la separ?cion de la muerte.. 
L a Gacela salvaje. 
La Gacela salvaje puede aun triscar con alegría sobre las colinas de 
Judá, y templar su sed en todas las fuentes que brotan de esta tierra 
santa; sus aéreos pasos se detienen, y su ojo brillante no distingue 
en torno suyo nada que la espante. 
Judá ha oído en otros tiempos sobre estas colínas pasos no menos 
ágiles, y ha visto ojos mas seductores; ha conocido en estos lugares, 
hoy desiertos, habitantes mas dignos de embellecerlos. Los cedros 
balancean aun su follage sobre el monte Líbano, pero las nobles hi-
jas de Judá no están allí. 
¡ Mas dichosa es la palmera que sombrea estas llanuras, que la 
raza dispersa de Israel! La palmera habita el lugar en que se ha arrai-
gado, y es la hija graciosa del desierto; no puede abandonar el sitio 
de su nacimiento; no podría vivir en un suelo estraño. 
Pero nosotros estamos condenados á vagar afrentados y á morir en 
tierras lejanas; nuestras cenizas no descansarán con las cenizas de 
nuestros padres; ya no resta ni una piedra de nuestro templo, y la 
irrisión está.sentada en el trono de Salem. 
¡ O h ! l lorad por aquellos... 
1 Oh ! llorad por aquellos que lloran en las orillas del rio de Babilo-
nia , por aquellos cuyos templos están desiertos y cuya patria es un 
sueño: llorad sobre el harpa despedazada de Judá; gemid... Allí, don-
de habitaba su Dios, habitan hoy los que no tienen Dios. 
¿ A dónde, pues, lavará Israel sus píes ensangrentados ? ¿ A dónde 
le consolarán los dulces cantos de Sion? ¿Cuándo la melodía de Judá 
regocijará á los corazones, que saltaban al oír sus acentos celestiales? 
Tribus errantes, corazones desolados, ¿á dónde huiréis para ha-
llar reposo? La paloma torcaz tiene su nido; la raposa su cueva; los 
cuervos su patria... ¡ Israel no tiene mas que la tumba! 
Triste está m i a lma. 
Triste está mí alma. Pulsa pronto el harpa que amo, y brotará ar-
monías que encanten mis oídos. Si hay en mi corazón una esperanza 
consoladora, la música la despertará; si hay una lágrima detenida en 
mis ojos, correrá y no abrasará mis párpados. 
Mas yo quiero una melodía melancólica, no alegre; te lo repito: si 
no lloro, mi corazón lleno de lágrimas va á estallar; él ha alimentad" 
por largo tiempo su dolor... demasiado ha sufrido en silencio y en 
perpétua vigilia; ha llegado la hora de romperse por un esceso de 
sufrimiento ó de ceder al poderoso encanto de la armonía. 
Por las oril las del J o r d á n . 
Por las orillas del Jordán van errantes los camellos del Arabe; so-
bre las colinas de Sion oran los ministros de los falsos dioses; los ado-
radores de Daal se arrodillan sobre la roca de Sinai... y en aquel sitio, 
en aquel sitio mismo [oh gran Dios! tu rayo duerme en silencio. 
Aquí, donde tu dedo abrasó las tablas de piedra, donde tu som-
bra brilló sobre tu pueblo, donde tu gloría se cubrió con su manto de 
fuego... ¡no volverás á aparecer para herir de muerte al que te vea! 
¡ Oh ! brille tu mirada en el fulgor de tu rayo ; arranca la lanza de 
la destrozada mano del opresor; ¿hasta cuándo la tierra será hollada 
por los pies de los tiranos? ¿Hasta cuándo permanecerá su templo sin 
culto? ¡ oh Dios mío! 
L a hi ja de Jephté . 
¡Oh padre mío! Pues que nuestra patria y nuestro Dios exigen que 
tu hija espire; pues que tu triunfo es el precio de tu voto... hiere el 
seno que por sí mismo se descubre á t i . 
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La voz de mi dolor ha espirado; las montañas no deben ya volver-
me á ver: si la mano que bendigo corta el hilo de mis dias, no sentiré 
el dolor del golpe. 
No lo dudes ¡oh padre mió! no lo dudes; la sangre de tu hija es 
tan pura como la bendición que imploro antes de que tu cuchilla la 
derrame... tan pura como el último pensamiento que endulzará la ho-
ra de mi muerte. 
¡ Padre mió, muéstrale heróico é inflexible juez, sin que te ablan-
de el llanto de las vírgenes de Salem! Yo he conquistado la victoria 
para tí . . . mi padre y mi pais son libres. 
Cuando haya corrido esta sangre que te debo; cuando ya no oiga 
la voz amada, mi memoria será todavía tu orgullo, y no olvidarás que 
he muerto sonriéndome! 
/ Olí t ú , que has perecido en la flor de la hermosura I 
¡ Oh t ú , que has perecido en la flor de la hermosura!... no pesará 
sobre tí un soberbio monumento; pero entre el césped de tu sepul-
tura las rosas desplegarán sus hojas, primicias de la primavera, y el 
ciprés las bañará con la blanda melancolía de su sombra. 
Muchas veces, cerca de esta azulada fuente, el dolor inclinará su 
lánguida cabeza; alimentará sus profundos pensamientos con largos 
sueños; después se alejará triste y silenciosamente, como si sus pa-
sos pudiesen turbar el reposo de la que ya no existe. 
Harto sabemos que nuestras lágrimas son vanas; que la muerte no 
escucha los lamentos; pero gemimos, derramamos lágrimas, y tú 
misma que me dices que te olvide... tú misma tienes el semblan-
te pálido y húmedos los ojos. 
Vi llorar. 
Te vi llorar.... Una lágrima brillante se detuvo en el azul de tu 
pupila, como una gota de roció en la violeta. Te vi sonreír.... y eclip-
saste el resplandor del zafiro, que no pudo competir con los rayos cen-
tellantes de tu mirada. 
Así como las nubes reciben del sol una suave tinta de luz que las 
cercanas sombras de la noche apenas pueden disipar, así tu sonrisa 
comunica la pura felicidad al alma, mas triste, y tu mirada deja en 
pos de sí una claridad que se difunde por el corazón. 
'Tus dias han terminado. 
Tus dias han terminado: tu gloria comienza; los campos de tu pá-
tria celebran los triunfos de su hijo predilecto, las hazañas sangrien-
tas de su espada, sus conquistas, sus victorias y la libertad que ha 
dadoá su pueblo. 
lias sucumbido; pero mientras nosotros seamos libres, no perece-
rá tu nombre. Tu sangre generosa no caerá en la tierra; circulará en 
nuestras venas, y tu alma estará en nuestro pecho. 
Cuando ataquemos al enemigo, tu nombre será el grito de la victo-
ria; tu pérdida el asunto de los himnos que entonarán las voces melo-
diosas de nuestras vírgenes I Las lágrimas serian una injuria á tu glo-
ría; no serás llorado. 
Saii í antes de su último comíate. 
Guerreros y gefes, si una flecha ó una espada me traspasa el pe-
cho cuando guie el ejército del Señor, no detenga vuestros pasos mi 
cuerpo ensangrentado, aunque sea un cuerpo de rey: hundid vuestros 
aceros en el corazón de los hijos de fiath. 
¡Oh t ú , que llevas mi arco y mi escudo! si los soldados de Saúl 
vuelven la espada y huyen á la aproximación del enemigo, hiere, tién-
deme sin vida á tus pies; quiero ofrecerme á la muerte; ellos no se 
atreverán á desafiarla. 
Adiós, guerreros, adiós todos. menos tú , heredero de mi trono, 
hijo de mi corazón; nosotros no nos separaremos jamás! una brillante 
diadema, un vasto poderío ó una muerte real, hé ahí la suerte que 
hoy nos espera. 
Saúl—Oh tú , cuyo encanto puede evocar los muertos, haz que 
aparezca á mis ojos el profeta. 
¡La maga de Endorl—Samuel, alza tu cabeza. 
¡Rey! ¡mifa, mira el fantasma del profeta!.... 
Abrese la tierra, Samuel se presenta en medio de una nube. La 
luz varia de color, rompiendo el sudario que le cubre. La muerte bri-
lla con un resplandor vidrioso .en sus ojos inmóviles. Sus venas están 
secas, la mano arrugada; los huesos de sus pies descarnados espantan 
por su horrible blancura. Los lábios inmóviles y la garganta sin alien-
to exhalan sordas palabras semejantes al murmullo del viento subter-
ráneo Saúl mira, y se prosterna como cae una encina repentinamente 
herida del rayo. 
S O L U C I O N D E L G E R O G L Í F I C O P U B L I C A D O E N E L K Ú U E E O 30. 
Mano sobre mano como muger de escribano. 
m i wf/M 
(Una escena de Macbelh, cuadro de M. Muller presentado en la esposicion francesa.) 
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(Huan.) 
SERPIENTE DE MAR. 
Los papeles americanos y el Diario del Havre han dado curiosos 
detalles sobre una enorme serpiente de mar que encontró el paquebot 
el Havre en la altura de las islas Azores; y Mr. Ilown, otro de los pa-
sajeros del buque en la travesía, ha suministrado recientemente datos 
que pruébfcn la existencia de este mónslruo marino. En los países en 
que se tiene poco conocimiento de la mar y sus fenómenos, no saben 
á qué atenerse, y dudan á veces de esta verdad, y muchas la miran 
como cuento de niños, que provoca á risa. Sérioessin embargo tama-
ño descubrimiento, y trataremos de demostrar el orden de los hechos 
que constan, revestidos de toda autenticidad por las diversas relacio-
nes ya publicadas, y hasta por la crítica misma discutidas. Tamaños 
datos los consideramos tanto mas interesantes á la historia natural, 
cuanto que han visto varias y repelidas veces la serpiente marina mu-
chos navegantes que en sus travesías se sucedieron en ios mismos si-
tios. No seria pues estraño que la hallasen todavía en la embocadura 
del Occéano, y hasta quizá en el mismo Mediterráneo, donde también 
se ha visto, aunque rara vez, y en muy atrasados tiempos. 
Parece que su morada la lija actualmente en las aguas del Norte, 
y su existencia es en Noruega de vulgar notoriedad. De aquel punto 
á lo menos nos han llegado detalladas descripciones de la serpiente, y 
coinciden muy bien con la relación de los navegantes que han hecho 
constar su encuentro. Con cuidado y esmero se han reunido y compa-
rado sus diversos testimonios en un profundo artículo de la Retros-
pectioe Re i i e io , consagrándose á probar la realidad de algunos anima-
les eslraordinarios, falsamente considerados como apócrifos. De él 
sacamos la mayor parte de las siguientes nociones, desenterrando las 
demás de algunas obras de la edad media y de la antigüedad, aunque 
semejante asunto, por la naturaleza de sus pruebas, pertenece mas 
bien á cierta erudición histórica, que á ciencias de observación directa 
y esperimental. ¡Cuántas veces las ciencias naturales, siguiendo úni-
camente esta última marcha tan satisfactoria para los fenómenos que 
están á su alcance descifrar, schan visto obligadas á recusarsepor cier-
tos puntos á los cuales estiende no obstante su dominio! Toda la paite 
viviente de la zoología, es decir, las costumbres de los animales, no 
la adquiere la ciencia sino por medio de los domésticos, ó por otros que 
aunque salvages, viven en medio de nuestras comarcas, y se prestan 
á las continuas observaciones de los cazadores y de la gente del cam-
po. Empero las fieras que por su enorme cuerpo, indómita ferocidad, 
ó escesiva independencia de su vida, se alejan de los hombres civili-
zados , ¿cómo se han de conocer sus costumbres, sino es por la rela-
ción de algunos atrevidos viajeros que se hayan aventuradoá entrar en 
sus solitarias y casi impenetrables guaridas? Porque, necio fuera quien 
prelcndiese conocer sus costumbres observando á las cautivas fieras 
del fíetiro; y dudo que se encuentre sabio alguno que haya vivido en 
los desiertos y selvas vírgenes con los rinocerontes, tigres y orangu-
tanes. Con respecto á peces, mas difícil lo miro aun, y asi es que no 
creo pueda escribirse un completo tratado de las costumbres de esos 
hijos de las aguas. 
La profundidad del mar nos ocultará siempre sus impenetrables 
misterios, y los numerosos pescados que conocen los mas sábios 
ichlyologistas forman probablemente la menor parte de los habitantes 
del mar, y aun esto porque viven en las regiones superiores. Si desde 
la cima de las mas elevadas montañas que coronan á nuestras islas, 
descendemos gradualmente hasta sus mas profundos valles, ¿quién 
nos asegura que allí en la masa líquida, no reine la mas completa cal-
ma jamás interrumpida por las tormentas; que no haya en su centro 
enormes animales acuáticos sin agallas con que poder nadar, arras-
trándose constantemente por el suelo cubierto con la élevacion de la 
bóveda líquida ? Los pescados de agallas tal cual los conocemos, al-
zándose en las diversas regiones de aquel centro, serían respecto de 
los animales cuya existencia figura nuestra imaginación, lo que son 
las aves respecto de los animales terrestres. Esta hipótesis, cierta-
mente peregrina, nada usurpa en el campo de la ciencia, porque per-
tenece á aquellas que nunca alcanzará la esperiencia á someter á su 
jurisdicción, á menos que á consecuencia de algún cataclismo de lo. 
iO DE AGOSTO DE 1851. 
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que han revuelto varias veces al globo antes que existiese el género 
liiimano (1), no vengan algunos huesos fósiles !i autorizar hasta cierto 
punto esta hipótesis con la completa anomalia de su configuración. 
¡ Cuántas eslraordinarias formas y organizaciones cuyos principios ni 
se sospechaban siquiera, puede prestar una ciencia que á Cuvier le 
ha revelado lagartos del grandor de un elefante, como son el Ichiyo-
raurus y el Pleniosaunm; una ciencia de la cual decia su ilustre fun-
dador, al concluir sus inmortales descubrimientos: «(Dentro de pocos 
años tal vez, la obra que acabo hoy dia, y á quo tanto trabajo consa-
gró, será tan solo un ligero-tauteo, la primera ojeada casualmente 
ochada á las inmensas creaciones de los antiguos (2).» 
La imaginación de los pimhlos marítimos se ha entregado siempre 
á ensueños poóticos y románticas divagaciones respecto de los miste-
rios del centro de la mar. Las maravillosas tradiciones esparcidas en 
la edad media sobre Alejandro el Grande, nos cuentan, como prueba 
de su avidez de conocerlo todo, el deseo que tenia aquel rey de 
ver el fondo de la mar, y el medio de un cofre de vidrio que empleó 
para hacerse bajar hasta sus mas bajas regiones. Por el desarrollo 
que recibe esta parte del cuento en una versión en griego vulgar, se 
v i cuánto gustaban de su relato los marinos del Archipiélago griego, 
para quienes se escribió aquel libro. 
El hombre mas ilustrado, al contemplar bajo un estenso aspecto 
la innumerable cantidad de seres que debe de recelar una masa liquida 
que cubre las dos terceras partes de nuestro globo, admira mas y mas 
la industria que nos ha hecho conocer y aprovechar para nuestro uso 
á tan cuantioso número de sus habitantes, y que valido de una parti-
cularidad de organización quo obliga á los cetáceos á subir á respirar 
de cuando en cuando á la superficie del agua, ha llegado el hombre á 
triunfar de los mas enormes que el mar abriga en sus entrañas. Ver-
dad es que á pesar de su masa, hacen temibles solamente á su agresor 
por sus esfuerzos para salvarse; pero demos las resbaladizas formas, 
la maravillosa agilidad y la fauce terrible de la serpiente á un pez 
cuyo largor parece alcanzar á doscientos y mas pies, que por rara ca-
sualidad sube á la superficie del agua, y cuya presencia inspira legi-
timo miedo á los mas intrépidos marinos, y dígasenos si todas las 
fuerzas navales de Inglaterra juntas que se empeñasen en llevar la 
serpiente marina á la sociedad real de Londres, no darían al mundo 
absorto el mas portentoso espectáculo de la naturaleza. La serpiente 
marina debe de reinar en gefe en el elemento sobre cuya superficie 
resbalamos nosotros por sorpresa. Al lado de semejante mónstruo, los 
mas grandes tiburones no serán mas que tiranuelos ó bajáes, en la 
misma proporción que establece el fabulista entre el leo» y los mat<t-
»ies. Nota Herodoto, hablando del cocodrilo, que no hay otro animal 
que presente tanta narración en su corpulencia, entre su nacimiento y 
la época de su mayor desarrollo; observación que actualmente debe-
mos aplicar á la serpiente marina. Sí es probable que en sus primeros 
años esté espuesta á muchos riesgos, parece también que no bien lle-
gue á cincuenta pies de largo, no puede ya encontrar obstáculos para 
alcanzar á los límites estreñios de sus proposiciones y existencia. 
En este último encuentro, las personas que estaban á bordo del 
Havre, se han apercibido únicamente de las ondulaciones del cuerpo 
del inmenso reptil, y evaluaron aproximadamente su largo á muchas 
veces mas que el buque. 
Antes de este testimonio, el mas reciente que se había publicado, 
fué el del mes de agosto de 1817, y es el mas detallado y auténtico, 
cuando apareció una serpiente de mar en la bahía de Glocester, en el 
cabo Ana, á unas treinta millas de Costón. Este último testimonio ofre-
ce necesariamente variaciones que estriban en la dificultad del género 
de observación; sin embargo, reasumiéndolas sacaremos siempre la 
noción de una serpiente de setenta y cinco píes de largo, de color par-
dusco, y con la cabeza del tamaño de la de un caballo, resbalándose al 
través del agua con la mayor velocidad. E l ruido que hizo semejante 
encuentro recordaron otras de igual especie cuya memoria conserva-
ban varias personas fidedignas, y de sus declaraciones resultó que ya 
se había visto otros mónstruos iguales en 1815, uno en Warrens-cove, 
y otro durante treinta años consecutivos en la bahía de Penobscot. 
En 1808 aparecieron también algunos alrededor de las islas Hé-
bridas, según nos dice en su interesante y detallada carta el reveren-
do Mr. Donald Mac-Lean, quien fué perseguido por uno de aquellos 
animales, y lo escribió al secretario de la sociedad warneriana de his-
toria natural. De ella resulta un reptil acuático del mismo grandor, 
p.tco mas ó menos, que las precedentes deposiciones. Aquel viagero 
vió presentarse la cabeza de la serpiente por cima del buque, y ase-
guró que esta cabeza era tan gruesa como una pequeña lancha, y sus 
(I) Según lo» trabajo» i l o M r . CnvuT, cuyo naturalista no hal ló jamás el mas pc-
qucíio fraginrnl" Je esqui l . io humano rnlrc los huesos fósiles , varios teólogos sa-
inos f ortpdoXOl ven , CO los seis (lias de la creación, otras tanta» épMat cosmojón i -
ran; » la úl t ima Je ellas (el scslo J ia por el estilo Je l GélieMt) luce ed ic ión la cres-
eion Jel homlire. 
;2; Otamcu i f iti l , 3 . ' edición, lomo S, p : j . {87. 
ojos tan anchos como un plato regular. Añade ademas que á la sazón 
tuvieron tal miedo al aparecer el mónstruo los marineros de trece bar-
cas de pescar que se hallaban juntas, que de común acuerdo se refu-
giaron todas en el ancón mas próximo. Sobrado interés presta la de-
claración de M. Mac-Lean, para que dejemos de citar uno de sus pár-
rafos: «En junio de 1808 en la costa de Coll, vi la serpiente á media 
milla de distancia. A primera vista se me figuró que era una roca; pero 
sabiendo que no había ninguna en aquellos contornos, examiné con 
mas atención, y noté entonces que se elevaba considerablemente por 
cima del nivel de la mar, reparando en un ojo suyo después de un lar-
go movimiento. Alarmado al estraordínarío aspecto y enorme corpulen-
cia del mónstruo, dirigía el timón de mí barca de modo que no me ale-
jase mucho de la playa, cuando de repente vimos hundirse al animal 
con dirección hácía nosotros; y persuadidos de que nos perseguía hi-
cimos fuerza de remos. Cabalmente en el instante mismo en que aca-
bamos de arribar á una roca, donde subimos todos, vimosle deslizarse 
con rapidez á flor de agua hácía nuestra proa, y hallando poca profun-
didad de agua á algunas toesas de la barca, enderezó su horrible ca-
beza , y dando una vuelta se halló embarazado para salir del ancón. 
Durante el espacio de media milla pudimos observarle todavía: su ca-
beza era gruesa y ovalada, y su cuello mas afilado que lo restante del 
cuerpo. Sus espaldas no tenían agalla ninguna, y el cuerpo iba adel-
gazándose hasta la cola, cuya forma no era fácil ver, porque la tenía 
siempre baja. Era como de unos setenta á ochenta pies de largo, y 
adelantábase ó alejaba mas lentamente cuando estaba fuera del agua 
su cabeza; y cuando se enderezaba por cima de la mar, parecía evi-
dentemente que quería distinguir los lejanos objetos.» 
Lo que nos hace suponer que en aquellos sitios hubo entonces.al-
gunos mónstruos, son las diferencias que presenta esta descripción con 
la utopsia de la serpiente muerta que se halló pocos meses después 
en las playas de Stronza , una de las Oreadas. Tenia esta serpiente 
cincuenta y cinco pies de largo, y cerca de diez de circunferencia. Es-
tendíase una especie de erizada melena desde el grueso mayor que 
sucedía al cuello hasta unos tres pies de su cola, y estas sedas, cuan-
do se humedecían, poníanse luminosas en la oscuridad. Estaba pro-
vista de agallas que median cuatro y medio píes de largo, algo pare-
cidas á las alas desplumadas de una oca ó ánsar. Visto y examinado esto 
mónstruo por muchas personas, quedó descrito en varios relatos le-
galizados por las autoridades de aquel país y por algunos sabios, entre 
ellos el doctor Barclay. Sír Everardo Ilome, citado frecuentemente 
con distinguida consideración por Cuvier, quiso clasificarlo entre los 
pescados de la familia del squalus moaimus; pero no fue admitida se-
mejante opinión por los naturalistas de Escocia. 
La Noruega, donde nada de estraordínarío ofrece cuanto toca á la 
serpiente marina, riéndose de la duda de los estrangeros, ha visto con 
frecuencia en sus costas cadáveres de estos animales, sin que por las 
mientes les pase dar importancia á hacer constar semejantes hechos. 
Recuérdanlo mejor cuando á esto se junta otro mas grave incidente, 
como es la corrupción del aire causada á veces por la putrefacción de 
aquellos cuerpos. Algunos ejemplos tiene citados Pontoppídan. 
El relato escrito en Stronza presta las mas exactas nociones que 
poseerse puedan acerca de la figura de la serpiente de mar, y en él 
observamos la notable señal de la melena, en la cual concuerdan los 
antiguos y modernos noruegos. 
Esta es la melena probablemente que compara Pablo Egeda con 
las orejas ó alas en su descripción de la serpiente marina que vió en 
su segundo viage á Groenland: « E l 6 de julio vimos un horroroso 
mónstruo que tanto se alzó sobre las olas, que llegaba su cabeza á la 
vela de nuestro palo mayor. En vez de agallas tenía grandes orejas 
suspendidas cual si fuesen alas, y de escamas estaba cubierto su cuer-
po, que terminaba como el de una serpiente. Cuando se replegaba en 
el agua, arrojábase hácía atrás; y en esta especie de voltereta levan-
taba su cola tan larga como mi buque.» 
Olaiis Magnas, arzobispo de üpsal, á mediados del siglo XVI, hace 
mención formal de esta melena en su cuadro de la serpiente de dos-
cientos píes de largo y veinte de circunferencia, de la cual habla como 
testigo ocular: «Esta serpiente tiene una melena de dos pies de largo: 
está cubierta de escamas y brillan sus ojos como dos antorchas: al-
gunas veces ataca á los buques, alzando su cabeza como un mástil, y 
cogiendoá los marineros de encima de cubierta.» 
Los mismos caracteres, reproducidos en otros relatos, se encuen-
tran en las descripciones de los poetas escandinavos. Con una cabeza 
de caballo, blanca melena y negros carrillos, atribuyen seiscientos 
píes de largo á la serpiente marina. Añaden también que se endereza 
de repente como un mástil de navio de linca , y arrojan silbidos que 
espantan tanto como el grito de la tempestad. Harto vemos en todo 
esto los efectos de la exageración poética; pero carecemos de suficien-
tes datos para determinar el punto preciso en que abandona la rea-
lidad. 
(Concluirá . ) 
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N O V E L A 
DEL MAESTRO TIRSO OE M O L I N A . 
(Conclusión.) 
Luego, pues, que la buena Mari-Perez supo por sus espías que se 
había ausentado su enlodado esposo, asentó la puerta primera con 
ayuda de sus convidados como estaba de antes, quitó la tablilla, y ha-
ciendo que se llevasen lo uno y lo otro consigo, los despidió á iodos 
conjurándoles guardasen secreto; y quedándose con su sobrina sola, 
se acostaron cansados los pies de bailes, las manos de castañetas, los 
estómagos de comer y las bocas de reir, durmiendo á satisfacción de 
la cena y entretenimiento hasta la mañana , que volvió su pintor á 
médio enjugar, en compañía del viejo Santillana, que casi persuadido 
con la porfía de nuestro Morales oyéndole afirmar lo mismo á la ma-
ñana que por la noche, deseaba ver esta nueva maravilla. Llegaron 
en fin á vista de la casa encantada, y hallándola con su puerta antigua, 
sin tablilla sobre ella, quieta y cerrada, comenzó el viejo á dar cor-
delejo de nuevo al pobre Morales, y él de nuevo también á desbauti-
zarse, jurando y perjurando que era verdad lo que le habia referido, 
y alguna arto del demonio aquella, con que pretendía se desesperase. 
Llamaron, y salió á medio vestir la sobrina, abriendo la embustera 
puerta, y en viendo á su casi padrastro, le dijo:—«¿Con qué cara viene 
vuesa merced, señor tío, á ver á su muger, ni qué cuenta dará de si 
quien dejándola á la muerte á las doce, y enviándole por una comadre, 
vuelve á las ocho de la mañana sin ella y con esta flema?»—«Si tú 
supieras, Brígida, respondió él, en lo que por tu tía me he visto esta 
noche, mas lástima tuvieras de mí que quejas: mañana nos hemos de 
mudar de esta casa, que andan en ella enjambres de demonios.» Oyóle 
en esto la prevenida enferma, y levantándose como una onza de la 
cama en solo manteo (1), salió dando gritos y diciendo:—«¡ Oh qué 
solícito marido de la salud dé su muger! para frío de cuartanas valéis 
lo que pesáis. Morales mío, que no volvereis ea toda la vida, ¿llizoos 
mal el sereno de anoche? ¿Venís acatarrado? ¡ Qué enjuto que os dejó 
la tempestad pasada I Cerca vivia la piadosa Marta que os hospedo: 
bien creísteis vos hallarme muerta cuando volviésedes con la Caste-
jona, y entraros por mi dote y hacienda como por viña vendimiada; 
pero ¡ malos años para vos y para quien tal me desee! ¿A. qué viene 
vuesa merced con lese perdido señor Santillana? Si es á disculparle 
conmigo, no tiene para qué, que por el siglo de mi madre que he de 
irme al vicario y pedir divorcio; no quiero aguardar á otra ensalada, 
cuya sal maliciosa ponga á pique mi vida. Dame de vestir, Brígida; 
toma tu manto, huye de este busca-comadres.»—«Sosiégúese vuesa 
merced, señora Mari-Perez, dijo el amigo, que el señor Morales no 
tiene la culpa, sino alguna hechicera que por malos medios quiere ha-
cerlos mal casados.»—«Muger, añadió el afligido pintor, pi;esto que 
os parezca que tenéis razón en quejaros de mí , escuchad las mías y 
hablad menos libre, que me falta paciencia para sufriros, castada la 
que tenia en los embelecos de esta noche.» Contóle en esto todo loque 
ella mejor se sabia, con que Ungiendo alborotos nuevos, volvió á de-
cir.—«¡.\ mí con papeles! ¿No ven vuesas mercedes que soy cabos ne-
gros y boqui-ancha? ¿Hay mas lindas papandujas (1) que las que me 
venden? ¡Casa de posadas la mía! ¡ Mastines, bureo, bailes y fiestas 
aquí anoche! Aun si dijeran quejas, maldiciones, suspiros y males, 
acertúran. No lo hubiera hecho mejor conmigo media azumbre del 
Santo y dos mostachones acompañados de seis bizcochos, que dester-
raron él mal de madre, que mi cuidadoso marido, que ya mascára 
tierra la pobre de su muger.»—«Hágaos muy buen provecho, esposa 
mía, respondió él, y no permitáis que me entre en malo á mi , dándo-
me tras de una noche tan penosa, un día tan pendenciero. Juro á todo 
lo que puedo jurar, que cuanto os he contado me sucedió: en esta 
casa deben de andar duendes: con venderla ó alquilarla, pasándonos 
á otra, se remediará todo.»—«¡Y como que hay duendes, señor tio! 
acudió la taimada Brígida; las mas noches me pellizcan y dan de azo-
tes, aunque blandos, y se ricn á carcajadas.»—» Pues ¿cómo nunca 
(\) .P..parrui;luj. 
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me ló has dicho'? dijo la disimulada tía.'»—«Porque no imaginasen 
v.uesás mercedes, respondió, qub era otra persona en descrédito de 
mi opinión y su casa de mis señores lios.»—«Alto, eso debe de ser 
sin duda, dijo Santillana; no hay sino perdonarse unos !i otros, y en-
trar con buen pié en la Guaresma que es mañana.» Hizose as í , que-
dando en ojeriza con ios duendes el encantado pintor, y su muger con 
esperanza de que premiase su burla el diamante pretendido. 
No desmayó la bella mal maridada por ver la prosperidad y suti-
leza de las burlas de sus dos opositoras; antes de un camino satisfizo 
dos necesidades: el premio de la burla el uno, y el otro la cura de su 
celoso compañero, que dispuso asi: 
Acababa de llegar á Madrid un religioso hermano suyo por prelado 
de uno de los monasterios que fuera la córte con la recolección de su 
vida apuntalan lo que los vicios tienen á pique de arruinar. No sabia 
su venida el celoso Santillana, y su muger (cuando ausente por car-
tas y agora presente por papeles, y una visita que él la hizo) se le 
habla quejado de la mala vida que sus impertinentes sospechas la 
daban, y dicho que sino fuera por su respeto y lo que menoscababa la 
opinión de las mugeres el poner pleitos á sus maridos y pedir divor-
cios, se hubiera apartado de él por el vicario. Estaba informado el 
prudente religioso de los.vecinos y amigos del mal acondicionado vie-
jo , de la razón que su hermana tenia de aborrecerle y vivir desconso-
lada ; deseando hallar un medio con que alumbrarle el entendimiento, 
y sin romper con el yugo conyugal, persuadirle cuánta satisfacción 
lira justo tuviese de su esposa, y que celos sin ocásion no suelen ser-
vir sino de despertar á quien duerme; pero por mas que esludió sobre 
ello, nuncaalinó traza suliciente que venciese la pertinaz malicia, que 
ya vuelta en costumbre era casi imposible de desarraigar su sospe-
chosa vejez. Habíala escrito que mirase ella qué'modo le parecía mas 
;i propósito, para que sin llegar á dar cuenta de sus trabajos á tribu-
nales causídicos, ella viviese descansada y su marido con sosiego; que 
por difícil que fuese, él pondría toda la diligencia imaginable en su 
ejecución. Ahora pues que halló ocasión para ejecutarle en estas pro-
mesas, curar al viejo.Santillana y de camino llevarse el diamante; 
una mañana que él se fué á oír misa y sermón por ser principio de 
O.uresma, envió á llamar al bien intencionado fraile, y después de 
haberse consolado con él llorándole sus martirios y pesadumbres, le 
dijo que no hallaba otra traza mas á propósito para sacarle de la cabe-
za aquel lema venenoso de sus celos, sino era uno que le.propuso y 
después sabréis: reíirióselo con toda la elocuencia que díó el artificio 
persuasivo á las mugeres, con lágrimas , suspiros y eiicarccímíenlos, 
concluyendo en que si no le ejecutaba, seria imposible no acabar ó 
con sus trabajos descasándose, ó con su vida rcmalándolá en una viga 
'de su casa por medio de un cordel. l i l que la mal casada lo ofreció te-
nia muchos inconvenientes; pero en Da atropelló con lodo el amor de 
liuruiaao , la piedad de religioso y el deseo de impedir alguna desespe-
i-aci.m, creíble de la angustia y senlímicnlo que nuestra Hipólita (que 
es te era su nombre) mostraba. Prometióla llevar al cabo lo que le pe-
dia , señalaron el día, despidióse , llegó á su convento y propuso el ca-
so á sus subditos: queríanle mucho, y conociendo el provecho que se 
esperaba de él para la quietud de los dos casados, le ofrecieron hacer 
cnanto les mandase y le animaron á concluirle. Alentado con esto, 
envió para el plazo concertado dos onzas de unos polvos clicacisimos 
para dormir quien los bebiese cuatro ó cinco horas, con tanta enage-
nacion de los sentidos, que solo se diferenciaban de la muerte en la 
breve distancia con que aquellos restituían el alma á sus vitales ejer-
cicios. Recibiólos contenta la astuta Hipólita, asentándose á cenar 
.•on su marido y mezclándolos con el vino , apetitosoá sus años, eu-
u-G bocado y bocado la daba una reprensión, y e n t r e trago y trago 
bebía su sueño. A l último en fin, sin a'guardará q u e se levantasen 
los manteles, cayó como piedra en pozo, siendo tan elicaz la polva-
reda boticaria, que i m estar sobre el caso la aplicante y moza, cre-
yeran (yno las pesara) que había nuestro Santillana desembarazado 
«I malriinonio. Desnudáronle, y echándole en la cama, aguardaron 
que viniese por él el religioso hermano, que no tardó mucho, pues á 
las nueve (suliciente hora, y quieta para aquel tiempo frío y de in-
vierno) con dos legos y un coche se apearon á su puerta , y entrando 
dentro mandó á uno de sus compañeros que venia' prevenido de tije-
ras y navaja, le quitase toda la barba, y abriese una corona de frai-
le. Ño se mostró perezoso el obediente barbero, pues sin bañarle, 
porque la frialdad del agua no ahogase la virtud de-los polvos, le con-
virtió .en reverendo cenobita. Era cerrado de cabellos como de molle-
ra , y así salió la corona con toda la perfección venérab'lc, autorizán-
dola las canas que.se enlretejian todo lo posible; y despachada la 
barba, no pudo dejar de causarle risa á su muger, viendo vuelto á 
su marido de viejo eu vvja. Vistiéronle un hábito como e l . d e su 
hermano , sin sentirlo él mas que si esto se hiciera con el conde Par-
tinobles , í metiéndole en el coche, encargó el prelado á Hipólita en-
comendase á Dios c! próspero ün de aquel buen principio, l.legó con 
él i su iaoua5tcfio, y desembarazando una celda l e d e s n u d a r o n acos-
tándole en una cama penitente, dejándole los hábitos sobre una silla 
y un candil encendido, juntaron la puerta y se fueron á dormir. Dos 
horas había que duraba el éxtasis del ignorante.novicio, y dos pro-
siguió en su dormilona embriaguez que era el término puesto á la vir-
tud de los polvos con jurisdicción de solas cuatro horas; y habiéndo-
la comenzadoá las ocho, sígnese que á las doce fenecía su operación. 
Tocaron á maitines como se acostumbra en todos los monasterios á 
medianoche, y tras la campana las matracas con que despiertan á 
los que se han de levantar, que es un instrumento cuadrado de tablas 
huecas llenas de eslabones de hierro, que cayendo sobre clavos grue-
sos, y meneándolos apriesa, hace un son desapacible para los que 
despiertan y le conocen; y espantoso para los que coje desapercibidos 
y bisoños en tan gruñidora música. Asi le sucedió al P. ¿antillana, 
pues despertando despavorido y creyendo que estaba al lado de su 
mugér y en su casa, dió un grito diciendo: «¡Jesús! ¿qué es esto 
Hipólita?» ¿Cáese la casa , hay truenos ó vienen por mí los diablos?» 
Como no le respondió, atentó á los lados buscando á su muger, y no 
hallándola, lleno de malicias é imaginando que estaba haciéndole (1) 
fayancasy con el ruido pasado querían echarle el aposentoá'cuestas, se 
levantó furioso, y diciendoá voces: «¿Dónde estás, adúltera? Mala hem-
bra , no dirás ahora que son ilusiones y vejeces las mías. ¿ A media 
noche fuera de mi cama y de mi aposento recibiendo por el techo el 
adúltero? Mas leales que- tú son para mí las lejas, pues cayéndose 
me han despertado. Daca mis vestidos, muchacha: venga la espada, 
que yo lavaré mi afrenta en la. sangre de estos traidores.» Esto, y 
buscar los vestidos, hallando en vez de ellos los hábitos de fraile, fué 
lodo uno. La novedad de la celda, sin saber cómo ó quien le había 
traído á ella , le tuvo como cada cual podrá juzgar por s í ; ni sabia si 
diese voces, ni si era arle de encantamento , si dormía ó velaba. Fue 
á abrir la puerta, y estaba sobre ella una calavera, que cayendo sobre 
la suya, los dos huesos de las canillas le resfriaron la cólera de los ce-
los con la flema del miedo que le causó verse acometido de Réquiem, 
juzgándolo á mal pronóstico. Tomó el candil para ver á qué calle, ó 
campo caia aquel aposento encantado, ó en'qué parte estaba; y vió 
un dormitorio que le cansó la vista, lleno de celdas con una lámpara 
en medio. «¡Válgame Dios! ¿quées esto? dijo volviéndose á entrar 
temblando: ¿ no me dormí yo en acabando de cenar anoche? ¿Quién 
pues me ha traído aquí ahora, trocando mis vestidos en hábitos? ¿Si 
estoy en clliospítal? que esta mas parece enfermería que habitación 
política? (2) ¿Si mis celos me han vuelto loco y para curarme me han 
traído al nuncio de Toledo? que la estrechez de este aposento mas 
parece jaula que hospedería. No sé lo que imagine, aunque eslo úl-
timo bien puede ser; pues si no me acuerdo mal , ya andaba mi seso 
dando zancadillas de puro imaginativo sobre la conservación de mi 
honra; y no será mucho que haya algunos dos ó tres años que me 
estén curando en este hospital, y ahora vuelto en mi juicio, me pa-
rezca que fué anoche cuando estuve quieto y seguro en mi casa y con 
mi muger. Si es eslo como imagino, á navaja quitan los cabellos y 
barbas á los locos y á los galeotes, la mía me sacará de este temor.» 
Echó mano á ella y hallóla tiple, habiéndola él criado con trabajo; 
tentóse la cabeza y nallóse coronado por rey de los celosos maridos. 
Lloró su juicio rematado, teniéndose por conventual del Nuncio, cre-
yendo que por burlarse de él , como suele hacerse con los de su pro-
feslpii, le habían puesto la cibeza de aquel modo. Con lodo eso se 
consolaba; pareciéndole que pues echaba de ver entonces el oslado en 
que estaba, habia ya vuelto en su juicio, y según eslo saldría presto 
de aquel colegio desacreditado : solo le desaliñaban los hábitos que 
él habia visto en Toledo, andaban vestidos de ropas burieladas, pe-
ro no de religiosos. Entre estas confusiones ridiculas estaba en su. 
celda desnudo sin haberle acordado que se vistiese el frió, ni saber él 
por donde ó cómo acomodar la diversidad de pliegues y confusión del 
hábito, que en su vida se había puesto, cuando entrando el compa-
ñero que daba luz á los demás frailes le dijo:—«¿Cómo no se viste. 
Padre llebolledo, si ha de ir á maitines?—¿Quién es aquí Rebolledo, 
hermano mío? ó ¿qué maitines ó vísperas son estas que me desati-
nan? respondió el casado fraile.—Si sois loco como yo lo he sido, y 
es ese el tema de vuestra enfermedad, yo ya estoy sano por la mise-
ricordia de Dios, y no para oír disparates. Decidme dónde hallaré al 
rector, y dejad de rebollearme.»—«,• Con buen-humor se levanta, 
padre Rebolledo! dijo el religioso: vístase, que hace frío y mire que 
voy á locar segundo, que es mal acondicionado el superior.» Fuésc 
con esto dejándole muy confuso. «¡Yo Rebolledo! decia: ¡yo fraile 
y maitines, no habiendo seis horas que al lado de mi Hipólita trala; 
ba mas en pedirla celos que entonar salmos! ¿Qué es oslo, ánimas 
benditas del purgatorio? Si duermo, quitadmeesla molesta pesadilla: 
si estoy dispierlo, reveladme este misterio ó restituidme el juicio que 
sin duda he perdido.» Pasmado se estaba, sin acertar á vestirse, 
(1) Jugirrolas , ( n v c s u r j s , engaíms. 
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ibligándolc el frió á traer las frazadas acuestas, cuando vino otro frai-
e, y le dija-"—«Padre Hcboliedo, el vicario de coro dice ¿por qué 
10' va á maitines, que son cantados 7 vuestra reverencia es semanc-
^a—HjVálgame la córte celestial! replicó el nuevo fraile, ¿Qué, 
en lin soy padre Rebolledo yo, siendo ayer Santiilana ? Dígame, rcli-
"ioso, si es que lo es ó hermano loco, si como imagino estamos en 
algún hospital de ellos, ¿ quién me ha puesto en este estado ? ¿Cómo . 
ó por qué me han quitado mi casa , mi hacienda , mi inugcr, mis ves-
tidos y mis barbas? ¿O qué Urganda la desconocida, ó Arlus el en-
cantador anda por aquí, y ha romalado con mi seso '!»—<iliuena está 
la flema y disparale, respondió el consta, para la piiesacon que-ven-
go á llamarle! Delantero debió de cargar en el refectorio, padre Ue-
bollcdo, pues aun no se han despedido IQS arrobos de Uaco: vístase, 
y si no acierta, yo le vestiré." Echóle entonces el hábito encima; y 
al ponerle la capilla, como era estrecha, creyendo que era algún espí-
ritu malo que quería ahogarla comenzó á dar gritos: «arredro vayas 
Satanás; déjame aquí, ángel maldito, j Anjmas del purgatoiio, San-
ta Margarita, San Bartolomé, San Miguel, todos abogados contra los 
demonios, ayuda y favor, que me ahoga este diablo capilludo 1 Y es-
cabulléndose de las manos, rota la capilla y arañado el fraile, echóá 
correr por el dormitorio adelante. Atentos y escondidos habían esta-
do oyendo la escarapela ridicula el prelado y subditos, reventando 
la risa por romper los limites de la disimuiacion y silencio que este 
caso requería; pero saliendo juntos con las velas encendidas que ha-
bían prevenido para el coro, le dijo severo el disimulado superior: 
«padre Rebolledo, ¿ qué escándalo y descompostura es esta? ¿Al frai-
le que yo envió para que le llame al coro trata de esa suerte ? ¿ Las 
manos pone eauu ordenado de gradQs y corona, y á la culpa de no 
venir en fiesta doble á nacer su oficio añade el descomulgarse ? Apa-
réjese luego, que con un Miserere mei se le aplacarán esos bríos.— 
«¿Qué es aparejar? respondió el colérico montañés : ¿soy yo bestia? 
ya lo estoy, y por defenderme de vuestras ilusiones, espíritus conde-
nados , catad la cruz, no tenéis paite en m í , que soy cristiano viejo 
de la Montaña, bautizado y con crisma. Fugiie, parles adversa. Estos 
y otros desatinos comenzó á ensartar con no poco tormento de la risa 
de los circunstantes, que se malograba puertas adentro de la boca; 
pero haciéndole agarrar á dos donados, y diciéndoles el prelado: «es-
te fraile esta loco, mas la pena le hará cuerdo,» le asentaron en las 
espaldasdeparenpai'unacolacíondecanelones, que pagó con mas car-
denales que tiene Roma. Daba gntos que los ponía en el cíelo, diciendo: 
«Señores, ó frailes, ó diablos, ó lo que sois, ¿qué os ha hecho el 
pobre Sanlillana para tratarle con tanta riguridad? Si sois hombres, 
doleos de otro de vuestra especie, que jamás hizo mal á una mosca, 
ni tiene de qué acusarse sino de la mala vida que sus celos han dado 
á su muger; si sois religiosos, baste la penitencia , pues no cae sobre 
ulpa que yo sepa; si sois demonios, decidme por qué pecados os 
jrmíte Dios que me desolléis de esa suerte? Menudeaba el padre 
iscíplínante azotazos eneslo, diciendo:—«Toda vía da en su tema! pues 
camos quien de los dos se causa.»—«Yalo.es toy, padre de mí alma, 
espondió el penitente por fuerza: por la sangre de Jesucristo que 
enga lástima de mí.—Pues ¿enmendaráse de aquí adelante?—Si Pa-
re mió, yo me enmendaré, aunque no sé de qué.—¿Cómo que no 
ibede qué? replicó; 1 miren qué gentil modo de conocer su culpa! 
.un no está como ha de estar: aguarde un poco:» y diciéndole esto, 
; taraceaba las espaldas.—«Padre de mí corazón;» dijo entonces 
chándose en el suelo, «confieso que soy el mas mal hombre que pí-
i la tierra; tenga misericordia de mis carnes, pues Dios la- tiene de 
d alma, que yo me enmendaré.—¿Sabe, le replicó, que es fraile, y 
ue en los que lo son las culpas veníales son de mas escándalo que las 
loríales del seglar?—Sí, padre» respondía, «fraile soy, aunque in-
igno.—¿ Sabe la regla que profesa? proseguía: y él también en res-
ponderle.—«Sí, padre : qué regla es? La que vuestra Paternidad fue-
re servido; no repare en reglas, aunque entre la del gran Sofi.—¿Se-
rá desdo aquí adelante humilde y cuidadoso en su olicio, padre Re-
bolledo?—Seré Rebolledo» respondía, «y todo lo que quisieren.»— 
"Pues bese los píes á este religioso,« dijo,- maltratadó por él , y pída-
le venía.»—«Besóle los píes, padre mió, dijo llorando de dolor mas 
que de arrepentimiento; y pídole brevas, ó lo que es esto que me 
mandan le pida.» Soltaron la risa todos, entonces, que 110 pudieron 
sufrirla. Reprendiólos el prelado diciéndoles: « ¿De qué se ríen, pa-
dres , habiendo de llorar la pérdida del juicio de un fraile , el mejor 
que teníamos, y que ha servido quince años este monasterio, con la 
mayor puntualidad que la religión ha visto?—¡Quince años yo I d é -
ela entre sí el pobre Santiilana ; ¿hay encantamiento semejante en 
cuantos libros de caballería desvanecen mocedades ? Alto; pues lauto 
lo dicen, verdad debe de ser, aunque no sé.el cómo! porque á no ser 
asi, ¿ qué les importaba á esos benditos el mallratanne y alirmallo?— 
«Véngase al coro con nosotros,» le dijo el cuñado que no conocía. 
Obedecióle el celoso por su daño; comenzaron á cantar los maitines, 
y mandólo que caloñase la primera antífona. Sabia él de música lo 
que de vainicas, pero no osando replicar, temeroso de otra.tunda, la 
cantó regañando de suerte, que prosiguiendo la risa de lodo el coro, 
y no pudiéndola disimular, el superior le mandó llevar al cepo , donde 
le tuvo tres dias tan fuera de si , que faltó poco para no nmunciar 
ío'n el siglo el seso. Al cabo de ellos le sacaron, y mandó .el prelado 
fuese con un compañero á pedir el pan de limosna,.que se acostumbra 
los sábados. Diéronlc su talega, y sin replicar palabra, como una ove-
j a , cumplió la obediencia. Llevóle de induslria el que le acompañaba, 
á la calle donde vivía su muger; y reconociendo la casa, alentado y 
con nuevoespírilu dijoentresi: «¡ Aquí de Dios ! ¿ Esta no es mi casa? 
¿Yo no estoy casado con Hipólita? ¿Quién diablos me ha metido en 
frailías que no apetecí en mí vida? Matrimonio me llamo.» Entróse 
con esto en el portal, y hallando á su muger al l í , abrazándose con 
ella, comenzóá decir.—«Esposa de mis ojos, castigo del cielo fué 
mío por la mala vida que te he dado : fraile me han hecho sin saber 
cómo, ó porqué ; pero desde hoy mas buscarán talegueros; que yo 
matrimonio me llamo.—¿ Qué descompostura es esta? dijo á voces 
la-mal casada; aquí de la vecindad, que este loco atrevido ofende 
mi honra.» Acudió el compañero y parte de los vecinos, que le des-
conocieron por faltarle la longitud de la barba-y estar en tan desusado 
traje, y tan macilento con las penitencias pasadas que pudiera vender 
flaqueza á los padres del yermo: y le apartaroná empellones, dicién-
dole oprobios satíricos. «Déjenle vuesas mercedes» acudió el compa-
ñero, «y no se espanten de lo que hace; que ha estado el pobre seis 
meses loco , y su tema principal es decir á cualquiera muger que vé, 
que es su esposa. liémosle tenido en una cadena: y habiendo mas há 
dedos meses que mostraba tener salud, á falta de frailes que han 
ido á predicar por las aldeas esta Cuaresma, me mandaron lo trújese 
conmigo á pedir hoy la limosna , bien contra mi voluntad.» Diéronlc 
todos crédito, lastimados de su desgracia, que cuanto mas gritaba 
alírmaudo era el marido de llípóiUa , mas la acreditaba. Lleváronle 
medio loco de veras, y en son de atado á su convento; volviéronle á 
disciplinar y meter en el cepo, donde después que purgó mas de otro 
mes los malos dias que había dado á su muger, al cabo de ellos y á la 
media noche le despertó una voz que decía en tono triste 
«Hipólita está inocente 
de tus maliciosos celos, 
y así te han hecho los cielos 
de ese cepo penitente. 
Por necio é iuipertinente, 
en tí su venganza funda 
el que te ha dado esa luíida; 
por eso , sí sales fuera, 
escarmienta en la primera, 
y no aguardes la segunda.» 
Repitió esto tres veces la fúnebre voz, y él puestas las manos l lo-
rando, con la mayor devoción que pudo respondió: «Oráculo divino ó 
humano, quien quiera que seas, sácame de aqui; que yo prometo ver-
dadera cimiícnda.» Diéronle después de esto de cenar, y la bebida fué 
"de vino, que no lo habia probado desde el día primero de su trans-
formación (penitencia mas áspera para él, que todas las demás); be-
biólo, y con él dos veces mas cantidad de los mismos polvos que pri-
mero! durmióse como antes; habíale crecido el cabello y la barba suli-
cíentcmente; afeitáronle, dejándole lo uno y lo otro en la disposición 
antigua, y llevándole en otro coche á su casa, se despidió el religioso, 
médico de'celos, de su hermana, con esperanza de que cuando desper-
tase, hallaría sano á su marido y enmendado. Púsole los vestidos se-
glares sobre uña arca cerca de su cabecera, acostóse á su lado, acabó 
el sueño, junto con la operación de los polvos al amanecer, por haber-
los él tomado á las diez de la noche. Despertó en lin, y creyendo ha-
llarse en el cepo, víó que estaba en la cama y á oscuras. No lo aca-
baba de creer. Tentó sí eran colchones aquellos ó madera, y topó á su 
inuger á su lado; imaginó que era algún espíritu, que proseguía cu 
tentarle, dió voces y ensartó letanías. Estaba velando Hipólita, y 
aguardando el fin de aquel suceso; fingió que despertaba y dijo:— 
«Qué es esto, marido mío, ¿qué tenéis? ¿liaos dado como suele el mal 
de ijada?—¿Quién eres tú que me lo preguntas ? dijo despavorido el 
ya sano celoso ; «que yo no tengo mal de ijada, sino mal de frailía.— 
¿Quién ha de ser la que duerme con vos, respondió, sino vuestra mu-
ger Hipólita?»—¡ Jesus-sea conmigo ! replicó él. ¿Cómo entraste en el 
convento, muger de mi vida? ¿No ves que estás descomulgada y que 
si lo sabe nuestro mayoral ó superior, te acauelonará las espaldas, 
dejándotelas como ruedas de salmón?—¿Qué convento ó qué chanzas 
son esas, Sanlillana? respondió ella. ¿Dormís todavía , ó qué locura ts 
esta?—¿Luego no soy fraile de quince años Ijá,» preguntó él, «y en-
tonador de antífonas.—Yo no sé lo que os decís con esos latines » re-
plicó ella: «levantaos, que es medio día; si habéis de traer que coma-
mos.» Mas asombrado que nunca, se tentó la barba, y hallóla cum-
plida, y la cabeza descoronada: mandó abrir la ventana. y se vio cu 
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su cama y aposento, los vestidosá su lado, sin rastro de cepo ni de 
hábitos, pidió un espejo, y víó otra cara diferente de la que los dias 
pisados le enseñó el de la sacristía: hacíase cruces acabando de creer 
W oráculo coplista. Preguntábale disimulada la muger, que ¿de dónde 
procedían aquellos espantos? Contóselo todo, concluyendo en que de-
bía de haberlo soñado aquella noche, y Dios le debia de mandar se 
wunendase y tuviese la satisfacción que era justo de su muger. Apoyó 
lilla esta quimera diciendo que había prometido nueve misas á las 
ánimas si le alumbraban á su marido el entendimiento, y que si no ha-
bía determinado echarse en el pozo. «No lo permita el ciclo, Hipólita 
-le las Hipólitas,» respondió él: pidiéndola perdón, jurando no creer 
aun lo que viese por sus mismos ojos de allí adelante; con que dándola 
libertad para salir de casa, hubo de ir con las otras dos amigas á la 
del Conde, alegando cada cual su burla, y quedando tan satisfecho él 
J.; todas, que por no agraviar á ninguna, las dijo: «El diamante, oca-
sión de sutilizar, señoras, vuestros ingenios, se me había perdido á 
mí el día de su hallazgo; él vale doscientos escudos, cincuenta pro-
metí de añadidura á la vencedora; pero todas merecéis la corona de 
sutiles en el mundo; y asi ya que no puedo premiaros como merecéis 
doy á cada una estos trescientos escudos, que tengo por los mas bien 
empleados de cuantos me han granjeado amigos; y quedaré yo muy 
satisfecho si os servís de esta casa como vuestra.» Encarecieron todas 
su liberalidad, y volviéndose mas amigas que antes, se hallaron al ca-
jero vuelto ya de SU viaje, y olvidada su burla; al pintor, que había 
vendido su casa y comprado otra por evitar bellaquerías de duendes-
y á Santíllana tan satisfecho y enmendado de sus celos, que desde allí 
adelante veneró á su rauger como á merecedora de oráculos protecto-
res de su buena vida. 
EL H O S P I T A L DE LUGO. 
Los hospitales de la caridad han precedido á las casas de benefi-
"•oncia. Esta circunstancia, que á primera vista no se aparta del pri-
mitivo instituto de estas fundaciones, es la espresion histórica de una 
revolución política. La filanlropia ha sucedido á la caridad: el Esta-
do reemplazó á la Iglesia. En otros tiempos los reyes y los prelados 
establecían los hospitales y casas de reclusión, asignándoles rentas y 
concediéndoles privilegios: en nuestros dias el Estado establece las 
casas de beneficencia, y sus dotaciones forman una de las sumas de 
los presupuestos provinciales y municipales. 
En Santiago—ciudad que años atrás daba la iniciativa en las me-
joras locales de la provincia—el hospital Real fué fundado por los re-
yes Católicos en l u O l ; el de San Roque por el arzobispo Blanco de 
Salcedo en , y el antiguo Hospicio á instancias del prelado Ra-
joy y Losada, de 17G8 á 17G9. En esta población el hospital Real te-
nía una bula de indulgencias concedidas á los que criasen los espósi-
tos y matrimoniasen á las espósitas adultas, recogiéndose algunas ve-
ces las segundas en los nionasterios de monjas (1). En los años de 
carestía los arzobispos y los cabildos socorrían la miseria pública 
abriendo sus graneros al pueblo exhausto. E l prelado D. Juan Tave-
ra (1324—1528) fundó seis dotes para seis doncellas pobres; 1). Juan 
San Clemente (1580-1605) fundó el colegio de Huérfanas de esta 
ciudad , y Fr. José González en 1628 acopió el trigo de Castilla, don-
de costaba cada carga 220 re,, para los pobres de la diócesis. No ha-
ce muchos años-^-de 1768 á 1769—01 cabildo compostelano comisio-
nó á un delegado suyo para que comprara granos en el estrangero, á 
cuya filantrópica idea se asoció generosamente el conde de Altamira 
para aliviar la desgracia de los que carecían del necesario manteni-
miento. Entonces la miseria era socorrida en nombre de la caridad 
cristiana. 
Hemos apuntado estas ligeras observaciones y recuerdos históri-
cos de la pasada beneficencia pública al reconocer el origen del hos-
(J) Anii¡j. COMI. j#l R M f i u l " W f , f>ó. p i r n f u Cíi. 
pital de Lugo, cuya vista presentamos á nuestros lectores al frente 
de este articulo. 
Una orden religiosa cuyo instituto era socorrer á los desvalidos y 
auxiliar á los enfermos, fué la que amparó en su origen el hospital del 
antiguo convento-jurídico de los romanos. En la parte mas septentrio-
nal del interior de Lugo, cerca de la Puerta Falsa—hoy llamada de la 
Coruña—existe una antigua y espaciosa casa que perteneció ú los 
monges deS. Juan de Dios. El obispo D. Alonso López (¡alio, señor de 
Lugo, por escritura que otorgó en 7 de abril de 1621, ante Gabriel 
de Ñeira, fundó dentro de sus muros un hospital de caridad con el 
título de S . Dunolomé, dotándolo con 7,000 ducados de principal que 
producían 5,500 ducados de renta , con destino á pobres enfermos de 
ambos sexos, asistidos y mantenidos con esta asignación. Su patro-
nato fué concedido al cabildo y ayuntamiento, como los representan-
tes de las dos gerarquias mas legítimamente autorizadas de la pobla-
ción. En 1659, siendo obispo I). Juan Vclez Valdivieso, se entregó la 
administración de este hospital á Antonio del Espíritu Santo, herma-
no mayor del hospital de San Roque de Orense, co-admínistrador de 
todos los de Galicia y hermandad de siervos pobres del hábito é ins-
tituto del P. Bernardino Obregon. Posteriormente se echó de ver que 
la administración establecida no correspondía á los deseos del funda-
dor, y para mejorarla se entregó á la religión de San Juan de Dios en 
1711, la que se posesionó formalmente en 16 de setiembre de 1720, 
en virtud de bula derogatoria de !a cláusula de la fundación , que 
prohibía administradores exentos de la jurisdicción ordinaria, siendo 
obispo D. Manuel José de Santa María y Salazar. De esta manera sé 
dió en administración perpétua á la mencionada religión, con reserva 
del patronato, y fué el primer prior y apoderado de la órden Fr. Gre-
gorio Fernandez Pintado. Desde esta época basta 1855 fué regido el 
establecimiento por estos hospitalarios, y en este año volvió al patro-
nato del ayuntamiento, el cual nombra su administrador. El obispo 
D. Francisco Izquierdo , tan celoso como benéfico, concibió la idea de 
fabricar á su costa una suntuosa iglesia que reemplazase á la de Sau 
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Bartolomé, y este pensamiento fué llevado á cabo en d7ü2, embelle-
ciendo á la ciudad con un edificio (iue llama la atención de los inteli-
gentes, no solo por su mérito artístico, sino también por su elegan-
cia y sencillez. 
Esta iglesia está unida á la casa-hospital, y su interior corres-
ponde á la intención piadosa del fundador. El hospital se llamó con-
vento durante la administración de los mongos, y aunque no tiene la 
distribución conveniente para este objeto, puede admitir hasta dos-
cientos y cincuenta enfermos, porque ademas de su primer instituto 
de caridad, también está destinado á hospital militar donde los celo-
sos adniinistradoros, ;'t cuyo cargo estuvo desde 1810, los señores 
Uüdiiguez y Miranda, introdujeron mejoras de utilidad estableciendo 
los nuevos métodos que exijo la buena asistencia de los enfermos. El 
hospital de Lugo es uno de los mejor servidos y arreglados de Galicia. 
La casa con la iglesia, claustro, patios, huerta, fuente y demás 
dependencias necesarias para su buena administración, forma una 
manzana aislada é independiente de otros edificios, ofreciendo la ven-
taja de que en la entrada principal del mediodía hay un espacioso 
campo que sirve de recreo á los convalecientes, y en el cual tienen 
lugar los ejercicios militares de las tropas que se alojan en el inme-
diato cuartel de San Fernando. 
La antigua ciudad de Lugo, enriquecida con monumentos que 
cautivan la atención del viajeró, puede vanagloriarse de que posee un 
hospital que puede ser colocado al lado de los principales de Galicia, 
no solo por su escogida distribución, sino también por el conjunto 
arquitectónico que presenta dentro de las murallas romanas de la po-
blación. Construido en uno de los estreñios de la ciudad, aleja de sus 
habitantes la constante representación de las necesidades públicas, 
y corresponde á los principios consignados por la higiene. La oportu-
nidad de su construcción auxilia la perseverancia empleada desde 
principios del siglo XVII en su mejoramiento progresivo. 
Santiago-1 . " -d ic . - lS i jO. 
ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 
E x p o s i c i ó n de Actores. 
yl nadie se of tmle iá a lo menos á sa-
hiendas ; de nttdic bosquejaremos re irá ' 
tos ; si algunas caricatnras pffy casuali-
dad se pareciese/i a alguien, en lugar de 
corregir nosotros el retrato, acón tejamos 
al original que se corrija: en su mano 
estará, pues, que deje de pareeerselc. 
LARRA. 
Jamás ha lamentado la escena teatral la falta de un escritor que 
arrojando en el terreno de la publicidad el acta de sus espectáculos, 
espusiese con imparcialidad ó sin ella los defectos y las bellezas de 
sus actores. Pero este inmenso teatro que tiene por bambalinas-el jie-
lo, por bastidores el horizonte y por proscenio el mundo entero; en 
que han hecho de tramoistas hombres como Alejandro y Napoleón, de 
graciosos todos los cortesanos del universo, y de apuntadores todos 
los vicios humanos, carece de una revista en que, dejando aparte la 
gravedad de la historia, describa los principales papeles con el lápiz 
de Cham ó de Grandville. A este siglo que-lodo lo exagera, solo la 
caricatura puede simbolizarlo-íielmente en la imprenta, como lo sim-
boliza ya en el grabado. Tracemos, pues, la revista de este teatro en 
que se representan dramas que tienen la poesía de Víctor Hugo, la 
verdad de Dumas, el sentimiento de Bbuchardy ; pero que ninguno de 
estos escritores ha trasladado á la escena, porque todos los vicios de 
una sociedad no caben en el palco escénico, como todas las pasiones 
humanas no caben en el corazón del hombre. Necesitan un campo 
mas vasto en que estenderse y desarrollarse; de otro modo rompe-
rían, como el vapor comprimido, las paredes que los encerrase. Ade-
mas , espuestos esos vicios á la espectacion pública, no por eso se 
borrarían déla sociedad que ese mismo público constituye. E l teatro 
no corrige las costumbres: ha dicho Larra; la sociedad tampoco 
ahí están los cadalsos que no me dejarán mentir. La pena de muerte 
es un borrón de sangre en la página de las sociedades modernas. El 
público que asiste al teatro se ríe de sus vicios; como el que concur-
re á los toros insulta al picador que sale bien librado de una suerte; 
••orno el que presencia una ejecución pública se divierte con ta sereni-
dad ó la entereza del reo. 
Volviendo á nuestro objeto, todos en este teatro que llamamos 
mundo concurrimos al desenlace de un drama social, y todos somos 
actores de otro drama individual. Este drama no reconoce escuelas ni 
unidades. En él jamás triunfa la virtud: diferencia notable entre el 
drama teatral y el drama humano. No existe la unidad de acción; el 
hombre que hoy es orgulloso por creerse independiente, inciensa ma-
ñana la vanidad de un ministro. La unidad de tiempo es cuestión de 
audacia, y su cantidad está en razón inversa del número de méritos 
del protagonista. La unidad de lugar es un obstáculo á la ambición 
de los actores , y todos procuran quebrantarla. Las entradas y salidas 
siempre están justificadas, lo que no sycede en la mayor parte de los 
dramas escritos. La fisonomia de cada actor está pintarrajeada según 
su carácter; el papel que intenta representar. Corramos el telón de 
las apariencias, y pasemos en revista las cualidades mas culminanlei 
de los principales actores. 
El teatro representa un estenso paseo ocupado por una multitud 
que se apiña, empuja, pisotea y oprime. Ese paseo lleva un nom-
bre que no merece. ¡Antífrasis sociales que hallaremos en mucha* 
partes! 
Ved ahí mugeres que ostentan en sus vestidos el oro de la vani-
dad , y que tienen sumergida su alma en el lodo de las pasiones. Ca-
racterísticas del drama social que adornándose con los atavíos de da-
mas jóvenes, viven condenadas á representar un papel que nunca es-
l& en su cuerda. Todo lo exageran .. hasta el orgullo: intolerahiliui 
nihil esl quam fcemina dives. 
Niñas que una mirada atrevida hace cubrir con el rubor de la ver-
güenza ; esa capa de colorete teatral que pocas conservan hasta el fin 
del drama. La agitación mundanal borra con las gotas del sudor el 
carmín de su semblante, como borran las lágrimas sinceras el dolor 
de un corazón abatido. 
Jóvenes revestidos de un barniz social que oculta los defectos de 
una armazón humana llena de porosidades y de vicios. Papeles de ca-
laveras que visten su cuerpo con los tragos de la moda para ocullar 
los harapos de su alma. 
Ancianos que el peso de la edad encorva hácia la tierra, pero que 
aun dirigen sus pupilas al mundo, que se aparta de ellos como un ac-
tor que desconfiando de sus fuerzas dirige al apuntador furtivas \ 
desconsoladoras miradas. ¡Inteligencias débiles que nada han podido 
comprender en un siglo de aprendizage! 
Escritores políticos de doble-filo disfrazados con una opinión, y 
que redactan sus artículos con la hiél de sus rencores ó el incienso de 
sus ambiciones. Actores que cambian de trago á cada escena , y que 
ridiculizan con sus sarcasmos el manto que tal vez han llevado sobre 
sus hombros. 
Jóvenes poetas que si el mundo no baña con los vapores del elo-
gio, ellos mismos se erigen sacerdotes, y csclaman con Horacio: 
non omm's mortal-. 
Literatos de bohardilla , artífices de coplas, arlequines literarios 
que pretenden descalzar á Planto de su coturno, y adornándose con 
las galas de un vuudevillista francés se creen los reyes de la escena 
y son los Cornelias de la literatura dramática. 
Envanecidos lacayos que visten con altivez la librea do la servi-
dumbre, último resplandor de una época que borró del mundo la dig-
nidad del hombre. Actores que siempre se presentan en público para 
recibir los silbidos de la platea. Sus galoneados vestidos son un vill 
de insolencia. ¡ Antítesis humanas 1 La virtud en la pobreza , la ava-
ricia en el poderoso, la insuficiencia en el profesorado , la ignorancia 
en el favor, el orgullo en la mendicidad, la muerte en la vida... ' 
Soberbios carruages en cuyas cajas se ven esculpidas las armas 
de la familia que encierran como la etiqueta de una sangre distinta de 
la de los demás hombres. Carruages que se elevan sobre el nivel de 
los otros actores, como el vicio sobre la virtud, como el lujo sobre la 
pobreza, y que ocultan entre mullidos almohadones á los Taimas, los 
Maiquez y los Larrick del mundo teatral; notabilidades que jamás se 
acercan á las luces del proscenio por no confundirse con el tropel de 
espectadores. Son como el oropel de sus salones: brillan de lejos y á 
la luz artificial de la lisonja. Los directores de escena jamás se con-
funden con los histriones del arte dramático. La riqueza de sus tragos 
es la capa desús intrigas, como en el último periodo del reinado de 
Luis XIV se ocultaba bajo el destello de los diamantes la corrupción 
de aquella córte. La ostentación del vicio es también un lujo, y sus 
puertas son como las del infierno que describe Milton: una vez abier-
tas no se cierran jamás. 
La degradación de las virtudes humanas marcha siempre en sen-
tido inverso á la posición social, y la opulencia del cuerpo oculta 
siempre la miseria del alma ; pero esa miseria que se arrastra para 
subir un escalón mas en las gradas de las vanidades humanas ; esa 
miseria que porgue ocuíío niewdi'cúíad 6a/o tm titulo, lialzac llama 
española , pero que es universal. Los accidentes de la organización 
humana no reconocen patria. 
Ninguno como esos adores desempeña su papel; ninguno mejor 
que ellos hace aparecer en su semblante las sensaciones que fingen 
esperimentar. Esas sonrisas que á veces divagan por sus lábios son el 
sarcasmo de la satisfacción: idioma universal de la inocencia, adulce* 
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radoporlos vicios de la córte. Do la sonrisa cortesana al desprecio no 
hay quizá un paso, como del placer al dolor puede no haber siquiera 
«n latido del corazón humano. Esas palabras que por las necesidades 
del drama dirigen algunas veces al público, halagan nuestros oidos 
como el sonido de una música armoniosa; pero distan de la verdad 
como la poesía del cálculo, como el recuerdo del presentimiento. Os 
recordaré á este objeto ciertos versos del octogenario Casti : 
E i l cortigiano in simular audaco 
vive talor fraternamente incieme; 
ma d'amicizia sotto il vel coperto 
cova nel cor d'immicizia il seme. 
Dejémosles pasar sin desentrañar de sus almas los misterios que 
encierran; el desarrollo de ese drama pert nece á Dios. Nosotros so-
lo hemos deducido del modo de presentarse en la escena pública la 
significación teatral, como en un cuadro corroído por el tiempo busca 
un iconómano los rayos característicos de un pintor famoso ó de una 
esclarecida escuela. 
Tal es en resúmen lo que se ofrece á nuestra vista en una peque-
ña parte del-tcatro del mundo; multiplicad los personages y veréis la 
totalidad, veréis lo que dice Virey : muchísimos idiotas, poquísimos 
instruidos; muchos bárbaros, pocos civilizados; muchos pobres, po-
cos holgados; muchos inicuos, pocos virtuosos; muchos desventu-
rados , pocos felices. 
Sobre esa multitud que ligeramente hemos recorrido flotan una 
porción de palabras, como la espuma ligera de aquel brevage huma-
no agitado por los oscuros resortes de la voluntad. Recojamos ésas 
palabras pronunciadas por las exigencias del diálogo ó por los recur-
sos de la adulación. 
V i r t u d , pundonor, probidad, des in te rés , jus t ic ia , independencia, 
verdad, l iber tad , patriotismo, amistad, deber, honor, sacrificios... 
Palabras divinas que el hombre pasea por el cieno del mundo pa-
ra arrojarlas en seguida en el Ganges del olvido, como hacen los indios 
con sus imágenes. Cada generación tiene sus palabras como cada épo-
ca sus hombres, corno cada culto sus ídolos. 
Palabras.hermosas en que la corrupción social ha impreso ya su 
sello, y que, como otras muchas, no sabemos lo que quieren decir. 
Las conocemos por el sonido, como las palabras de la muger que 
amamos, sin que estas y aquellas signifiquen algo. 
Si por el eco de esas palabras llegáis á la fuente de que han parti-
do y demandáis su significado, jamás obtendréis una respuesta. Es 
lo mismo que si preguntárais á un médico qué es vida; á un psicólogo 
qué es alma; á un geómetra qué es punto ; á un mecánico qué es 
fuerza; 4 un físico qué es gravedad; á una muger qué es virtud... 
Si fundimos esa miscelánea de voces en el crisol de los años al 
fuego de la esperiencia, hallaremos en el fondo una palabra sola á que 
todos rendimos culto: la mentira cubierta con la escoria de las pasio-
nes. En esa palabra se reasumen todos nuestros sentimientos; es el 
único motor humano; es el génesis de toda consideración humana. 
¿No habéis oído decir que en pos de la tumba está el mundo de la ver -
dad ? . . . pues es en contraposición sin duda del que habitamos, que es 
ol mundo de l a ment i ra . Oid al que os hable, y siempre podréis cscla-
raar con Argensola: 
¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 
Si generalizando las palabras de Juvcnal podéis decir: ¿ q u é hare-
mos en el mundo 9 yo no sé mentir; ó identificándose con el malogrado 
Larra preguntáis : 
¿Qué haremos por acá los que ignoramos 
el fraude, y la lisonja, y la mentira, 
y los que por orgullo no adulamos? 
entonces quizá os espere el destierro del primero ó la desastrosa muer-
te del segundo. Mentid y medrareis: hé aquí el epígrafe del código so-
cial , hé aquí el único precepto escrito en el álbum de todas las gene-
raciones. 
i La verdad i dadme la linterna de Diógenes, que quizá en un siglo 
de palabras sea mas fácil hallar una sola que un hombre en los tiempos 
de aquel filósofo. La buscaré en esos prólogos escritos por un amigo 
del autor de la obra en que aparecen; en esas revistas bibliográficas 
escritas por un deber de amistad ó por satisfacer una deuda igual; en 
esos anuncios en que habla el editor por boca del autor; en las biogra-
tias de los prohombres de un partido político que se halle en el poder; 
en los artículos de fondo de un periódico de la situación; en los jura-
mentos de un hombre que ama, y en los de la muger que le correspon-
de ; en los bandos de policía urbana; en los adornos escénicos y en los 
tragos de un teatro de segundo órden; en los diputados que no hablan 
y en'cualquicra que bable mucho... 
Descritos ya los personages que á la voz de otro Ginesillo hemos 
de sacar á relucir en nuestro retablo; manifestado el valor de ciertas 
palabras como la esposicion del drama que aquellos están llamados á 
representar, dejaremos para otra revista el relato de algunas escenas 
sí tenemos tiempo y humor para abrazar la péñola satírica. Estos mo-
numentos destinados á motejar nuestras mismas faltas, son intermi-
tentes : es la fiebre del escritor que destila las mas amargas verdades 
al través del risueño tejido de sus artículos; verdades derramadas á 
torrentes sobre su cabeza, y de las que solo se desprende lentamente 
como un avaro que va mermando un tesoro moneda á moneda... de-
jaría de ser hombre si la hiél de su corazón la escupiefe de golpe sobre 
la víctima que desea atormentar poco á poco. 
UXMON RUA FIGUEROÁ. 
A U N A N U B E . 
¡ Qué hermosa vas del huracán violento, 
nube ligera, en las tendidas alas I 
¡Qué rauda cruzas las etéreas salas 
cambiando formas á merced del viento! 
Del sol poniente al rayo macilento 
Cándida brillas y l i a nieve igualas, 
y embebecido en tus lucientes galas 
te sigue con afán mi pensamiento. 
Así también, del fuego en que aun me abraso 
al empuje febril, mi fantasía 
ciega y brillante se entregó al acaso; 
Y vió caer también su hermoso-dia; 
y el sol de la esperanza en el ocaso 
también su última luz al alma envia. 
Santander-julio-18i9. 
J. ROMEA. 
Véase en el siguiente estado cómo apreciaba Mr. Akenside, en el 
último siglo y bajo la influencia de la escuela clásica francesa, á los 












































































Tal es la opinión de Mr. Akenside, con la que no estamos entera-
mente conformes. La presentamos solo como un documento curioso, 
que no siendo por otra parte mas que la opinión aislada de un hom-
bre de elevada inteligencia, sabrá rectificar la de aquellos de nues-
tros lectores entendidos en la materia. 
Madrid.—Imprenta del S E M A N A R I O é J L C S T I U C I O H , 
á cargo de Alhambra, Jacomelrczo, 26. 
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(Capilla en los Alpes.) 
N O T I C I A H I S T O R I C A 
SÓBRB L A P A B R l C i t C Í O N U E R E L O J E S , Y S U E S T A D O A C T L A L E N 
L O S D I S T I N T O S P A I S E S . 
I.a Francia es la cuna de la fabricación de los relojes, pues los 
primeros so construyeron en dicho pais á mediados del siglo XV, y 
Ins aficionados ;i las anligüedades conservan todavía en sus gabinetes 
algunos de los relojes que manifiestan la perfección que en el tras-
curso del tiempo la inteligencia humana lleva en todas sus obras. Aun-
que dichos relojes no pueden ser considora.ios mas que como tenta-
tivas ó ensayos en el arte que nos ocupa, no tardaron los ingleses en 
aprovecharse de ellos, y mejorándolos no tardaron en adquirir una 
reputación grande en esta industria, de modo que esporlaban sus re-
lojes á todos los países, y hasta los mismos franceses iban á buscar-
los á aquel. Hiciéronse, sin embargo, en Fnmcia muchas tentativas 
para emanciparse de aquel fruto: el duque de Orlcans, regente del 
reino, intentó establecer una fábrica de relojes en Versalles, para lo 
cual, sin reparar en gastos, llamó acreditados artistas ingleses, y lo 
mismo hizo en San Gorman el mariscal de Noyalles; pero estas dos 
fábricas no existieron mas que tres años, y no dieron otro resultado 
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que esa bella clase de relojes, conocida con el nombre de relojes de 
París, cuya perfección llevaron á un grado tan elevado ios artistas 
Gandron y sobre todo Leroy, que mas tarde Ginebra ponia en sus pro-
ductos el nombre del último con preferencia al de Grabam y otros 
hábiles artistas de Inglaterra. Diciia clase de relojes no se conserva en 
la actualidad mas que en la casa de Breguet. 
En Ginebra, cuyos relojes han gozado y gozan todavía tanta re-
putación, tomó origen esta industria á fines del siglo XVI, y después 
de haber permanecido por espacio de algunos años en su infancia, to-
mó de repente un vuelo portentoso, por razón de haberse inventado 
en aquel mismo pais una porción de útiles mccíínicos propios para 
abreviar y perfeccionar el trabajo. Previendo entonces el gobierno de 
Ginebra las ventajas de esta industria, concibió el proyecto de con-
centrarla eselusivamente en manos de los que tcnian derecho de ciu-
dadanía, y publicó un decreto prohibiendo á toda otra clase de perso-
nas, inclusos los que eran ya relojeros, el enseñar este arle á sus h i -
jos. Tan torpe persecución dió lugar á la emigración de muchísimos 
relojeros que no gozaban de aquel derecho, los cuales se trasladaron 
á las fronteras de Francia y de Saboya, y fundaron esa infinidad de 
establecimientos que se encuentran hoy día en los confines de ambos 
países. En 1793, una emigración considerable de relojeros, que es-
pulsados de Suiza, su pátria, pasaron á establecerse en Besanzon, 
pudo haber dado un impulso grande á esta industria en Francia; com-
prendía esta emigración 500 familias, compuestas de 2000 individuos, 
de los cuales mas de 1G00 trabajaban en la fabricación de relojes. El 
gobierno de la república en Francia comprendió las ventajas que osos 
refugiados podían procurar al pais, y no vaciló un momento en dispen-
sarles toda protección: así es que cedió gratuitamente ¡i los señores 
Maycvant y Tort, gefes de la colonia, el uso de varios edificios na-
cionales por espacio de quince años; concedió á titulo de socorro pro-
visional , cuatro francos diarios á cada soltero; tres á cada padre y 
madre, y dos á cada niño, ademas de una indemnización de •lO á 70 
francos para habitación ó casa á cada familia, según el número de in-
dividuos de que constase: pagó los gastos de trasportes de las perso-
nas, de los útiles y mueblaje, é hizo un adelanto de 260,000 francos 
por seis años y sin interés alguno, á la naciente fábrica que debían 
establecerlos emigrados. Por otro lado concedió un premio de 2i)0 
frjncos á toda joven francesa que aprendiese una de las partes del arte 
de relojero, y en cuyo aprendizaje hubiese empleado mas de seis me-
ses; otro de -100 francos cuando hubiese empleado dos años, y final-
mente, otro de 300 cuando hubiese empleado mas de dos años. La 
convención nacional decretó también que los relojeros establecidos en 
Besanzon debían recibir todos los años 200 alumnos franceses, de los 
cuales -100 serian mantenidos por la república , y estableció y ordenó 
al mismo tiempo la creación de una caja de préstamos y de fomento, 
en la cual la tesorería nacional debía depositar la suma de 1.200,000 
francos. A pesar de lodo esto, la fábrica de Besanzon prosperó muy 
poco durante las guerras del imperio y los primeros años déla restau-
ración: la agricultura que se hallaba falta de brazos, llamó con prefe-
rencia los esfuerzos del pueblo francés; sin embargo , dicha fábrica 
produjo durante los veinte primeros años 31,000 relojes, de los.cua-
les 400 eran de oro y los restantes eran de plata ó de metal compues-
to. Desde entonces la fabricación de relojes ha tomado en Francia cierto 
incremento, pues en 1857 Besanzon produjo-13,923 relojes; y en 18 i 2 , 
produjo 59,037; y la población dedicada á esta industria se eleva en 
aquel solo departamento, al número de 12,000 obreros: con todo, la 
fabricación francesa en esta parte es casi insignificante comparada con 
la fabricación suiza, que esporla todos los años para Francia tan solo, 
sobre unos 26,000 relojes de oro. 
En la actualidad la industria relojera cuenta tres centros principa-
les; Suiza, Inglaterra j Francia; esta fabricación es inmensa, y sus 
productos son objeto de un grande comercio en todas las partes del 
mundo. La Suiza fabrica, especialmente cu Ginebra, en Chaux de 
Fonds y en Lochte: la Inglaterra en Londres; y la Francia en Besan-
zon y ea el departamento de Doubs. La Suiza provee de relojes á la 
Alemania y á lodo el Norte de Europa, y va suplantando á la Francia 
en las Américas; los ingleses, á pesar del subido precio do sus relojes, 
ulimcnlan en parte á Conslanlinopla y á nuestras Américas, siendo 
tscusado decir que tienen el monopolio de la India; finalmente, la 
Francia esporla muy poco, anlesal contrario, la Suiza la inunda con 
sus productos, de modo que todos los años esporta relojes para aquel 
pais por valor de unos 12 000,000. 
SERPIENTE DE MAR. 
( C o n c l u s i ó n . ) 
Comparando eslas nociones suministradas por el autor inglés, con 
cuanto análogo prestarnos puedan" las tradiciones do i i edad media y 
de la antigüedad, hallamos chocantes semejanzas en la descripción 
que nos dejó Alberto el Grande de la famosa serpiente de la India: 
«Una de ellas vió Avícena, dice, cuyo pescuezo estaba guarnecido do 
pelos largos y gruesos como las crines del caballo; ci visus csi «ñus aí> 
AvUena, in eujut callo secumdum lalitudinem colli, cranl pili descen-
dentes lotigi el grossi ad modum jubarum equi.» Añade Alberto quo 
tienen tres dientes muy largos y preeminentes. 
Esta última circunstancia parece ser una vaga reminiscencia de Is 
que Ctcsias en sus Indiques, y después de él Eliano en sus Propiedades 
de los animales, nos dicen del gusano del Ganges. En cuanto á la di-
mensión, es indiidablcmenle inferior este gusano al grandor á que al-
canza la serpiente marina, pues que estos autores griegos le dan siete 
codos de largo, y una circunferencia tal, que apenas podría abrazarlo 
un niño de diez años. 
Los dos dientes de que dicen está provisto, uno en cada quijada, 
le sirven para coger los bueyes, los caballos y camellos que encuen-
tran á orillas del rio adonde los arrastra y devora. 
Bueno es advertir de paso, que muchos rasgos de Ilerodolo y aun 
de Clesias, rechazados en un principio como cuentos ridiculos, los ha 
admitido en seguida la ciencia, porque muchas veces ha descubierto 
en ellos hechos de verdad y poca alleracion. Matte-Brun mira á Ctc-
sias bajo este punto de vista. 
Naturalmente llegamos al espantoso animal llamado Odonioiyran-
nus en los romanescos relatos de las maravillas que halló Alejandro en 
la India. Todas las novelas de la edad media que hablan de este con-
quistador, aludiendo á los testos griegos designados bajo el nombre de 
Pseudo-Callislhene, están unánimes respecto del Odonioiyrannus, del 
cual tratan también varios autores bizantinos. Todos ellos lo creen 
animal anfibio que vive en en el Ganges y sus orillas, de una estatura 
cuyo grandor escede á toda verosimilitud: « Tal es, dice Palladius, 
que puede tragarse un elefante entero.» Por ridiculo que parezca esto, 
pudiera muy bien ser una alusión hiperbólica, asi como las mas grue-
sas serpientes de tierra devoran á enormes cuadrúpedos, como son 
caballos y bueyes; porque se los tragan efectivamente sin partirlos, 
pero después de haberlos molido, estirándolos como informe rollo con 
sus podcroSos apretones y terribles sacudimientos de sus repliegues. 
Verdades que M. Griete, en su docta disertación inserta en las me-
morias de la academia de ciencias de San Pctersburgo, dice que el 
Odonioiyrannus de las tradiciones de la edad media debía de ser un 
recuerdo del mtCmmonlh. Solo puede el sábio ruso fundar tan singular 
interpretación en las versiones latinas del romance de Alejandro, del 
cual publicó un testo Monseñor Mai en 1818, bajo el nombre de Julio 
Valerio. Dice en él que el Odonlolyrannus lastimó á pisotones (concul-
cavit)& algunos soldados macedonios, y el mismo relato se encuentra 
en una pretendida carta de Alejandro á Aristóteles, igualmente que en 
un tratado latino: De los monstruos y fieras raras, recientemente pu-
blicado. Pero en los autores griegos que acabamos de indicar, es decir, 
los diversos testos griegos inéditos del Pseudo-Callislhene, y Palla-
dius, Cedrena, Glicas, líamarlolus, ningún detalle figurativo añade á 
la espresion de un grandor enorme y de naturaleza anfibia. El señor 
Xivrey ha refutado también la interpretación de M. Grccfe, en sus 
«Tradiciones leralológicas, ó relatos de la antigüedad y de la edad 
media en occidente sobre algunos puntos de la fábula y de la historia 
natural;» 
La cualidad de anfibio, que por cierto no coresponde al wiom-
mouih, ¿ pudiera acaso aplicarse á la gran serpiente de mar? Sir Eve-
rardo Thome , proponiéndose colocar entre las lixas lo que halló en 
la playa de Stronza , prueba con esto solo que lo tenia por verdadero 
pescado. Pero, si se le quiere hacer reptil, se le supondrá por lo mis-
mo una naturaleza anfibia con facultad de vivir indefinidamente en el 
agua, y podránse al propio tiempo referir al mismo animal los egem-
plos de enormes serpientes terrestres consignados de vez en cuando 
en la memoria de los hombres. 
La serpiente marina, cuya descripción conservó el prelado Olaüí 
Magnus, era anfibia, y vivía en su tiempo en las rocas, orillas de Ber-
gen; devoraba los ganados de aquellos campos, y alimentábase tam-
bién de langostas. 
Un siglo después, Nicolás Gramius, ministro del Evangelio en Lon-
den de Noruega, citaba una enorme serpiente de agua, que desde las 
rías Míos y Banz había salido al mar el día 6 de enero de 1656. «Vió-
sele avanzar como un mástil de nave, destruyendo cuanto á su paso 
hallaba, hasta árboles y cabañas. Sus silbidos, ó por mejor decir, sus 
ahullídos, hacían erizar los cabellos á cuantos los oían. Su cabeza era 
gruesa como un tonel, y su cuerpo, en proporción, alzábase por cima 
de las olas á muy considerable altura.» 
En tiempos mas remotos, citaremos: la serpiente de la isla de Ro-
das, de la cual triuufó, en el siAo XIV, el caballero Gozon, quien por 
este hecho ligeramente tratado como fabuloso, vino á ser Gran Maes-
tre de la órden de San Juan de Jerusalen. 
En el siglo XVI, , la quo cuenta Gregorio de Tours haber visto ea 
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Boma en una inundación del Tibor, la représenla gruesa como una 
biga de lagar: m mocíum írabís validae. L a palabra draco de f|ue se 
sirve el antiguo hisloriador, es de buen lalin para significar tan solo 
una gran serpiente. 
En la antigüedad propiamente dicha, nos cuenta Suelonio que pu-
blicó Augusto á los comicios, es decir, que anunció de oficio, el des-
cubrimiento hecho en Etruria de una serpiente de setenta y cinco pies 
de largo. 
Dion Casius dice que en tiempo del mismo príncipe, se vió en 
aquellas comarcas otra serpiente de ochenta y cinco pies, la cual cau-
só graves desastres hasta que la mató un rayo. 
La mas célebre de cuantas han hablado los autores antiguos es la 
que hubo de combatir el ejército romano cerca de Carlago, orillas del 
lago Bragada, durante el segundo consulado de Régulo, en el año de 
Uoma dc i08 , que corresponde á 256 años antes de Jesucristo. Ksta 
serpiente tenia de largo ciento y veinte pies, y causaba fuertes estra-
gos en las tropas romanas, por lo que se vió obligado Régulo á dirijir 
contra ella las ballestas y catapultas, hasta que la despachurró una 
enorme piedra lanzada por aquellas máquinas. Para probar al pueblo 
romano la necesidad que tenia el cónsul de ocupar á su ejército en tan 
peregrina espedicion , envió á Roma la piel del mónstruo, y colgada 
quedó en un templo hasta la guerra de Numancia. Pero la disolución 
del cuerpo dió tal infección, que forzó al ejército á mudar de campa-
mento; puede que en toda la historia no se halle otro hecho mas ates-
tiguado, ni contado con mas detalles por tan gran número de autores. 
Philostorga habla de pieles de serpientes de setenta y ocho pies, 
que habia visto en Roma. 
Cuenta también Diodoro que otra de cuarenta y cinco pies se co-
gió en el Nilo, y viva se envió á Ptolomeo Philadelphio á Alejandría. 
Strabon, quien aludiendo á Agatharchides, habla de otras serpientes 
del mismo grandor, cita á Posidonio, el cual vió en Cele-Siria una ser-
piente muerta de cien pies de largo, y de una circunferencia tal, que 
separados dos caballeros por su cuerpo no se podían ver. 
¿Y alegaremos aquí lo que refiere el mismo Strabon, síguienddá 
Onesícrita , que en cierta comarca de la India llamada Aposisares, 
criaron á dos serpientes, una de ciento y veinte pies, y otra de ciento 
y diez, y que deseaban con ánsia enseriarlas en Alejandría? 
Si añadiésemos la serpiente que Máximo de Tiro pretende haber 
enseñado Taxilo al mismo Conquistador, y que tenia de largo qui-
nientos pies, llegaríamos en las tradiciones de Oriente casi al mismo 
grado de ostensión en que hemos visto las tradiciones escandinavas, 
que dan seiscientos pies á su serpiente de mar. 
Empero, puédese muy bien juzgar con estas aproximaciones, que 
la existencia de este animal, aunque cercado á veces de sospechosos 
rasgos, está muy lejos de ser una cosa moderna, y que se ha manifes-
tado de varias maneras y desde remotos siglos. Ni es, como se decía, 
un riesgo de mas para los navegantes; porque este terrible mónstruo 
ya está indicado en la Biblia bajo el nombre de Leviathan, que aplica 
la Escritura á diversas enormes bestias, según observa Bochart. E l 
profeta Isaías lo aplica también de este modo: «Leviathan, esa inmen-
sa serpiente Leviathan, esa serpiente de tantos pliegues y repliegues. 
En este siglo la aparición de la serpiente de mar está señalada en 
1808, en 1815,1817 y el año que corremos. No es de presumir que 
se encuentre con mas frecuencia en adelante que hasta hoy día; pero 
al menos la atención pública, llamada hácia semejante fenómeno pol-
los órganos de la prensa, dará la correspondiente notoriedad á hechos 
del mismo género que pudieran suceder otra vez y que sin eso pasa-
rían quizás sin que nadie so aporcibíose de ellos. 
El autor inglés que fué el primero en publicar cuantos dalos pudo 
recoger, y á quien somos deudores do.todas nuestras citas y testi-
monios modernos, hace conocer también los medios de que se valen 
los pescadores noruegos para garantirse de la serpiente de mar. 
Asi que la ven cerca, evitan sobre todo los vacíos que en el agua 
deja la alternativa de sus pliegues y repliegues. Si brilla el sol, reman 
con dirección i este astro, el cual deslumhradla serpiente; pero 
f uando la perciben á cierta distancia, hacen fuerza de remos para es-
capar de su alcance. Si no pueden de otro modo salvarse, dirígense 
en derechura sobre su cabeza, después de regar el puente con esen-
cia de almizcle; porque so ha notado la antipatía que tiene este animal 
á aquel violento perfume, do modo que los pescadores andan siempre 
provistos de él al salir á la mar, durante los calmosos y ardientes me-
ses del verano. 
LEYENDA DEL SIGLO VI. 
I. 
A la derecha del camino real de Madrid i Valencia, y cuando se 
presenta ya al viagero el panorama encantador que rodea á la ciudad 
conquistada por el Cid, con su inmenso y tupido bosque de árboles, 
sembrados en su interior de mil pueblos, que elevan sobro sus verdes 
copas la aguzada y en algunos esbelta flecha do sus torres parroquia-
les, se distingue una torre casi desmoronada que los naturales llaman 
la torre de Trullas. A su pie y en alguna distancia alrededor, se ven 
por entre los surcos algunos restos de sólidos cimientos que indican 
haber sido, en tiempos apartados, una soberbia vivienda. 
En una de las salas de aquel castillo so hallaba la única hija del 
conde ostrogodo Gudorico, adornada con los mas elegantes vestidos y 
rodeada de sus damas de honor, esperando, al parecer, la llegada de 
un porsonage importante. En su semblante no so veía pintada la an-
siedad; al contrario: porque mientras que la alegría y el placer se ha-
llaba retratado en todas las caras; que en el castillo resonaba un rumor 
desusado, y que briosos corceles y ricas hacancas piafaban do impa-
ciencia en los patíos de aquella mansión feudal, un fatal presentimion-
lo, hiriendo su corazón, lo había robado la alegre indiferencia de sus 
años juveniles. Una palidez repentina habia reemplazado las encarna-
das rosas do sus mejillas, y su mirada, llena todavía de gracia y de pu-
reza , se delcnia indecisa y pensativa sobro cuantos objetos veía en 
derredor. • 
Ofelia tenía diez y seis años, é iba á ser la esposa del conde ván-
dalo Goroncio. 
El matrimonio es siempre cosa muy grave. 
Para el hombre es muchas veces un ensueño realizado, y casi 
siempre un negocio. Mas para la mujer, para una jóven de diez y seis 
abriles que abre el dulce cáliz de sus esperanzas á las falaces apa-
riencias del mundo, Cándida en sus pensamientos, sincera en sus pa-
labras, casta y pura en sus deseos, juzgando del corazón del mundo 
por su propio corazón, el matrimonio es la acción mas gravo y séria 
de su existencia: alguna vez es para ellas el amor desconocido de es-
poso una emanación del ciclo que vierto en sus oídos castos, palabras 
de un mundo desconocido: mas ¡ay! que con frecuencia no encuentra 
mas que un deseo brutal que mancha y despedaza una alma virgen y 
candorosa. 
Ofelia habia vivido hasta entonces en medio de los placeros que le 
proporcionaban los sumisos vasallos del poderoso conde su padre: 
tierna y bondadosa, habia crecido junto á él feliz y contenta sin cui-
dado alguno del porvenir, y hé aquí que de repente se veía precisada 
á romper con el presente y el pasado, y olvidando los inocentes pasa-
tiempos de sus años, iba á entrar en una senda sombrada toda ella de 
escollos, llena do abnegación, do sumisión y de respeto. 
Ademas, el esposo que se la había destinado ora reputado por tan 
tirano y cruel, que en diez leguas á la redonda no se hablaba mas que 
do sus venganzas y destrozos. La eslensa llanura donde Valencia se ha-
lla asentada, se estremecía al solo nombre del vándalo Gcroncio: 
cada uno relataba á su guisa hechos casi inverosímiles por lo atroces, 
y todos estaban contestes en darle fama de brutal. Asegurábase que 
habia sucesivamente muerto á sus seis mujeres anteriores en el mo-
mento mismo que le anunciaban ¡ cosa horrible! que iban á darlo un 
heredero. Es preciso, pues, confesar que todas estas noticias ó con-
sejas si se quería, deberían soberanamente atemorizar una alma tan 
delicada y pura. 
Un pensamiento tan solo venía do vez en cuando á consolarla, y era 
que el obispo Félix, tan respetado entonces por su piedad, j á quien 
generalmente llamaban el Sanio, se habia mezclado en esto asunto pan 
vencer las repugnancias del conde Gudorico, que se negó en un prin-
cipio á conceder á Gcroncio la mano de su hija. Félix, al intervenir 
como mediador en la pretcnsión de oslo último, esperaba por este 
medio lograr abandónasela soda arriana cuyos principios profesaba, 
ya por gratitud á sus obras, ya también.con el buen ejemplo que iba 
á colocar á su lado, con la escelente conducta y piedad de la bella 
hija del conde Gudorico, que asi él como los suyos defendían las ver-
dades innegables de la iglesia católica ortodoxa. 
En aquellos tiempos y lugares, el cristianismo apenas había po-
dido echar hondas raices en los ánimos, ya porque los restos de la 
idolatría romana preocupaba todavía á muchos, ya porque los que i 
ella se hallaban apegados y ejercían algún poder, le perseguían de 
muerte, y ya también, y esto era sin duda lo mas sensible para las 
almas piadosas y sinceramente cristianas, porque la ambición y el or-
gullo, como siempre, habían dividido los ánimos separándose de la 
grey común, ora por puntos tan solo de disciplina, ora frecuentemenU' 
en el símbolo único y esencial de la doctrina católica. 
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Enlrc cslos, la disidencia arriana era la que se hallaba mas cstcn-
dida en el suelo y época de nuestra leyenda, aunque con otras varias 
fuese también común á toda España. 
¡La conquista del conde Geroncio debe ser una bella conquista! 
pensaba la pobre Ofelia; pero pronto al recuerdo de sus crueldades tor-
naba de nuevo á caer en sus incesantes inquicUidcs y temores. 
En tanto, la noche envolvía en densa oscuridad los campos vecinos 
del castillo, dejando caer de su frente sombría grandes sombras que se 
esparcían por el suelo como negros fantasmas, y sin embargo, el es-
poso prometido no llegaba! Las antorchas que se hallaban encendidas 
en las avenidas del castillo reflejaban vagas y errantes imágenes en 
sus muros: Ofelia apoyada en el brazo de una dama de honor fué á 
posarse, medio desfallecida, en el'álfeizár de una ventana. 
—Lisa, decia á su compañera con acento melancólico, ¿qué causa 
motivará que mi esposo se haga tanto esperar? ¿No crees que esta 
tardanza es de mal agüero? 
Y como Lisa, que abrigaba los mismos temores que su ama, no 
respondiese, Ofelia continuó: 
—¿No oyes el graznido de las aves nocturnas cómo parecen anun-
ciar alguna gran desgracia? ¡ Ay de mi ! Demasiado lo conozco, y en 
vano trato de ocultármelo: ¡Dios mió! ¡Dios mió! tened piedad de mí. 
Y dejándose luego llevar de sus funestos presentimientos, añadió 
lomando la mano de su confidenta y arrasados en lágrimas los ojos: 
—Dentro de poco partiré, Lisa mia, y mañana volvereis á empren-
der de nuevo vuestras inocentes distracciones, reiréis y cantareis con 
gran placer, mientras que yo.... encerrada en los muros de Paterna, 
miraré ini nueva vivienda como el sepulcro que me está destinado. 
¡ Ay Lisa! ¡Lisa!. . . , 
Apenas habla acabado de pronunciar estas palabras, cuando se 
dejó percibir un rumor lejano del lado de la principal avenida del cas-
tillo: las antorchas de resina encendidas de distancia en distania para 
alumbrar el camino se fueron sucesivamente reuniendo, apiñándose 
entre si, mientras que á esta señal las gentes del conde Guderico que 
se hallaban apostadas, corrieron vivamente á sus puestos para no fal-
lar á la etiqueta. E l conde Guderico se presentó al momento á la puer-
ta vestido con la mayor magnificencia y montado en su soberbio cor-
cel, rodeado de los demás nobles, sus aliados y deudos. No bien se 
hallaban estos colocados, cuando se dejó ver rodeado de los suyos el 
conde Geroncio, señor de Paterna, cuyo nombre solo hacia estremecer 
á las jóvenes de pavor, montado sobre un brioso caballo negro como 
el azabache. 
Al verle tan magesluosamentc adornado, puesta la mano sobre la 
cintura, con su cabellera rizada descansando sobre sus hombros; con 
sus rutilantes ojos negros girándolos aquí y allá como si quisiese abra-
zar todos los objetos con una sola mirada, y su gorra de pieles cuajada 
de vistosa y deslumbrante pedrería, todos olvidaran que aquel mismo 
era el que gozaba tanta fama de cruel, si un enorme cuchillo encerra-
do en su vaina de oro y pendiente de la cintura, no les hubiese recor-
dado las innumerables fechorías y crueldades que á todos tenían ater-
rorizados. La mirada pura y angelical de Ofelia que en lo alto de la 
escalera seguía con marcada atención toda aquella escena contrastando 
con el severo semblante del esposo prometido que se esforzaba en 
mostrar sereno y apacible, hizo asomar mas de una lágrima en los 
párpados de las antiguas amigas y compañeras de infancia de la que 
iban á perder para siempre. 
Llegados que fueron ambos guerreros al patío, saltaron á un tiem-
po del caballo, adelantándose Guderico á abrazar y tomar de la mano 
al que iba á ser el esposo de su única y queridísima hija. 
Aquella escena de amistad tranquilizó por un momento el alma 
agitada de la sin ventura Ofelia, y enjugando furtivamente una lágri-
ma que corría por sus megillas, se sentó esperando resignada la llegada 
de su esposo. 
Mientras concluyen las ceremonias de la bendición nupcial por 
mano de un sacerdote católico, á lo que se había conformado, con in-
diferencia al parecer, el arríano Geroncio, conduciremos al lector á la 
sala del festín. 
Una mesa cargada de groseras viandas, con infinitos cubiertos de 
oro y grandes vasijas llenas de vino de Chipre y de Italia, con mistu-
ras de Marsella y del país, ocupaba todo el largo del salón, presentando 
á la vista una perspectiva pintoresca. El maestre-sala y el si lencia-
rio (i) su segundo, iban y venían por do quier, disponiéndolo todo 
(I) Eslo era el nombro que se Jalia al que en los banqnr le» y granjea funciones 
imponiu silencio cuando iban á empo/ar l.>5 coros (lo música Je aquella ( p i l U , Según 
asegura un autor, los celias comían en el suelo sentados sobre haces Je heno frente i 
unas mesas muy bajas, cargadas de pan y viandas asadas, tostddas ó hervidas. Pero 
c imo hacia ya mucho que habia desaparecido aquella costumbru , andando el tiempo 
so fueron levantando los mesas reempla/ando las luces por un iuneo circular, do 
«londe procedo el nombro de banquete que so da á esta clase de festines. Un dicha 
mi-sa cada uno de los convidados Uuia su uln marcado según correspoudh d h d ig -
nidad de que o l - b a revci t ido. 
con un órden y gravedad que nada dejaba que desear. E l gefe de los 
monteros y los suyos, encargados déla pronta ejecución de las órde-
nes del maestre-sala, iban y venían de la cocina á la mesa ordenán-
dolo todo cual correspondía. El alumbrador colocaba con vistosa sime-
tría las teas resinosas que debían alumbrar á los convidados. Toda la 
demás comitiva de ambos condes, vestidos de nuevo, esto es, de una 
túnica de lana y con bragas que les.llegaban hasta las rodillas, cu-
bierta la cabeza con un gorro de pieles llamado pi'ícwm, se hallaban 
todos en la capilla. 
Concluida la ceremonia religiosa pasaron todos al comedor, ocu-
pando cada cual el sitio que le estaba destinado. Sentóse en el testero 
el conde Guderico, teniendo á su derecha á su yerno y á la izquierda á 
su capellán; en frente se colocó el juez, y á su derecha el bardo prin-
cipal del señor de Trullas. De pié y detrás de este estaban el mayor-
domo principal y en derredor los criados y los músicos, con su cítara 
templada prontos á entonar el himno nupcial. Los demás convidados 
so colocaron según de antemano se habia dispuesto. 
Hecha la señal por el s i lenciar io , y restablecida la calma, se le-
vantó el sacerdote y bendijo la mesa. Los músicos preludiaron al mo-
mento que concluyó la bendición. 
Concluido el banquete toda la comitiva acompañó á los nuevos des-
posados á su residencia de Paterna. Rodeábanles infinitas luces de re-
sina yendo precedidos por los músicos. El resplandor rojizo de las ha-
chas hacía aun mas densa la oscuridad de la noche de bodas. Una es-
trella que habia sola y aislada arrojando sobre Trullas su radiante 
destello, fué envuelta por las nubes al poner la desposada su planta 
sobre el dintel del castillo,. Ofelia , que al dejar el albergue de sus 
años primeros, elevó los ojos al cielo, notó esta desaparición y sus-
piró. Su suerte se hallaba consumada: el terror volvió á apoderarse de 
su tierno y puro corazón. 
U. 
, La residencia del conde Geroncio se hallaba situada á distancia no 
lejana de Valencia en la altura donde hoy dia se halla situada Pater-
da. No la rodeaban por un lado como hoy dia rodean á aquel pueblo 
la risueña huerta que se estíende hasta el fecundo Turia, siempre 
verdes y aromáticas sus campiñas con sus vanadas producciones, ni 
por el otro los trabajados campos de su secano con las ordenadas hi-
leras de algarrobos de verde oscuro perpétuo desafiando la ínlemperio 
cruda algunos días del invierno, ni los ardores del sol abrasador de 
los estíos casi siempre atemperados con la fresca brisa de la mar, por-
que en la época en que ocurrieron las escenas de nuestra leyenda, 
todo loque en el dia es sitio de placer y de verdura, se hallaba ocupa-
do por un vasto y anchuroso bosque que ocultaba con las espesas 
copas de sus árboles la habitación de aquel señor que tanta fama te-
nia de cruel, cual si hubiera querido ocultar á la vista de todo ser hu-
mano la caverna de una fiera. 
Las mansiones feudales del siglo sesto y anteriores eran muy di-
ferentes de lo que fueron después. Ignoraban todavía el arle de le-
vantar sólidas fortalezas de piedra y cal, hasta qiie andando el tiem-
po, y los godos estendíendo su dominio, arrojando á las demás bárba-
ras gentes de su suelo, viéronse elevar los gigantescos y sólidos casti-
llos, algunos de cuyos restos contemplamos aun con admiración en 
nuestros días. 
Los grandes señores vivían en los tiempos que vamos repasando 
en humildes casas de dos pisos á lo mas, no teniendo mas renta que 
el producto de las tierras que rodeaban sus viviendas, productos por 
cierto bien escasos, ó el bolín que alcanzaban peleando con otros se-
ñores sus vecinos, por el capricho mas fútil, un ódio ó una ven-
ganza. Las disidencias religfosas servían frecuentemente depretcs-
lo. El catolicismo y el arríanísmo se mostraban casi siempre irrecon-
ciliables. 
Paterna no era, pues, mas que una casa de campo; antes bien 
que un palacio señorial. En su derredor reinaba el silencio mas 
profundo... Alguna vez se dejaba oír el eco de la trompa de caza, 
mientras que ladraban las jaurías, y piafábanlos caballos, señal 
cierta y segura que su dueño se aprestaba con sus monteros en per-
seguir el ciervo ó el javalí. 
Estos eran los únicos momentos en que podía respirar libremente 
la pobre y solilariíi Ofelia. Seis meses hacia ya que se hallaba unida 
con el conde, y aun cuando de vez en cuando trataba de recordar, 
para ahuyentar si^ s penas, las tiernas y apacibles distracciones de su 
niñez, nada bastaba á arrancar de su alma sus tristes presentimien-
tos. Seis meses de nueva vida, y ninguna noticia de su padre habia 
llegado á sus oídos; ninguna palabra de atención ó de cariño había 
salido de los labios de su esposo. Sola consigo misma, su alma ano-
nadada por mil vagos temores, agitábala nna vaga y estraña inquie-
tud, y en vano trataba de desterrar su tristeza. Después de algunos 
días, sin embargo, parecía haberse disminuido un tanto su terror; el 
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miedo que la agilaba casi habia desaparecido; tenia mas valor y se -
renidad, y no temblaba ya tanto al encontrarse frente á frente con su 
esposo. 
¿Quién habia podido efectuar cambio tan repentino? /, Quién ha-
bia arrojado en aquella alma tan temerosa tan vivaz energía? ¿Qué 
sensación desconocida habla impreso tal valor en aquella muger antes 
tan tímida y delicada? 
i Ofelia iba á ser madre!!! 
¡.Madre! ¡palabra y sensación que transforma intensamente á la 
muger! ¡que la abre una carrera desconocida de esperanzas y de i lu-
siones , de orgullo y de amor! palabra y sensación que la hace arros-
trar con impávida firmeza, y hasta con temeridad cstremada, todo 
peligro, lodo sufrimiento; compensación gloriosa de noble orgullo 
que el Creador le concedió en cambio del dolor, y de la debilidad ¡i 
que se hizo acreedora por su primera falla; este nombro y esta sen-
sación transforma á la muger en un ser enteramente distinto de lo que 
antes fuera. ¿Puédese nunca comprender bástanle lo que es para una 
muger el amor del hijo que siente moverse en sus entrañas? 
Ofelia habia sentido agitarse en su seno el fruto querido de un 
amor mezclado de terrores; pero al solo pensamiento de su hijo , la 
madre valerosa habia sabido desprenderse de los melancólicos terro-
res de la jóven. 
Hallábase Ofelia una tarde en el gran salondel castillo, yaqueem-
pezamos dando este carácter á aquella mansión, sentada junto al 
hogar; alumbrábala una lámpara de hierro, vacilante su llama con 
el viento que azotaba las ventanas que hacia pasar casi desapercibido 
el ruido de la lluvia. 
Apoyada la frente en sus dos manos, Ofelia trataba de adivinar el 
porvenir que á su hijo le estaba reservado; ningún ensueño dorado 
la parecía bástanle digno del hijo de sus entrañas. Dcbia ser hermoso, 
bien formado y valiente, seguirla á su padre en las batallas y él solo 
vencerla á sus enemigos: después... y sobre todo amarla á su madre 
con furor, i A su madre que tanto le amaba ya! 
¿Quién sabe dónde puede detenerse el amor materno ? 
Nada de esto, sin embargo, bastaba á tranquilizarla enteramente: 
después que habla anunciado á su esposo su futura dicha ,.y que muy 
pronto darla á luz el fruto de sus amores, el conde se mostraba con 
ella muy mas desapiadado y cruel. Apenas paraba en su morada, ge-
neralmente salia muy temprano y no tornaba á ella sino muy entrada 
la noche, y aun así era para maltratar á la pobre jóven que no podia 
adivinar la causa de tan torpe conducta. 
Mientras que Ofelia se hallaba fluctuando entre sus dudas y temo-
ros, llegó Geroncio que acababa de entrar en el castillo. Siguiendo su 
costumbre tomada algún tiempohacia, iba á retirarseá suaposento de-
jando al conde libre y solo para cenar; mas cuando observó su sem-
blante mas preocupado que nunca, ora que se alarmase mas su alma con 
aquella alteración visible de sus facciones, ora que de una vez para 
siempre quisiese aclarar el misterio de aquella conducta brutal, fingió 
que pasaba á su oratorio, para volver al instante, pálida y tembloro-
sa á escuchar á las puertas del salón. 
Una persona estraña se hallaba con su esposo, y ambos hablaban 
en voz baja. Ofelia contuvo su respiración y escuchó: 
—¡ Othos! decia el conde. 
— A vuestras órdenes, señor; contestaba el desconocido. 
—Guando las estrellas dividan la noche, te introdicirás con gran 
cuidado en el cuarto de la condesa. 
— Y después... 
—Ya sabes lo que tienes que hacer. 
—Descuidad. Se hará como lo habéis mandado. Mañana no tendréis 
esposa.... 
Y el conde inhumano tornó á. quedarse solo. 
Hemos olvidado de notar queá la salida de Trullás de la desven-
turada Ofelia, no habia querido separarse de ella una de sus jóvenes 
' O m p a ñ e r a s de niñez, Cándida y pura niña como su ama, pero que no 
por eso dejaba de abrigar en su pecho una alma fuerte y vigorosa y 
cuyos consejos hablan mas de una vez disminuido los temores de la 
'•ondesa é infundido en su corazón aliento y esperanza. Sentada casi 
todo el dia á los pies de su ama, apoyada su cabeza con su rubia y r i -
zada cabellera sobre las rodillas, la cantaba para distraerla las cancio-
nes del p a í s ó bien la relataba con su gracia infantil las hazañas de sus 
•antepasados y de su padre especialmente: y cuando la tristeza se apo-
deraba de la pobre Ofelia, María la miraba con tal encanto y ternura 
que la hacia olvidar su padecer. En una palabra , María era para su 
a m a , el ángel de su consuelo. 
Guando Ofelia entró en el oratorio encontró á María orando de ro-
dillas. Ofelia ni aun tuvo fuerza de pronunciar una sola palabra y se 
arrojó sobre un banco sollozando. 
—¡señora ! ¡señora ! ¿qué tenéis? esclamó María. 
—¡ Ay Mariamia, m¡ querida María! ¡soy la mas desgraciada de las 
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Y como aquella insistiese por saber la causa de tan gran dolor, 
Ofelia la contó todo lo que habia oído. 
—Es preciso , señora, la dijo entonces su fiel amiga, que no os 
abaláis así : tened confianza en la bondad de Dios y su santa madre que 
no nos abandonará .. Ya veis: la misma suerte nos está sin duda 
reservada: si os matan no dejarán, por eso, de hacer lo mismo con-
migo , y sin embargo, ved cuán tranquila estoy; al contrario, me 
parece que tengo en este momento mas fuerza y valor... Dejadme ha-
cer, que yo creo poder salvaros. 
i Qué es lo que Maria hizo, Dios solo lo sabe! 
Lo cierto es, que poco antes de media noche abandonaban á Pa-
terna dos mugeres montadas en dos hacancas que marchando al paso 
á la salida, se dirigieron luego á escape hácia Trullas. 
El conde Geroncio que á su gran crueldad unia una gran descon-
fianza de todo y de lodos, vigilante especialmente aquella noche en 
la que por su mandato se iba á cometer el mayor de los crímenes, 
oyendo abrir la puerta de su castillo temió se tramaba algo en contra 
de sus proyectos, y saltando de*su lecho fue en busca de su esposa. 
Gomo no la encontrase y viese abierta la puerta, no siendo de los que 
aceptan con resignación el ver abortado un proyecto, enfurecido y 
loco de rabia, se armó de un terrible cuchillo y montado en su corcel 
se lanzó en seguimiento de ambas fugitivas. 
Sin embargo, Ofelia y Maria galopaban sin cesar atentas tan solo 
al ruido que podia elevarse en derredor. Ya habían pasado una buena • 
distancia de Valencia cuando el rumor del escape de un caballo hirió 
fuertemente sus oídos: 
—¿Oyes, Maria? esclamó Ofelia, i es él! 
—Nada temáis, señora; contestó Maria: ánimo y valor, que si no 
me engaño veo ya la torre de Trullas. 
— Y yo te digo,. contestó Ofelia, que va á llegar muy pronto... 
¡ Desgraciada de mi! ¡ Dios tenga piedad de mi alma! 
Ofelia tenia razón • el rumor que oía junto á ella era el conde (ie-
roncio que llegaba. Maria seguía siempre galopando: Ofelia no pudo ir 
mas lejos y se dejó caer de su hacanea esperando la muerte... Al mo-
mento que llegó su esposo junto á ella, renovósede nuevo su cólera, y 
sin vergüenza como sin remordimiento alguno, sin tener en cuenta 
sus lágrimas ni SUS súplicas, la cogió por los cabellos y sacando su cu -
chi l la l a dió lan fuerte golpe que l a separó la cabeza de su tronco. Des-
pués de lo cual, dejando el cuerpo sin sepultura, tomó la vuelta de 
su castillo. 
Así pereció la infortunada hija del conde Guderico de Trullás; pe-
ro como el ciclo no deja la virtud sin recompensa, ni la maldad sin 
castigo, dice la crónica de donde tomamos esta historia, que el obis-
po Félix á quien todos tenían por santo, en atención á sus virtuder 
volvió la vida á la entonces dichosa Ofelia, la cual se retiró á un con-
vento de monjas que habia ya por aquella época en Valencia, siendo 
la admiración de sus compañeras por su austeridad y rígidas costum-
bres. 
El bárbaro Geroncio no disfrutó ni un instante de su crimen, pues 
á poco de separarse del cuerpo inanimado de su victima, divisó una 
grande hoguera que ardía hácia el sitio donde ocultaba sus crímenes 
y su barbarie: al tiempo mismo que descargaba sobre la cabeza de 
Ofelia su cuchilla, caia un rayo sobre su albergue que lo reducía á 
cenizas, sin que quedase al siguiente dia mas señales de su morada 
que algunas piedras ennegrecidas y algunos troncos de árboles medio 
consumidos. Nadie supo qué habia sido de aquel hombre de quien 
tantas crueldades se contaban, y por algún tiempo el sitio en que vi-
vió el arriano Geroncio fué mirado como un sitio de maldición. 
Lms MIQUEL v ROCA. 
D. J o s é Pellicer. 
Entre los que han ilustrado al reino de Aragón con el noble culti-
vo de las letras, ocupa un distinguido lugar D. José Pellicer, nacido 
en Zaragoza en 22 de abril de 1602. Sus padres D. Antonio Pellicer 
de Ossau y doña María de Salas y Tovar, ambos de esclarecido linage, 
tuvieron después otro hijo que emulando la temprana gloria de su her-
mano por diversa carreta de mas esplendor y de mas riesgo, acabó 
también mas prontamente la carrera y la vida. Este fué el maestre de 
campo D. Antonio Pellicer de Tovar, caballero del órdeu de Santiago 
y comandante de los dragones de España, que murió en 1GS0 en la 
restauración de Cataluña por D. Juan de Austria. La carrera del her-
mano mayor fué á la verdad mas llena de días, y no menos de afanes 
por ser menos sus peligros: vertióse en ella mucho sudor, ninguna 
sangre, y convínole al fin el nombre de guerra aunque con diversas 
armas. Dispensósela el cielo muy dilatada para la larga empresa á que 
parece le había destinado de desterrar ak-unas tinieblas en nucilra 
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historia nacional, limpiar de manchas ciertos hechos y sucesos me-
morables, y combatir los impostores que propagaban y sostenían el 
error y autorizaban las patrañas. Para esta tan prolija y árdua tarea 
no bastaba solo integridad sin mucha constancia; no amor á la verdad 
«in gran afición á la historia, y no el ingenio que tanto madrugó en 
su edad , que parece previno á los años la razón, si ésta, cultivada 
y perfeccionada por una educación sobresaliente, no hubiese copiosa-
mente ministrado los auxilios. 
A los doce años de su edad había concluido Pellicer la gramática 
en Consuegra, en donde residía su padre, y la retórica en Madrid 
bajo la enseñanza del 1'. Juan Luís de la Cerda. l£ii la universidad de 
Alcalá estudió arles y se graduó de bachiller y licenciado; y en la de 
Salamanca profesó la jurisprudencia, CÜ donde fué graduado en am. 
1 
(D. José Pellicer.) 
bos derechos después de haber sido consiliario y vice-rector. Pa-
ra dar nuevo realce á estos estudios , se dedicó al conocimien-
to de las lenguas hebrea y griega, de que hizo loable uso alguna vez, 
como también de la italiana y francesa, en que dicen fué eminen-
te: mérito entonces muy señalado, lo que es hoy común adorno 
de crianza. Un ingenio pertrechado con este aparato de estudios sérios 
y amenos, no podía estar mucho tiempo ocioso. A los diez y nueve 
años de edad dió al público el Apopliasia de Prolecloribus el Prceposi-
tis, y la versión latina , ilustrada con notas de la Táciica de Constan-
tino l'orfirogéneto escrita en griego. Desde estos dos trabajos, que 
fueron el preludio de su pluma y de su reputación, hasta el año de 
167G, tres antes de su muerte, apenas cesaron las prensas de sudar 
con nuevas producciones suyas. De estas debió de estar después tan 
ufano su autor, ó por casualidad ó por su número, pues ascendía á 
doscientas, que imprimió su catálogo con el nombre de Biblioteca: 
divídelas en mayores y menores, á las que dio su antagonista Argaíz 
el nombre de Gazetas, de gran parte con razón. Podríase decir de 
Pellicer por la copia y varía naturaleza de sus escritos, que, ó lleva-
do de su facilidad misma , ó estrechado de su necesidad, vino á con-
vertir en oficio la preregativa y gloria de escritor. 
El particular estudio que había hecho de algunos ramos de nues-
tra antigüedad histórica, ó mal examinados por los cronistas, ó des-
figurados por los impostores, le proporcionó el emjílco dé cronibl.i 
mayor de Castilla, á los veinte y siete años de sú edad, en que suce-
dió á Antonio de Herrera. Habiendo vacado en 1G36 la plaza de cro-
nista de Aragón por muerte de I). Francisco (Ümencz de Urrea, la di-
putación de aquel reino le eligió sucesor suyo: y en dCÍO le nombró 
el rey su cronista mayor de todos los reinos de la corona de Aragón* 
condecorándole después con el hábito de la orden de Santiago. El des-
empeño de tan honoríficos cargos, y la fama que con ellos debe andar 
unida, fueron causa de verse distinguido del gobierno, buscado do 
los señores y zaherido de algunos literatos. 
Los cuidados domésticos en la manutención y crianza de sus hijos 
habiendo sido casado dos veces, no solo no interrumpieron sus tareas 
antes las avivaron, obligándole á consultar en ciertos casos mas con 
los socorros que le ofrecía la prensa, que con la importancia y calidad 
de sus obras. Esta seria la causa de haber empleado con preferencia 
su tiempo y sus desvelos en tanto número de relaciones, informacio-
nes y justificaciones de genealogías, sucesiones y noblezas de familias, 
y en tanta copia de otras composiciones en prosa y en verso, tan va-
rias por sus objetos como estrañas por sus títulos, de urnas sacras, 
mármoles t t iunfales, pirdmides baplismales, cadenas historiales , an-
fiteatros, etc., sobre escritos de la adulación y pedantería de su tiem-
po. También debemos confesar que si sus escritos fueron muchos, 
nuichos mas fueron los elogios que hicieron de ellos algunos doctos 
sus contemporáneos; y no faltó quien tuvo la paciencia de formar de 
todos un volúmen. Sin embargo de tan antigua y pomposa recomen-
dación , en estos tiempos en que han variado el gusto y el criterio del 
público, los escritos de Pellicer son menos leídos y mucho menos elo-
giados , esceplo algún corto número en que se interesan el lustre de 
la monarquía, la grandeza y verdad de la historia , y el juicio de la 
nación. 
Perdonándole su estilo, que descubre el oropel 6 hinchazón de su 
tiempo en los hipérboles y metáforas, y las alabanzas que no se des-
cuidó de darse á si propio, á que alguna vez le obligarían la sin razón 
y mordacidad de sus contrarios, se debe contar á D. José Pellicer en-
tre los hombres do letrasá cuyo ingenio, estudios y vasta erudición 
debe mas la historia eiesiástica y civil de España en el siglo décimo 
sétimo: siendo dignos de gratitud y alabanza el celo, la constancia 
y esmero con que luchó contra los que sostenían la falsedad de los 
Marcos, Máximos, Julianos, Liberatos, Aubertos y otros fingidos 
cronicones. En esta guerra literaria sacrificó sus vigilias ocho años 
continuos, los postreros de su vida, que acabó en Madrid á 16 de di-
ciembre de 1679 con la pluma en la mano dando la última á algunos 
escritos para cuya publicación 1c faltaron caudal y días, con haber si-
do laníos los que le concedió el cielo. 
M U E R T E D E C A L M A R Y D E O R L A . 
IMITACION D E L OÜSuÜ D E IUCPBBBSOR. 
(LORD BYRON). 
¡Cuán queridos nos son los días de nuestra juventud i El anciano 
se recrea dulcemente con su recuerdo. En el crepúsculo de la vida le 
pinta su memoria las horas de su infancia. Muchas veces se le ve em-
puñar su lanza con mano trémula: «No es asi, esclama, como este 
brazo, tan débil hoy, blandía el hierro delante de mi padre.» 
Háse estinguído la raza de los héroes; pero las armonías del harpa 
eternizan su gloría; sus almas vuelan en alas del viento; oyen el canto 
de sus hazañas en medio de los suspiros de la tempestad, y se rego-
cijan en sus palacios de nubes. Entre ellos está el bravo Calmar. Esta 
parda piedra indica el lugar cu que reposan sus cenizas; pero el héroe 
recorre el espacio volando sobre el aquilón de las montañas. 
Morvcn vió nacer á Calmar, que fue uno de los rayos de guerra 
de Fingal. Sus pasos dejaban en el campo de batalla un reguero de 
sangre. Los hijos de Lochlín habían huido delante de su temible lan-
za ; pero sus miradas eran dulces; sus rubios cabellos caían en gra-
ciosos bucles sobre su espalda, pero brillaba como el metéoro de la 
noche. Ninguna virgen había hecho latir su corazón, pues se había 
consagrado enteramente á la amistad que le unía con Orla, guerrero 
de negra cabellera y fatal á mas de un héroe. Sus espadas eran igual-
mente valerosas en las batallas; nadie podía domar la fiereza de Orla, 
que no amaba á nadie mas que á Calmar. Los dos amigos vivían jun-
tos en la caverna de Oithona. 
Swaran parte de Lochlín y las azules ondas le llevan á la orilla. 
Los hijos de Erin caen bajo los golpes de su brazo terrible. Fingal 
llama á sus guerreros; sus navios cubren el Occéano; despléganse las 
banderas sobre las verdes colinas; vienen en socorro de Erin. 
La noche sucede al día; las nubes cubren la frente de la luna; es-
pesas sombras rodean á los ejércitos; encinas ardiendo iluminan lo» 
valles. E l cansancio había cerrado los párpados de los hijos de Lo-
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chlin, que sueñan con la sangre que se les habia prometido , y creen 
blandir la amenazadora lanza, y poner en fuga á los hijos de Fingal. 
Kl ejército de Morven vela todavía; Orla es quien guarda el campo; 
Calmar está á su lado; entrambos van armados do aceros homicidas. 
Fingal llama á sus gefes, que rodean á su rey, sobre cuya frente caen 
plateados cabellos; pero el brazo de Fingal es aun robusto. La vejez 
lia respetado la fuerza del héroe. «Hijos de Morven, dice: mañana sa-
»limos en busca del enemigo; mas ¿dónde está el escudo de los hijos 
idcErin? lil enemigo ignora aun nuestra próxima venganza. Cuthu-
>lin está en el palacio de Tura. ¿Quién atravesará el campo para llevar 
»un mensage al héroe? Es necesario caminar por medio de las espa-
cias enemigas; pero mil guerreros me rodean: rayos de guerra, ha-
•blad; ¿quién irá á llamar á las armas á Cuthulin?» 
—«Hijos de Tremmor, yo soy quien reclama ese honor, grita Orla, 
el de la negra melena; á mí solo es á quien corresponde. ¿Qué es para 
mi la muerte? Envidio el sueño de los bravos, y ademas, el peligro no 
es grande. Los hijos de Lochlin duermen; iré á buscar á Cuthulin. 
Hesuenen las liras de los bardos si sucumbo, y depositen mis restos 
cerca de las olas del Lubar. 
—¿Podrías morir solo? dice el hermoso Calmar. ¿ Quiéres dejar á 
tu amigo, gefe de Oithona? Mí brazo es fuerte en las batallas: ¿podría 
yo verte morir, sin empuñar mi lanza? No , Orla , no. Juntos hemos 
cazado el ciervo en las montañas; juntos nos hemos sentado en la mesa 
de los festines; sean comunes nuestros peligros. ¿No hemos vivido 
juntos en la caverna de Üithona? Parlamos la tumba que nos espera 
en las orillas del Lubar. 
—Calmar, dice el gefe de Oithona: ¿á qué esponerte á los golpes de 
Erín? Déjame perecer solo. Mi padre habita los palacios aéreos, y se 
regocijará y gloriará de verme llegar manchado con la sangre de Lo-
chlin. Pero Mora, la de los ojos azules, prepara el banquete para 
su hijo en Morven, oye el ruido de los pasos del cazador en los mator-
rales, y cree que son los de Calmar; que no pueda decir: «Calmar ha 
caído bajo la lanza de Lochlin; ha muerto con el feroz Orla, ese gefe 
de sombrío ceño.» ¿Por qué han de nublar las lágrimas los azules ojos 
de Mora? ¿Por qué su voz ha de maldecir á Orla, causa de la pérdida 
de Calmar? Vé, Calmar, vé á prepararme un sepulcro de piedra ves-
tida de musgo, vé á vengarme derramando la sangre de Lochlin. Tú 
le unirás á los bardos junto á mi tumba ; el himno de la muerte can-
tado por Calmar encantará el oído de Orla; mi sombra sonreirá escu-
diando sus dulces alabanzas. 
—Orla, dice el hijo de Mora; ¿cómo podría yo cantar la muerte de 
mí ami^o, y celebrar su gloria, si tan cara me ha de costar? No , mi 
corazón no tendrá mas que suspiros; la voz del dolor no se espresa 
mas que con sonidos entrecortados. Orla, nuestras almas oirán juntas 
el himno de la gloria, y habitaremos la misma nube en los aires. Los 
bardos unirán los nombres de Calmar y de Orla. 
Entrambos se alejan de la asamblea de los gefes, y dirigen sus 
pasos hácia el campo de Lochlin. Las encinas medio consumidas no 
despiden mas que una débil llama. La estrella del Norte guía á los dos 
amigos por el Tura. El rey Swaran duerme sobre la colína; sus solda-
dos descansan tendidos y mezclados, reclinando sus cabezas aletarga-
das por el sueño sobre sus escudos. Brillan las espadas á algunos pa-
sos reunidas en haces; las hogueras se apagan poco á poco, despren-
diéndose humo espeso de los últimos tizones. Por todas partes reina 
Cl silencio, solo la brisa respira sobre las rocas inmediatas. Los dos 
héroes atraviesan sin ruido por medio del ejército enemigo, y ya están 
á la mitad del camino, cuando Mathon, que duerme sobre su escudo, 
se ofrece á la vista de Orla. Los ojos del héroe se encienden con re-
pentino furor, levanta su lanza.—¿Porqué frunces cl ceño, gefe de 
Oithona? pregunta Calmar el de la hermosa cabellera. Nos hallamos 
en medio del enemigo, y no es este el momento de detenerse.—Es el 
momento de la venganza, responde Orla, el de feroz mirada. Mathon 
de Lochlin duerme; ¿ves su lanza? aun está enrojecido su hierro con 
la sangre de mi padre! bien pronto la de Mathon manchará el hierro 
de la mía.... ¿Pero le heriré durante su sueño? no; quiero que sienta 
el golpe que ha de precipitarle en la tumba, que conozca á aquel cuyo 
brazo vengador va á inmolarle. Mi gloría no quiere la sangre de un 
enemigo que duerme. «Levántate, Mathon, levántate; el hijo de Con-
nales quien te llama; levántate para reñir con él 1»—Mathon se des-
pierta sobresaltado; pero no despierta solo. ¡Mil guerreros han oído la 
voz de Orla!—«Huye, Calmar, huye, dice el hijo de Connal. Mathon 
va á caer á mis pies. Yo moriré con gozo; pero Lochlin nos cerca; huye 
ú favor de las sombras de la noche.» 
Vuélvese Orla; ya está roto el casco de Mathon; el escudo se le 
cae del brazo, y espira cayendo anegado en su propia sangre al pié del 
tronco de una encina. Véle caer Strumoo, y se encoleriza arrojándose 
sobre Orla; pero la lanza de Calmar le arranca un ojo, y exhala el pos-
trer suspiro al lado de Mathon. Los guerreros de Lochlin se precipitan 
^obre los dos héroes, de la misma manera que las olas del Occéano 
»o enfurecen contra dos navios del Norte. Semejantes á los buques que 
resisten las olas embravecidas, cortan con fiereza las amargas ondas 
y vuelven á aparecer entre la espuma; los héroes de Morven se abren 
paso á través de los enemigos que .les atacan de todas parles: el es-
trépito de las armas llega á los oídos de Fingal, que hace resonar Su 
escudo, rodeándole al punto sus hijos "y esparciéndose sus guerrero* 
por las breñas. Estremécese Uyno de alegría; Ossian aparece cubierto 
con sus temibles armas; blando Oscár su lanza; despléganse las ban-
deras do Filian. La muerte vuela triunfante por la ensangrentada lla-
nura. La victoria favorece á Morven. 
La aurora brilla sobre las colínas , en donde no se vé ningún ene-
migo vivo; pero cubren el valle los cuerpos de los que duermen el sue-
ño de la muerte. La brisa del Occéano agita sus cabelleras; pero ya 
no despertarán. Los buitres se ciernen sobre la presa lanzando lúgu-
bres graznidos. 
¿Quién es ese guerrero, cuyos blondos cabellos flotan sobro su pe-
cho ensangrentado? Brillantes como el oro del eslrangero, se confun-
den con los bucles de ébano que sombrean la frente de su amigo, os-
curecida como la suya con las sombras de la muerte. Es Calmar, que 
estrecha en sus brazos á Orla; la sangre de ambos se confunde como 
el doble nacimiento de un arroyuelo de púrpura, saliendo de sus an-
chas heridas. La sombría mirada de Orla es feroz aun; Orla no existe,, 
pero sus ojos despiden una llama amenazadora ; su mano está asida á 
la de Calmar, pero Calmar parece respirar todavía:—«Levántate, hijo 
de Mora, le dice cl rey de Morven; yo soy quien debe curar las heri-
das de los héroes. ¡Levántate! Todavía Calmar podrá perseguir los 
ciervos en las colinas de Morven! 
—Nunca, responde el hijo de Mora ; Orla no podría cazar ya cl 
ciervo con Calmar. ¿Qué es para mi la caza sin Orla? ¿Quién partiría, 
el botín de los combales con Calmar? ¡Orla no existe! Feroz era tu a l -
ma, querido Orla, pero era dulce para mi como el rocío de la aurora;, 
para los demás era semejante á la amenazadora llama del relámpago: 
para Calmar brillaba como la argentada luz de la luna. Lleven mi es-
pada á Mora, y cuélguenla en mi castillo'solitario: teñida está de san-
gre enemiga, pero no ha podido salvar á Orla: sepúllenme en la tum-
ba de mi amigo, y ensalcen los bardos nuestros nombres.» 
Sepúltanles juntos á las orillas del Lubar. Cuatro piedras pardai 
indican el lugar de la muerte de Calmar y de Orla. 
Swaran sucumbió. Nosotros confiamos nuestros guerreros á lai 
azuladas ondas. Los vientos llevan nuestros navios á Morven. Lot 
bardos cantan á los héroes: 
«¿Qué espectro es ese que vaga por las nubes? ¿Quién es ese som-
brío fantasma que brilla en medio del fuego rojizo de la tempestad? 
Su voz se confunde con la del trueno. Es Orla , el sombrío gefe de 
Oilhona; el que no tenia rival en las batallas. ¡Paz á tu alma, terrible 
Orla! ¡Tu renombre es eterno! Hijo de Mora, el de los ojos azules, tu 
gloria vivirá siempre con la suya; tu corazón era tierno, ¡oh Calmar! 
pero tu espada era formidable; tu espada está colgada en tu castillo; 
las sombras de los guerreros de Lochlin acuden lanzando ayes y ge-
midos en -torno de ese acero que tan fatal les fué. Escucha los cantos 
de tu gloria, ¡oh Calmar! Héroes son los que hacen repetir tu nombre 
á los ecos de Morven. Agita los bucles de tus hermosos cabellos, hijo 
de Mora, espárcelos entre el arco iris, y dígnate sonreimos en medí* 
de las lágrimas de la tcmpeslad.» 
B A L A D A . 
E L R O B L l í Y E L A R R O Y O . 
Saltan en perlas de la peña al hoyo 
en destilados hilos de cristales 
las limpias aguas del naciente arroyo. 
puras y virginales 
como de la niñez las alegrías, 
y jugueteando en la menuda grama 
van murmurando ledas armonías 
que forma el viento al columpiar la rama. 
Sigue, pobre arroyuelo, 
le dijo un roble, tu mortal camino, 
verás cual tiñe el pedregoso suelo 
de fango vil tu chorro cristalino, 
y ora absorvído por voraz torrente 
te abrigues en sus ondas cenagosas, 
ora discurras manso y trasparente 
jugo prestando á las piuladas rosas, 
en declive etemal, siempre alejado 
de la natal ribera , 
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irás porriondo, pobre desterrado, 
enl)C la tumba que en la mar te espera. 
No me asusta tu triste profecía, 
dijo el arroyo manso, 
que ni el torrente, ni la mar bravia, 
pueden dar digna tumba á mi descanso; 
liumilde como soy, en mí la luna 
trémula reflejó su luz de piala. 
y en los tónues cristales de mi cuna 
limpio el azul del cielo se retrata ; 
si enturbiado del cieno del torrente 
en agitado vuelo al mar camino , 
desde su inmenso canco , trasparente 
me elevo ¡i mi destino; 
pues cuando el sol con su esplendente carro 
bafia la mar de luz, el arroyuelo 
deja en el fondo de la mar el barro 
y en aura de vapor se eleva al cielo. 
F . CA.MPRODON. 
LAS OREJAS D E L BORRICO. 
Fábula.—Imilacion del aloman. 
A un burro que vió pasar 
dijo el burlón Baltasar: 
¡Vaya una figura rara 
que tienes con ese par 
de orejas de media vara! 
Yo no me las he escogido, 
replicó el asno advertido: 
no royóndomolas andes; 
que Dios tendrá bien sabido 
por qué me las hizo grandes. 
J. E. HARTZBNBUSCH. 
FEDERICO II Y UNO DE SUS SOLDADOS. 
En una de las visitas que el rey de Prusia hizo de incógnito á sus 
soldados, sucedió que una tarde encontró á uno que parecía habla 
bebido algo mas de lo regular. Llegóse á él con bastante familiaridad 
y le preguntó en tono de conversación cómo con tan corta paga se ba-
ilaba en disposición de tener francachelas tan copiosas. Créame V., en-
marada , añadió, yo tengo la misma paga que V., y con todo esto na-
da puedo ahorrar para la taberna: y ¿dígame V. cómo lo hace?-Me 
parece que V. es un gran demonio, respondió el soldado apretándole 
la mano; ¿ y por qué se lo tengo de ocultar ?... hoy, por ejemplo, he 
hecho una espresíon á un antiguo camarada; ¿no seria muy duro que 
de cuando en cuando no pudiera un hombre echar cuatro brindis en 
compañía de un amigo? Como la paga nunca lo permite, he recurrido 
hoy á mi antiguo espediente.— ¿Qué espediente? preguntó el rey.— 
Bueno... respondió el soldado: empeño algunos de mis efectos de que 
sé no necesitaré en algunos días, y después con un poco de abstinen-
cia se adquieVe con qué recobrarlos. Esta mañana recurrí á la hoja de 
mi sable. Yo sé que no tendremos revista antes de una semana, por 
lo que no la necesitaré.—Federico le tomó bien las señas, y después 
le dió gracias y se despidió de él. El día siguiente dió órden á sus 
tropas, sin que nadie lo pensase, para que se juntasen. Pasó dicho 
monarca revista, y encontró á su camarada de la tarde anterior, é 
bizole salir de las filas con el soldado que estaba á su derecha. Man-
dóles se despojasen: —llora, dijo al que quería sorprender, saca tu 
sable, y corta la cabeza á este miserable.—Quiérese escusar; suplica 
al rey no le mande gemir toda su vida por haber muerto á un hombre 
de bien con quien sirve hace quince años, pero el rey queda inflexi-
ble.—¡Pues bien, señor! dijo el soldado, supuesto que nada mueve á 
V. M. , quiero rogar á Dios haga un milagro por mí convirlíendo mi sa-
ble en un pedazo de madera.—Pronunció estas palabras con la mas 
afectada devoción, y fingió la mayor sorpresa cuando habiendo sacado 
su sable, vió sus deseos cumplidos. El monarca admiró su destreza, y 
no contento con solo perdonarle le dió una recompensa. 
(El hospital del Bey de Burgos.) 
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(Abadía de S. Luis en Franci;'.) 
LUCHAR CONTRA LA FORTUNA, 
NOVELa EJEMPLAR. 
I. 
Los rayos de la luna alumbraban las almenas del castillo de don 
Juan Ponce de Cabrera, fortaleza situada al pié de la sierra de Cór-
doba, y en una pradería cubierta de lozanas (lores y frondosos álmnos 
negros, que acariciaban en aquel instante las auras de la primavera. 
Kl silencio de la noche solo era interrumpido por el viento que entre 
las hojas de las ramas se movia, ó por el lejano galopar de un caballo. 
A poco cesó este, y un hombre embozado se presentó en una plaza 
que formaban los álamos deíanie de un portillo de la fortaleza, lil en-
cubierto caminó lentarnenlc, como queriendo recordar el sitio tras 
Je una larga ausencia, se paró luego, dió un gran suspiro, y dirigió 
»us pasos bácía el áiam'O mas robusto y lleno de verdes y frescas 
fiojas. Se acercó á su tronco, buscó en él alguna cosa, y al punto en-
contró dos grandes letras ligadas: una L y una B. 
—Gracias doy al cielo (dijo), que tras afanes sin cuento, y tras tañ-
ías desventuras he podido llegar á verte, árbol que escuchaste mis 
promesas y juramentos. Ya es llegado el instante del desempeño de 
mí palabra. Harto he sufrido para conseguirlo. Vuelvo á estos luga-
res tan desdichado como me ausenté de" ellos; pero con la conlianza 
Je que la foriuna no habrá podido destruir lo único que me queda en 
«1 mundo: la fé en el amor de una doncella. 
Y sacando el embozado una guirnalda de blancas rosas la ciüó al 
i.-ouro del álamo, diciendo: 
—Recibe, álamo testigo de mis amores, la memeria de mi lealtad; 
y ojalá que dentro de poco tú y yo veamos la que debe consagrar i 
mi afecto en tu mismo tronco el hermoso dueño de mi vida. 
Dijo el embozado, y un ruido que oyó hácia el portillo de la forta-
leza , le obligó á volver el rostro para observar de donde nacía. En-
tonces vió á la claridad de la luna que una muger se acercaba á la pla-
za de los álamos. Deseoso sin duda de encubrirse á los ojos de la dama, 
hasta ocasión mas oportuna, se escondió detrás del tronco de uno de 
aquellos. 
La muger que venia á turbar los recuerdos amorosos del encu-
bierto, era doña Blanca, hija del ilustre caballero andaluz don Juan 
Ponce deCabréra, señor de aquel castillo y su comarca, y de otros tor-
reones situados en algunos lugares de las entrañas de la sierra. Iba 
vestida del color de su mismo nombre y con una guirnalda de modes-
tos alhelíes en las manos. Sus años no pasaban de los veinte, y sus 
ojos negros y rasgados y su color moreno, claramente demostraban 
I que el sol de Andalucía alumbró su primera cuna. 
I Tímida como la corza, y anhelante como las flores cuando desean 
! el agua de mayo, se acercaba al mismo álamo que recibió la prenda 
i de amor del embozado y oculto caballero. 
| —Me mata la duda y el deseo (dijo): temo y anhelo el desengaño; 
' y voy á morir de angustia si mi esperanza desaparece como la imájen 
del ave sobre las corrientes del rio. Si Lope ha perecido en la guerra 
, con el moro, ó si gime entre cadenas, no habrá recibido ese frondoso 
álamo l i memoria de su fé. Pero de cualquier modo debe recibir la 
mía, para que si alguno de los que por aqui pasaren, llega al lugsr 
| donde estuviere, libre ó cautivo, amante ó ingrato, pueda decirle: 
«Junto á la fortaleza de Ponce de Cabrera, vimos grabado en el tron-
| co de un álamo tu nombre y el de Blanca, entre una guirnalda á% 
tiernos alhelies. 
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Dijo, y so aporcó al álamo para ponerla en su tronco, cuando vió la 
guirnalda de blancas rosas que anles liabia dejado el encubierto. 
—¡Olí Dios mió! esclamó: soy feliz, pues Lupe sin duda alguna ha 
vuelto. 
Kn esto oyó el sonido de las cuerdas de un laúd muy cerca de si, 
y una voz, que no en estos versos, sino en otros de aquel tiempo can-
taha lo que sigue : 
Si pasas por el mar ó por la fuente 
paloma á quien espero, 
pregúntale si han visto en su corriente 
la luz que yo mas quiero. 
—¡Ah! esa es la voz de Lope, esc es su mismo acento, dijo la don-
cella. 
Y el del laúd continuó su cantar, 
Mas si en el soto, monte, valle ó rio, 
tu vista nada alcanza, 
di á las rosas que aguarda el amor mió 
el sol do su esperanza. 
— E l sol de tu esperanza ha llegado ya, Lope mió, prosiguió Blanr 
ra: vuela .1 mis brazos. 
—Aqm" estoy para vivir en ellos, si lo quieren mis desventuras, 
dijo Lope saliendo de entre los árboles, y dejando caer la capa que lo 
encubría. 
- H a b l a , esposo mió, pues mi esposo habrás de ser (esclamó la 
doncella): depon el ceño que aun turba tu rostro; por tí he sufrido los 
rigores de dos años de ausencia en tanto que tú peleabas contra el 
moro en defensa de tu pátria, y con codicia de riqueza que acompañen 
á lo ilustre de tu sangre. Vanidad de vanidades que si te idolatrase 
menos, bastaría á entibiar mi cariño : y á mudar mi fó, si en mi fé 
cupieran mudanzas. 
—La imágen tuya me ha acompañado en las batallas y en mí triste 
cautiverio (continuó el galán); unas veces me ha animado á grandes 
empresas, y otras me ha consolado en mis tribulaciones. 
—Qué tribulaciones pueden acongojarte, dueño mío (dijo Blanca), 
cuando vas á ser mío; pues tú lo anhelas y yo también, y mi padre 
en vez de oponerse alimenta con sus deseos la esperanza que ha sus-
tentado mi pobre espíritu en tu ausencia. 
—Imposible es este matrimonio por ahora, prosiguió D. Lope de 
Herrera: soy noble cual tú ; pero la fortuna, enemiga constante de 
mi familia, nos arrebató uno á uno los tesoros, sin que el valor del 
brazo ni la constancia pudiesen restaurarlos. Yo me he propuesto lu-
char con ella, aunque en todas las ocasiones ella triunfe de mi im-
pidiéndome el conseguir la posesión de las riquezas que solo ambi-
ciono para que sirvan de trofeos á tus plantas. 
—Me estremezco al escuchar tus razones (replicó Blanca): ha 
mas de dos años te ausentaste en demanda de esas riquezas que tanto 
anholas y que yo desprecio. Ofreciste volver al cabo de ellos á mi 
lado, ya fueses rico, ya afligido de la pobreza, y en fé de tu prome-
sa has puesto en el tronco de ese álamo que oyó tus pensamientos 
una guirnalda de blancas rosas, como símbolos de lo puro de tus 
afectos y de la modestia de tus ambiciones. 
—No creas, Blanca (añadió el caballero), que dejaré de cumplir 
mi oferta aunque me cueste la vida. Pero te engañas al imaginar que 
es la codicia quien me arrastra á buscar los honores y las riquezas 
que huyen de mi. La alteza de mis pensamientos y el deseo de acom-
pañar á lo noble de mi línage con la vana ostentación que se necesita 
para ser estimado del vulgo me arrastran á mayores empresas. Ambi-
ciono honras y tesoros; pero adquiridos cual cumple adquirirlos á 
uno que se precia de honrado y de caballero. Mi sangre ilustre sin 
dignidades y sin riquezas está en opinión, y te juro, Blanca mia, 
que hasta que logre alcanzarla no serás mi esposa. 
— ¿Qué dices, amor mío? (dijo la triste doncella acongojada). 
Cuando imaginé al estrecharte en mis brazos que la alegría me iba á 
arrebatarla vida, ¿quieres que ahora la pierda contemplando la ce-
guedad de tus ambiciones, que superan al afecto que has puesto en 
mi? Ojalá que yo pudiera destruir la torre de tus altivos pensamien-
tos, y encender en tu pecho el ódío que á los bienes de fortuna tiene 
mi padre. Míralo allí contento con su suerte y con medianas rique-
zas. Desprecia á la fortuna con sus prosperidades, y la fortuna viene 
á ofrecérselas quizá por lo mismo que las abomina. Tú las anhelas y 
huyen de tu presencia: las buscas en los campos de batalla por me-
dio del valor y de la constancia, y en vez de un lauro para tu frente 
recibes cadenas para tus manos. Lejos de la córte y de sus bullicios, 
y triunfador de si mismo y del orgullo, mora mi padre en esta sole-
dad, desengañado de la fortuna; pero ella turba su reposo constante-
mente , y desea sacarlo de esta calma para convertirlo en su despojo 
quizá dentro de pocas horas. El rey mismo D.'Alonso onceno, con 
pretesto de correr en h vecina tierra un venado, debe llegar á este 
castillo con disfraz de un caballero cualquiera , y acompañado de dos 
de sus mas íntimos familiares. Su designio es llevar á mi padre á pa-
lacio y darle su privanza, por lo mismo que este la teme, como el 
injusto la hora de perder la vida. No te desvanezcan las ambiciones, 
Lope mió: sigue mis consejos: sé vencedor de la fortuna : acata el 
ejemplo de mí padre, y así tal vez alcanzarás las mayores venturas 
en el instante de despreciarlas. 
—No puedo menos que acceder á tus persuasiones (añadió Lope), 
y te empeño mi palabra de que al nacer el día 
Un ruido lejano de caballos que se escuchaba en la pradera vino 
á turbar el coloquio de los amantes. 
—Adiós, Lope (dijo la doncella); fuerza me es tornar al castillo: 
ignoro qué gentes se acercan: quizá pertenezcan á la casa del rey: no 
debo quedarme en este sitio. Acuérdate de tus promesas, y olvida 
tus ambiciones. 
No bien puso fin á estas palabras, dirigió sus pasos la hermosa 
Blanca al castillo. Quedó solo por un breve instante D. Lope, mirán-
dola desaparecer y recordando la oferta que había hechoá la doncella. 
—Mucho he prometido; pero el amor me esforzará á enfrenar mis 
pensamientos. 
Esto dijo para s i , y viendo que el galopar de los caballos cesaba 
y que hácia la plaza de los álamos se dirigían á píe cuatro hombres, 
tornó á esconderse para no ser conocido. 
Los recién llegados eran gentes de armas, según demostraban cla-
ramente los rayos de la luna que herían sus cascos y aceradas cotas. 
—Aun no ha venido, dijo uno mirando á todas partes en busca de 
algún objeto. 
— ¿Debemos llamarlo en el castillo? preguntó otro. 
—Nada de eso (replicó el primero): pues nos encargó que le espe-
rásemos en este sitio, en este sitio le esperaremos. Ya poco puede tar-
dar : el alba está vecina, y á la hora del nacer el sol ejecutaremos la 
empresa. 
— S i , la ejecutaremos (añadió otro), con tal de que la persona de 
que hablamos sea quien nos asegure las vidas. 
—Confiad en que saldremos bien de nuestro designio. La persona 
es abonada para nuestra defensa en caso necesario (tornó á decir el 
primero). 
En estas y otras pláticas pasaron algunos minutos. Don Lope en 
tanto las escuchaba, y no se atrevía á salir del sitio en que se hallaba 
cuidadoso de saber el objeto de aquella junta en tal sitio y á tales ho-
ras. Lo embozado de las razones de aquellos hombres le habían dado 
á entender de que se trataba de la ejecución de alguna maldad , y ya 
deseaba ver el fin de esta aventura, cuando se apareció un quinto 
personage armado de todas armas y montado en un potro ligero. 
— Y a estoy aquí (dijo el recien venido , y echó pié á tierra). 
—Pues aqui estamos también todos (añadió uno de los otros) dis-
puestos á serviros y á ejecutar la empresa con toda decisión, siempre 
que se nos cumplan todas las promesas del concierto que hicimos. 
—Todas serán cumplidas (replicó el caballero): aquí tenéis prime-
ramente cuatro bolsas con el oro ofrecido; esto es solo la mitad del 
precio con que pago vuestro favor y ayuda: terminada la hazaña que 
nos ha juntado en este sitio, seréis pagados con igual cantidad, y'aun 
quizá mayor, sí un feliz suceso, como creo, corona nuestros intentos. 
Ahora seguidme y os daré mis instrucciones. 
—De eso hay algo que hablar todavid, caballero, (dijo uno de los 
hombres de armas). Vos nos ofrecisteis el dinero, mas también dijis-
teis que el otro vendría á hablarnos y á autorizar con su presencia la 
obligación que Iricemos de servirlo hasta la muerte. Y yo, á la verdad, 
recelo de que él no haya querido arriesgar su persona en un asunto en 
que puede costarle la cabeza. 
—Los escrúpulos vuestros serán en parte desvanecidos, (respon-
dió el recien llegado). Bien sabéis que soy su primo, y aunque por 
justas causas hasta ahora he estado con él desavenido, el deseo de 
vengar reiterados agravios, nos ha puesto en el caso de deponer anli-
guos odios para reconciliarnos por el interés de nuestra sangre. Mi 
primo en este instante se halla postrado en el lecho y afligido con una 
enfermedad aguda; y aunque en la mañana de hoy necesariamente ha 
de levantarse, he remitido esa operación para entonces, por juzgarla 
innecesaria ahora. Yo traigo sus poderes, y los cuatro documentos cu 
que él se declara cómplice de vosotros, seguridad que habéis exii;ido 
para egecutar el golpe que deseamos, y pergaminos que no ha dudado 
raí primo en sellar con el sello de sus armas, para acreditar la obliga-
ción que tiene con vosotros, y la confianza en el buen suceso de la 
empresa 
Al decir esto el incógnito caballero cogió de la silla de su caballo 
cuatro guardapliegos de hierro perfectamente cerrados. . 
—Aqui los tenéis, añadió volviéndose á sus oyentes: el documento 
escrito en pergamino y sellado por mi primo, en que se declara fautor 
de esta conjuración, se encuentra encerrado en estos guardapliegos". 
Podéis abrirlos por medio de un "secreto resorte que os daré á conocer. 
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No bien pronunció estas razones, abrió prestamente uno de los 
hierros, y sacó un pergamino del cual pendia un sello de plomo. 
—Aquí veis el documento ofrecido: aquí sus armas en este sello: 
á'qilí la obligación de ampararos en caso adverso: aqui la órden de 
acometer la empresa. Quien dude de vosotros, fíese del que sepa leer 
y en estas líneas hallará la sinceridad de mis palabras. 
Dijo, y mostró el pergamino á uno de ellos: el cual á la luz de la 
luna pudo dar lectura en baja voz á las razones que se contenían en 
aquel documento. 
Don Lope procuró escuchar al que leía, pero su trabajo fué inútil; 
ja confusa manera de leer y lo bajo de su voz pusieron estorbos al 
deseo del caballero. 
—Estamos satisfechos (dijo uno). Siendo tal persona el principal 
de la empresa, nada aventuramos. 
— Y aunque aventurásemos algo (continuó otro), no nos parece mal 
perdernos con sugeto de sangre tan ilustre y generosa. 
—Bien veis que he procurado el secreto (esclainó el que aparecía 
como cabeza de todos). Los documentos están encerrados en parte 
donde solo el que sabe el secreto del resorte puede sacarlos. Esta pre-
caución tomó para no malograr nuestro bien coordinado propósito en 
el caso de que un indiscreto descuido hiciese perder á alguno de vo-
sotros un pergamino tan importante. Pero ya la luna se vá ocultando, 
ijidicio claro de que la venida del alba se aproxima. No perdamos 
tiempo. El rey debe llegar hoy al castillo con solo dos de sus monte-
ros: á poco de estar en é l , tomará el camino de la sierra para coger 
un venado. Viene disfrazado, y sin recelar que el fin de su vida y de 
sus tiranías se acerca por instantes. Nosotros debemos escondernos 
en un paraje intrincado de la sierra por donde suele Alfonso pasar en 
sus cacerías. Lo solitario y fragoso del sitio y los pocos que le acom-
pañan aseguran un dichoso fin al suceso. Yo confio aun mas que en 
estas cosas en el valor de vuestros corazones y en la fidelidad que 
basta ahora habéis mostrado. Con buena resolución y con poco riesgo 
de las personas, el tirano Alfonso de Castilla debe caer á los filos de 
nuestros aceros. 
Esto dijo y montó á caballo, los demás lo siguieron, y á poco rato 
se perdió en el silencio de aquella soledad el ruido de sus pisadas. 
• Don Lope salió entonces de su retiro. Mil confusos pensamientos 
batallaban en su alma. EÍ asombro que la noticia del proyectado re-
gicidio le causaba, no era menor que las ambiciones que renacían en 
su corazón al verse dueño de un secreto de tal valor y rareza. En me-
dio de tantas dudas y encontrados afectos como se despertaron en su 
mente, csclamó: 
—Ah fortuna inconstante, cuán bien te conoce Blanca. No cansada 
de despreciarme mientras solicitaba tus favores , vienes á turbar mí 
sosiego cuando comenzaba á despreciarte. Pues bien; no creas que 
desoiré tu voz mas engañosa que el cantar de las sirenas. Difícilmente 
podrás ahora desoír mis quejas, y destruir uno á uno los pasos que 
dé con deseo de alcanzar las venturas que ambiciono. O inientas bur-
larte nuevamente de mis pretensiones, ó estás dispuesta á favorecer 
mis intentos. Sí me ofreces con sinceridad tu ayuda, doy por bien em-
pleados tus antiguos desprecios, y seré siervo tuyo hasta la muerte: 
si te has propuesto al contrarío presentarme solo un rayo de esperanza 
para revivir mis abatidos pensamientos y atormentarlos luego con 
desengaños, tu astucia será vana, pues incautamente me has dado 
una prenda en este secreto con la cual podré subir á las mayores ven-
turas, á despecho tuyo. 
Al terminar estas razones, dirijió sus pasos á ocultarse en lo mas 
espeso de la pradera, en tanto que el primer rayo del alba comenzaba 
á asomar por cima de las empinadas sierras. 
II. 
Apenas había el sol descubierto su rubia cabellera en el horizonte, 
dejó don Juan Pouce de Cabrera el castillo que le servia de morada, y 
bajó á la pradera solo para esperar la venida del rey don Alfonso XI 
de Castilla y de León. 
Era don Juan como de 42 años: alto, enjuto de carnes, de cabello 
negro, y de luenga barba, de grandes ojos y de apacible mirar, de bi-
zarro ademan y de gallarda presencia. Sin mas pariente que una hija, 
á quien amaba aun mas que á su propia vida, pasaba tranquilo los 
días en la fortaleza que heredó de sus mayores, lejos del trato de la 
corte y sus engaños; y satisfecho con los bienes de fortuna que le 
dejó su padre en la hora de la muerte. 
Muchos años había vivido en su retraimiento sin que la mas pe-
queña sombra de.lrsleza hubiese turbado el cielo de su ventura, 
cuando una tarde llegó á las puertas de su fortaleza un jóven mal he-
rido que pedia albergue y socorro. Deseoso de favorecer al meneste-
roso, no dudó don Juan de dar franca hospitalidad al mancebo. Apo-
sentólo en su mismo cuarto: recostóle en su mismo lecho, y en com-
paSia de la hermosa Blanca, atendió á restañar la sangre que corría de 
la herida. A las seis horas de haber prestado semejantes auxilios ni 
doncel, llegaron al castillo dos caballeros preguntando por su persona. 
Recibiólos don Juan y los llevó á la presencia de su huésped, delant-e 
del cual hincaron las rodillas los recién venidos, haciendo ademan ile 
besarle las manos y dándole tratamiento de alteza. Al punto supo ('.li-
brera que el herido era don Alfonso, y que los que acababan de pisar 
los umbrales de su castillo pertenecían á la casa real, y acostumbra-
ban á servir de compañía al monarca castellano en la caza, por las 
sierras de Córdoba. Uno y otro habían perdido de vista al rey , y lo 
habían buscado luego inútilmente por aquellas asperezas, en tanto que 
el mancebo renibia una herida en la pierna defendiéndose de un java-
l i , que al cabo pagó con la vida su atrevimiento. 
Desde aquel día quedó el rey don Alfonso muy agradecido á don 
Juan Ponce de Cabrera; y siempre que salía ocultamente de su corte 
para recrearse en la caza, avisaba á su amigo (pues por tal lo tenia), 
para que á las puertas del castillo lo esperase con recato, y para de-
partir con él sobre los negocios de estado. Don Juan odiaba estos fa-
vores al mismo tiempo que los agradecía; y mil veces hubiera querido 
alejarlos de s í ; pero el respeto al monarca lo obligaba á proseguir en 
una senda para otros cubierta de lozanas y regaladas flores, y llena 
para él de ciertos precipicios y de invencibles malezas. 
Paseaba Ponce de Cabrera delante de su castillo, aguardando n! 
rey por momentos, y temeroso como siempre de que Alfonso triunfas" 
de su modestia, y lo hiciese abandonar aquellos hipares para seguir el 
estruendo de la corte; cuando vió ^ enir por la pradera á un caballero, 
cuyas facciones no le eran desconocidas. 
—Don Lope, amigo mió, ó mejor dicho mi hijo, pues mi hijo ha-
béis de ser, siempre mis brazos están abiertos para vos. 
Y al decir estas palabras estrechó afectuosamente contra su seno 
á don Lope de Herrera. Y prosiguió sus razones. 
—Pues ya habéis tornado á estos lugares, juro á Dios que saldréis 
de ellos en demanda de dignidades y riquezas. Si tenéis unas y otras, 
deponedlas en esta soledad al lado de una muger que os idolatra y que 
debe ser vuestra esposa. 
—Don Juan, amigo, (esclamó don Lope) mal juzgáis de mis inten-
ciones si las creéis solo encaminadas por una ambición infame. Yo 
aprecio mmiio la tranquilidad de vuestra vida; pero si vos desde la 
infancia hubierais sido desdichado, en algo mas buscaríais la ventura 
que en la contemplación de los prados y en el reposo de estas vas-
tas soledades. Vos habéis tenido honras, si no conformes, al menos 
semejantes en algo á lo que debían esperar vuestros merecimientos: 
harto de ellas, las habéis despreciado, resolución que apruebo, y que 
imitaría, á ser don Juan Ponce de Cabrera. Pero yo á quien la envidia. 
la mentira, y la adversa suerte han perseguido constantemente desdo 
la cuna, sin que los méritos, sin que el valor, sin que la virtud, sin 
que la antigua nobleza de mis padres, y sin que sus servicios y los 
mios hayan recibido premio, lo anhelo y lo busco sin descanso, no por 
lo que valga ante la estimación del mundo, sino porque debo re-
cibirlo. 
•—¿Y pensáis acaso forzar á la fortuna á que os entregue esos do-
nes, cuando mas se empeña en esconderlos á vuestra vista? (preguntó 
don Juan). Cuando mas os empeñéis en la empresa, mas os desprecia-
rá la fortuna, y en vez de convertirla en vuestra esclava, ella os con-
vertirá en su juguete, y luego en. despojo de sus rencores. Miraos en 
mí ejemplo: temóla próspera fortuna, procuro huirá esta soledad 
para ocultarme de sus ojos; pero hasta aquí me persigue. No las dig-
nidades, no los tesoros apetezco, sino un estado mediano y un sosie-
go del alma. En este sitio gozaba, y aun gozo algo de lo que tanto 
apetece mi deseo; y en medio de todo, estoy luchando contra los fa-
vores de la fortuna para no apartarme de los objetos de mi amor, de 
mi felicidad y de mí reposo. 
—Ya veo que en nosotros la fortuna ejercita sus maldades, dijo don 
Lope: os favorece para inquietaros y me desprecia para atormentar-
me. No sé si seremos vencidos ó vencedores en la lucha que empren-
dimos: vos en resistir sus dones, y yo en procurarlos; pero la victoria 
al cabo ha de coronar mis esfuerzos por lo menos; pues tengo ya la.s 
armas para subir á la cumbre de la rueda de la fortuna. Quizá desde 
ella caeré luego despeñado: pero el título de vencedor jamás se apar-
tará de mi nombre. 
—Loco sin duda estáis (replicó Cabrera): y en verdad que sois el 
primero que intenta escalar el trono de la prosperidad por medio de 
la violencia y á despecho de la suerte. Mas os engañáis, según ima-
gino: si conseguís el favor de ella en vuestra osadía, seréis señor de 
los objetos de vuestras ambiciones, pero no por vuestra sagacidad, 
sino por el deseo de la que creéis vencida, cuando quizá por burlarse 
de vos se deja vencer, consiguiendo mayor victoria en engañaros. Tal 
vez camináis á vuestra perdición: huid del riesgo que ella os prepa-
ra, y triunfad de vos mismo. 
—¿Y sois acaso menos luco que yo? (continuó D. Lope). ¿Pen-
sáis vos que tanto enaltecéis el poderío de la fortuna, vencerla cuando 
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me la pintáis como invencible? lilla se obstina con ciega pertinacia en 
daros las dignida Jes que entregáis al desprecio: pues bien, si nada 
consigue da vos, su poder est:i sujeto al raciocinio de los mortales que 
saben recoger sus favores y también desdeiiarlos. Y ya que ios lauto 
imperio alcanzáis sobre la suerte que os persigue para bienes, yo es-
pero con las mismas armas del ingenio librarme de los males con que 
me acosa. Hoy el rey" ha de venir á veros, antes de esconderse entre 
las sierras para fatigarse con el ejercicio de la caza. Quiero que me 
presentéis á S. A. 
—Don Lope, ciego venis, (dijo Cabrera) mas pues lo queréis, cúm-
plase vuestra voluntad : amigos somos siempre; y mi hija éStá desti-
nada para vos, ya poseáis las dignidades que queréis, ya os agobie la 
pobreza. Y en prenda de una fiel amistad, tomad mi espada y dad-
me la vuestra. Donde quiera que estuviéreis, ella os re ordará 
mis consejos para que os separen de los peligros .i que arrastra la 
ambición, y vuestra espada me servirá de memoria del arrojo con que 
perseguís ¡i la fortuna, que os maltrata para yo huir de sus favores. 
—Acepto vuestra espada en señal de perpétua amistad , y confir-
men esta nuestros brazos. 
Dijo D. Lope y entregó su espada á Cabrera, en tanto que este dió 
á Lope la suya, y con ella los brazos, no sin derramar lágrimas hijas 
de un puro afecto. 
En esto dos clarines desde el castillo anunciaron que se acercaba 
gente al castillo. 
— E l rey llega, Lope: retírate un poco, y confia en mí que le haré 
presentes tu persona, tus servicios y mis deseos de que subas á las 
dignidades que mereces. 
—Tú eres aun mas que amigo mi padre, respondió D. Lope á las 
anteriores razones de Cabrera, y se apartó de la plaza de los álamos, 
sin perder de vista áD . Juan. 
Llegó D. Alfonso, sin ropas ni atavíos reales sobre un caballo 
blanco, y sin mas armas que una ballesta y un venablo. Seguíanle en 
sendos potros dos monteros de su casa, l'once de Cabrera se acercó 
al rey en ademan de quitarle el birrete; pero Alfonso le hizo señas 
para que no descubriese con una indiscreta señal la persona que lo v i -
sitaba. 
—Aquí no soy D. Alfonso XI, sino D. Alfonso de Castilla , (dijo el 
monarca, apeándose de su caballo, cuyas riendas entregó á uno de los 
monteros), un caballero de ese nombre amigo de D. Juan Ponce de 
Cabrera; y aficionado á perseguir alimaña en las sierras de Córdoba. 
—Señor (csclamó D. Juan), V. A. me honra de tal suerte que ya 
•la vanidad hubiera entrado en mi pecho, si no conociese que estas 
acciones de V. A. son efectos de la bondad de su cariño con que me fa-
vorece, y no premios de merecimientos que jamás he tenido. 
-Siempre sigues en esta soledad entrega Jo á tus filosofías (prosi-
guió Alfonso). Tiempo es ya de que la dejes, para emplear tu buen 
entendimiento en servicio del rey de Castilla. En mi corte te preparo 
el mejor puesto al lado de mi persona. ¿Qué mas pudiera apetecer tu 
ambición? 
—No tengo ambición de dignidades, sino de sosiego (dijo Cabrera). 
Mi mayor deseo seria ocuparme en servir á V. A., pero no en los pa-
lacios, donde la tierra es insegura para los que se ven lisonjeados del 
favor de la suerte, sino en los campos de batalla y en la guerra con el 
moro. Si para esto V. A. necesita de mi brazo y de mi vida, mi vida 
y mi brazo están á la disposición de mi rey y señor, á quien tanto 
amo y venero. 
—También puedes servirlo en la corte con tus consejos (dijo Don 
Alfonso): diestro eres y esperimentado en la política: necesito no de 
tu vida y de tu brazo, sino de tu discreción y de tu sabiduría. 
—Mil hombres hay-en vuestra corte (replicó el caballero) que pu-
dieran desempeñar ese cargo con mas méritos que yo. Para subir á la 
dignidad de privado da V. A., ¿cuáles son mis títulos, cuáles los ser-
vicios que he prestado áV. A.V Cuando os haga alguno digno de tama-
ño premio, entonces no dudaré un solo instante en ser consejero de 
V. A. , sin temer á la envidia y á los detractores que me cerquen en 
palacio. 
Don Alfonso escuchó estas razones con algún asombro, viendo la 
resistencia de su vasallo á recibir favores de reyes; quedó suspenso 
un rato dudando si era hija del orgullo ó de la modestia. Al cabo se 
dirigió otra vez á D. Juan, diciéiidole con semblante algo alterado y 
con muestras de un enojo pasagero. 
—Me ofreces acopiar mi valimiento, luego que me hayas hecho 
algún gran servicio, del cual pende la salvación de mi corona, la se-
guridad de mi estado, ó el reposo de mis reinos. ¿Pero qué acciones 
puedes ejecutar en mi servicio sin salir de estas soledades? Por loco ó 
por ingrato debiera tenerte, si menos amor te profesase. 
Dijo el rey, y sin esperar iba á encaminarse hácia su caballo, cuan-
do D. Juan le llamó con estas razones: 
—Yo daré á V. A. un consejero de mas valia que éste á quien tanto 
pretendéis favorecer sin mérito alguno. 
Y al propio tiempo hizo una seña para advertir á Lope qiic era y» 
ocasión de acerrarse. 
Pero Alfonso no se detuvo y comenzó á montar, cuando los doi 
amigos estaban cerra de sí. 
—Señor y rey mío (dijo D. Juan), D. Lope de Herrera, de ilustro 
linaje, de gran valor, y de no menores servicios prestados á la corona 
de V. A , llega á vuestra presencia. Yerno mío va á ser, y pues tales 
merecimientos tiene, V. A. que tan justiciero es, no podrá menos de 
hon.arlos de hoy mas. 
Alfonso que estaba ya montado en su caballo, miró con desden á 
Don Lope, y respondió á Cabrera: 
—En mejor ocasión hablaremos: la caza me llama. Guárdete Dios. 
Y picando al caballo, se alejó á buen paso, seguido de los dos mon-
teros. 
Don Lope mudó el color del rostro y dió señales del mas triste 
abatimiento, al ver la indiferencia del rey hácia su persona. 
Cabrera se dirigió á su amigo, lé tomó la mano, y le dijo: 
—Ya lo veis: el desengaño déla furluna lo tenemos presente. Sigue 
ofreciéndome los dones que desprecio, y no desiste de negároslos, á 
pesar de vuestros esfuerzos. El mejor remedio de las desdichas se 
encuentra en olvidar que es uno desdichado. En vano he pretendido 
cubriros con el manto de mi ventura: vuestra mala suerte lo ha ar-
rebatado con furor de vuestros hombros, y os ha descubierto á los 
golpes de la infelicidad, contra quien lucháis inútilmente. Ya veis, 
querido mío, que contra la fortuna no sirve la violencia. 
Don Lope al escuchar estas, palabras alzó los ojos al cielo, y pare-
ció como que recuperaba los antiguos bríos. 
—Os engañáis ^dijo á Cabrera) sí me tenéis por vencido. Aun tengo 
un arma poderosa con que sujetar á mis pies á la enemiga fortuna 
Pronto veréis cómo vuestros pensamientos quedan deshechos anto 
mis acciones. 
Y subiendo prestamente en su caballo, encaminó sus pasos á la 
misma senda que tomaron el rey Alfonso y los dos monteros. 
A poco volvió el rostro al castillo, y vió en una de sus almenas á 
Blanca que lo miraba tiistemente. 
Digno he de ser de ti (dijo á media voz), puedo salvar al rey la 
vida, y la salvaré, si mi valor no desfallece y á pesar de los rigores do 
mi fortuna. 
Apretó nuevamente las espuelas al caballo , y se entró por la es-
pesura de la sierra. 
En tanto D. Juan Ponce tornaba á su castillo tristemente compa-
deciendo la temeridad de su amigo. 
(Ccmlinuurá.) 
ADOLFO DE CASTRO. 
Eslálua de la reina doña Leonor, muger del rey don Juan I de Cas-
Ulla.-En la capilla de Reyes Nuevos en !a catedral de Toledo.) 
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T R A G E SINGULAR. 
El famoso Lonvois, ministro de Luis XIV, era , cuando jóvcn, 
al^o ligero de cascos, y hallándose en Brcst á los diez y ocho años, 
con muchas deudas y sin dinero, escribió á su padre el marqués de 
Souvré pidiéndoselo. No recibiendo respuesta vendió toda su ropa, 
menos un frac negro muy usado, y con su importe marchó al castillo 
de Louvois , donde aquel lo recibió muy mal, en términos que no se 
atrevió los primeros días á renovar su petición. 
Una noche le anunció el marqués que dos dias después dcbian ve-
nir á comer al castillo varias señoras muy distinguidas de las inme-
diaciones, y le añadió: «Espero que te quitarás ese indecente trago 
de camino, y que te vestirás como corresponde.» Louvois se guardó 
bien de decirle que no tenia otro , pero le indicó que los que habia 
traido todos eran viejos y que deseaba hacerse uno nuevo, y aprove-
chó la ocasión para pedirle dinero. La negativa de su padre fué tan ter-
minante que no le dejaba la menor esperanza, y por lo tanto no in-
sistió, y se limitó á decirle que se pondría otro trago. 
El cuarto en que dormia estaba colgado con unos tapices muy an-
tiguos que representaban grandes personages: Louvois descolgó uno 
en que figuraban Armida y Reinaldo, hizo que le trajeran al sastre 
del pueblo inmediato, y le mandó hacer con él un trage completo: 
frac, chaleco y calzones, y que se lo llevara dos dias después muy 
temprano. El sastre, para que hubiese alguna regularidad en este 
singular vestido, hizo las mangas del frac con los dos brazos de Ar-
mida , puso en la espalda la cabeza de Reinaldo con un magnifico cas-
co, y el resto lo formaron dos cabecitas de amorcillos y fragmento» 
de escudos. 
Louvois se endosó muy satisfecho este equipage, y esperó, no sin 
alguna impaciencia, en su cuarto y 0:1 el mes de julio, la llegada de 
ios convidados. Asi que oyó el ruido de los carruages en el patio, l a -
jó con ligereza, no obstante la pesadez enorme de su adorno, y se 
presentó en la entrada de la escalera á dar la mano á las señoras, lo 
cual hizo con suma seriedad y con la mayor sencillez y naturalidad. 
Mientras que sorprendidas estas y haciéndole en vano mil preguntas 
las conduela Louvois con aire de triunfo al salón, llegó el marqués do 
Souvré, y al ver adornado á su hijo con los despojos de su cuarto, 
retrocedió sorprendido pidiéndulc con irritado tono la esplicacion d« 
aquella estravapaneia. 
I —Padre, le respondió éste , me habíais mandado poner otro trage, 
I y como no tenia á mi disposición mas que este género, me he visl» 
| precisado i echar mano de él para obedeceros. 
(La declaración, cuadro de Poitevin presentado en la esposicion francesa.) 
UN COMBATE EN CAMPO CERRADO 
tn tiempo de Luis el Gordo. 
T.L C O S D E HUGO DE C R E S S Y CONTRA E L C O N D E AUAÜRY DE MONFORT. 
Las trompetas hicieron la señal y ambos combatientes se lanza-
ron uno contra otro con la velocidad del rayo, chocándose sus espa-
das sobre sus cabezas, y resonando el choque en todo el recinto. Cien 
golpes fueron dados y devueltos alternativamente con igual agilidad 
y parados con la misma destreza: el sudor de ambos campeones inun-
daba sus armaduras; un sombrío silencio los rodeaba, y no era posi-
ble prever el éxito de aquella terrible lucha. Monfort entre tanto en-
gañó á su adversario con un falso ataque, y su espada cayó á plomo 
«obre el casco de Cressy y rompió la cimera : mas su dureza hizo res-
balar la espada , que lo hirió únicamente en la oreja. Aumentóse con 
esto la furia de Cressy y se redobló su vigor, y la espada que lo ha-
bía herido saltó hecha astillas por la suya sobre la cabeza del conde 
de Monfort, que pasó al momento su hacha á su mano derecha y em-
puñó el puñal con la izquierda. Cualquier otro que Cressy hubiera t i-
rado su espada para que las armas fueran ¡guales, mas él había olvi-
dado que combatía contra el padre de Luciana , y la vista de su pro-
pia sangre lo tenia sediento de la de su enemigo. A un tiempo pelea-
ba coa la espada y el hacha , mas el diestro Monfort sabia parar lo-
dos los golpes, y aprovechando .un paso en falso que dió Cressy 
resbalando sobre un trozo de la espada que había eaido al suelo, le 
sacudió un golpe tan duro y violento sobre la manopla, cue la espada 
del bárbaro cayó de su entorpecida mano. Desde entonces no fué ya 
desigual el combate: Monfort estrechaba á su adversario para no dar-
le tiempo ni ocasión de recoger su espada : el peligro miímo redobla-
ba su viveza, y uno de sus golpes hubiera derribado un hombro i 
Cressy, si la placa de acero que lo cubría no hubiera sido de tal tem-
ple que ni aun fué abollada. No se hizo esperar la respuesta, y si el 
filo del hacha de Cressy no hubiera dado contra el mango de encina 
de la de Monfort, hubiera éste sucumbido. Un estremecimiento de 
terror agitó á los espectadores, y esta muestra de interés reanimó 
su valor, y el hacha de Cressy recibió tan fueite golpe de la suya, 
que cayó al suelo hecha dos pedazos entre ambos combatientes. 
Mas este contratiempo no desanimó á Cressy, y antes que su ad-
versario le pudiera acertar otro golpe, se arrojó sobre él enlazándolo 
con sus nervudos brazos. Entonces fué ya inútil la hacha de Amaury, 
porque ni podía manejarla ni descargarla sino al acaso sobre la espalda 
de Cressy. Sujeto como con un tornillo,solo le quedaba un brazo para 
defenderse, en términos que abandonó su arma y ambos campeones 
quedaron solo reducidos á los puñales. Fuertemente abrazados UM 
con otro , cada uno trataba de fatigar á su adversario y derribarlo al 
suelo: la tensión de sus músculos denotó igual vigor por largo rato; 
la victoria estuvo indecisa por muebo tiempo; mas el conde de Moa-
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fott, con el peso de cincuenta años, luchaba contra un coloso que se 
hallaba en todo el vigor de la juventud. Cressy le hizo perder pié, 
y lo derribó al suelo sin soltarlo, y apoyándole una rodilla sobre el 
vientre, lo oprimía como un tiiíre encarnizado sobre su presa, y ar-
rancándole de la mano el puñal con que todavía procuraba Monfort 
herirle, y poniéndole el suyo en el cuello, comprimiéndole la visera 
con la mano izquierda : 
«Ríndete, le dijo, confiesa que estás vencido.» 
¡Gracia! ¡gracia! clamaban los espectadores espantados con tan 
terrible y prolongada lucha. El rey Luis arrojó su cetro á la liza , los 
jueces del campo se pusieron en pié, y los ecos del clarín trasmitieron 
á Cressy la órden de cesar el combate. 
LA VOZ DEL A N C I A N O . 
Hallándome una tarde en el paseo de cierta capital de Kuropa, vi 
venir á lo lejos un elegante tilbury que era tirado por un brioso ala-
zán y dirigido por un jóven elegante, á cuyo lado iba una señorita 
táá gallardamente prendida y sentada con tanta gracia, que cautivaba 
á cuantos la miraban: la rápida carrera de este ligero carro "de triun-
fo le hubiera merecido una corona en los brillantes juegos olímpicos. 
Admirados estaban todos los concurrentes envidiando la suerte de 
estos felices mortales, cuando los distrae la ronca y cascada voz de un 
anciano, pequiTio de cuerpo y de una fisonomía muy viva, que gritaba 
al del tilbury diciéndole: ¡Deieme! Esta palabra que fué contestada 
con una sonrisa de desprecio por el orgulloso conductor, produjo en 
el concurso un murmullo general de disgusto y desaprobación; mas á 
pocos justantes vemos que tropieza el carruaje contra un obstáculo 
imprevisto, cae, se rompe y ruedan largo trecho por el suelo el pre-
suntuoso galán y la almibarada ninfa. Avergonzados ambos, se levan-
tan llenos de polvo y les falta tiempo para buscar un coche de alquiler 
y sustraerse á las miradas indiscretas de una multitud de espectado-
res que se apresuraban á reconocerlos, con mas malicia que com-
pasion. 
Y bien, dijo entonces el anciano, yo lo habia'previsto, no quisie-
ron oir mi consejo, que escarmienten en hora buena. 
La tarde era calurosa, y fatigado yo de andar tomé una de aque-
llas sillas, que aunque de mala ligura, son en los paseos públicos mu-
cho mas cómodas que los durísimos bancos de piedra : me hallaba 
entre muchas personas divirtiéndome en oírlas hablar de la ocurrencia 
del tilbury y de las mil frivolidades que dan pábulo á la conversación 
en estos sitios de recreo. Un jóve'n de traje elegante, poblados bigotes 
y acicalada pera, hablaba en defensa de las modas del día con un ca-
ballero vestido á lo antiguo, que criticaba con severidad las estrava-
gantes variaciones de los trages de las señoras, el lujo de los chales 
de cachemira, que tan costosos suelen ser á los pobres maridos, y el 
corrompido gusto de los hombres: en un principio era esta conver-
sación muy festiva; pero poco á poco fué lomando un carácter suma-
mente sério. Aquel anciano que había gritado á los del tilbury, se ha-
llaba inmediato á nosotros oyendo la conversación con mucha calma; 
pero de repente se anima, alza la voz y dice á los contendientes; ¡ D e -
teneos! Ellos no hicieron caso, continuando cada vez con mas calor su 
disputa, que terminó por una cita cuyo resultado sabe Dios cuál 
seria. 
• Mé retiré del paseo meditando-sobre las advertencias lacónicas del 
imperturbable viejo , y habiendo tomado un refresco en el café, me 
encaminé al teatro. Al entrar en el patio vi á lo lejos aquel anciano 
cuyas secas palabras resonaban todavía en mis oidos: deseoso de ob-
servarlo de cerca pasé á sentarme junio á él , cumplimentándole con 
mucha cortesía. Se representaba una pieza nueva, en la que el autor, 
como suele suceder con frecuencia, tenia un partido á su favor y una 
intriga en contra, y por lo mismo estaba dispuesta una pandilla para 
elogiar el drama, y otra para vituperarlo: ambas principiaroná poner 
en juego los aplausos y los desprecios, y ya iba bástanle encrespada 
la contienda , cuando el taciturno viejo principió á dar fuertes golpes 
en el entarimado con su basten, gritando con una voz que atronaba: 
¡Deteneos! Lejos de hacerle caso, la discusión literaria se convirtió en 
una riña de mercado ; las injurias sustituyeron á las figuras de retó-
rica, los golpes á las injurias, y no terminó el escándalo hasta que la 
guardia le puso fin llevándose arrestados indistintamente á los agreso-
res y ú los provocados. 
Concluida la comedía entré en una casa de juego para buscar á 
cierto amigo que presumía estuviese en ella: sorprendido quedé al en-
contrar en aquella casa de perdición al respetable y severo anciano, á 
quien había perdido de vista á la salida del teatro, lo que me esti-
muló á detenerme, poniéndome desde luego á observar los pálidos 
iemblautes de aquellos cortesanos de !a fortuna, las alternadas con-
mociones de alegría y de pesar, de orgullo y de abatimiento, de sa-
tisfacción y de despecho con que estos esclavos de la avaricia son 
agitados por los caprichosos decretos de aquella voluble diosa: pero 
lo que mas me llamó la atención fué un jugador elegante, frivolo y 
altanero, á quien favorecía tanto la suerte, que cuantas jugadas hacia 
otras tantas acertaba. Los banqueros perdían ya la paciencia, contra 
su natural impasibilidad, al verse obligados á menudear el pago t(e 
tan repetidas ganancias, acostumbrados como ellos estaban no á dar 
sino á recibir: ya tenia el engreído favorito de la fortuna un monte de 
oro delante de si, y todos los circunstantes guardaban un profundo si-
lencio, cuando el sentencioso anciano acercándose á él y dándole uii 
golpecito en el hombro le dijo en voz baja: ¡Detente! E l atolondrado 
ganancioso le responde con una burlona carcajada de risa , y doblan-
do las puestas empeña mas que nunca el juego: á pocos instantes se 
ladea la suerte, reveses suceden á reveses, la montaña de oro se apla-
na, en fin, el tesoro desaparece. 
Pálido y desconcertado, saca el jugador la bolsa y pierde lo que 
tiene en ella i pide prestado á sus amigos y sufre la misma suerte: 
entonces se oye una terrible voz que le dirigió el impaciente viejo di-
ciéndole: ¡Detente! pero el ingrato jóven se encoleriza, le injuria, le 
amenaza, y dando gritos de desesperación deja aquella infernal gua-
rida vociferando que iba á poner término á sus desgracias. El anciano 
lo sigue precipitadamente, yo corro también en pos de él, lo llamo y 
no hace caso; baja la escalera y encuentra al pié de ella una muger 
llorosa que trata de detenerlo; quiere apartarla de si, mas ella se echa 
á sus pies, le presenta una bolsa y unas joyas y en vano trata de su-
jetarlo: en fin, con el acento mas tierno prorumpe en estas palabras: 
tDetente en noinbre del amor y de lux hijos! El hombre queda petrifi-
cado, derrama después lágrimas, la estrecha entre sus brazos y se vá 
con ella. Ya se ha salvado, esrlamó el anciano: este detente habló á su 
corazón; el mío hablaba solamente á su juicio. 
Conmovido yo á la vista de una escena tan tierna, y habiendo que-
dado solo con el viejo, le pregunté lleno de curiosidad: ¿Quién sois, 
hombre singular? lie oído predicadores elocuentes sin ablandárseme 
el corazón; he leído las obras de los primeros filósofos, y aunque han 
escitado mi alma no han satisfecho mi curiosidad; por el contrario han 
oscurecido mí espíritu en vez de ilustrarlo, pues al paso que me sa-
caban de algunos errores me sumergían en muchas dudas: vos no pro-
nunciáis mas que una sola palabra, y sin embargo adquirís cierto do-
minio sobre mi, me inspiráis confianza y me imponéis respeto. Amigo 
mío, me contestó el anciano, he vivido mucho y he errado mucho: es-
tudié todos los sistemas filosóficos, todos los códigos, todas las doc-
trinas; de poco me sirvieron estos conocimientos, pues una larga me-
ditación y una tardía esperíencia han reducido toda mi filosofía á este 
solo precepto: ¡Detente! 
Si todos supieran detenerse serían muy poco dominados por las 
pasiones; por no saber detenerse, el valor se convierte en temeridad, 
la libertad en licencia, la severidad en tiranía, la bondad en debilidad, 
la generosidad en profusión, el amor en celos, la devoción en fanatis-
mo, la sumisión en bajeza, el elogio en adulación y la censura en sá-
tira. ¡Cuántos monarcas del Oriente por no querer que su voluntad 
fuese detenida por las leyes, han sido esclavos de sus esclavos, ó 
asesinados por sus mismos subditos I No sabiendo los griegos detener-
se en su apasionado amor á la libertad y en sus ardientes deseos de 
dominar, se dividieron é hicieron intervenir al estrangero en sus des-
avenencias cayendo en la esclavitud. 
En nuestros tiempos modernos ¡qué de necedades y.de crímenes 
no han sido cometidos por no saber ó no querer detenerse! Hasta las 
virtudes llevadas al estremo se convierten en vicios: por esto la mejor 
lección que puede darse al hombre para mejorar sus costumbres y ase-
gurarle su bienestar, consiste en esta sola palabra: / Detente! 
J. P. 
L A U L T I M A H O R A . 
(Este j uguetc ha sido escrilo para ponerlo en música. 
I. 
Distante de tu lado, 
¡ay! muero, madre raía; 
y torno en mi agonía 
los ojos hácia t i : 
pues aunque nos separen 
el mar, la tierra, el viento , 
fijo tu pensamiento • 
tendrás tú siempre en mi. 
II. 
¡Ay madre, madre amada! 
¡cuál las tranquilas horas 
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rccuenlo encantadoras 
de mi infantil edad ! 
Kntonces tú velabas 
mi sueño tiernamente. 
Sintiendo yo en mi frcule 
tu beso maternal! 
III. 
Y ¿cómo pude ingrato 
tan pronto abandonarte? 
¿ Cómo pude pagarte 
tu amor con esquivez? 
j Ah , s i ! i Memoria infausta I 
¡ Con lengua mentirosa 
una muger hermosa 
jurábame su fé! 
IV. 
Y creyéndola ¡ oh mísero! 
por ella muero ahora; 
¡ mientras la infiel adora 
á aquel que me mató! 
Adiós... que ya se mueve 
con pena el labio mió... 
yo un ósculo te envió... 
madre del alma... adiós!... 
RAMÓN DS NAVARRF.TE. 
los mihm. 
('a'ruiluccion.j 
CANTO U . 
XXXIV. 
Con los bellos colores del camino 
Tan hermosa y tan dulce se mostraba. 
Que el aire y el cielo del c o n f í n vecino 
Y lodo el firmamento enamoraba: 
Los ojos, fuente de un amor divino, 
Un tan ardiente rayo iluminaba, 
Que los polos helados encendía 
Y la zona glacial de fuego hacia. 
X X X V . 
Y por mas encantar al soberano 
De quien siempre querida Dione fuera, 
Se le presenta, asi como al Troyano 
En el ideo c o n f í n se apareciera; 
Si la viese el mortal que el cuerpo humam> 
Perdió viendo á Diana placentera, 
Nunca los fieros galgos le mataran. 
Que antes los deseos le acabaran. 
XXXVI. 
Las rubias trenzas de oro se esparciun 
Por su cuello en la nieve cincelado; 
Los pechos al andar se estremecían, 
Y amor jugaba allí sin ser notado; 
Del blanco seno llamas le salían, 
Do abrasa e! corazón el dios alado; 
Por las tersas columnas le trepaban 
Deseos que cual yedra se enlazaban. 
XXXVII. 
Trasparente cendal las partes cubre 
del virgíneo pudor justo reparo, 
Mas ni todo lo esconde ni descubre 
Kl velo de los lirios poco avaro; 
Por avivar la llama el velo encubre 
Hermosas prendas de tesoro raro, 
Ya arden los dioses de los altos cielos. 
Marte en amores y Vulcano en celos. 
XXXVIII. 
Y mostrando en el célico semblante 
Sonrisa de tristeza acompañada, 
Como dama que fué de ingrato amante 
En lances amorosos mal tratada. 
Que se queja y se ríe en un instante, 
Y es feliz á la vez y desgraciada; 
Asi la Diosa á quien ninguna iguala 
Llorosa v triste su dolor exhala. 
X X X I X . 
Y así comienza: «¡oh padre poderoso, 
Siempre al pesar que devorara impío 
Mi triste pecho, te encontré amoroso 
Aunque pesara A algún contrario mió; 
Mas pues ora te miro rencoroso 
Sin que merezca tu cruel desvio, 
Cúmplase lo que liaco determina 
Y la afrenta que el hado me destina. 
XL. 
«Este pueblo infeliz por quien derramo 
Llanto que en balde derramado veo. 
Sobrado mal le quiero pues le amo, 
Siendo contrario tú de mi deseo; 
Por él á tí rogando lloro y clamo 
Y contra mi ventura en fin peleo, 
Y pues mi amor le causa tal desdicha. 
Quiero quererle mal para su dicha. 
X L I . 
«Muera á las manos de esas fieras jentes, 
Perezca en fin....» y triste y afanosa, 
Su rostro baña en lágrimas ardientes 
Como baña la lluvia fresca rosa; 
Callada, se detiene entre los dientes 
La voz sentida, tierna y dolorosa; 
Quiere seguir, mas yendo hácia adelante 
Le suspende la voz el gran Tenante. 
XLII . 
Y de estas dulces muestras conmovido 
Que movieran de un tigre el pecho duro, 
Torna Júpiter sacro enternecido, 
Sereno el aire, y claro el mar oscuro: 
Las lágrimas le enjuga, y encendido 
Le besa el rostro celestial y puro; 
Y si solo con ella se encontrara 
Acaso otro Cupido se engendrara. 
XL1II. 
Estrecha contra el suyo el rostro lieriuoso 
A que la pena añade nuevo encanto, 
Cual niño castigado, que lloroso 
Aumenta mascón la caricia el llanto; 
Y le descubre el porvenir dichoso 
Por templar su dolor y su quebranto; 
Así tierno le dice el rey del cielo, 
De los hados rasgando el denso velo: 
XLIV. 
«Hija mia, tu pena echa en olvido, 
Que será libre el fuerte Lusitano; 
Nada á mí corazón es mas querido 
Que ese rostro de cielo soberano; 
Ya verás el renombre oscurecido 
Del sabio Griego é ínclito Romano, 
Por los triunfos heróicos que esta gente 
Ha de alcanzar en el estenso Oriente. 
X L V . 
«Que si el profundo Clises escapara 
De ser en la isla Ogigía eterno esclavo, 
Y si Antenor la íliria penetrara 
Y el seno de la fuente de Timavo; 
Y sí el piadoso Eneas navegara 
De Scila y de Caribdis el mar bravo; 
Estos mayores cosas emprendiendo 
Irán mundos al mundo (descubriendo. 
XLVI . 
«Fortalezas, ciudades, altos muros 
Por ellos has de ver edificados, 
Y los Turcos intrépidos y duros 
Por su poder verás desbaratados; 
Los Reyes indios libres y seguros, 
Al portugués monarca subyugados, 
Y haciéndose los tuyos sus señores. 
A esas tierras darán leyes mejores. 
XLVII . 
«Verás al que abatido y afanoso 
El Indo con ardor va procurando. 
Hacer tiemble Neptuno poderoso 
Sin los vientos las aguas encrespando; 
¡Oh prodigio admirable y portentoso. 
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Que hierva el ancho mar en calma estando! 
¡Oh gente altiva y de altos pensamientos, 
Que hasta hace conmovei' los elementos! 
XLVIÍI. 
«Y esa región que descubrir ansia 
La venís hecha uti puerto prepotente, 
Donde descansen de su larga Via 
Las naves que naveguen de Occidente; 
Y todas esas costas que en el dia 
Gimen esclavas de la impía gente, 
Llenándose de horror, de espanto y hito, 
Al Lusitano pagaríin tributo. 
XLIX. 
«Y veris el mar Rojo tan famoso 
Amarillo tornarse amedrentado, 
Verás de Ormuz él reino poderoso 
Por dos veces vencido y conquistado; 
All i so verá el Moro rencoroso 
De sus propias saetas traspasado; 
Que el que í los tuyos combatir desea, 
Contra si mismo en su furor pelea. 
L . 
«Verás á Dio ¡nospusnable y fuerte 
Tras dos cercos vencida y conquistada; 
Alli se mostará el valor, la suerte 
Que dejará esta hazaña eternizada; 
El Moro allí luclKiiido con la muerte. 
Maldecirá su religión amada: 
Y el propio Marte se verá envidioso 
Del Portugués valiente y belicoso. 
L L 
«Verás á Goa arrebatada al Moro, 
Del Oriente después reina y señora, 
Y tornarse en riqnisimp tesoro 
Con triunfos de la hucsle vencedora; 
Alli de los Gentiles en desdoro 
Mostrarse la verás dominadora, 
Poniendo freno á la ominosa tierra 
Que le moviese osada cruda guerra. 
Lir. 
«Verás de Cananor la fortaleza 
Sustentarse sin medios y sin gente, 
Y convertirse en humo la riqueza 
De Calcuta, ciudad tan floreciente; 
Se admiiará en Cochim la atroz braveza 
De un corazón tan duro y tan valiente. 
Que citara jamás cantó victoria 
Que asi merezca de renombre y gloria. 
LUÍ. 
«Nunca con Marte fuerte y belicoso 
Se vió hervir á Leucatc, cuando Augusto 
En las civiles guerras animoso 
Al capitán venció romano injusto 
Que del Indio confin, y del famoso 
Nilo, y del Bactra Scitíco y adusto; 
Venia vencedor con presa honrosa. 
Mas preso en el amor de egipcia hermosa; 
L1V. 
«Como verás el mar hervir al peso 
Del incendio y volcan de la refriega, 
Al Idólatra esclavo, al Moro preso 
Y de ciudades mil la pronta emrega; 
Y sujetarse el áureo Quersoneso, 
Y el mar por dó á la China se navega, 
Declarándose en fin todo obediente 
De cuanto abraza el anchuroso Oriente. 
LV. 
«Y tal es el valor, hija adorada, 
Que se admire en su esfuerzo sobrehumano, 
Que no severa gente mas preciada 
Del ancho mar de Oriente al Gaditano; 
Y ni en la zona boreal dorada 
Que descubrió el osado Lusitano,, 
Aunque por todo el orbe avergonzado» 
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PLACA DEL EMPERADOR CARLOS V. 
Esia ilíiaja histórica, cuyas dimensiones reproduce exa'lamente 
nueslru piMbado, está cubierta de piedras preciosas, En la parte in-
ferior del cuello del águil0 austríaca y sobre el vientre son rubíes: las 
alas esWii adornadas también de rubios y de piedras encarnadas. En 
medio de la corona tiene una gran perla y algunas otras suspendidas 
iljel pico, de las patas y de la cola. Un rombo aislado y enriquecido con 
perlas, zafiros, amatistas y esmeraldas sirve de guarnición al águila. 
Los semicírculos que sirven de orla al rombo están esmaltados de 
lílaQCO, verde y encarnado. En el fondo de ocho relicarios protegidos 
por cristales, y que contienen pedacitos de hueso, se leen los nombres 
dpocho santos y santas: Martin, Andrís, Margarita, Nicolás. Pedro, 
Hipólito , Constancia y Lorenzo. 
Influencia do las imigercs en la cü l lura de los pueblos. 
Rápida ojeada sobre el periodo caballeresco, y parte que en ¿I cupo i la 
muger. 
Para formar una idea exacta de la civilización de los pueblos, bas-
ta dirigir una mirada y observar el respeto y la veneración que se tie-
ne á las mugeres. Pocas veces es falible este barómetro de la cultura 
de los pueblos, y pocas veces escapa el ojo penetrante del observa-
dor la época en que las naciones empiezan á decaer de su esplendor v 
de su poderío. Cualquiera página de la historia del mundo que se cou-
31 ttE AGOSTO DE ffSi!. 
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snlic . nos mostrará ;\ la muger abriendo pa?o A la civilizarion y pre-
parando con la ternura instintiva de su corazón y con los atractivos de 
su belleza, todas las revoluciones de las ideas que han cambiado la 
faz del universo. 
En la antigüedad tenían las mujeres grande influencia, ¡5 causa de 
la vida retirada de las familias, y porque las costumbres eran puras 
á causa de lo escasas que eran las relaciones sociales. Pero la in-
fliiciiciá de las mugeres llegó á su apogeo cuando la religión cristia-
na empezóá háccr prosélitos entre los francos. Obligadas .1 dar á sus 
hijos una educación enteramente nueva y ¡i instruirlos diariamente 
en los preceptos de amor que engrandecen el corazón y elevan el pen-
samiento, las mugeres tuvieron precisión de ligarse mas íntimamente 
con los hombres. 
La muger, por otra parte, tiene en su naiuraleza y en su sensi-
bilidad algo sobrenatural que se presta maravillosamente al aposto-
lado, y á la propagación de la instrucción; emplea casi siempre, 
con éxito seguro, los recursos de la persuasión, mejor diremos de la 
seducción, con que Dios la ha dolado con prodigalidad. Casi siempre 
empiezan las conquistas religiosas las mugeres, y ellas*son también 
las que las hacen crecer y propagarse. Un gran volumen no nos bas-
tarla para citar todas las conversiones célebres, todas las conquistas 
religiosas que se les deben. 
Durante mucho tiempo el papel do la muger se limitó á civilizar 
en la oscuridad y en el silencio las rudas naturalezas de los bárbaros 
que conservaban, aun en el seno de la religión que acababan de 
abrazar, los defectos, los vicios, su grosería original. Por mucho 
tiempo debió luchar la muger con paciencia, con valentía, con 
amo;-, por diiicilicar estos caractéres feroces, y para hacer olvidar 
ú tan rudos dominadores las tradiciones despóticas incrustadas desde 
la cuna en las costumbres nacionales. 
Durante los primeros siglos del cristianismo, las innumerables 
emancipaciones, debidas á la acción generosa de la religión, crearon 
la clase inmensa y desgraciada.de los proletarios. La mayor parte 
de estos que pasaban de la condición de esclavos á la de hombres l i -
bres, carecían de toda clase de medios de subsistencia. Alimentados, 
vestidos y alojados anteriormente por sus atnos.j Q110 'os considera-
ban como cosas, se encontraban de repente privados de toda clase de 
recursos, y lo que es peor, de trabajo. 
Ü.-sde entonces la religión apeló á la caridad para aliviar tantas 
miserias y tantos infortunios. Las mugeres se entregaban con ardor 
entonces á las obras de caridad, que abrían ú sus facultades humani-
tarias un inmenso campo de gloriosa actividad. Verdad es que su 
amor propio encontraba también cierta satisfacción en las obras de 
benelicencia ;i que se dedicaban. 
listas relaciones de caridad, de fraternidad cristiana, contribu-
yeron singularmente á dulcilicar las costumbres, á realzar á sus 
propios ojos las mugeres, á convertirlas para sus maridos en un ob-
jeto de respeto y de veneración. Asi es como en el seno de la mise-
ria y las plagas de la sociedad germinaban y se engrandecían los ele-
mentos de la civilización. 
La señora de eircumbrada alcurnia , la dueña de un castillo, des-
cendía de sus salones á la cabana mas humilde, llamaba en torno su-
yo los niños y las mugeres pobres, hacia abrir las puertas á los men-
digos, y sin apercibirse quizás incrustaba en medio de la nueva 
sociedad, las virtudes que hacen el honor de la civilización. Inierce-
diendo con su esposo en favor de los siervos que reclamaban su pro-
tección, le acostumbraba á la clemencia, á la generosidad, y de dia en 
día la inlluencia de las buenas obras que ejercitaba, la hacían de me-
jor naturaleza y mas apta para su alto destino civilizador. 
En el seno, pues, de estas relaciones de una naturaleza entera-
mente nueva, fué donde indudablemente nació la cabaHeria, que for-
ma un período histórico, muy importante para que dejemos de 
examinarle aunque sea con la mayor rapidez. 
Laeobalima no fué, pues, una verdadera institución, fué solo 
un periodo en la marcha normal de la cívilizacioa de las sociedades 
modernas. Cuando cesó el furor de las grandes-guerras y la inlluencia 
religiosa dulcificó un tanto el carácter y las costumbres do los seño-
res feudales, sintieron la necesidad de hallar en tomo suyo goces mo-
rales y sociales, puesto que los placeres materiales y groseros de 
los sentidos no satisfacían ya á estos hombres transformados. De 
aqui nacieron las relaciones amistosas entre los señores mas cerca:iOS) 
y entre estos y los vasallos. Bien pronto los señores imaginaron for-
marse una corte, y al efecto crearon oficios y grados que llevaban 
consigo ciertas ventajas y ciertas exenciones. Desde entonces los cas-
tillos se llenaron de pages, de coperos, de falconeros, de escude-
ros etc. Los señores no daban estos cargos sin recibir antes el jura-
mento de fidelidad, y sin imponer á los favorecidos ciertas obligacio-
nes. Este fué á nuestro juicio el origen real de la cabcilleria. 
El interior de los castillos que con este motivo reunieron un 
gran número de habitantes, tóáós de buenas familias, atrajo una 
concurrencia incesante, que dulcificó las costumbre?, pulió las ma-
neras, y condujo como por la mano al progreso de la civilización. 
El papel que desempeñaban las mugeres en el seno de la ra-
halleria era inmenso. Sabido es que donde viven bajo un mismo 
techo individuos de ambos sexos, se establecen uecesanamenic rela-
ciones de galanleria . que todas ceden en provecho de las buenas ma-
neras y de la amenidad de las costumbres. Los hombres no tenían 
mas anhelo que agradar á las damas y merecer su preferencia. De 
aqui resultaba una emulación continua que se convenía en pró de 
las virtudes, del honor y del valor. 
Sometido el bello sexo por su posición ¡i la vigilancia de tan-
tos interesados cu agradarlas, no podían sopeña de saeriliear .«u re-
putación y su reposo, acordar otros favores que los de estimación y 
afecto puramente sentimentales. Asi es que esla fué la época de las 
grandes pasiones, de esos amores volcánicos, cnlcrilmenle platóni-
cos, que eonducian á las mas nobles acciimes, y qile produjeron los 
prodigios de valor y los altos y milagrosos hechos de que están lle-
nos los anales de nuestro pais. 
Cada caballero se formaba un tipo ideal que adoraba en su pensa-
miento , que era para él el único aliciente de la vida ; esto lipo le bus-
caba á través de las aventuras y de los peligros, y cuando pensaba 
haberle encontrado, se dedicaba esclusivamentp á su servicio. 
Los caballeros jmaban proteger, honrar y respetar á las muge-
res. Partían para las espediciones lejanas y para los mas rudos com-
bates armados con la espada, que una mano adorada había locado. 
Feliz el que llevaba un rizo de pelo sobre su corazón, un lazo tan 
solo, entonces era invencible ! 
Cuando los valientes se ejercitaban en medio de los torneos y so 
disputaban el valor y la destreza, el precio del combate era una mira-
da amorosa, un regalo cualquiera hecho por una bella. Las mugeres 
eran casi siempre las que juzgaban y adjudicaban las recompensasen 
estas fastuosas solemnidades. Esta época dió al bello sexo una im-
portancia inmensa é imprimió un fuerte impulso á los progresos so-
ciales. Los trovadores nacieron en el seno de la cuLa l l er ia , y sus 
cantos eran inspirados por el amor; por manera que al paso que la 
ciencia se había refugiado y conservado en los claustros, la poesía 
renacía bajo las inspiraciones de la belleza. 
Basta leer la série de juramentos que hacían los caballeros el dia 
de su recepción, para convencerse de cuán honrada y cuín en venera-
ción estaba la belleza entre ellos, y lo que ella contribuyó á mejorar 
las costumbres. La caballería con sus deberes religiosos, guerreros y 
morales, elevábala inteligencia y presentaba de continuo á los es-
fuerzos de cada uno un ideal de perfección que hacia germinar y 
crecer las virtudes mas relevamos. 
Cediendo los hombres al impulso de esta vida poética y de exalta-
ción, se desprendían cada vez mas de las preocupaciones materiales 
y groseras , y el espiritualismo hacia diariamente nuevos y rápidos 
progresos. El culto de la belleza llegó á ser un homenage puro, una 
adoración real, y la muger idealizada, permítasenos la espresion, 
reinaba soberanamente sóbrela sociedad que ella había transformado. 
Jamas la civilización de la antigüedad pudo lleear á esta delicadeza do 
sentimientos, ni elevar el corazón por encima del nivel de las cosas 
materiales; y la causa principal de esto es que los faltaba el elemen-
to religioso. La perfección de la muger pagana se realizó en la corte-
sana corrompida, y todos los poetas de la antigüedad celebraban las 
cortesanas. Iluracio las consagró veinte y tres odas. La antigüedad 
no amaba ni veía en la muger mas que la parle material, y por eso sen-
sualizaba el amor. A la influencia del cristianismo estaba reservado 
rodear á la muger de una aureola santa, y de restituir á la afección que 
inspira esc perfume de espmlualismo que hace de ella el mas noble y 
seductor de los encantos. 
En todo este periodo que hemos recorrido, podríamos sí quisiéra-
mos , con la hisloiia en la mano, resucitar las figuras mas bellas que 
la imaginación mas acalorada pudiera jamás soñar. Nosotros, si qui-
siéramos, haríamos pasar por delante de la vista de nuestros lectores 
esas nobles cohortes de santas, de vírgenes y de mártires, cuyo pa-
pel fué tan sublime , tan valeroso , lauheróico y tan poético, al nacer 
la religión del crucificado; pero basta lo que ya llevamos dicho, para 
que quede sentado que la mugeres laque forma las costumbres da 
los pueblos; que ella ha preparado siempre el progreso de la civiliza-
ción , y que la falta de respeto y veneración al bello sexo es un signo 
inequivoco de corrupción, precursor por lo general de la decadencia y 
postración de las naciones. De deseares que los gobiernos de las na-
ciones donde esté á su disposición la instrucción, cuiden de que se 
inoculen estas máximas y ejemplos en el corazón de la juventud, psra 
no presenciar el desconsolador espectáculo de una generación raquí-
tica y degradada, que sin valor para defender á la muger, profana con 
lengua tan mordaz como cobarde a! ser débil que el Criador colocáu 
bajo su amparo y protección. 
Baldón y vergüenza eterna sobre el menguado , que á vista del ni-
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Ira^c inCoriilo á lina mujer, siquiera fuese la última do la sociedad, 
no siente hervir la sangre en sus venas y se acuerda que tiene 
MadreMl 
LUCHAR CONTRA LA FORTUNA, 
NOVELA E J E M P L A R . 
(Continuación.) 
n i . 
El rey D. Alfonso, seguido de sus dos monteros-, empezaba á in-
lern rse en la sierra, cuando de detrás de una loma salieron á estor-
•harlc el paso cinco hombres de á caballo, cubiertos los rostros y con 
las e^pad:is desnudas. 
—Delenle , soberbio tirano (dijo el que paréela capitán): tu últi-
ma hora es llegada para castigo de la soberbia con que has oprimido 
á tu patria. 
Por un breve instante quedó turbado el rey con la presencia ines-
pcrad.i de los malhechores y con las arrogantes palabras de aquel' 
atrevido. Pero tornando cu si y dando de espuelas al caballo, arre-
metió á los cinco apercibiendo su venablo para la defensa. 
—Venid á mi , traidores (dijo con terrible voz); pronto quedareis 
satisfechos de que I). Alfonso sabe herir y matar á los que intentan 
arrebatarle alevosamente la vida. 
Los monteros acudieron con sus armas á la defensa del rey, y con 
buen ánimo lucharon contra las mejores que esgrimieron los cinco 
caballeros, pues ¡i poco ralo cayeron mal heridos y sobre su propia 
sangre. 
Alfonso arrojó su venablo á uno de aquellos, logrando derribarlo 
de la silla después de haberle partido el corazón con el arma homici-
da. Los conileñeros del moribundo, aun mas enojados con la desven-
tura de su amigo, conieron furiosos á tomar venganza del ofensor, 
el cual, preparando la ballesta que también llevaba , se disponía á dar 
la mueile ¡i otro de sus contrarios. Pero salió el tiro inútilmente, 
pues el arma disparada fué á parar en el tronco de uno de los árboles 
que crecían en aquellas sienas. 
Segura 6 inevitable era ya la última hora de D. Alfonso, cuando 
de repente se aparece en el lugar de la lucha un caballero montado 
en un soberbio alazán: corre al lado del rey, entrega á éste una es-
pada desnuda y le ilice: 
— K l cielo me onvia á daros favor en este trance para salvar á Cas-
tilla. Tomad ese acero, mientras que yo con mi daga procuraré de-
fender, aun mas que mi vida , la vida de V A. 
No bien promiunó lalés razones, acometió con furia á dos de los 
cuatro regicidas , lograndoá pocos instantes denibar al uno y mal he-
rir al otro. Este, que parecía por las señales y por los recuerdos que 
aun conservaba I). Lope ( pues 1) Lope era el amparador del rey) el 
capitán de aquellos malvados, no bien sintió la herida y vió él mal 
estado de su gente, encomendó la salvación de su persona á los pies 
de su caballo; y asi, abandonando el lugar del combate, hizo correr 
al bruto á toda rienda para esconderse en lo mas intrincado de la sier-
ra de Córdoba. Don Lope, coiiocié idolo y coimciendo el propósito de 
su enemigo, no dudó en perseguirlo para lograr ó su muerte ó su pri-
sión , y con cualquiera da ellas el descubrimiento del hombre que ha-
bla tramado aquellá conjura contra la vida de 1). Alfonso. 
Pero la diligencia de su contrario , ó mas bien la buena fortuna 
de este, impidió á D. Lope conseguir sus intentos. Muy luego lo per-
dió de vista entre aquellas malezas, y aunque por las pisadas del ca-
ballo y por algunos rastros de sangre (indo seguirlo, luego desapare-
cieron los unos y las otras, y en s'ano por aquellos contornos se fati-
gaba para hallar á su enemigo. 
Cansado de trabajar en balde y de correr tras de una especie de 
fantasma, que se le liabia ido de entre las manos con cstraña ligereza 
y con gran conocimiento de los escondrijos de aquella sierra, tornó 
por el mismo camino á buscar al rey. 
Don Alfonso en tanto, después de dejar muertos á sus dos contra-
rios, receloso de que por las sierras hubiera mas valedores de aquellos 
regicidas, se resolvió á tornar al castillo de D. Juan Ponce de Cabre-
ra, para con su auxilio y el de los escuderos de su casa, rejistrar aque-
llos contornos y hacer una sumaria información del delito y de los de-
lincuentes. Buscó en vano al caballero (pie lo había favorecido en aquel 
trance, pues deseaba mostrarle su agradecimiento, porque á no ser 
por su bizarría en socorrerlo con unatspada y con la ayuda de su bra-
I O , el trono de Castilla hubiera perdido A D. Alfonso X I . 
Notó en esto el rey que la espada teñida en sangre tenia en el 
pomo unas armas, y con grande admiración vió que pertenecían á 
Don Juan Ponce de Cabrera. 
Desde luego imaginó que el socorro era debido A su amigo, y se 
confirmó mas en tal pensamiento, al punto que vió venir por el cami-
no y á su encuentro al mismo D. Juan con buen número de gente ar-
mada y á toda priesa. 
—Señor, (dijo esto al rey) desdo una de las torres de mi castillo 
vi confusamente una batalla. Como había partido V. A. por tal sitio, 
recelé que os hubiesen acometido algunos malhechores, y al momento 
junté mis escuderos y vasallos para dar la vida por mi rey. ¿Pero qué 
es eso, señor, está herido % A.? 
—No, (replicó I). Alfonso) la s'angrc que ves no me pertenece: es 
de esos traidores. Sin el socorro que me enviaste , hubiera perecido; 
y esta espada tuya que me ha servido de defensa, de hoy mas me 
pertenece. 
—¿Qué espada es esa, señor, ni qué socórreos he dado fuera 
del presente? (preguntó I). Juan). 
—Tuya es esta espada según lo indican claramente las armas de 
tu casa, labradas en el pomo (dijo D. Alfonso). Contémplale bien. 
—Tiene razón V. A . : la espada es mía.... Pero al llegar aqui Ca-
brera, recordó que y.i la espada pertonecia á 1). Lope; y queriendo 
enmendar su yerro, nacido de la costumbre de ver siempre á su lado 
aquella arma que heredó de su padre, rompió en las razones si-
guientes: 
—lis mía, Señor, en cnanto á tener las armas de mi casa; pero per-
tenece á mí futuro yerno 0. Lope de Herrera, á quien presenté á 
V. A . antes de partir ¡í la sierra. 
—En vano quieres persuadirme de lo contrarío: esta espada es 
tuya, y tú eres quien me la envió para mí salvación en lo mas duro 
del combate (esclamó el rey). Conozco bien la ocasión de tu negativa, 
y quiero convencerte y convencerme de que para tu señor careces do 
sinceridad por causas que no ignoro. 
Y volviendo el rostro á los escuderos que acompañaban á D. Juan, 
les dijo presentándoles la espida: 
—Este acero qm; tenéis aqui á la vista en mi mano, ¿de quién es? 
Todos respondieron unániniemente. 
—Esa espada es do nuestro señor Don Juan Ponce de Cabrera. 
—Lo ves: lodos conlirman la verdad de mis sospechas (tornó el 
rey á dirigirse á I). Juan). La espada es luya como luyo fué el socor-
ro de un brazo fuerte. Bien sabes que ha mucho tiempo que deseó te-
nerte en mi corte corno privado; y que contra tu pertinacia en no aban-
donar este retiro, está péndiehté el desempeño de una palabra solem-
ne que me empeñaste. Señor, me dijiste, cuando haya prestado á 
V. A. un gran servicio, iré ú ocupar el cargo que me ofrecéis, sin 
miedo á la maledieencia y A la envidia. La ocasión ha llegado, pues, 
del cumplimiento de tus promesas. Ya me has hecho un servil ío im-
portante á mí persona, sí no á la paz de los reinos de León y de Cas-
tilla. En vano procuras afectar ignorancia do los hechos que han pa-
sado. Un mensagero tuyo me trae en mí aflicción lu espada, y me ayu-
da con su valor y su destreza A desembarazarme de los traidores (;;:o 
me tenían oprimido con su número y sus armas. Cautelosamente no 
quisiste venir tú mismo para no obligarte con esa acción A seguirmo 
luego á la corto. Pero estás en un error notable: el servicio ha sido 
hecho, y tu palabra debe cumplirse, no obstante que imaginaste en-
cubrir tu lealtad, al propio tiempo que la hacías mas patente que nun-
ca á los ojos de lu monarca y amigo. 
Iba 1). Juan Ponce de Cabrera A replicar al rey para desviarlo do 
sus pensamientos, cuando llegó D. Lope cubierto de sangre y polvo y 
sobre su fatigado caballo. 
—Aqui eslá el liel y valiente ejecutor de tus mandatos, dijo el rey 
á D. Juan, al ver á Herrera: 
—Señor (esclamó ésle), dichoso yo mil veces que he podido salvar 
la vida de mi soberano. 
—Mucho ho agradecido y admirado tu valor (replicó D. Alfonso). 
Y porque veascuán grande es el afecto que tengo A quién te envió á 
socorrerme, hoy mismo vendrá á palacio y ocupará á mi lado el se-
gundo lugar de la corte de Castilla. Por ti sube D. Juan Pouce de Ca-
brera A la cumbre del valimiento. 
—Ved que se engaña V. A . (tornó á responder D. Juan). No soy yo 
quien tal servicio os ha hecho: camináis de error en error; y aunque 
agradezco vuestra merced, no encuentro para ella merecimientos en. 
mi persona. 
—En vano insistes, Cabrera (dijo el rey). Mi voluntad es que sigas 
mis pasos y que ocupes la dignidad que te he dado en mi corle. Mi 
único consejero te he nombrado: no porfíes mas en disuadirme de mi 
intento; pues nada conseguirás. En este asunto seré mas firmé que 
envejecido roble, que roca combatida por las furiosas olas de! mar, ó 
que montaña que desafia los hielos y las tempestades, y la mano des-
tructora de los siglos que van pasando. Cesa, pues, en negarme la 
realidad del servicio que me ñas prestado, y tu consentimiento en sa-
lir de esta soledad para aconsejarme en palacio. Y pues lu rey te lo 
manda, obstinarte en lo contrario sonarla á desobediencia y á ingrati-
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tnd, cosas ambas de que debes huir con el mismo cuidado qae el ar-
miño huye de los objetos que pueden mancillar su pureza. 
Al escuchar estas razónos, lanzó D. Juan un prolongado suspiro, 
levantó al cielo los ojos, inclinó la cerviz respetuosamente, y dijo; 
—Harto he procurado alejarme de donde veo el peligro: caminaré 
hácia 61, pues me obligan á caminar; pero si caigo despeñado, culparé 
á mi desdicha, no á mi ceguedad y osadía. 
Don Alfonso regocijado esclamó entonces: 
—Vamos al castillo, y allí descansaré breves instantes, para tomar 
en tu compañía el camino de Córdoba. 
Dijo, y apretando las espuelas y soltando las riendas de su caba-
llo, siguió la senda que se dirigía á la fortaleza de 1). Juan Ponce de 
Cabrera, sin reparar mas en D. Lope. 
Este se hallaba absorto y cercado de mil angustias. Consideraba 
cuán ingratamente pagaba el rey Alfonso sus servicios, y con espe-
cialidad el de haberle salvado la vida. Casi hubiera envidiado la ven-
tura de su amigo, si no lo fuera tanto de D. Juan, y si la envidia pu-
diera alimentarse en su pecho contra el padre de la hermosísima 
Blanca. 
Cabrera al partir advirtió la tristeza que mostraba en el semblante 
el desdichado D. Lope, y con permiso de D. Alfonso se hizo un poco 
atrás para llegar al sitio en donde estaba parado su amigo. 
—Ya lo veis, D. Lope (esclamó). Trabajáis porfiadamente por ren-
dir á vuestros pies á la fortuna; y ella, cnando pensáis tenerla venci-
da, se burla de vuestros afanes y de vuestras esperanzas. ¿Qué habéis 
conseguido en vuestra porfía? Os jactábais de poseer un arma pode-
rosa para conseguir por medio de la violencia los bienes que la for-
tuna os negaba: pues bien; vuestros intentos han sido vanos: la torre 
de vuestro orgullo ha caído en pedazos; y en tanto que os obstinábais 
en perseguirá la suerte, en vez de labrar vuestra ventura, solo atraíais 
sobre vuestra cabeza un nuevo y tristísimo desengaño, y para un 
amigo vuestro la mayor esclavitud en grillos de oro, la mas terrible 
de las infelicidades, y el mas duro de los tormentos. ¿Aun no os dais 
por vencido en la lucha que tenéis trabada con la fortuna? 
—Cierto es (rpspondió D. Lope) que el desaliento se hubiera ya 
enseñoreado de mi corazón, si no residiera en mí una igualdad de áni-
mo , ejercitada ha muchos años en sufrir los enojos de la contraria 
suerte. Doy por bien empleados mis esfuerzos para alcanzar hoy los 
bienes y las dignidades que ambiciono; pues parte de ellos han ve-
nido á vuestras manos. Pero aun no estoy rendido : ¿quién sabe si 
podré todavía hallar otras y mejores armas con que combatir á la 
fortuna? No he perdido todas las esperanzas. Quizá el salvar yo la vida 
del rey, asi como ha servido para el acrecentamiento de vuestra hon-
ra, no sea mas que el principio del poderío que habré comenzado á 
ejercer sobre la inconstancia y la enemistad de la suerte. Las honras 
que he conseguido para el padre de la doncella que he de tener por 
esposa, son los dones que rae ofrece la fortuna, temerosa de mi vic-
toria. 
—Don Lope, por vuestro arrojo y por vuestra temeridad (replicó 
Cabrera), salgo de mi retiro quizá para mi desdicha. Y pues la for-
tuna que me persigue para darme lc5s favores que yo rehuso, ha es-
cojido vuestra ciega ambición para instrumento en que rendir mi cons-
tancia en amar estas soledades, no porfiéis mas en vuestras locuras. 
Saquemos del mal los bienes. Como privado del rey, mí valimiento en 
la corte será sumo. Los honores y las riquezas que tanto anheláis es-
tán ya en vuestras manos. Yo tendré el nombre de privado y vos go-
zareis de la privanza. Vuestros deseos se verán en todo satisfechos. 
Hijo mío seréis tan luego como os caséis con Blanca, vuestra amada. 
Las dignidades del padre no podrán menos que servir de honra al 
hijo. Dejad, pues, vuestras ambiciones en sosiego; y pues vuestra 
porfía solo ha conseguido un desengaño para vos y una infelicidad para 
mí, abandonad la persecución de la fortuna, y dejad á mi arbitrio daros 
las riquezas y los cargos que os niega porque los apetecéis, y que me 
da porque los abomino. 
—En vano intentáis (dijo D. Lope) apartarme de mi propósito. 
Echada está la suerte. Yo veo á la fortuna temiendo mi constancia en 
perseguirla; la veo queriendo desengañarme ó contenerme, convir-
tiendo mis esfuerzos para el triunfo en prosperidad de vuestra casa y 
de vuestro nombre: y en fin, la veo tratando de persuadirme por 
vuestra boca á que abandone la segura victoria que mis méritos y mi 
obstinación habrán de conseguir al cabo. 
—Pues tal es vuestro intento (continuó Cabrera), ojalá que no 
venga á trocarse en instrumento de vuestra ruina y de la mía. E l 
namiop de la violencia lleva al peligro y á una catástrofe terrible. 
Pues queréis seguir tan peligrosa senda, acosad de nuevo á la fortuna, 
nn le deis ua instante de tregua y de reposo; y si al fin triunfáis, pe-
did i Dios que al triunfo no suceda una eterna desventura. 
Dijo, y á todo correr del caballo tornó á juntarse con el rey Alfonso. 
Lo vio partir D. Lope, y luego esclamó : 
—jQue abandone la empresa me pides, cuando qa'zi en c-tc ins-
tante soy dueflo de un secreto que me ha de dar las dignidades que 
me ofreces, y que yo quiero alcanzar, no por favores tuyos, sino solo 
por mi constancia I Loco estaría yo, si escuchase tus acentos hijos de 
la amistad, pero engañosos como el cantar de las sirenas. Los cadáve-
res de aquellos que osaron acometer al rey, aun están en la sierra. 
Pronto quizá serán registrados antes de darles sepultura, para averi-
guar los nombres y e^estado de los delincuentes, y el fautor ó fauto-
res del delito. Sobre sus pechos debe existir un documento en que 
una persona rica y poderosa les ordenaba la muerte del rey, se decla-
raba cómplice de los regicidas, y ofrecía favorecerlos en el caso de que 
sus cuellos estuviesen amenazados de la soga ó de la cuchilla del 
verdugo. 
Al recordar esto, se determinó D. Lope á buscar los cuerpos de 
los malhechores, y apoderarse de un documento de tanta importancia. 
—La fortuna (dijo) me ofrece quizá medios para llegar á la cumbre 
de la prosperidad.- ¿quién sabe si la tendré ya de mi parte, y si en vez" 
de luchar conmigo me está favoreciendo ? 
No bien pronunció tales palabras, tomó el camino de la sierra, y 
se perdió en la espesura. 
IV. 
La córte de Castilla estaba entonces en la ciudad de Córdoba. En 
su alcázar todo era murmuración, todo envidia , todo curiosidad por 
las nuevas que corrían de haber traído el rey D. Alfonso á su palacio 
en el cargo de privado á D. Juan Ponce de Cabrera, varón de ilustre 
linage, pero apartado siempre de los negocios y del trato de las gen-
tes. Quién atribuía la causa de este hecho á la hermosura de la hija 
de Cabrera, codiciada por el rey; quién á deseo de despreciará los 
grandes de Castilla, poniendo á su cabeza y en el gobierno á un caba-
llero desconocido hasta entonces en la córte; quién á astucias de Ca-
brera para ganarla voluntad del monarca, y conseguir por medio de 
ellas un estraño poderío. Así discurría la malicia, sin atinar con cer-
teza en la ocasión de la repentina prosperidad de D. Juan Ponce. 
Este, por su parte, procuró servir y honrará todos los buenos de 
la córte, presentándose á ellos con gran modestia y con deseos, no do 
regir, sino de ser aconsejado. 
—Señores (solía decir á los grandes de Castilla), por fuerza he re-
cibido estas honras que me ha dado nuestro rey D. Alfonso. Deseo 
cuanto antes dejarlas: pero mientras no llega ese momento tan di-
choso para mí, solo me ocuparé en practicar la virtud y la justicia, y 
en aconsejar á S. A. que no se separe de estas dos hermanas; pues 
llevándolas á su lado, la felicidad derramará sus dones á manos llenas 
sobre estos reinos. No creáis que el poder, que por la voluntad del 
rey Alfonso ha venido á mí, y por antojos de la loca fortuna y á despe-
cho mió, logrará desvanecerme hasta el estremo de entregar al olvi-
do que he aceptado este cargo por obediencia, y no por deseo. Hoy 
me tengo, y siempre me he de tener, por lo que hasta ahora me he 
tenido: por un caballero exento de ambición y temeroso de las incons-
tancias de la fortuna; esto es, ha sido y será D. Juan Ponce de Ca-
brera. 
Tales razones en boca del privado, aunque sonaban bien en los 
oidos cortesanos, no eran tenidas por hijas de la sinceridad' del ánimo, 
sino por una astucia singular propia del caballero que desde su retiro, 
y sin mas merecimientos que la voluntad del rey, habia llegado á 
ocupar el puesto mas importante en Castilla. 
La hermosa y tierna Blanca estaba también aposentada con su 
padre en palacio; pero como hija deD. Juan Ponce de Cabrera y doc-
trinada en su filosofía, miraba con agrado y desplacer al propio tiem-
po aquellas pompas. Mas preciaba la pradera que tenia al lado de su 
castillo junio á la sierra de Córdoba, que los primorosos jardines, la-
brados á fuerza de arte y diligencia, que existían en el palacio de 
Alfonso. 
Las memorias de Lope no se apartaban de su pensamiento; y el 
amor crecía en su pecho, á par de la admiración, por la constancia 
con que su amante osaba combatir á la fortuna su invencible enemi-
ga. Y aunque la ambición de Lope engendraba en su pecho temores y 
zozobras, la igual ad de ánimo de aquel caballero la obligaba á profe-
sarle aun mayor afecto. 
El mismo dia de la llegada de Cabrera á la córte, D. Lope pisó las 
calles de la ciudad de Córdoba y las galerías del alcázar de los an-
tiguos reyes moros, llegó á presencia de su adorada Blanca, y la dijo 
estas razones: 
—La alegría de verte en el puesto que se debe á tu virtud, y á lo 
ilustre y generoso de tu sangre, solo admite comparación con la quo 
vive en mí al considerar que otros honores se han de juntar á los tu-
yos , luego que el matrimonio una para siempre nuestras dos volun-
tades. E l triunfo de mis deseos está inmediato, Blanca raía; ya verás 
que mí constancia venciendo al cabo los rigores de la esquiva fortuna, 
me lleva al puesto de la felicidad, donde en tus brazos depondré sola-
mente las dignidades que he anhelado para ser digno de tí. 
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—Ojílla (respondió la doncella) que nunca hubieras tenido semejan-
tes ambiciones. Yo te amaba como 1). Lope de Herrera: no quería que 
honras y dignidades te acompañasen al entregarte ante el altar, no mi 
corazón, sino mi mano. ¿Piensas acaso que he de ser mas feliz con ellas 
en la córte, que contigo en el castillo de mi padre? Mucho te engañas, 
Lope mió: siento que aun corras tras la fortuna, cuando esta va hu-
yendo de ti , y para serenar tus brios y tu constancia se echa en bra-
zos de mi padre, imaginando contener de ese modo tu osadía. Pues 
los pasos que has dado solo han conseguido quebrantar la felicidad 
nuestra, no porfies en tus ambiciones: basten el último desengaño que 
has recibido, y las honras y tristezas que has alcanzado para mi padre. 
—Blanca, á quien amo mas que á la luz de mis ojos (dijo el ena-
morado y ambicioso Lope), quisiera obedecerte y huir para siempre 
de "estos deseos que atormentan mi alma: pero ya es imposible. 
—Imposible dices que es ya, cuando te ruega con lágrimas en los 
ojos que abandones tan orgullosos pensamientos, aquella Blanca , á 
quien tú jurabas amar y obedecer hasta la muerte. Créeme, Lope 
mío: vas por la senda de la perdición : he querido salvarte del peligro 
y has desoído mis consejos: quizá llores tu ceguedad, cuando tu ce-
guedad te haya perdido para siempre. 
Esto decía derramando tristes lágrimas la doncella. Lope estuvo 
uu momento enternecido luchando con dos afectos á cual mas pode-
rosos. El llanto déla mugerque idolatraba, le hacía vacilar en sus 
intentos; pero su temeridad, mas grande aun que su amor, le obligó á 
pronunciar estas palabras: 
- S e r é n a l e , bien raio, y no derrames mas lágrimas; porque al 
verte llorar, el llanto se acerca también á mis ojos. Casi estás á punto 
de veucerine. Temo tu victoria porque ella desharia una á una todas 
mis esperanzas, y la consecución de los bienes que para llamarme tu 
esposo he deseado en mis sueños y en mis tristezas. 
—Cede, cede, esposo mió (repitió con tierna voz la hermosa Rlanca). 
—Cederé hoy mismo, te lo juro (continuó Lope); pero déjame ha-
cer la última tentativa para domar el orgullo con que ha pretendido 
marchitar en flor todas mis esperanzas la fortuna. Creo pisar los um-
brales de la felicidad: un poderoso talismán tengo en mi pecho: si 
con él no logro mis intentos, si la desventura sigue mis pasos en lo 
que voy á emprender, raí resolución está tomada. Depondré de una 
vez mis altivos pensamientos, y el nombre de la ambición se borra-
rá de mi memoria. Despreciaré los honores y las dignidades y las r i-
quezas cuando la suerte se trueque en mi amiga. 
—Bien , Lope (replicó la doncella), acepto tu promesa. Haz la úl-
tima tentativa para triunfar de la suerte; y , si como creo , aun sigue 
huyendo de t i , en mis brazos hallarás la tranquilidad y la ventura. 
Al llegar aquí los dos amantes en su coloquio, entró en la cáma-
ra donde estaban D. Juan Ponce de Cabrera, y viendo á sus dos hi-
jos, no pudo menos de dirigirles con dulce voz las siguientes palabras: 
—Aqui tenéis al privado que hoy atrae contra si las envidias de 
los cortesanos y la admiración de todos. Después del rey no hay en 
Castilla quien tenga mas poderío. Y sin embargo, lloro por la ausen-
cia de mi retiro, y anhelo volver á mi libertad entre los álamos que 
cercan el castillo de mis padres. ¡ Cuán necio eres, Lope, en ambi-
cionar estas dignidades! ¡Ojalá que para siempre huya de tu pecho la 
codicia de estos cargos: ojalá que te llegues á convencer de la maldad 
con que la fortuna reparte sus bienes, sacando de la libertad á los 
venturosos, y manteniendo en cadenas á los esclavos! Mírate en mi 
ejemplo, y reprime tus ambiciones. 
—Si la reprimiré para siempre (respondió Lope); pero solo aguar-
do de la fortuna el postrimer desengaño. Hoy está echada mi suerte: 
el retiro de vuestro castillo ó la córte del rey Alfonso. 
—Desde luego será la córte (continuó Cabrera), pues no pasarán 
dos horas sin que yo hable de tus servicios al monarca, y sin que le 
pida el justo premio de ellos. Ningún paso tienes que dar en el asunto: 
la fortuna me ha colocado en la privanza contra toda mi voluntad; yo 
juro que he de castigarla honrando los alientos generosos de quien 
hasta hoy ha sido juguete de sus desvíos. Alienta, Lope, pues ya 
tienes un valedor en el mundo para que te vengue de los ultrages que 
has recibido de la enemiga suerte. Alfonso se encuentra en su orato-
rio dando gracias á Dios por la salvación de su vida; dentro de dos 
horas bajaré por la escalera secreta que comunica sus habitaciones 
con las mías; y mis deseos, que ya son los tuyos, se verán satisfechos. 
—Estáis en un error, D. Juan (replicó Lope); yo me encuentro 
"•on un poderoso talismán para conseguir por mi mismo lo que vos me 
ofrecéis por amor y por venganza de la fortuna que os ha puesto en 
tan sublime estado. Dejadme , pues, que yo solo me dirija por la sen-
da que ha de llevarme á la felicidad ó al desengaño. 
—No os entiendo (dijo Cabrera). 
—Pues os lo esplicaré en breves razones (respondió su amigo): 
tengo en mi poder las pruebas del que pagó la ejecución del delito que 
logré evitar en la sierra. Yo sabia por haberlo oido de los libios de 
ios conspiradores, á quienes aceché ocultamente, que dentro de un 
férreo guarda-pliegos cada uno de los alevosos regicidas conservaba 
un documento en que se les aseguraba las vidas en el caso de que la 
empresa se malograse. Después que salvé la vida de Alfonso, y des-
pués que el monarca os dió el premio que me debía , lomé al lugar en 
que quedaron los cadáveres de los conspiradores. Me apeé del caba-
llo, los registré, y al punto vine á hallar con lo que deseaba. En mi 
poder están los documentos, y de ellos traigo un ejemplar para pre-
sentarlo al monarca. Aquí está encerrado por medio de un secreto re-
sorte con el cual no he podido atinar, aunque lo he solicitado poco. 
Quiero dejar al rey el descubrimiento del nombre de la persona que 
forjó trama tan horrible contra la vida de D. Alfonso. 
— ¿Qué decís? esclamó Cabrera. 
—Este pliego hará caer algunas cabezas (continuó Lope) á impul-
sos de la cuchilla del verdugo; pero quizá de este secreto pende la 
salvación de la paz en estos reinos. E l servicio que he de hacer al 
monarca sin duda merecerá un alto premio. Hoy mismo he de ver á 
Alfonso y he de colocar en sus manos este documento. Si !a fortuna, 
después de todo, me niega sus favores, no seré yo quien se obstine 
mas en perseguirla. 
—No compres la felicidad (dijo á esta sazón Blanca) á cosía de la 
ruina agena, ni te conviertas en delator de un crimen ya castigado cu 
las vidas de los que osaron cometerlo. Ya veo que la ambición ciega 
tu entendimiento y borra de tu corazón la nobleza de tus mayores. 
— ¿Qué vas á conseguir con la revelación de ese secreto? (añadió 
D. Juan) muertes é ignominias de familias que quizás en la hora pre-
sente maldecirán el instante en que imaginaron el delito. No manches 
con sangre las dignidades que solicitas. Deja que yo ponga á tus pies 
á la fortuna, y no la busques por medio de las delaciones. 
— ¿Pues qué? ¿es maldad (replicó Lope) encubrir el crimen, y 
obligarlo á que con la impunidad crezca mas en el silencio, y se atre-
va á presentarse ante el mundo con el aspecto de la inocencia? ¿Quién 
sabe si los aceros que se afilaron contra el rey tendrán sucesores cu 
este momento? Rasgaré el velo que oculta la traición para que la 
traición no se trueque en insolente señora de mi patria. Y no dudo que 
vos me prestareis vuestra ayuda en la empresa. 
—Jamás: te amo mucho para ello (replicóCabrera); en cuanto po-
día intenté retraerte de tu propósito. Pues aun insistes en ver al rey. 
no seré yo quien le impida el cumplimiento de tus deseos; pero fa-
vorecerte en ellos, ni lo esperes, ni lo pidas. 
—Mis suspiros te lo ruegan también, Lope mío, (esclamó con tier-
no acento la desdichada Blanca). 
—Me digísteis (continuó Lope) que el rey estaba en su oratorio 
y que en estas habitaciones hay una escalera secreta por donde bajar 
áaquel sitio. Pues bien, iréá buscar al monarca: interrumpiré su.» 
devociones: quizá atraeré por breves instantes su enojo contra mi; 
pero el secreto que va conmigo pronto deshará las nieblas de sus iras. 
—Detente (dijo Blanca echándose á sus pies), no desafies á la for-
tuna , ni concites contra tu cabeza los rayos con que deshace la arro-
gancia de los mortales. Por mi amor te lo pido, por la fé de tus pala-
bras , por la generosidad de tu sangre,. por las lágrimas que vierto, y 
por mis brazos que siempre han sido para t i . No quieras arrebatarme 
la vida con tu temeridad. 
En vano pretendió Blanca detener á D. Lope. Este salió do la ha-
bitación, ligero como el ciervo levemente herido, y comenzó á bus-
car en los corredores la escalera secreta. 
Don Juan Ponce, al verlo partir, se acercó á su hija, ¡a alzó del 
suelo y la estrechó contra su seno diciéndole: 
—Serénate, luz de mi vida. Ese hombre camina quizá á su perdi-
ción, y aun á la nuestra. La ambición se ha apoderado de su alma: 
busca la felicidad y no la halla. Quizá cuando crea haberla encontrado 
caiga para siempre en los lazos de la eterna desdicha. 
En tanto Lope advirtió en uno de los estreñios del corredor una 
puerta mal cerrada: era la de la bajada del oratorio, que D. Juan al 
subir había dejado inadvertidamente sin cerrar del todo, 
A l verla no pudo D. Lope menos que esclamar: 
— Sean cuales fueren las resultas de mi osadía, la fortuna no me 
vencerá en constancia. El rey Alfonso me debe la vida: ahora quizá 
me deba la corona con la averiguación de este secreto. 
Y sacando del seno el férreo guarda-pliegos, lo tomó en la dere-
cha mano, y comenzó á descender por la escalera del oratorio. 
V. 
Quedó suspenso D. Lope por breves instantes en el umbral de la 
puerta del oratorio. Cierto temor mezclado con respeto lo detuvo al 
llegar á aquel sitio. Por primera vez en su vida se estremeció al de-
safiar frente á frente el poder de la fortuna. En aquella hora iba á 
decidirse para siempre la suerte que el cielo le destinaba. 
Contempló el silencio magestuoso que reinaba en el oratorio, y 
dirigió luego sus miradas en busca del rey de Castilla: el cual csíab.» 
en oración hincado de rodillas ante el altar de Santiago. 
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Se adolantó D. Lopo .i paso Ionio por aquel sagrado recinto, y con 
trémula voz dijo estas palabras; 
—Aquí, señor, tenéis al menor de vuestros vasallos y al mas celoso 
amánle de la persona de V. A. 
Kl rey que no habia sentido sus pisadas, por estar abstraído en 
sos devociones, se levantó sobresaltado; y como hombre que .nm re-
cordaba la traición que contra su vida se habia presentado en la sier-
ra , esclamó: 
—¿Quién turba mi reposo? ¿Qué nueva alevosía es esta? 
Y empuñando la espada, se dirigió en demanda de la persona que 
luchaba la quietud de aquel sitio. 
—No os la alevosía (dijo D. Lope, doblando la rodilla) quien llega 
hoy i los pies de V . A . , sino la mayor de las lealtades. 
Kl rey se sosegó al escuchar tales razones, y al ver el humilde 
ademan de aquel caballero. Lue^o contempló detenidamente el rostro 
de Lope, y reconociéndolo, esclamó: 
—¿Tú no eres el yerno de Cabrera? ¿ No fuiste quien me socorrió 
en la sierra contra los traidores que pretendian arrebatarme la vida? 
— K \ mismo soy, señor (respondió Lope); que tiene que confiará 
V. A. un secreto terrible: secreto que él mismo ignora, y cuya ave-
riguación remite enteramente A su rey. 
—Levanta del suelo (dijole I). Alfonso), y no tardes en darme cuenta 
de I > que te ha traído á este recinto. 
•—Sobre el seno de los que osaron ayer combatir á vuestra persona 
rn las entrañas de la sierra de Córdoba, bailé este guarda-pliegos cer-
rado con un particular resorte, de mi no conocido. Dentro de este 
hierro existe un documento que debe descubrir el nombre del fautor 
ó los fautores de ía horrible conjuración tramada contra V. A. Me 
ronsla por palabras que he oido, habiendo acechado á los regicidas, 
que un caballero de gran prez y valia se declara en el pergamino, que 
¡iqui debe estar escondido, protector de los conjurados. Aquí tiene 
V. A. el guarda-pliegos; rómpalo ó mande romperlo, sea cual fuere el 
nombre de la persona que haya dirigido aquellos brazos armados que 
quisieron vuestra muerte; sepa V. A. que D. Lope de Herrera, en 
j sto desagravio de su rey, está pionlo á arrebatarle la vida, y tam-
bién mil vidas, si mil vidas tuviera. 
Dijo D. Lope al rey, y puso en sus manos el férreo guarda-
pliego?. 
Ai recibirlo no pudo menos que esclamar Alfonso: 
—Agradezco lus servicios, y acepto tu promesa. 
Y dirigiéndo la vista al guarda-pliegos, buscó el resorte, semejante 
-n todoá los que se usaban para guardar documentos en palacio, y 
al punto quedó descubierto un pergamino. 
Don Lope en lauto no perdía de vista las acciones de Alfonso. Un 
«úntioiíonlo de júbilo se derramaba en su alma. Veia que era llegado 
el instante de cumplirse sus esperanzas, y de vencer los rigores de la 
conlraria fortuna. 
El rey no tardó cu dirigir sus ojos al pergamino, conánsia inespli-
cable. No bien hubo comenzado á leer el documento, esclamó con un 
acento que descubría la mas grande admiración y el mayor espanto: 
—¡Cielos! ¿qué es lo que llego á descubrir? ¿qué secreto tan terri-
ble has puesto en mis manos? 
—Señor, en él os acredito mi lealtad, dijo D. Lope. 
— S i : tu lealtad (continuó el rey); pero ¿cómo eres tú quien me 
presenta la luz que alumbra mi ofuscado entendimiento? ¿No estás l i -
gado con vínculos de parentesco á don Juan Poncc de Cabrera? 
—Su yerno lie de ser (respondió Lope). 
—Pero aun no lo eres Bien está (añadió Alfonso). Hombre, todo 
confusión y enigmas, ¿no me entregaste ayer en el mas amargo trance 
de mi vida esta espada? 
Don Lope no comprendía el asombro del rey, y la causa de tales 
preguntas. Casi llegó á temblar, pensando que quizá la fortuna seguia 
huyendo de sus ardides, y que le ponía estorbos en el camino de su 
prosperidad, cuando ya él imaginaba pisar la cumbre. 
—lisa espida (respondió) es mía, aunque tiene ks armas de Don 
Juan Ponce de Cabrera. Ayer después de una larga ausencia llegué á 
su castillo; y ese caballero en prenda de amistad, me díó este arma 
en trueque de mi acero. Con ella os socorrí, porque casualmente pude 
averiguarla conspiración tramada contra vuestra vida, sin que los 
conspiradores se apercibiesen de mí noticia. 
—No dudo de la sinceridad de lus palabras (respondió el rey). Te 
debo el vivir; pues sin tu esfuerzo generoso, ya D. Alfonso no reiná-
ra en Castilla. Ahora mas que nunca me hallo cercado de traidores, 
y necesito de tus servicios. Jura ante los santos evangelios cumplir 
lielmenle las órdenes que te coinunique respectivas al castigo de los 
que se conjuraron contra mi existencia: jura también desoír todo res-
peto y considoraciones humanas en la hora de la ejecución; y jura en 
fin no burlar en manera alguna la confianza que pongo en tu lealtad y 
en tus bríos. 
—Señor {replicó el caballero), aunque la palabra do D. Lope de 
Herrera debiera bastar á V. A . , no dudo un solo instante en darle la 
seguridad del juramento. 
—Mlsdcsóos ¿lian satisfechos (dijo Alfonso): alcaide te nombro 
de mis reales alcázares: por tal serás de hoy mas conocido: vuelve 
á los ronednres allos y espera allí mis órdenes: pronto le las comu-
nicará el monarca de Castilla. 
Iba don Lope á postrarse á los pies de su bienhechor, cuando 
éste sin darle mas tiempo que para el ademan, lo llevó á sus bra-
zos , díciéndole : 
—De inóralo merecería el nombre, si no premíase tus repelidos 
servicios y tantas lealtades, cuando la traición se anida ya rn mi 
mismo palacio. No te detengas, ni me detengas mas en este sitio. 
—Señor, por (ales mercedes (continuó Lope) me confieso no 
vuestro vasallo, sino el mas rendido esclavo de V. A . 
Dijo , y salió del'ora lorio encaminando sus pasos á Jas habitacio-
nes de don Juan Ponce de Cabrera. 
(Concluirá .J—Anoi .FO DE CASTRO. 
i 
(Puerla árabe en la plaza de Armas del puente de Alcántara.-Toledo.) 
V I V I - I N H U M A C I O N E S . 
Qui (ol onscvclit, ü ic iKonront i t M M I N i 
E l I d M t cru defunt qui n ' en » quo la mine. 
Mm.iKRe. 
Desde los tiempos mas remotos se han ocupado los médicos en 
manifestar á las autoridades el peligro de los entierros precipitados, 
y no ha habido nación que no haya dado reglamentos mas ó menos 
rígidos para disipar el temor de que algún individuo pudiese ser inhu-
mado vivo. Mas , bien sea por el pavor que infunde la vista de un ca-
dáver, bien por la falsa idea de que la mayor parte de las enfer-
medades se trasmiten, lo cierto es que la filantropía de la facultad 
no ha tenido á menudo el éxito que debiera, y que en las naciones 
mas ilustradas , á pesar de las órdenes mas severas, se hacen algunas 
veces los entierros sin que precedan los requisitos debidos y sin que 
un exámen médico garantice siempre de una vivi-inhumacion. La 
Francia misma, modelo de cultura , se encuentra en este caso. En 
París hay un médico encargado de inspeccionar los cadáveres en 
cada cuartel, y sin su certificado no se saca difunto alguno de la casa 
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mortuoria. Pero nponas FC sale del ámbito de la capital cuando cesa 
la Hgída vigilancia de la polimj y el ilirlio de un pariente ó amigo 
desconsolado, el de un liei-edérp gozoso, ó el de un enfermero igno-
rante conducen al inucrlo ó al vivo al cementerio. Yo misino lie sido 
testigo de un hecho cuyo recuerdu me llena de horror y me sugiere 
la idea de escribir estas lineas, llallábame asistiendo íi los colóricos 
de Vitry-le-francais en 1832, y como la morlalidad de algunos pne-
blcc.illos comarcanos fuese la!, que pereciese en alguno de dios hasta 
la quinta parle de la población , el miedo inlundado de que los cadá-
veres contagiasen-á los vivos, hizo acelerar las inhumaciones, no obs-
tante la prohibición de los alcaldes, llabia en Frignirourt una familia 
llamada Paradis , compuesta de cinco individuos. Acababan do morir 
en el espacio de tres dias cuatro do ellos, y snlo quedaba una jóven de 
18 años , que aunque afecta también del cólera , no lo estaba grave-
mente, (lomo sabia ya la muerte de su padre y la de sus dos herma-
nos, estaba poseída del sentimiento mas profundo y solo rogaba á 
cuantos veia cuidasen mucho á su pobre madre. Al anunciarla una 
vecina imprudente que ésta habia espirado, cayó en un estado letár-
gico. Todos la creyeron muerta. Ya se enconlraba amortajada, cuando 
la curiosidad que inspiraba su hermosura hizo que un jóven entrase 
á verla á punto que iba á ser conducida al cementerio; pero advirlien-
do en ella un leve movimiento, corrióá avisarme. Media hora de con-
tinuos esfuerzos nos procuró el placer de poder consolar á la que 
pocos instantes después hubiese sido enterrada viva. Hace cualro años 
que gozaba de la salud mas perfecta. 
Pero si para probar el incontestable riesgo de una vivi-inhuma-
cion abrimos la historia, hallaremos consignados en ella un sin nú-
mero de casos. 
Platón refiere que un armenio llamado Ems , al décimo dia de 
.•er tenido por muerto en una batalla, volvió en si al echarle en la 
hoguera. Asi es que temiendo que en ciertos casos sean falsas las 
señales do muerte, aconseja no se enlierren los cadáveres hasta 
el tercer dia. 
Demócrilo cuenta do una mnger que hasta el sétimo dia no dió 
muestras de vida. 
Plutarco cita un caso de conmoción cerebral, en el que el en-
fermo recobró los sentidos á los tres dias, al tiempo de su inhu-
mación. 
Asclepiades dice haber vuelto la vida á uno, que perfumado, 
y con la boca llena de bálsamo, según la costumbre griega, iba á 
ser enterrado. 
Plinio en su historia natural habla de Aciüus Avióla que vol-
vió en si con el calor de la hoguera, aunque fué quemado por la 
rapidez de las llamas. Cita también á Celios Tuberon que recobró la 
vida del mismo modo, y á Ceilidius, lio político de Plinio, que dió 
señales de existencia después de ajustado su funeral. 
San Agustín escribe que el cardenal Andrés volvió á la vida du-
rante sus exequias, en las que se hallaba el Papa 
Vesalio , médico de Cárlos V , y después de Felipe II, al tiempo de 
hacer una autopsia, prévio el permiso de loá parientes, vió palpitar 
el corazón del que creia cadáver. Sin la intercesión del rey, la inquisi-
ción hubiera hecho quemar á este célebre anatómico por asesino é 
implo; pero fué oonmulad.i la pena en un viage á los santos lugares. 
. Empezando á embalsamar al cardenal Espinosa; se le vió también 
palpitar su corazón, y el desgraciado, al volver en s i , hizo un movi-
miento rechazando el escalpel del anatómico. 
Terilli dice que al hacer la autopsia de una señora española , á la 
segunda esóalpeláda , recobró la vida. 
La CuoiiJ inna de Paris de 15 de enero de 1819 refiere que el 
barón llornlein cayó en una especie de létargia. Tenido por muerto te-
le depositó en un mausoleo destinado á la sepultura de su familia. 
Vuelto ya de su snpor, consiguió levantar la lapa do su féretro; pero 
desesperando de poder salir de aquella mansión de muerte, puso tér-
mino á su suplicio rompiéndose el cráneo contra las paredes del sun-
tuoso sepulcro. 
La ambición de una pingüe herencia, la envidia, el negro rencoi-
han solido también asociarse con las apariencias de muerle. ¿No hizo 
enterrar á Zenon la emperatriz Aiiadna , aprovechándose de uno de 
los ataques epilépticos que padecía? 
Pero, ¿para qué multiplicar mas los hechos , cuando apenas se 
visita un pais en el que no se sepa de alguno que en el espacio de 
dos generaciones ha estado á punto de ser enterrado vivó? 
No se puede, sin temblar<le honor, pensar en la espantosa posi-
ción del que, recobrando sus sentidos, se ve condenado á tan angus-
tiosa como irremediable muerle. Si el Gobierno accediese á mis rue-
gos, no solo no se inhumáría cadáver alguno sin que precediese una 
detenida inspección médica, sino que los de aquellos que luibiesfin su-
cumbido de epilepsia, catalepsía. sincope, muerle repentina, conmo-
j cion cerebral, histérico violento ú oíros afectos nerviosos, los baria 
depositar en una sala, que destinarla en cada cementerio, en donde un 
i comisionado virtuoso los examinase repetidas veces al dia, hasta que 
I empezasen á manifestar señales evidentes de putrefacción, pues ni 
el enfriamiento, ni la rigidez, ni la falta de pulsaciones y respira-
I cion, etc., ele. aseguran siempre un celado de muerte.—M. 
Aquí l l i -g i U n l n r a mi aisor h r r i d » 
á UUjnttarto al ticiupn r s i o h i . U . 
Ef . r>rii>. 
Subir quiero de mis graves 
peasaraient.1» coa la carja, 
con lágrimas en mis ojos 
y con tristeza en mi alma, 
á aquella verde colina 
en que un horizonte acaba 
entre crepúsculos rojos 
v sauces do u á s t i a s raiea*; 
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Alli hay un huerto partido 
en inmensurables zanjas, 
donde crece fértil yerba 
sobre osamentas humanas, 
y hay alli para aquel huerto 
una cruz y una campana, 
poi que no es huerto de amores 
do los vivos se solazan, 
sino huerto de la muerte , 
del olvido y de la calma. 
¡ Luz de un sol de primavera 
que melancólica bañas 
con las tintas de la larde 
aquellas agujas santas, 
luz que alumbrasle mi dicha 
y hoy mi desdicha acompaña'', 
llévame al hneiio tranquilo 
que de la vida me aparta , 
dú son bienaventurados 
loa que en el Sefior descansan t 
Llévame, que del Pisuerga 
la mas hermosa zagala 
con sus vestidos nupciales 
alli amorosa me aguarda. 
Tálamo de nuestras bodas 
fué su tumba solitaria , 
y es justo que juntos moren 
corazones que se aman. 
Quiero á la puerta sentado 
de su misteriosa casa 
llorar, hasta que se duela 
de mí , y compasiva salga, 
que ella es hueso de mis ñucsos 
y entraña de mis entrañas, 
y ó yo la llevo conmigo 
ó ella consigo me arrastra, 
ó nunca oyó el universo 
mas hondos aves del alma, 
ni á las madres cuyos ojos 
ven que los hijos les matan-
Liego á la colina: llego 
¡í aquellas tristes murallas 
buscando una voz amiga 
que ponga fin i mis ansias, 
y todo en torno un profundo 
eterno silerício guarda. 
¿Y tú también, amor mió , 
al verme á tu puerta callas? 
¿No ves cómo siempre acudo 
con no vencida constancia 
á las amorosas citas 
con que á la muerte me llamas? 
¿ No ves de nuestras alegres 
memorias qué fiel guirnalda 
te tejen mis pensamientos 
que para ti nunca acaban? 
¡ Ay I no son ya los sentidos 
los que contigo me enlazan, 
ni es el rumor de la fiesta, 
ni es el ardor de la danza ,. 
ni es el devorante fuego 
de caricias inflamadas 
de dos tiernos amadores 
que con su amor se embriagan: 
Hoy nos unen en un punto 
una cruz y una campana 
y versículos y salmos 
de profetas y monarcas, 
y son nuestra alfombra ortigas 
y oraciones nuestras zambras, 
y nuestra trova de amores 
tristes y letales auras. 
¡ Ay amor desventurado 
que aniquiló mano airada ! 
al fin, aunque tarde, quedas 
á solas con tu constancia. 
¿Dónde están los que otro tiempo 
tus lauros me disputaban, 
y en la terrible contienda 
mostraron tan loca saña? 
Cobardes, que de un callado 
sepulcro tanto se espantan, 
¿ por qué no vienen conmigo 
a esta soledad infausta ? 
¡ Ah! no vendrán.... Las delicias 
de estas dolorosas pláticas 
solo un espíritu fuerte 
las gusta y las idolatra. 
Temen la verdad eterna, 
es propio de virtud falsa, 
. y ellos huyen el castigo 
de su rigor justa paga. 
Pero yo de tiempo en tiempo 
vendré á buscarte á la casa 
de nuestros nuevos amores, 
que ni en la muerte se acaban: 
y tú serás la apacible 
visión de mis alboradas, 
y el aire que me dé aliento 
en mis noches solitarias. 
Mi turbulento destino 
en tí se cifra y se guarda 
con sus bienes y sus males, 
sus dichas y sus desgracias. 
A tí volveré los ojos 
en medio de mis batallas ; 
á tí rendiré la ofrenda, 
de mis vencedoras palmas; 
y cuando yo fatigado 
desmaye ó vencido caiga, 
ó sienta el alma vacia 
de deseos y esperanzas, 
reclinaré mi cabeza 
sobre el mármol que te guarda, 
muerto ya para la vida 
y vivo para mi amada. 
Así con honda amargura 
bajé la colina santa 
cuando en el vasto horizonte 
la última luz espiraba. 
Y para doble tristeza 
tuve á muy breve distancia 
un pueblo inmenso delante 
y un panteón á mi espalda. 
El pueblo que estruendo hacia, 
y el panteón que callaba, 
y yo entre los dos, partida 
en mil pedazos el alma, 
pensando en mi amor perdido 
que me cubrió con sus alas. 
G A B B I R L ESTRFXLA; 
GEROGLIFICO. 
Madrid.—Imprenta del SEMAKARIO é íí.WTMeiov, 
a car^o de Alhambra, Jacomctreto, 20. 
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LAS HADAS DE LA CIUDAD DE LIMES 
E n la costa que se estiende á lo largo del mar corno á una media 
legua de Dieppe en dirección del camino de E u , hay un campo bas-
tante grande pra poder contener muchos millares de hombres. Este 
campo, llamado en el pais ciudad de Limes ó campo de Cesar, que fué 
considerado por largo tiempo como romano, al presente es reconoci-
do como francés; es de forma triangular, y está limitado en algunas 
partes hácia el lado de tierra por una colina de mas de 30 pies de 
elevación. 
Se dice que las hadas acostumbran ¡i tener en la ciudad de Limes 
una feria, en la que escitan la codicia de los concurrentes, ofrecién-
doles mercancías maravillosas que ocultan tesoros mágicos. Consis-
ten estos en plantas sobrenaturales que curan las enfermedades del 
alma y las heridas del cuerpo, en perfumes que hacen inmortal la 
juventud, eu flores que cantan para adormecer las penas del corazón, 
en piedras preciosas de las que cada una tiene su virtud particular; 
hace el rubí despreciar los peligros y preserva de todas las desgra-
cias; vuelve puro y castít el zafiro; la ágata da santidad y belleza, 
haciendo ademas ver en sueños al amigo ausente. Tienen también 
piedras antiguas grabadas por una mano desconociía y de las que ca-
da una es un talismán de felicidad y de gloria; una arma invencible, 
un espejo mágico en que se lee el porvenir y donde se descubren los 
secretos mas Íntimos del alma. Hay aves divinas, que se enseñorean de 
las enfermedades con una mirada, pero que apartan la vista de aque-
llos que no pueden curar y cuya muerte está cerca de las hermosas 
aves parleras, tal como el papagayo de la reina Saba que recitaba lec-
ciones de una filosofía tan sencilla y persuasiva, que las obras de los 
genios mas grandes y sublimes entre los hombres no han enseñado 
jamás nada que se las parezca. Añádase á estas preciosas mara-
villas , todo el ligero atavio del tocado de las hadas, magníficos es-
tuches en los que en vez de diamantes brillan con luces mil veces 
mas claras y resplandecientes gotas de rocío que el arte de las hadas 
ha sabido cristalizar; una colección de alas de hada suaves, flexibles y 
adornadas de un mosáico de mil colores formado de los despojos de los 
insectos mas bellos déla creación: gasas aéreas, listadas con los fila-
mentos de algodón que revolotean en el aire y se estiende por las pra-
deras en los hermosos días de otoño; garzotas formadas de esos globos 
de plumage que esparce un soplo de viento; hermosas bandas te-
ñidas con los colores del iris, y en una palabra todos los galanos presen-
tes de la naturaleza acabados con un trabajo y una delicadeza admi-
rables. Tal es en parte el inventario de este bazar de las hadas que 
puede ayudarnos á completar la imaginación de nuestros lectores. 
Pero ¡ ay 1 desgraciado del imprudente que llegue á tomar cual-
quiera cosa! apenas ha cogido el objeto comprado, cuando las hadas k-
cogen y le arrojan desde lo mas alto de la costa. 
LUCHAR CONTRA LA FORTUNA, 
NOVELA EJEMPLAR. 
/'Conduíton._/ 
La alegría estaba retratada en su semblante: y el orgullo del 
triunfo hacia latir con violencia su corazón. 
La victoria es mía (esclamó); pues la fortuna, rendida á mi cons-
tancia , se ha postrado, dejándome los bienes que han servido de 
norte á mi empresa. Ya puedo ofrecer mi mano á Blanca; ya soy dig-
7 D E SETIKMERE DE 18M. 
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no hijo de don Juan Poncc de Cabrera. Si este goza el favor del so-
berano por su ingenio y por sus virtudes, yo lo gozo también por 
mis mericimientos y servicios hechos al monarca castellano. La for-
tuna huye de los mortales para probar su valor y la energía de su 
alma: al que se cansa de perseguirla, abandona en su desaliento: al 
que porlia en vencerla en ligereza destina todos sus favores como 
premio de la constancia. 
Satisfecho de estos pensamientos entró en la habitación de don 
Juan Ponce de Cabrera y su hija Blanca.. Ambos lo esperaban con 
ahinco, combalidos de mil diversos afectos. 
—Ese semblante tuyo me revela la victoria de tus ambiciones 
(csclamó Blanca). 
—¿Ilablásteis con el rey? (dijo don Juan.) ¿Qué premio ha reser-
vado este á vuestros servicios? 
—Alcaide soy de sus reales alcázares (respondió Lope), y tan fa-
vorecido del monarca que me creo igual á vos en la privanza. 
—Mucho me alegro del suceso (continuó don Juan), porque de ese 
modo la turbación de vuestro espíritu habrá cesado viéndoos sobre 
la cumbre de la prosperidad en contradicción de la fortuna, l'ero por 
lo mismo que habéis logrado las mercedes á su despecho, temo que 
reserve un temible desengaño á vuestra osadía y un mayor castigo 
vuestra pertinacia. 
—Ningún temor tengo á la fortuna; pues la he humillado (dijo Lo-
pe); si otra vez cobra alas y levanta el vuelo para ofenderme, no ig-
noro la manera de vencerla. Y quien la ha rendido, puede rendirla en 
mil ocasiones. 
—¡Quó ciego venis! (continuó don Juan) ¡qué ciego! ¿Pensáis 
acaso que la fortuna se deja vencer por el ardid de los hombres que-
dando desarmada para siempre ? Pues estáis en un error notabilísi-
mo. Si ella aun á los mismos que por propia voluntad favorece, der-
riba con enojo, maltrata y entrega al escarnio del mundo, ¿qué 
armas no empleará para el ultraje de aquellos que la han obligado 
á rendir favores, no por súplicas, sino por medio de las mas gramlcg 
violencias? 
—Habíais (respondió Lope) como hombre vencido por la fortuna. 
Quisisteis huir de sus favores, y ella os ha compelido á admitirlos. 
La falta de valor para luchar contra ella , atribuís á filosofía y á es-
periencia de los varios sucesos de la suerte. Sí hubiérais sabido pe-
lear, hubiérais aprendido á vencer. 
—¿Y quién sabe (añadió Cabrera) sí cuando os juzgáis victorioso, 
seréis el vencido? 
—¿Qué mas victoria queréis (dijo don Lope) que verme con la dig-
nidad de alcaide de estos alcázares, partiendo con vos la privanza 
del monarca, y próximo á darla mano de esposo á Blanca, dueño de 
mi existencia, luz de mis ojos, y único y verdadero objeto de mis es-
peranzas? Creedme, don Juan: en este instante la felicidad después 
de haberos cubierto con su manto por mis instancias, me ofrece dos 
coronas: la de laurel por triunfar de la fortuna, la de rosas por la cons-
tancia en mis amores. 
Un page del rey llegó en aquel instante á interrumpir los razo-
namientos de don Lope de Herrera. 
—¿Qué buscas, gentil mancebo? dijole este. 
— E l rey mi señor (respondió el page) me envía á vos con este 
pergamino. 
No bien pronunció estas palabras, puso 'el documento en manos 
de don Lope, y salió de la habitación. 
—Ya lo veis {esclamó este): la confianza del rey en mi lealtad es 
inlinila. No bien ha salido de su oratorio, se ha apresurado á ocupar-
me en su servicio. Toma, Blanca, el pergamino, y lee en él las órde-
nes que me comunica el soberano. Para un padre y una esposa no 
debo tener secretos. 
Blanca tomó con curiosidad el documento, y al punto que leyó 
para sí los primeros renglones, dió un grito de espanto y dejó caer el 
pergamino. 
— ¿Quécausa tu asombro? (dijo D. Juan.) Veamos qué contiene 
esa carta. 
Y cogiéndola del suelo leyó con voz firme y sin mudar el color del 
rostro lo siguiente: 
Don Lope de H e r r e r a , alcaide de mis reales a l c á z a r e s , sabed que 
por razones emplideras á m i servicio importa ijue os aseguréis de l a 
porsona de D . J u a n Ponce de Cabrera en una de las torres que son á 
vuestro cargo. Y que esto se ejecute con l a i m y o r diligencia y sigilo, 
se deja bien inferir sin que lo encargue á vuestra lealtad. 
A L F O N S O D E C A S T I L L A . 
El silencio sucedió á la lectura de este documento terrible. Blanca 
quería hablar, pero el dolor le cerraba los lábios. Tan solo dirigía an-
helante su vista, ya á su padre, ya á D. Lope. Este no estaba menos 
poseído del terror que su amada. 
— ¿Qué hacéis, amigo? (esclamó con dulce acento D. Juan Ponce 
de Cabrera.) Nuestro soberano os envía á decir que prendáis y encer-
réis mi persona en una de las torres de este alcázar. Con buen pié 
empezáis en la privanza: lo principal es que logréis manteneros fir-
me en ella, no como vuestro amigo que al soplo de vuestra ambición 
ha caído en tierra. 
— Pero ¿cómo he de ejecutar esta misión? (dijo Lope vertiendo 
lágrimas.) 
—Tomando mi espada ahora y Nevándola al rey, y entregando la 
persona de 1). Juan al rigor de los carceleros. 
Y diciendo estas palabras desenvainó la espada que pendía de 
su cintura, y entregándosela á Lope continuó: 
—Este acero me disteis en prenda de amistad: no os lo devuelvo 
como á enemigo : el rey me ordena que os lo entregue: por el que os 
di logré ascender al templo de la privanza á causa-de un error que me 
atribuyó vuestros servicios: por el mió acabareis de conseguir todas 
las mercedes y dignidades que ambicionásteis. 
—Atravesadme el pecho con esa espada (replicó D. Lope) y no h i -
ráis mi alma tan cruelmenie con esas palabras. 
—Nunca pensé (añadió Blanca) que vuestra insaciable codicia de ri-
quezas os llevase al estremo de ocasionar la ruina de vuestro padre. 
—Os juro que soy inocente de la causa que obliga al rey á mandar 
la prisión de mí amigo (respondió el alcaide). Esto es el castigo de mi 
audacia en violentar á la fortuna á rendirme sus favores. 
—Os creo inocente (dijo Cabrera), y por eso aun os llamo mi hi-
jo. No sé qué culpa me atribuirá la envidia de la córle para arrojarme 
en brazos de la desdicha. Ya veis cuán ciertos eran mis pronósticos, 
y hasta dónde llega el rigor de la fortuna. Ella, á despecho mío, me 
arranca de la soledad que amaba para traerme á los palacios que abor-
rezco. Todos se maravillaban antes de mi venturosa suerte, sin sabor 
que salía de la libertad para caer en los hierros de una prisión. Tomad 
esperiencia, Lope, en mi desastre, y ved en lo que paran las pompas 
y vanidades del mundo. 
—Temo haber sido la causa de vuestra desdicha (dijo Lope); pe-
ro aun me queda el consuelo de que tengo valimiento con el rey, y 
que, ó podré poco, ú os pondré en libertad, haciendo que vuestra 
inocencia (porque inocente os creo) brille mas resplandeciente que la 
luz de medio día. 
— S i , Lope mió (esclamó Blanca enternecida), emplea tu valimien-
to para salvar á mí padre. 
—A su valimiento apelas en este trance (continuó don Juan), y no 
recuerdas que el mió pasó mas ligero que la luz del relámpago. 
—¡Cíelos! admiro el castigo que has dado á mi soberbia (dijo á es-
ta sazón el alcaide); ambicioné las dignidades á despecho de la fortu-
na, y las obtengo solo para causar la ruina de mi amigo. Pero ¿cuáles 
podrán ser las causas de esta desdicha? 
—Las ignoro completamente (replicóCabrera): una conciencia exen-
ta de todo crimen es mi compañera: si tengo algún delito por el cual 
sufrir penas terribles, es el no haber tenido bastante destreza para 
huir de los lazos que me asestaba la fortuna para convertirme en des-
pojo de sus caprichos. Llevadme pues á la torre, y cúmplase la vo-
luntad del rey. Nada temo al contemplar mi conciencia; pero tiemblo 
al no hallar seguridad contra las inconstancias de la suerte. 
—Vuestras razones no pueden menos de llenar de amargura mi es-
píritu (respondió Lope); seguid mis pasos , y dejad vuestra salvación 
á vuestra misma inocencia y á mí amistad. Y al decir tales palabras, 
tomó la espada que relucía desnuda en manos de Cabrera, y salió de 
la habitación de este. 
Don Juan al verlo partir miróá su hija, en cuyo rostro corrían 
dos lágrimas; vióla temblar como la hoja en el árbol, conmovida de, 
la furia de los vientos, y no pudo menos que dirijirle estas razones: 
—Pues la infelicidad se ha apoderado de nosotros, sufrámosla con 
la resignación de los justos. 
Y echando los brazos al cuello de Blanca, la llevó consigo detrás 
de don Lope. 
VI. 
Tornó don Lope de Herrera á la habitación que le estaba destinada 
en el alcázar de Don Alfonso como alcaide. El asombro de la repenti-
na desdicha de su amigo cuando apenas acababa de pisar los umbra-
les de la privanza., no se apartaba de su ánimo. 
—No es la fortuna (dijo) quien ha precipitado desde su altura á don 
Juan Ponce de Cabrera. A alguna causa poderosísima y desconocida 
para mi debe Cabrera su desventura. Pero ¿quién en breves instan-
tes ha hecho mudar su estado, llevándolo desde los píes del trono á 
la estrechez de un calabozo? Yo que he sido el ejecutor de las órde-
nes del rey ¿ habré ocasionado la perdición de. mi amigo sin saberlo? 
Este pensamiento llena de angustia mi alma. ¿El rey no favorecía á 
Cabrera antes del coloquio que tuvo conmigo? ¿Desde que leyó el 
pergamino que puse en sus manos, no me hizo varías preguntas re-
ferentes á D. Juan ? ¿ No se maravilló de ver que yo era quien le pre-
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sentaba aquel documento? Sin duda alguna en él se encierra algún 
secreto que pertenece á la vida de Ponce. Dios quiera que íflis sos-
pechas no salgan ciertas; pero sea lo que fuere , yo quiero saber con 
toda claridad si yendo yo tras la fortuna , ella para mi ruina y la de 
mi amigo y de mi amada me arrojó en brazos de las dignidades que 
tanto anhelaba. Al terminar estas razones sacó del seno un guarda-
pliegos , igual en todo al que puso en manos del rey. Con gran tra-
bajo y no menor paciencia pudo descubrir el resorte que aseguraba 
el pergamino contra las tentativas de aquellos que lo buscasen. 
—Ya he hallado lo que ha de aclararme un misterio horrible. 
Dijo, y abriendo el guarda-pliegos sacó un pergamino y halló en 
61 escritas las siguientes razones: 
yo D. Juan ¡'once de Cabrera , soflor del cnslillo de Cabrera y de 
sus campiñas, me obligo con mi persona y bienes d favorecer o ios que 
me ayuden en la empresa de destruir al Urano de Caslilla. 
Esto se leia en el pergamino. Al un estremo estaban estampadas 
las armas de D. Juan Ponce de Cabrera. 
Maravillado quedó D. Lope con la presencia de este documento. 
Veia que su amigo era un traidor al rey, y que 61 mismo lo habia de-
latado. Desde luego comprendió que la ruina de Cabrera se acercaba 
por instantes. Temblaba recordando el amor de Dlanca , el cual creia 
ya perdido para siempre: quisiera no haberla jamás conocido, y al 
propio tiempo maldecía la hora en que cegado por la ambición puso en 
manos de Alfonso aquel pergamino. 
—lie alcanzado de la fortuna dignidades y valimienlo cerca del rey; 
pero no la felicidad que apetecía (esclamó). No puede haber dicha 
para mi sin el amor de lilanca, y ya el amor de Blanca es perdido pa-
ra mi ; pues nunca perdonará ella al autor de la muerte de su padre. 
Hablaré al rey y le pediré la vida de Cabrera; pero ¡ ay! nada alcan-
zarán mis ruegos, sino hacerme sospechoso ú sus ojos, y separarme 
de mi amigo, quizá en sus últimos momentos. 
Un page de Alfonso vino á sacar de sus reflexiones á Herrera. 
—Señor alcaide (dijo), S. A. me manda advertios que os espera. 
—Vamos á verlo (esclamó Lope para s í ) ; sin duda me llama para 
saber el fin de mi empresa, ó para darme órdenes nuevas y mas ri-
gorosas. 
Luego que llegó á presencia del rey, 6ste le d i j j : 
—S6 que Cabrera está en una de las torres prisionero bajo tu cus-
todia. Bien: te agradezco y tengo en merced tu presteza en servirme. 
Ahora necesito de tu amor á mí persona. En la sierra de Córdoba ha 
sido preso uno de los que me acometieron, y que tú después de he-
rirlo perseguiste en vano. Ha Hegado con mis guardas, y se encuen-
tra en los subterráneos del alcázar. Se obstina en callar su nombre y 
el de sus cómplices. Por lo tanto es preciso que mandes darle tormen-
to para averiguar una cosa y otra ademas del objeto de la trama con-
tra mi persona. 
Iba á salir Lope á poner en ejecución las órdenes del Soberano, pe-
ro don Alfonso le detuvo dicióndole con estraña sangre fría: 
— A l anochecer ordenarás también que sea decapitado don Juan 
Ponce de Cabrera en la plaza frontera de este alcázar para escarmien-
to de los traidores, y asombro de los cordobeses. 
—Señor (dijo Lope), ¿ quéjne mandáis? 
—La ejecución del juramento y de la palabra que esta mañana me 
diste en mí oratorio (respondió el monarca); obediencia y no escusas 
es lo que exijo de t i , y obediencia espero de tu lealtad acreditada. 
Hizo señal con la diestra á Lope para que saliese déla habitación, 
y le volvió la espalda con el desden propio del señor que manda al 
esclavo. 
¡Oh juramento terrible! (esclamó D. Lope) ¡Oh promesa cien 
mil veces desdichada! Y ¡desdichado yo que ciego tras la fortuna, 
pensé rendirla por la violencia, y olla me ha arrojado en brazos de la 
infelicidad y de la desesperación! Pero no está todo perdido. Alcaide 
soy del alcázar de Córdoba. Aun puedo salvar con mi vida la del pa-
dre de Blanca. 
Y tomando una llave de varias que estaban pendientes de una es-
petera en la habitación suya, tomó el camino de la torre en que se en-
contraba Cabrera. 
Este, no bien vió á su antiguo amigo, corrió á su encuentro, y le 
preguntó: 
—¿Qué venís á anunciarme con ese rostro de dolor y esas lágrimas 
de amargura? Nada me duais: ya adivino todo. Para completo ultra-
je de mi inocencia, y para desengaño de los que creen en los halagos 
de la fortuna , ya estará dada la sentencia de mi muerte. 
—Señor (replicó Lope), si vuestra sinceridad hubiera sido igual 
al afecto que os tengo, ni yo vertería estas lágrimas por haberos de-
latado incautamente, ni vos os querellaríais de la fortuna, en lugar dc 
atribuirá vuestro descuido y á vuestra culpa la ocasión de este de-
sastre. 
—No os entiendo (esclamó asombrado D. Juan). 
—Os convertís en conspirador (dijo el alcaide) contra el monarca que 
os favorece, lo llamáis á vuestras tierras , lo cercáis de forajidos paga-
dos para el intento, y cuando veis malogrado vuestro designio, os 
declaráis su defensor y le recibís en vuestro castillo aparentando sal-
varlo dc los riesgos que vos mismo atrajisteis sobre su cabeza. Y no 
satisfecho de todo, fingiendo odiar los bienes de fortuna, recogéis co-
mo por fuerza los honores quo la liberalidad y el agradecimiento del 
monarca os presentan. | A h ! quién creyera, don Juan, que hubiérais 
entregado al olvido la virtud y la lealtad de vuestros mayores! 
—No sé qué fundamento puede haber para esas acusaciones que 
me dirijís (replicó D. Juan); sin duda el verme ultrajado por la fortuna 
os autoriza para ofenderme. Nunca tal imaginaré dc vuestra amistad 
y del amor con que servíais á Blanca. 
—Ved, Cabrera, la prueba de vuestro delito, sellada con vuestras 
armas, dijo Lope presentándole el pergamino. 
—¡Santos cielos! ¡qué infame trama se ha urdido contra mi! (es-
clamó Cabrera). La letra no es mia , rii yo he dictado tal documento. 
Un impostor se ha servido de mi nombre y de mis armas para esta ini-
quidad; pero yo estoy inocente. Os lo juro, D. Lope. 
—Quisiera dudar dc mí mismo, antes que ultrajar á vuestra vir-
tud: dijo el alcaide. Quizá seáis inocente: lo seréis: yo así lo quiero 
creer; pero el rey en vista de este documento que yo le presenté sin 
saber lo que le presentaba, ha ordenado vuestra muerte para la hora 
del anochecer en la plaza del alcázar y en un tablado que ahora están 
construyendo los guardas de su Alteza. Deseo salvaros. 
—¿Salvarme-? Y ¿cómo? (preguntó con acento de indiferencia el 
infeliz Cabrera.) Eso es imposible. 
—No es tan imposible como pensáis (respondió Herrera): esta llave 
os abrirá dos puertas secretas de la torre que dan al campo. Huid de 
esta tierra, amigo mío: cuando vengan á este lugar los guardas y el 
verdugo, nada encontrarán. Y si el rey Alfonso quiere una vida en cam-
bio de la vuestra, aquí está la mia. 
—No: os engañáis mucho si creéis que he de salir fugitivo del al-
cázar (continuó Cabrera): inocente entré en este sitio, y no he de salir 
de él sino para el cadalso, ó para las dignidades que antes despre-
ciaba, pero que ahora las exigen mis méritos y servicios. Con la huida 
acreditaba las sombras del delito que me cercan: quedando en este 
lugar, alcanzaré tal vez una muerte, para los que no sepan quién es 
Don Juan Ponce de Cabrera , deshonrosa ; mas injusta para los que 
no ignoren mi lealtad y el amor con que he acatado á los reyes de 
Castilla. 
— Y porque veáis cuán lejos estoy de imaginar mi huida, esta llave 
en que habéis puesto la esperanza de mi salvación, va á perderse 
ahora para mi. 
Y diciendo estas razones, arrojó por la ventana de la torre al campo 
el instrumento que D. Lope le habia dado para la salvación de su vida. 
—Venga ahora la muerte (continuó): no la temo. Jamás la ha te-
mido el justo. 
—¿Qué habéis hecho? dijo Lope. 
—¿ Qué ? (respondió Cabrera) dejar que de una vez la fortuna acabe 
de ejercitar en mí sus rigores. Yo huyendo de los bienes que me ofre-
cía, no pude salvarme de sus lazos. Me coronó de flores para clavar 
en mi frente las espinas. Vos, persiguiéndola para que os favoreciese, 
lográis sus dones por medio de la violencia. Con ellos os creísteis di-
choso, en tanto que camínábais á la desdicha. Entonces teníais un 
amigo sincero, resuelto á llamaros hijo, y una doncella ardiendo en 
vuestros amores. Quisisteis otra cosa mas que la felicidad con que os 
brindaba la suerte. La hostigásteís en balde; pues solo conseguisteis 
dignidades sin felicidad, cuando podíais tener la felicidad sin digni-
dades. El castigo de vuestras ambiciones es llegado. Perdisteis el pa-
dre y la esposa: también perderéis esos honores que habéis conquis-
tado con la desdicha agena ; y si la fortuna os muestra agradable el 
semblante con toda sinceridad, como suele presentarlo á los perver-
sos, no gozareis tranquilamente de los bienes con que os regale. Mi 
sombra os perseguirá de continuo, los sollozos de mi lilanca llegarán 
á vuestros oídos, sin que jamás logréis ver aquellos ojos que amabais 
menos que los bienes de fortuna; y á donde quiera que dirijáis las mi-
radas, hallareis escrito con letras de mi sangre, el nombre de D. Juan 
Ponce de Cabrera. 
Don Lope escuchaba pálido ^ con los ojos desencajados las terri-
bles palabras de su amigo. Al terminar este sus acentos, cayó de 
rodillas el alcaide, diciendo con trémula voz: 
—Si os he perdido, también he procurado salvaros. Arrebatadme 
la ida, antes que me dejéis entregado á los rigores de vuestra mal-
dición. 
—No os maldigo (respondió D. Juan), soy aun mas generoso: os 
perdono; pero nunca seáis esposo de Blanca: os lo prohibo. Asi como 
por la ambición habéis turbado mí reposo y me arrastráis al cadalso, 
mañana llevaríais á la tumba á vuestra consorte, y á los hijos que en 
ella tuviéseis. No queráis hacer mas desdichados á los impuUos de 
vuestra insaciable sed de las vanidades del mundo. 
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Dijo, y en el umbral de la puerta aparecieron un sacerdote y va-
rios guardas. 
—Llegado es el instante de mi muerte (esclamó); tan solo me atri-
bula la infelicidad y el abandono en que queda mi Blanca. No quiero 
verla, ni turbar el sueno en que reposa. Me faltaría el valor para subir 
con mi inocencia las gradas del patíbulo. No os la encomiendo, aunque 
la infeliz no tiene amparo alguno en la tierra. Pero mas quiero dejarla 
encomendada á su infelicidad, que á un hombre nacido para instru-
mento de las iras con que la fortuna castiga sus ambiciones en las per-
sonas que le profesan cariño. 
Al decir tales palabras, salió de la estancia, dejando de rodillas al 
que fué su amigo. 
Don Lope al verlo partir alzó los ojos al cielo, cubiertos de un 
amargo llanto, quiso hablar, y levantarse; pero la voz y las fuerzas lo 
abandonaron, y cayó sin sentido. 
Vil. 
Al ruido que ocasionó la caida de Lope, abrió Blanca los ojos, po-
seída de un eslraño sobresalto, como sí su corazón la predijese la des-
dicha de Cabrera: salió de su habitación, buscó en la otra á su padre, 
y al ver postrado en tierra á Lope y sin sentido, esclamó : 
—Levanta, infeliz: ten fuerzas para presenciar los males que nos 
ha ocasionado tu insaciable codicia. Hasta ahora la angustia me tuvo 
rendida al sueño; pero ya la desesperación y la suerte que creo re-
servada á mi padre, me animan. 
Don Lope en esto entreabrió los ojos, y dijo con débil voz: 
—Blanca, Blanca mia. 
—No soy tuya, ni jamás lo seré (respondió ella). ¿Dónde está mi 
padre? ¿Lo has sacnticado en aras de tus ambiciones? 
— M i desdicha y su negra fortuna lo arrastran al cadalso (replicó 
lion Lope). 
—¡Al cadalso! ¿y tú me lo dices? (esclamó con acento de desespera-
ción la doncella). Apártate de mi presencia. Un mar de sangre nos se-
parará eternamente. La ceguedad de tu codicia de honores y riquezas 
ha turbado la calma en que vivíamos mi padre y yo en el castillo de 
nuestros mayores. Tú lo has llevado al patíbulo infamando su ino-
cencia y cortando el hilo de su generosa vida. Tú has perdido á un 
padre y una esposa: yo he perdido á un amante. E l que está ante 
mis ojos, no es el objeto de mis amores, no es D. Lope de Herrera, 
sino un hijo de la ambición y un contrarío de mí familia. Huye de mí 
vista, ó mejor dicho, yo huiré para siempre de la tuya. Te abandono 
en brazos de la fortuna, y á los remordimientos de tus delitos, si no 
eres tan vil que ni aun los remordimientos hallarán cabida en tu co-
razón. 
Dijo, y aunque 1). Lope hizo ademan de contenerla, salió de la 
habitación gritando : —¿ Dónde eslá m i padre ? ¿ Qué habéis hecho de 
Don Juan Ponce de Cabrera ? 
—¡Infeliz! (esclamó D. Lope) yo he ocasionado tu desdicha. Hé 
aquí el castigo que la fortuna había reservado ú mis ambiciones. 
Quiso correr en pos de Blanca con el fin de detenerla para que no 
viese la ejecución de su padre; pero en aquel instante entró uno de 
los carceleros en la habitación, y le dijo: 
—Señor alcaide, ya D. Juan ha perecido, y también su primo: 
«quel en el cadalso y este en el tormento. 
—¿Qué primo es ese de D. Juan Ponce? (preguntó Lope). 
— E l hombre que heristeis en la sierra y que se ocultó á vuestros 
ojos. Preso por los guardas del rey, y puesto en el tormento, ha 
confesado al espirar que se llamaba D. Enrique de Cabrera, primo del 
que acaba de morir en el cadalso: que desavenido ha un año con su 
pariente, huyó del castillo y buscó en Aragón un asilo. 
—¿Y qué mas confesó? (dijo D. Lope impaciente). 
—Muchas mas cosas (prosiguió el carcelero): en primer lugar, que 
deseoso deque el monarca aragonés le debiese la corona de Castilla, 
determinó matar á D. Alfonso X I : que sabedor de que S. A. solía ca-
zar por las sierras de Córdoba, determinó darle muerte en ellas: que 
para la empresa incitó á cuatro aventureros, á los cuales hizo creer 
que su primo, persona de tanta autoridad en la comarca, era el cabeza 
(te la conjuración; y que para mas acreditar sus palabras se sirvió de 
su sello que había robado antes á su pariente. 
—¿Qué dices? (esclamó D. Lope). Ya se ha completado el castigo 
de mi soberbia. Yo por la insaciable sed de dignidades he mancillado 
la honra de un amigo, lo he perdido para siempre arrastrándolo al ca-
dalso : he cubierto de infamia su linaje, y he concitado contra mí el 
odio eterno de la muger á quien amo. 
Al llegar á estas palabras, entraron en la habitación dos caballe-
ros. Al verlos dijo Lope: 
—Si venis de orden del rey á darme muerte, aqui tenéis mi cabeza. 
—Señor (respondió uno de ellos), no tratamos de quitaros la vida, 
sino de daros una nueva que llenará de alegría vuestro corazón. Su 
alteza nos encarga que en su nombre os digésemos, que acatando 
nuestro rey los muchos y buenos servicios que os deben los reinos de 
Castilla , os hace merced del título de duque, y de la plaza que ocu-
paba cerca de su persona el traidor D. Juan Ponce de Cabrera. 
—¡Oh engañosa fortuna! (esclamó D. Lope) me ofreces las digni-
dades que he comprado á costa de mi felicidad, de la sangre de mi 
amigo y del amor de Blanca: para nada quiero ya tus dones. El des-
engaño y el escarmiento han llenado de pavor mi alma. 
—¿Qué respondemos á S. A.? (preguntó uno de los caballeros). 
—Decid al rey, nuestro señor, (replicó el alcaide) que D. Lope de 
Herrera agradece las mercedes con que quiere honrarlo S. A.; pero 
que de hoy mas se retira de la corte, huyendo de los bienes de for-
tuna, y no queriendo, al ascender á la privanza, hollar los venerables 
restos de su inocente amigo D. Juan Ponce de Cabrera. 
CONCLUSIÓN. 
Un año después de este suceso, D. Lope de Herrera, cansado de 
buscar inútilmente á Blanca, quiso huir para siempre de los favores 
que la fortuna le estaba dispensando á toda hora. Cuando antes los an-
helaba, ella los escondía de su vista : y ya que los entregaba al des-
precio, la suerte no cedia en su empeño de ponerlos en sus manos. 
Aunque temia Lope luchar contra el poder de la fortuna , recor-
dando la trágica historia de D. Juan Ponce de Cabrera, se creyó se-
guro en el retiro de un claustro, profesó en un monasterio, y allí en 
la penitencia y en el llanto pasaba los dias sin que turbasen su alma 
mas que los remordimientos de haber ocasionado la desdicha de un 
amigo, y de su infeliz amante Blanca. 
Pero la fortuna, ni aun en la soledad del claustro desistió de per-
seguir á Lope. Como ya del corazón de este hablan desaparecido las 
ambiciones, buscó otro camino de favorecerlo. La fama de las virtu-
des y de la humildad del monge, alcaide en otro tiempo de los régios 
alcázares, voló hasta el trono de D. Alfonso XI . Y como vacase la silla 
episcopal de Córdoba, el monarca no dudó en concedérsela á un hom-
bre de tan santa vida. 
Cuando llegó la nueva de esta dignidad á los oidos de Lope, este 
se estremeció, y dijo: 
— N i aun en la humildad y pobreza, ni aun en el retiro de un mo-
nasterio estoy seguro de los ardides de la fortuna. La lucha contra mi 
sigue trabada: Dios me dé alientos para ganur la victoria. 
Benunció la dignidad episcopal; pero en virtud de santa obedien-
cia, le fué mandado aceptarla. 
Lope no quiso dejarse vencer de la suerte, y huyó una noche del 
monasterio. 
En esto hablan pasado tres años desde la muerte de Cabrera. El 
monge se determinó á no abandonar la vida penitente, y procuró bus-
car en las entrañas de la sierra de Córdoba un asilo contra los rigores 
de la fortum, ejercitados en su persona, ya por medio de halagos, ya 
por medio de violencias. 
Pasó en su huida por los contornos del castillo de Cabrera, el cual 
habla sido confiscado por Alfonso XI . Fatigado de sed, entró en una 
cabaña á pedir por breves instantes un'abrigo contra las inclemencias 
del sol de agosto. Dos ancianos esposos habitaban aquella morada de 
la pobreza: al punto que vieron al monge, se apresuraron á agasajarlo, 
llevándolo á un huertecillo que á espaldas de la cabana se encontraba. 
Los ojos de Lope vieron en el suelo una piedra toscamente la-
brada, y en ella unas letras que decían: 
AQUÍ Y A C E L A MUY H O N O U A B L E Y M U Y H O N E S T A D O N C E L L A DOSA B L A K -
CA ÜE C A B R E B A , F L O R DE V I R T U D E S , M A R C H I T A EN EDAD T E M P R A N A . 
—Esta fué la hija de nuestro señor D. Juan, criada á mis pechos. 
Después de la muerte de su padre huyó á este sitio, y en nuestros 
brazos espiró al cabo do seis meses, devorada por una fiebre. El dolor 
de la desdicha de Cabrera y la ausencia y los yerros .de un D. Lope 
á quien ella idolatraba, bastaron á destruir su juventud y su lozanía. 
Ahí nuestro afecto le ha erigido esa modesta tumba. 
Al escuchar tales palabras, el monge se hincó de rodillas junto á 
la piedra en ademan de orar por el alma de la desdichada joven. Pero 
los sollozos que salían de su pecho llenaban de admiración y de cu-
riosidad á los dos ancianos. 
Al fin se levantó trabajosamente, y siguió, no sin lágrimas , su 
camino. 
Desde aquel día con grande asombro de los esposos, todas las ma-
ñanas veían cubierta de flores la piedra que ocultaba á las miradas de 
los hombres el cuerpo de la desdichada Blanca. 
Pasaron algunos años sin que se descubriese el autor de esas 
memorias fúnebres: los dos esposos bajaron á la tumba, rendidos bajo 
el peso de la edad: la cabana falta de habitantes y de cuidado vino á 
tierra: desaparecieron sus restos: y solo quedaba en aquellos contor-
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nos el sepulcro de Blanca, defendido de las pisadas de los ganados y 
de los hombres por varios árboles. 
E l vulgo, aficionado á lo maravilloso, al ver que todas las maña-
nas aparecía el sepulcro cubierto de flores, creyó que eran puestas 
por algún ángel. 
Al cabo de cierto tiempo á pocos pasos del sepulcro hallaron á un 
monge espirando y con una guirnalda de flores en la mano, lira el 
desventurado Lope, que sintiéndose desfallecer, habia querido dar el 
último tributo á la memoria de la infeliz doncella, y espirar junto á 
su tumba.' 
Desde entonces dejaron de cubrir el sepulcro de Blanca las tristes 
llores, regadas con el llanto de Lope. Los árboles fueron destruidos 
por la segur de los labradores, codiciosos de leña con que templar las 
crueldades del invierno: la piedra fué hollada por los caminantes, y 
el viento se encargó de cubrirla con la arena. 
Solo quedó en los habitantes de aquellas cercanías la memoria; 
y al fin, el tiempo no tardó en arrebatarla. 
ADOLFO D E CASTBO. 
(Toledo.—Buinas del palacio de Doña .María la Grande.) 
T A N T O M O N T A . 
En lodos los edificios, en todos los monumentos de la época, en 
que tomaron parte los reyes católicos don Fernando y doña Isabel, se 
encuentra pintado ó esculpido y colocado en un mismo escudo, al pro-
pio tiempo que las armas y blasones de Castilla y de Aragón , como 
símbolo de la unión délas dos coronas, un mote ó lema, compuesto de 
estas dos palabras, T A M O MONTA , unidas á los geroglificos ó signo de 
un yugo doble con sus coyundas, y un manojo de saetas, atadas por el 
centro y desplegadas en forma de abanico. No falta este emblema en 
los palacios, templos y edificios públicos de su tiempo, y mucho menos 
en los que son de su inmediata fundación. Encuéntrase igualmente 
hasta en los muebles y utensilios que fueron de su uso y pertenencia. 
La catedral de Toledo, entre sus muchas preciosidades , posee unos r i -
quísimos tapices ó paños, bordados todos de cargadísimo brocado de 
oro, que sirven solamente para la octava del Corpus, los cuales no fue-
ron donación de los reyes católicosá la iglesia, como creen muchos 
vulgarmente, sino que fueron espresamente comprados para el usoá 
que hoy se destinan, en 1517 por Alfonso Tendilla, camarero del car-
denal Cisneros, y por encargo de este, en precio de-100,000 rs., cons-
tando de los asientos de la iglesia que habían pertenecido á la cámara 
'le la reina doña Isabel. En ellos se vé lo primero el tonto monto que 
'brma su orla ó su guarnición. 
Hállase también este lema hasta en la vaina de la espada que se 
conserva en la real armería de esta córte, y que perteneció al rey ca-
tólico; y por último se encuentra reproducida en todos los objetos en 
que directa ó indirectamente tuvieron parte esos monarcas. 
La verdadera significación de esta empresa y emblemaesclusiva de 
os conquistadores de Granada, no es conocida de muchos; y si bien 
algunos han creído descifrarla, lo han hecho de una manera equivoca-
da, y no conforme cou el verdadero sentido del ingenioso autor que la 
irventó. 
Créese vulgarmente por los mas, que el TASTO M O N T A , privativo de 
los reyes católicos, alude á la unión de las dos coronas de Castilla y 
Aragón, que para gloria y felicidad de la España llevaron á cabo esos 
príncipes en su dichoso enlace, y como de ella naturalmente resultase 
el mútuo dominio y recíproca autoridad de ambos en los dos reinos que 
antes estuvieron separados, de aquí calcularon algunos, que el TANTO 
SIONTAquería decir: Tanlo monta Isabel como Fernando, esto es, vale 
tanto uno comootro, ótiene uno la misma jurisdicción y predominio que 
el otro, mediante el matrimonio y reunión délas pertenencias de am-
bos cónyuges, siendo igual, continúan, á que el rey mandase una cosa, 
ó que á su vez lo hiciese la reina, ayudando mas á esta conjetura el 
que en muchos edificios de aquella época, á ese emblema se ven uni-
das las iniciales de los nombres de Fernando é Isabel, como sucede en 
la fábrica del convento de san Juan de los Reyes de Toledo, fundación 
suya, y en otras muchas, que con régia liberalidad labraron á sus OÍ-
pensas esos católicos principes. 
Antes de refutar esta opinión como por incidencia , debemos decir 
por vía de rectificación, para los que la han sentado como cierta , que 
sí bien la soberanía de los reyes católicos fué una misma, confundida 
por su enlace en ambos reinos, y que todas las cédulas y provisiones 
para cualquiera de las dos coronas salían encabezadas por ambos, sin 
embargo, había algo reservado para cada uno respectivamente en la su-
ya, sobre lo cual obraba conenlera independencia del otro; reservasque 
se hicieron al tiempo de contraerse el matrimonio, y que religiosamente 
se guardaron mientras duró aquel, haciendo mención solo como de una 
de las mas principales, la provisión de beneficios eclesiásticos, que el 
rey Fernando hacia esclusivamente para las de Aragón, y doña Isabel 
para Castilla ,sin contar otras varias facultades que no eran mútuas. 
Volviendo pues á la significación del TASTO MONTA , consta de una 
manera indubitable, y lo han consignado en sus obras varios autores, 
y con mas estension que ninguno Pedro Mártir de Anglería en sus dé-
cadas latinas, que fué invención é ingeniosa idea del célebre humanis-
ta Antonio Nebrija, honra del siglo XV, y cuya memoria será eterna. 
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Atendiendo esle doclisimo varón al dichoso término que linbian 
tenido todas las empresas de los reyes católicos , y que estos habían 
realizado el gran pensamiento de la unión de los reinos mas importan-
tes de España,romo eran Castilla, Aragón y Navarra, sojuzgando de 
grado ó por fuerza á todos sus enemigos , y acabando de una vez ron 
el último baluarte de la morisma, apoderándose de la ciudad y reino de 
Granada, que por mas de700años habían gemido bajo el yugo sarra-
ceno; y considerando, por último, que la fuerza unas veces, la espon-
tánea sumisión otras, habían producido tan dichoso resultado , discur-
rió que lan gloriosas hazañas eran dignas de una empresa ó mole, que 
fuese unido siempre al nombro y blasones do unos príncipes á quienes 
la fama había de preconizar eternamente. 
Sin tener en cuenta, aunque quizá le vendría á la mente, aquel fa-
moso dicho atribuido á Alejandro, cuando Gordio lo presentó el célebre 
nudo que de su nombre se llamó Gordiano, tan enredado y difícil que 
era imposible el desatarle, lo cual conocido por <-l héroe macedonio, sa-
có su espada y le corló de un tajo diciendo : tanto m í e cortar , nomo 
desatar, queriendo significar con eso que de una manera ó de otra na-
da resistía á su poder; sin tener en cuenta esto, repetimos, ni tratar de 
hacer una servil imitación, combinó las dos palabras, TA-NTO M O N T A , con 
los geroglificos del yugo doble y coyundas, y el manojo de saetas, sig-
nificando con el primero la sumisión y vasallage voluntario , y con el 
otro la fuerza de las armas, dominando al que osase resistirse. De es-
ta manera el TANTO M O N T A , y entre esas palabras el yugo y las saetas 
quieren decir: tanto monta dominar á los enemigos é imponerles el yu-
go sujetándose ellos mismos de grado, que sujetarles por la fuerza de 
las armas, las que están indicadas por las saetas: y este es el verda-
dero sentido de la tan celebrada empresa. 
Eslraño es á la verdtd que haya habido autor, y no muy lejano 
á aquellos tiempos, que haya atribuido esa invención á otra causa 
muy diferente, y que ademas no tiene apoyo en la historia. 
Paulo Jovio en su diáht jo de empresas mi l i t a res , traducido al ita-
liano por Alfonso Ulloa, dice: 'ique el rey católico trajo por empresa el 
»nudo Gordiano con la mano de Alejandro Magno que lo cortó, y elmo-
¡>te referido de tanto monta, aludiendo á aquellas palabras de este prín-
»cipe, que no pudiendo desatar un nudo que le presentaron, dijo : tañ-
ólo monta cortar como desalar: son sus palabras.» (Página 24.) «Lo 
»mísmo aconteció al rey calólico, continua, que sucediéndole un cierto 
«pleito muy enredado sobre la herencia del reino de Castilla, no ha-
blando olro camino, lo conquistó :oii la espada en la mano , y así lo 
«venció; de manera que esta tan grandiosa empresa, alcanzando gran 
»fama, mereció que se igualase con la Francia; algunos quieren decir 
«que la inventó el doclisimo 6 ingenioso varón Antonio de Nebrija,quc 
»en aquel tiempo restauró la lengua latina de España , de quien agora 
«leemos un muy copioso diccionario latín y castellano.» 
Basta leer esto para estrañar cómo haya podido escribirse lo que 
está lan en contradicción con los sucesos y hasta con la misma empre-
ta, que en nada se parece al nudo Gordiano, ni tiene la mano de Ale-
jandro que Paulo Jonio supone. 
El P. Sigüenza en su historia de la órden de san Gerónimo, pág. 3, 
lib. 4, hablando de Antonio Nebrija y de sus obras dice: «También sa-
»có á luz la historia de los reyes católicos Fernando é Isabel, y prin-
«cipalmente en lo que toca á la guerra de Granada y á la guerra del 
«reino de Navarra , y Ies hizo á los dos reyes aquella tan acertada, 
«aguda y grave empresa de las sacias, conymulas y yugo con la 
«empresa, tentó mon ta , que fué ingeniosa alusión al alma y cuerpo de 
ellas.» 
Acerca del tiempo en que Nebrija compuso ose lema, y por consi-
guiente, desde cuándo comenzaroná adoptarle los reyes católicos, no 
podemos sentar cosa fija; pero atendiendo á la época délos monumen-
tos donde se encuentran, anteriores muchos de ellos á la conquista de 
Granada, podemos dar por sentado que fué antes que tuviese lugar es-
te acontecimiento, pues entre otros cílaremos el suntuoso convento de 
los franciscos observantes de Toledo, en cuya fábrica se ve á cual mas 
reproducida esa empresa al lado de las armas dé Castilla y de Aragón 
en las cuales aun no se ve la Granada, blasón que se añadió después 
de la toma de esa ciudad ; y así creemos, que siendo anterior la idea 
de Nebrija, aludiría á la conquista de Navarra y sumisión de una buena 
partedel reino de Granada, la cual precedió á la conquista de su capital-




—Pues bien, sea!... sabes que te quiero mucho y no puedo negarte 
nada; tienes instrucción y gusto; vas al teatro de buena fé y eres pru-
dente; por todo esto sícnlo llevarte entre bastidores como tú dices. 
Dentro de poco perderás la afición, ningún drama te cscítará. interés, y 
te verás privado de una diversión que te instruye al mismo tiempo 
que te recrea. 
—Pero ¿ por qué razón? 
—Por la misma que no te hace efecto un cuadro sino le miras á la 
distancia conveniente; y por la misma que desaparecería tu amorosa 
ilusión sí á través del elegante vestido de la hermosa Julia, pudieras 
ver sus enaguas puercas. 
—¡Vaya una comparación!.... 
—¡Exacta! Tú vas á ver la Hermana del Carretero, por ejemplo, y 
al acabar el prólogo pones en prensa tu caletre por ver si adivinas có-
mo y de qué manera se descubrirá el asesino del rey; pues bien, si en 
lugar de estar reflexionando en tu butaca fueses al escenario., te se 
caería el alma á los pies al oír al duque floberto jurando como pudiera 
hacerlo un hermano del protagonista, diciendo que el segundo n/iuníe 
no le había dado un pnüo que tenía por el foro izquierda, y que á no 
acordarse de los piei hubiera llevado una c a s t a ñ a . 
—Mejor; así gozaré del placer de los contrastes: decididamente, 
chico; quiero ver lo que es un teatro por dentro. 
—líueno: acuérdate que lú lo lias querido: vamos aljsaloncillo. . 
Y dicho y hecho; tomó Cárlos mi brazo y atravesamos el espacio que 
separa al público de los actores, después de habernos reído de la facha 
del portero que roncaba como un bienaventurado, medio tendido so-
bre una silla á la que fallaban los palos del respaldo, y revuelto en un 
viejo capote de barragan. 
—Este es el" saloncillo, dije á mí amigo: aquí se reúnen los actores 
durante los entreactos y aun durante la representación, hasta que el 
traspunte los llama á la escena. 
—Entremos, dijo Carlos quitándose el sombrero. Yo me eché á reír. 
—Cúbrete, y no seas niño, dije ofreciéndole un cigarro. 
—¿Pero hombre, no ves que hay señoras? 
—¿Pero hombre, no ves que todos fuman y están con el sombrero 
puesto? 
—Según eso hay aquí una deliciosa franqueza. 
—¡Deliciosa!... ¡muy deliciosa!... 
— Y entreabriendo la cortina entramos en la sala de descanso. 
Llegué al director, le presenté á mi amigo (que estaba colorado 
como un pimiento) y nos dirigimos á otra parte del saloncillo donde 
estaban algunas adrices sabrosamente ocupadas en murmurar de otra 
que sentada enfrente, se hallaba tan absorta en sus pensamientos que 
no veía nada de lo que á su alrededor pasaba. 
—¡liien venido! me dijo una de aquellas señoras: mire V. , mire V. 
qué vestido tan raro tiene hoy la M . . . . ¿ha visto V. qué mangas tan 
particulares? 
—Vamos.(añadió otra), digala V. algo.... V. que tiene siempre tan 
buen humor!.... (Yo poseo entre otras cosas un mal humor tan gra-
cioso , que hace reír á todo el mundo menos á mí.) 
—¿Quién es esaM...? preguntó Cárlos. 
—Una actriz que viste con mucho gusto y tiene muy buen talento, 
le contesté. 
—¿Y por qué la critican? 
—Porque ha tenido un amante. 
—¿Y esta que tanto se ensaña contra ella? 
—Esa ha tenido cuatro. 
En esto sentí que me daban las buenas noches y me tocaban lige-
ramente en el hombro; volví la cara y reconocí á Romero. 
Este ador había sido primer g a l á n cuando para serlo bastaba dar 
gritos y manotadas al viento, y ahora, merced á la variación que ha 
sufrido el gusto del público, se halla ajustado en la modestísima cate-
goría de racionista con obligación de acompañamientos ; es de suyo ha-
blador, y como cómico viejo sabe al dedillo la crónica de baslidores. 
—Buena noche, Romero, le dije sonriendo: sospecho que ese traje 
no es de la época (llevaba un palelól del día sobre u m d a l m á t i c a del 
tiempo de los godos). 
— Qué quiere V. amigo! es muy fácil constiparse por esos pasillos; 
ya soy viejo y no me importa el qué dirán: ande yo caliente y ríase la 
gente; el deseo de agradar solo está bien en la juventud. 
— S i , pero la juventud no sabe lo que se pesca la mayor parte de las 
veces que tiende la caña: aquí tiene V. un muchacho que me ha supli-
cado le proporcione entrada en el escenario pensando que se va á di-
vertir mucho. 
—¿Es periodista? 
—No señor, es independíente. 
—¿Autor dramático? 
—Aun no ha llegado su locura hasta ese estremo: es sumamente 
aficionado al teatro y tiene empeño en conocer eso que se llama «nírí-
ga de bastidores. 
—Pues á nadie mejor que á mi le podía V. haber dirigido; yo sé 
como ninguno los dramas que se representan de bastidores adentre 
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y le instruiré de cuanto quiera. Basta que lo haya conocido por V.: 
pero me parece, continuó volviéndose á Cárlos, que debemos empezar 
por ios personajes: pregunte V. ' . . . • , 
—¿Quién es aquella princesa tan almidonada que está cuchicheando 
con aquel rouchacho de patilla rubia? 
—Una segunda dama joven: se llama Gertrudis y es algo casquiva-
na. En cuanto al jóven belludo, se cree que sea su cortejo, porque es 
periodista y todos los dias la está poniendo sueltos. Hoy mismo viene 
uno alabando el traje que sacó antes de anoche, y luego hemos sabido 
que era prestado. 
—¿Y ese que éstá pugnando por abrocharse el cinluron? 
El marido de la susodicha. Es parle por medio. 
—¡Ah!... es casada. 
—Sí, en Valladolid, hace tres años, cuando él puso la parte de ter-
cero. . 
—¿Y aquel destrozado que está diciendo á gritos que tiene muchí-
simo cai«iu i ? | 
— Y le tiene efectivamente; pero es antiguo. 
Carlos me miró como un hombre que no entiende una palabra. 
—Caudal de papeles, le apunté yo. 
—Es un actor parado, respondió Romero. 
—¿Puede empezarse? preguntó en esto el traspunte al director. 
—¿iSo falla nada de la guardawpia? dijo este. 
—No señor. 
—Pues arriba. 
—Aparecen la señora X y una esclava. Prevenido Rodríguez y voces 
del pueblo: izquierda puerta. Un guerrero en el forillo. ¡ Vamooosl... . 
Préürió Carlos la conversación de Romero á la continuación del drama 
(no sé cuál de las dos cosas seria peor), y no volvimos á juntarnos hasta 
después de concluida la representación: Una vez en casa, y habiendo 
tomado la posición horizontal (que es indudablemente la mejor posi-
ción) , pregunté á mi amigo la causa de la tristeza que habia notado 
en él desde que salimos del teatro. 
— N i sé lo que tengo, me respondió: poco después de irte tú, llegó 
el traspunte y dijo á Romero que se previniese para dar un recado, y 
Romero se despidió de mí doblando una hoja del pergamino: como me 
quedé solo me puse á mirar á todos lados, y casualmente mis ojos se 
encontraron con los de la dama á quien critiqaban por haber tenido un 
amante. No habia reparado hasta entonces es muy hermosa 
¡mucho! 
—¿Y qué? 
—No pude soportar el peso de su mirada y volví la cabeza á otra 
parte; entonces oí á la dama que habia tenido cuatro amantes, que 
estaba echando pestes contra la que no habia tenido mas que uno. Yo 
no me pude contener y dije que se equivocaba. 
—¿Y qué te contestó? 
— Que todos estábamos sujetos a equivocaciones. Poco después se 
levantó y yo noté que todos me miraban de hito en hito. 
—{Báhl pues has hecho una inocentada.... ó por mejor decir una 
tontería. 
. - ¡ Y o ! . . . . 
—Tú; has comprometido á una muger y te has puesto en ridículo. 
Esto es lo que se saca de saber las intrigas de bastidor: ser víctima 
de ellas. 
- ¿ Y o ? 
—Hasta mañana: tiempo tendremos de hablar de eso. 
Y tiré mi cigarro y Carlos encendió uno. Ignoro si durmió ó si es-
tuvo fumando toda la noche. 
II. 
—¿Dónde se habrá metido el muchacho? ¿Habrá sido tan pruden-
te que no haya venido al escenario? Creo que no; pues aunque esta 
mañana me prometió tener juicio, sospecho que el bribonzuelo de Cu-
pido le ha flechado, y entonces... pobre criatura, no sabe que el 
amor de bastidores es una muíacíon continua. 
—Vamos, vamos arriba... Ramírez, métase V. en el íorna-wz. 
¡ Ah! . . escuche V . , siempre que haya mutis, marque V. si es por la 
derecha ó por la izquierda, porque el drama está un poco liírno..; va-
raos, vamos. 
—Adiós, Paquita. 
—Adiós, amigo mío. 
—¿Cómo se encuentra V. de los nervios? 
—Bien, gracias, estoy un poco mas... ¡Ramírez!.. 
—Mande V. (¿Por dónde habrá ido esa condenada?) 
—llágame V. el favor de decirme muy alto el parlamento de cuan-
do perdí mi honor... mire V . , lo mejor será si mienío mucho, que se 
va ya V. a l pie. 
—Corriente, en el parlamento de... ¿lia visto V. á mi Pepa? 
—No señor. 
— ¿ N o , eh? ¿con que no? Por vida de... ¿habrá ido esa condena-
da ? Ea , adiós. (Voy á preguntar á los asistencias.) 
—¿ Diga V. quién es esa Pepa? 
—Calle V. por Dios, esa muger va á ser la ruina de la compañía. 
—¿Puns cómo? 
—Figúrese V. que el apuntador está enamorado. 
— ¿Qué me cuenta V. ? 
—Lo que V. oye, enamorado como un autor novel. 
— i Pobre hombre! 
—¡ Es el caso, que la prenda de su corazón es Pepilla, una bolerila 
que estuvo en el Circo de Salamanca, buenos brazos! 
— S i , ya caigo. 
—La chica es atolondrada como ella, pero el apuntador á quien no 
gusta esa especialidad, la tiene mandado que durante la representa-
ción permanezca en la primera caja de la derecha, para no perderla de 
vista desde la concha. 
- ¿ Y qué? 
—¿ Y qué ? Que cuando no la v é , ó la vé con alguno, se pone fu-
rioso , empieza á decir desatinos y pierde al pobre actor que está en 
escena. 
—¿ Y no han tratado VV. de poner remedio ? 
—Sí , yo le aconsejé que se la llevase con él al torna-voz, pero no 
pudo resistir mas que una fucíon. 
—¿ Quién , el torna-voz? 
— N o , el apuntador. 
— ¿Pues cómo? 
—Porque como la muchacha no puede estarse quieta y él no podía 
apuntar y responder á las preguntas que le hacia, se entretuvo en ha-
cerle cosquillas ó tirarle cada pellizco que le hacia ver las estrellas. 
—¡Vamos, vamos, que ya está aguardando el presidente Ramí-
rez!... ¡con dos mil deá caballo!.. ¿me hace V. el obsequio de irse 
al agujero? 
—Ya voy, hombre, ya voy (no la he podido encontrar, por vida 
de... ¿Dóndehabrá ido esa condenada?) 
—¿Estamos? 
—Estamos. 
(Al apuntador) arriba. 
(A los arrojes) abajo. 
Y empieza el drama para el público, y sigue el que se representa 
entre bastidores. 
—¿Prevenida, Dolores, tiene V. la carta? 
— S í ; ¿qué digo? 
— ¡ A q u í las pruebas es tán! 
— ¿ Aquí las pruebas están ? Bien. Adiós, señores; ¿ saben ustedes 




—¡ A y ! pues es chistosísima, figuran en ella la M . y un jovenzuelo 
—¿Alto? 
—Sí. 
—¿Rubio con un poquito de bigote?., lleva un gabán blanco ?... 
—Sí , s í , el mismo. 
—(¡El mismo ! ¡ pobre Cárlos!) ¿ y que ha pasado? 
—Se ha puesto en ridículo completamente: figúrense VV. que... 
— Fuera con carta. 
—Aquí las pruebas están. 
(Pobre amigo mió, sentiré que haya hecho una necedad). 
• . N . S. 
POESIAS INÉDITAS DE D. JUAN PABLO FORNER. 
Traducción ds la oda tercera del libro II de Horacio. 
Pues presa de la muerte 
Has de ser, Delio, al fin, guardar procura 
En la funesta suerte, 
No menos que en la próspera, segura 
De inmodesta alegría 
La mente inalterable noche y dia. 
Ya vivas perseguido 
De importuna tristeza, ó ya risueño 
De placeres ceñido 
Hinchendú el hondo vaso el halagüeño 
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Falerno que conserva 
La reservada cava; en blanda yerba 
Te goces reclinado 
Lejos de la ciudad ¡ do á las ufanas 
Ramas de un plateado 
Alamo se entrelazan las lozanas 
De un pino corpulento, 
Y su sombra convida al fresco asiento: 
Y donde alegre y viva 
[)c arroyuelo fugaz linfa sonora 
La marcha fugitiva 
Serpeando apresure. Aquí de Flora 
Haz, oh Delio, que lleven 
Cuantas delicias de su copia llueven. 
Haz que lleven ungüentos, 
Delicias del olfato; alegres vinos, 
Sabrosos, no violentos; 
Haláguente matices peregrinos 
üe la efímera rosa, 
Y haz, oh Delio, tu vida deliciosa, 
Mientras que lo permiten 
Tus muchos bienes y tus dulces días; 
Y las parcas omiten 
Cortar el hilo de tu vida; impías 
Cortarántele luego 
Sin que se ablanden al humilde ruego. 
Y entonces la adquirida 
Tierra forzado dejarás, la casa 
Y la granja lamida 
Del Tiber rojo; y poseerá sin tasa 
lin heredero ansioso 
De tu tesoro el cúmulo asombroso. 
El rey del Orco horrendo 
No distingue de estados; que de anciana 
Progenie descendiendo. 
Sus riquezas heredes, que villana 
La suerte te castigue, 
Y vil plebeyo á mendigar te obligue; 
Bajarás al averno, 
Y bajaremos todos; inviolable 
Para el destierro eterno 
La urna á todos nos mueve; inézorable 
Mas tarde ó mas temprano 
A él nos lleva Charonte el inhumano. 
A N A C R E O N T I C A S . 
A l ' O M O N A . 
Deja, Pornona, el huerto , 
Deja las flores bellas, 
Y atiende al tono yerto 
De mis tristes querellas. 
Y si te dueles de ellas 
A Silvia persuade, 
Que su reliro añade-
Al pecho un dolor cierto; 
Y encubre las centellas 
Que amor, piadoso niño, 
Ofreció á mi cariño 
Gozar eternamente. 
Oye mi voz doliente, 
Y en tono semejante 
Trasládala á mi ausente, 
Dile que es de su amante: 
Mas sí esto hacer no quieres... 
Mal huyan las muyeres. 
A L M I S M O A S I N T O . 
De cuantas zaga lejas 
Moran en estas selvas, 
Solamente Dorisa 
Es la que me contenta ; 
Díceselo, Pornona, 
Haz por donde lo sepa, 
Que siempre agradecido 
Viviré á tu fineza: 
Libra mi pecho amante 
Del dolor y la pena 
Que congojado sufre 
Ignorándolo ella, 
Y el triunfo que consigas 
Para memoria eterna 
Ofrezco consagrarte 
En mi jardín ó huerta; 
Si en esto me sirvieres... 
B i e n h a y a n l a s m u g e r e s . 
A LISAUDA. 
A tomar el aire al llano 
Lisarda esta noche sale : 
¿Para qué mas aire quiere 
Si ella lleva todo el aire? 
Tapada va siendo hermosa 
De su deidad propio ultrage. 
Que es blasón de la hermosura 
Hacer gala del desaire. 
Con los robos que iba haciendo 
Ni muy difícil ni fácil, 
Quiere que todos la sigan, 
Mas que ninguno la alcance. 
Descubrió su rostro bello 
Y yo la dije al instante: 
¿Para qué el sol me amanece 
Si á la luna he de quedarme? 
No muera de haberte visto. 
Deja el matar para el áspid, 
Que no es gala en un rendido 
Triunfar con fatalidades. 
Respondió airosa y discreta. 
Que poco sabe el amante 
Que sabiendo que le quieren 
Manifiesta que lo sabe. 
(D. Jorge Juan.) 
SOLDCIQi i D E L GER0GLÍF1C0 P U B L I C A D O EN EL NÚMERO 3a. 
Bien hayas mal si vienes solo. 
Madrid.—Imprenta del S E M A N A R I O é ILCSTRAGION, 
i cargo de Alhambra, Jacometrezo, 2C. 
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(Morel y su rauger se miraron de nuevo: yo seguí como si no advirtiera su embarazo.) 
Era á fines del año 1791: el enemigo amenazaba nuestras fronte-
ras ; la mayor parle de la nobleza habia emigrado, y el clero se ha-
bla sublevado contra la nueva constitución social: su resistencia apre-
suró las medidas revolucionarias que se pensaban tomar contra él. 
Se proclamó la supresión de los monasterios y de los antiguos obis-
pos, la regularizacion del clero ordinario, la venta de los bienes 
de la iglesia, y linalmenle se lijó un tratamiento nuevo para sus 
miembros. 
Adivínese cuánta gente llevarían estos cambios á Inglaterra, don-
de todavía eran tan profundos los sentimientos religiosos, y los sa-
cerdotes tan poderosos. Se habían quebrantado muchos intereses es-
pirituales y temporales para que no se encontrara resistencia. 
No fueron solamente las aldeas las que se revolucionaron: las ciu-
dades, que perdían su obispo, sus capítulos y sus conventos, se le-
vantaron también: así en Saint-Pol la municipalidad declaró unáni-
memente, que sí se quitaba su obispo á esta ciudad, que consta de 
mas de 5,000 almas, al menos era indispensable que la dejaran «un 
«cura en gefe , diez vicarios, un padre sacristán, cuatro chantres, un 
«serpenton, tres músicos, un maestro de capilla, cuatro niños de 
»coro , un organista, un entonador, un campanero, un relojero y un 
«blanqueador.» 
Cuando se notificó á los administradores de Morlaix que pusieran 
sellos á los archivos del obispo deMorche, se escusaron diciendo que 
.<u? principios religiosos no IJS permitían llenar una misión semejanle. 
En cuanto á los sacerdotes, unos se habían embarcado en Beno-
det y en Itinic. ó habían salido para España y las islas británicas; 
otros, olvidando sus juramentos, hablan abandonado sus curatos, y 
casi todos, desde dentro y fuera, escitaban á los heles á la revo-
lución. 
Los conventos, por su parte, rehusaban el dar sus bienes ates-
tado, se negaban á abrir sus puertas y á reconocer la ley por la cual 
debian reunirse para formar una comunidad regular: se necesitaba 
por consiguiente echarlos por fuerza y sellar los monasterios. 
En Cashais se habia intimado veinte veces á los calvarienses la 
órden de obedecer la ley; pero en vano: asi que, fué necesario que se 
presentaran los oficiales municipales seguidos de una multitud de sol-
dados. E l patio estaba lleno de mugeres y niños, á los que se acaba-
ba de repartir la limosna cotidiana; el síndico preguntó por la supe-
riora, y al momento apareció ésta detrás de la verja rodeada de sus 
hermanas. 
—La ley os manda que salgáis al instante, le dijo. 
—Mis votos me mandan quedarme, respondióla priora. 
—En nombre de la nación abrid esa puerta, 
—En nombre de Dios no puedo abrirla. 
— Entonces ¡echadla abajo! 
Entonces se adelantaron los soldados para egecutar esta órden, 
mientras que las monjas arrodilladas entonaban con voz clara y tran-
quila el Miserere mei... 
Bien pronto voló en pedazos la verja i los oliciales municipajes en-
traron en la grada y digeron á las monjas que indicara cada una lo 
que la pertenecía en el convento. 
—Todo lo que aquí hay, respondió la superiora, pertenece á Dios 
ó los pobres. 
—Pero ¿vuestros muebles?.. 
—Conservamos nuestra cruz y nuestro rosario. 
—Vuestras camas... 
—Podemos dormir en el suelo. 
— A l menos vuestros libros de rezo. 
—Los sabemos de memoria. 
—Pues lleváoslo todo, dijo el oficial municipal á los soldados. 
Corrieron estos á las celdas, y todo lo que en ellas se encontrí 
fué hacinado á la ventura en los carros, donde hicieron también subii 
á las calvarienses. 
Entonces ellas, volviéndose por última vez hácia los tilos del jar-
dín, hacia su patio lleno de yerba, y hacía sus paredes entapizadas dé 
yedra , abrazando de una mirada el asilo en que la mayor parle ha-
blan envejecido , sin decir una palabra, sin verter una lágrima , cru-
zaron las manos sobre su rosario, tomaron asiento en los carros, y 
partieron. 
Por otra parte, los sacerdotes constitucionales establecidos por los 
comunes eran rechazados por los pueblos: y si en algunas parles st-
1-i D E SETIEMBRE" DE 1851. 
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les conscnlia, la iglesia estaba desierta y el presbiterio abandonado. 
Hasta los niños huían al ver á los curas nuevos, gritando: 
— E l jurador, el jurador. 
Llegaba ¡i tanto la aversión que se les tenia, que no encontraban 
quien quisiera hablarlos, ni venderlos, ni servirlos; se les hubiera 
creido unos de esos descomulgados á quienes las antiguas sociedades 
probibian el agua y el fuego. 
En cuanto á los no juramentados, la persecución les babiá dado 
una nueva santidad y un poder invisible : ya no eran solo sacerdotes, 
eran mártires. Bastaba para salvarse oir una de sus misas, confesar-
se con ellos , recibir el viático de sus manos. 
Cada parroquia tenia por lo menos uno de estos proscritos, que 
desde su retiro egercia un dominio absoluto sobre las almas: á ellos 
solos perlenecia el derecho de a iár ó desatar sobre U tierra. Se les 
traián de muchas leguas y á media noche niños que bautizar y mori-
bundos que bendecir: todo casamiento que no hubieran hecho ellos se 
tenia por impuro. Arrojados de sus iglesias erigían altares en medio 
de los matorrales, en el fondo de algún bosque ó sobre el mismo mar. 
Entonces los niños de coro iban de cortijo en cortijo, con un bastón de 
acebo en la mano, y golpeando en los postigos de las puertas decian ú 
media voz: 
—Mañana á media noche... en tal encrucijada, sobre-tal colina ó 
cerca de tal precipicio. 
Al día siguiente mugeres, niños, ancianos, todos estaban en el 
lugar indicado, con la cabeza desnuda y el rosario en la mano. 
Irritados con estas resistencias, algunas administraciones usaron 
do fuertes represiones, y otras hicieron la vista gorda; pero la in-
dulgencia y la severidad fueron igualmente impotentes; asi que hu-
bo necesidad de recurrirá la violencia, y se mandó: «Que todas las 
iglesias y capillas que no fueran parroquiales se cenaran en el térmi-
no de veinticuatro horas; que todos los sacerdotes no juramentados 
permanecieran en estado de arresto ; que todo ciudadano que en vez 
de hacer bautizar á sus hijos por el cura'constitucional, recurriese á 
un injuramentado , seria denunciado al acusador público.» 
En este estado de cosas me ocurrió una aventura singular que me 
hizo encontrar con un hombre que no habia visto desde mi inlancia. 
Ilabia yo llegado á ser el apoyo del poder de un tal Kerneau, de 
Paris, que habia adquirido á vuelta de algunos años considerables 
propiedades en nuestro departamento. 
Entre estas se encontraba Locurora , antigua casa que habia ve-
nido á convertirse en cortijo, y estaba situada en Pleneuf, y á la cual 
tuve necesidad de ir para hacer un nuevo arrendamiento. Tomé un 
pasaporte para Miguel, mi mozo de almacén, porque habiéndose he-
cho tan grande el número de los sospechosos, la policía de los cami-
nos se habia vuelto muy severa: dejé á Miguel en Saint-Drieve, y 
continué solo hácia Pleneuf. 
El mes de diciembre estaba concluyendo; el viento era muy frío; 
el ciclo estaba encapotado, y los caminos llenos de lodo á causa de 
las recientes lluvias ¡ así que me costaba bastante trabajo el hacer sa-
lir mi charaban de los barrancos: para colino de tantas desgracias mi 
caballo perdió una herradura , y me fué necesario buscar un mariscal 
en el primer pueblo que encontré. 
Mientras que le estaba herrando pregunté si faltaba mucho para 
Locurora. 
— ¿Va V. á Locurora? me preguntó levantando la cabeza. 
Yo le respondí afirmativamente, y é l , volviendo hácia otro lado la 
cabeza, me dijo: 
- —No encontrará V. posada. 
—Lo sé ; pero tengo necesidad de ir. 
—Puede ser que Morel no quiera recibiros. 
—Estoy cierto de que si. 
El mariscal me miró por cima del hombro y me dijo: 
— ¿Acaso es V. su amo? 
—Casi, casi: soy su recaudador. 
— ¿Entonces vendrá V. de Saint-Brieve? 
—Sí; pero concluya V. pronto, porque tengo prisa. 
El mariscal no participaba ciertamente de mi impaciencia, y pa-
recía que se empeñaba en prolongar mi detención: examinó una tras 
de otra las cuatro herraduras de mi caballo, y en todas encontró algu-
na cosa que hacer; tanto, que me hizo perder la paciencia hasta el pun-
to de que cogiendo la brida de mano de su mozo le declaré que que-
ría partir. 
—Mejor haría V . , rae dijo, en pasar aqui la noche, porque á estas 
horas no están seguros los caminos: yo sin escucharle subí en mi 
charaban y le pregunté : 
• —¿ El camino mas corto es por medio de los matorrales ? 
— S i , me respondió; pero si V. no le conoce, seguro que se estra-
viará en él. 
—Entonces tomaré el caía no de abajo que conduce directamente 
á la quinta. 
—Directamente, repitió él con sentimiento. 
Y partí sin escuchar mas. 
Las observaciones de este hombre me habían hecho sin embargo 
alguna impresión. La noche se ponía sumamente oscura, y los asesi-
natos no eran raros en este país; por lo que resolví hacer apretar el 
paso á mi caballo. 
Hacia algún tiempo que iba caminando, cuando de repente descu-
brí en la sombra un grupo de hombres que iba delante de mi. Al ruido 
que hacia mi carruage se volvieron apartándose á un lado con cierto 
temor: pasé corriendo por cerca de ellos; pero apenas habia andado 
unos doscientos pasos, cuando me encontré otro segundo grupo y po-
co mas allá un tercero. 
Al atravesar la encrucijada distinguí muchos otros que llegaban 
de distintos lados; parecía que todos seguían el mismo camino que 
yo y se inclinaban al mismo punto. 
La sorpresa que habia recibido no tardó en cambiarse en inquie-
tud: ¿adonde iban estos hombres y porqué se reunían? El camino 
que llevaban parecía conducirlos á Locurora. Entonces me acordé de quo 
mi arrendatario me habia sido señalado en los informes que habia to-
mado respecto al pago de su arriendo, como un paisano rico, inllu-
yente y enemigo de la revolución; asi que empecé á comprender las 
instancias del mariscal para que me ijiiedaia en su pueblo, y hasta mo 
arrepentí de no haberlo hecho. Vacilé por un instante entre la idea de 
seguir ó volverme; pero los techos puntiagudos de la casa se veían 
ya de>tacar en la sombra, me dió además vergüenza de retroceder, y 
me decidí á llamar á la puerta, donde vino á abrirme el mismo Morel, 
quien retrocedió de sorpresa al verme. 
—¡Señor! ¡ V. aqui, tan tarde! me dijo : 
—Los caminos están tan malos que no he podido llegar antes: ven-
go á hacer el arrendamiento. 
El murmuró una frase de reconocimiento. 
—Mi caballo viene herido, y en cuanto á mi, estoy muerto de frió: 
con que busca donde colocarnos á entrambos. 
—Toda la casa está á vuestra disposición, respondió con embarazo 
el arrendatario. 
Coñoci que mi llegada le embarazaba; pero al decidirme á entrar 
habia resuelto que lo que se necesitaba sobre todo era no mostrar 
miedo alguno: asi que seguí á Morel después de haber conliado á un 
mozo mi charaban. 
La arrendataria que habia sido informada de mí llegada, vino á 
cumplimentarme y me dijo con palabras entrecortadas: 
—Es una desgracia que no nos haya V. informado de su venida pa-
ra tenerlo todo preparado para recibirle. 
—No quiero mas, la dige, que una luz, una ensalada y una cama. 
—Es que se duerme mal cuesta pieza, porque se oye mucha geme 
y mucho ruido. 
—Pues llevadme á otra, dije yo con indiferencia. 
El arrendatario y su muger se miraron. 
—Podéis pasar á la sala artesonada , dijo este con un tono de voz 
poco firme. 
Hice pues que me condujeran á ella: era esta una sala que no tenia 
salida mas que hácia el piso bajo, ocupado por la muger del arrenda-
tario; así que no puse ninguna dificultad. 
—Vaya por la sala artesonada, repliqué, con tal que no haya en 
ella ni lino ni frutas, porque no puedo sufrir su olor. 
La arrendataria quedó como desconcertada. 
—Señor, á V. le gustaría mas acostarse en la panera de la avena. 
—Con tal que se pueda encender lumbre... 
—No hay chimenea. 
—Entonces llevadme á otra parte, porque el frío es lo que mas 
temo. 
Morel y su muger se miraron de nuevo: yo seguí como si no ad-
virtiera su embarazo. 
—Es que no hay otra habitación, murmuró la arrendataria. 
—¡Dalí I dige yo levantándome y como volviendo en mí de repeoU?. 
—Ahora que me acuerdo: ¿ y el almacén del piñón? 
Entrambos se estremecieron. 
—Allí debe haber una cama, porque mi predecesor dormía allí mu-
chas veces. 
—Es cierto, respondieron. 
—Pues eso es lo que necesito: con que llevadme allá. 
—Escuchad, señor, me dijo la arrendataria. 
—¡ Qué! ¿ no está desocupada aquella habitación? pregunté yo mi-
rándolos. 
—Perdonad; pero todo está revuelto... esperad aquí un instante; 
voy á prepararla. 
—Id, pues, dige yo, volviendo á sentarme; pero sobre todo acabad 
pronto porque me estoy cayendo de sueño. 
La arrendataria salió y Morel no tardó mucho en seguirla. 
Esperimeaté grandes inquietudes porque no me quedjba duda de 
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que en la quinta pasaba altrnna rosa (\c cstraordinario, y no sabia bas-
ta quó punto podía contar con la fl(Jé|i'dad de mi arrendatario de Lo-
curora. Por otra parte, su voluntad podía ser inútil si se trataba según 
yo comenzaba ,1 temer de una reunión de insurgentes Conocia iiasta 
qué punto llegaba la aversión de los paisanos á los patriotas, y sabia que 
mi opinión era conocida; y finalmente, contra mi costumbre me encon-
traba sin armas, en un pais cuyas revueltas me eran desconocidas: lié 
aquí la razón por qué no había querido pasar la noebe ni en la sala ar-
tesonada, ni en el almacén de la avena desde donde la buida era im-
posible. La sala del piñón que fué la primera que me debieron ofre-
cer, puesto que es la mas á propósito para recibir un buésped, tenia 
por el contrario una entrada separada que yo conocia, lo cual era una 
doble puerta de salvación si mis temores eran fundados.-
Sin embargo, la arrendataria no volvia : Mórel íiabia entrado mu-
chas veces y vuelto á salir otras tantas; le Iiabia visto hablar misterio-
samente con los mozos de la quinta, desaparecer, volver á entrar para 
salir de nuevo. Reinaba en toda la casa un gran movimiento é inquie-
tud: los criados hablaban por lo bajo, se dirigían miradas de inteli-
gencia, y andaban sin zuecos para hacer menos ruido. 
Vino por fin ¡i buscarme la arrendataria, y aunque con un poco de 
recelo, me condujo á la habitación que me habían dispuesto , me pre-
guntó si necesitaba alguna cosa, y Habiéndola dicho que nada me ha-
cia falta, desapareció. 
Al instante eché el cerrojo á la puerta y tendí en mi rededor una 
mirada de ansiedad. La sala estaba débilmente alumbraba por una 
sola luz; di una vuelta A toda ella registrando los rincones y levantan-
do las cortinas. Me aseguré por Qn de que una de las ventanas daba 
al jardín, y ya mas tranquilo me aproximé al hogar donde ardía un tron-
co de árbol que despedía luz y calor á gran distancia. En cualquier 
otra ocasión no hubiera reparado; pero la inquietud tenía mí atención 
en guardia, y conocí que aquel fuego no se había dispuesto para mí, 
sino que estaba encendido antes de que yo llegara. Buscaba medio de 
esplícarmeesta circunstancia, cuando paseando mis ojos al rededor re-
paré en un libro que estaba sobre la chimenea, y asomaba á medias 
en una bolsa de paño de esas en que los notarios cerraban entonces 
un libro de Costumbres que llevaban siempre consigo. Noté al lomarle 
que no tenía polvo, como sucede con los objetos que han permanecido 
olvidados por algún tiempo. Le abrí para mirar el titulo, y me encon-
tré con una Semana San ia , que á juzgar por lo sucio de sus hojas, de-
bía servir hacía mucho tiempo. 
Hojeándole sin objeto cayó al suelo un papel que recogí y decía 
lo que sigue: 
ACTOS DE F E . 
Croo con fé sincera que la iglesia, 
aunque esto la nación quiera negar, 
ha de estar siempre subyugada al Papa 
su cabeza primera y principal. 
Creo que son apóstatas é intrusos 
los obispos que acaban de nombrar, 
pues que su bendición no les ha dado 
la mitra al recibir su santidad. 
ACTOS DE ÉSPÉttANZÁ. 
Espero que he de ver dentro de poco 
un cambio que en la Francia se ha de obrar, 
por el cual nuestros curas y vicarios 
otra vez á sus sillas volverán. 
Espero que el Dios justo á quien adoro 
tratará á los intrusos sin piedad , 
y á esta pobre nación tan abatida 
su santa religión devolverá, 
ACTOS DE CARIDAD. 
Amo al rey de Inglaterra y al de España 
que con sus fuerzas deben apoyar 
la causa de los pobres emigrados 
que han de traer á mí pais la paz. 
Amo á los jueces rectos justicieros 
que á los patriotas deben condenar 
y al hierro ardiente que marcarlos debe, 
y hasta el verdugo que les ha de ahorcar. 
Lei por dos veces estos versos tan chavacanos y feroces, esfor-
zándome por conocer la letra que me parecía haber visto antes, y to-
davía los tenía en la mano cuando creía haber oído ruido en la esca-
lera: presté atención, y observé que subían con mucho cuidado, y 
apagando al instaute la luz me aparté del fuego para que no me pudie-
ran ver. 
Dos personas se detuvieron delante de la puerta, hablaron por lo 
bajo algunos instantes , sentí introducir una llave en una cerradura, 
darle dos vueltas, y gente que bajaba por una escalera ; me aproximé 
al instante á la puerta , descorrí el cerrojo y quise abrir, pero la puer-
ta resistió: estaba prisionero. 
Desde entonces cesó mí incertídumbre, y conocí que el peligro era 
cierto; no pudiendó abrir, claro estaba que mis huéspedes me habían 
cerrado á lin do que no pudiera escaparme; sin duda estaban pensan-
do qué harían conmigo. 
Decjdidoáprobar lodos los medios do salvación, corrí hácía la 
ventana que caía al jardín, y llegó á mi oído un murmullo sordo. Sor-
prendido de esto, me incliné para mirar á través do los cristales y 
en toda la distancia á que la noche me permitía distinguir; no vi otra 
cosa que una multitud de cabezas movibles y desnudas; se hubiera 
dicho que esta multitud tan apiñada y silenciosa esperaba en lan res-
petuosa actitud alguna visita soberana. 
La curiosidad había suspendido por un momento mi inquietud; 
pero habiendo hecho aquel gentío un movimiento en que se abrie-
ron las filas, distinguí á Morel que accionando hablaba por lo bajo con 
algunos. De repente señaló hácia mi ventana, y todas las cabezas se 
levantaron, lo que me hizo retroceder. 
Precisamente se ocupaban de m i ; entonces me acordé de que ha-
bía otra ventana al lado opuesto de la sala; me apresuré á abrirla, 
y vi que daba á un patio oscuro y retirado: asomé la cabeza y nada 
oí. Este patio podía tener alguna salida; por otra parte era la única 
vía de salvación que me quedaba: asi que me decidí á bajar. 
El lecho de mi establo colocado precisamente debajo de la venta-
na, hácia la bajada tan fácil como segura; y no tuve que hacer mas que 
deslizarme hasta el suelo: una vez en este patío, era necesario salir; 
me puse á buscaren medio de la oscuridad; encontré por fin una 
puerta entreabierta que conducía á un corredor y desde allí á un 
jardín. Habiendo llegado allí, oi un murmullo de voces que salía de una 
granja arruinada en la que había luz; me aproximé con precaución á 
sus paredes agugercadas, y conteniendo el aliento probé á examinar el 
interior: el estraño espectáculo que se presentó á mis ojos me obligó 
á permanecer inmoble. 
De píe delante de unas tablas colocadas en forma de altar y cu-
biertas con una teda ordinaria, un sacerdote estaba celebrando el 
santo sacrificio de la misa, mienlras que una muchedumbre inmensa 
le escuchaba arrodillada. Estaban los hombres separados de lasmu-
geres como en los lugares santos, y los niños ocupaban el centro. 
En las primeras filas distinguí al mariscal que había hecho tantos 
esfuerzos para que no viniese á Locurora. A pesar del gran número de 
oyentes el silencio era profundo. Este gentío que llenaba la granja, 
se estendía ademas bien lejos de ella, y era sin duda el que yo había 
visto en el jardín. De repente el sacerdote, cuyas facciones no había 
podido distinguir, se volvió para decir el He misa est y por poco no 
doy un grito; había reconocido á Bernardo. 
( C o n t i n u a r á . ) 
El ojo del amo. 
¿Conocen ustedes al marqués de... viejo verde, peluca rubia, 
corbata blanca y nariz roja; Pilados de todos los adores, Endimior. 
de muchas actrices, y Júpiter de todas las bailarinas? 
¿ Le conocen ustedes ?... 
Pues oigan ahora lo que nos contaba hace pocas noches una do 
las ex-heroinas del teatro del Circo. 
Todo el mundo sabe que ese noble en conserva es un maniático 
del género insípido. Entre las muchas escentricídades que le distin-
guen , tiene la de levantarse con la aurora y recorrer plazuelas y mer-
cados en busca... ¡quién lo dijera! . de su ordinario y escaso ali-
mento. 
Una de las mañanitas del presente otoño se dirigió, como de cos-
tumbre, á la plazuela de... Acompañábalo su perpétuo adlátere, un 
misero habitante de Sígoeiro algo parecido al hombre y mucho á su 
amo en lo de llevar el cuello inllexiblemente estirado. Este pobre mo-
zo que contará ahora diez y ocho años, sí los cuenta, sirve á su se-
ñor para todos los usos. 
Conviene que lo sepan ustedes para que, sí lo encuentran por ahi 
vestido de jockei, puedan reconocerlo. 
Pues bien, (como decia la bailarina) esta mañana de que habla-
mos, tuvo el marqués una ocurrencia estraordinaria. 
¡Compró un gallo!., ¡un gallo cstremadamenle flaco! 
—Yo lo engordaré, dijo para sus adentros, yo lo engordaré y ten-
dré el maligno placer de comérmelo solo. ¡ Magnifico! 
Y volviéndose al natural de Sigoeiro, á quien había despertado 
esta inopináda ocurrencia (tan metódica y leve era su ordinaria ta-
rea ) , le dijo lleno de un gozo que no podía disimular: 
—Mira , Toribío, es necesario que le des algún pan... algún gra-
no... en fin, de lo que te sobre en la cocina i estás? No tienes mas 
que arrimárselo á ese pico que ves ahi... 
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— ¡Si señor 1 
Y con esto, habiendo llegado á su casa, pesó el marqués su gallo 
y le colocó en un nidio contiguo á la cocina ,—donde su destino de-
bía cumplirse donde oslaba, entre otras cosas, el exiguo lecho 
del espiritual sirviente. 
Pasáronse dos dias: el impaciente iftárqüós de... corre á pesar de 
nuevo á su gallo: ni un quilate mas. 
—j Es demasiado pronto! dijo para sí. 
Corrieron tres... cuatro dias. Kl marqués ni aun preguntó por su 
bípedo, á pesar de que la impaciencia lo devoraba. Llegó por fin el 
quinto, y no pudiendo ya contenerse, va á la cocina y vuelve á pe-
sar el gallo. Ninguna mejora. 
,• Espera dos dias mas y ya son siete... y.. . nada! 
Llega al octavo dia ... y el gallo había GNFLAQOBCIDO!,. 
Entonces reflexionó el marqués. 
—Este animal so fastidia, no hay duda. ¡Toribio os un imbécil, 
sin conversación y sin I... Mira, muchacho, añadió dirijiéndose al de 
Sigoeiro, es necesario que distraigas á este pobre bicho: deja esc 
aire taciturno y canta de vez en cuando; por aqui... las aves son ene-
migas del silencio. 
—| Sí señor! 
El marqués se acostó aquella noche mas tranquilo, saboreando 
su magnífica idea. 
El muchacho, conformándose con ella ó mas bien con el manda-
to, estuvo cantando hasta que lo rindió el sueño. 
Todo el dia siguiente lo estuvo oyendo el marqués cantar de me-
dia en media hora la múiúira, y bailar al compás, en los momentos 
de mas entusiasmo. 
—No es mala idea la del baile, esclamó el marqués, no sin un sen-
timiento de celos: no habia yo caido en tal cosa!.. Si no engorda en 
medio de tanta alegría... 
Y volvía á verlo, y el gallo... Ilaco, muy flaco... cada dia mas 
flaco! 
—¿Pero qué diablos tiene? se preguntaba el marqués desesperado. 
¿No come?... ¿no le cantan?... ¿no le bailan?... ¡A no ser que lle-
vándole al teatro del Instituto!... ¡Pero esto no es posible!... ¡Dios 
mió!... ¡Sidespués de tantos sacrificios!... 
Mientras que el marqués trataba de profundizar esta grave cues-
tión que le distraía de todas sus atenciones, el gallo que para nada 
las tenia en cuenta... ¡seguía enflaqueciendo, se consumía!... ¡se 
desecaba!!.. E l marqués no daba crédito á lo que veía (esto nos re-
cuerda á cierto diputado, hombre inteligente, que no pudiendo con-
cebir lu estremada flaqueza de pantorríllas del procurador del DUENDE 
que se ejecuta en Variedades, se lo esplicó diciendo: que eran pos-
t izas!) 
Y lo que había en esto de mas eslraño, era que al mismo tiempo 
que este animal,—no hablamos ya del diputado sino del gallo,—que 
este animal enflaquecía, se le iban cayendo de tal modo las plumas, 
que se iba quedando ridiculo. 
El marqués se perdía en reflexiones, inducciones y deducciones. 
—En esta casa sucede algo muy estraordinario, pensó al fin; mí 
situación ha llegado á ser intolerable, y es preciso que yo salga de 
ella á toda costa. No me queda otro remedio que no apartar la vista 
de ese fenómeno. L a vista del amo engorda a l gallo. 
Y dicho y hecho. Con una travesura de ingenio que él mismo no 
se suponía, calculó abrir un agujero que diese vista al objeto de sus 
cuidados. Cojió una barrena y abrió á medía noche el apetecido con-
ducto, y vió 
¡ Abominación!! vió al de Sigoeiro aplicar á otro conducto del in-
fortunado gallo el dedo índice, á la manera de quien busca y espera 
encontrar una cosa muchas veces buscada. Inútil es decir que esta 
operación tenia lugar entre dos coplas de la muíieíra. 
El marqués salió furioso de su escondrijo. 
—¡Infame!... ya te cojí, gritó con voz estentórea, plantándose de-
lante del muchacho, ¿qué haces á ese animal?.... 
—¡Señor!... yo... ¡ l l i ! . . . ¡ h i ¡ . . . ¡h í ! . . . 
—No se trata de llorar, sino de esplicarse ¿Qué le haces?... 
—Mire, señor, como no quiere poner... le ando buscando el huevo. 
C. 
E L PICO DE M E D I O D I A . 
frapen!!! de un Tiaje insdüo, 
Después de haberme calzado las espadillas, especie de sandalias 
romanas hechas á propósito para trepar; después de haberme arropa-
do una chupa del pais y abrigado mis piernas con grandes polainas; 
ceñido el cuerpo con una faja larga con que se da vueltas en la cintu-
ra, empuñé el alto cayado de los montañeses teniendo un garfio en 
un estremo y ferrada contera en el otro, con cuyo equipo me dirigí ¡i 
la cumbre conocida por Pico de Mediodía, con el objeto de llegar antes 
de la aurora. Me acompañaba Simón Charlet, uno de los mejores gula 
del pais y que lo había sido del entendido geólogo Ramón. Llevaba 
mi guia en un zurrón la frugal comida para cuando estuviésemos en 
la cúspide. 
La noche era deliciosa, los arbustos sexátiles que crecen en abun-
dancia en aquellos países como el thym, dejaban escapar sus perfumes 
merced á los calores del dia y al fresco rocío de la noche. El viento 
que acostumbra azotar aquellos montes con sus ráfagas, estaba tran-
quilo y parecía dormir. Solo de vez en cuando la brisa templada de 
los montes españoles besando aquellas neveras, llevaba á nuestros 
oidos el murmullo de las cascadas y mil otros ruidos confusos al par 
que diversos de Castilla y Aragón. La [una empinándose lentamente 
en el espacio en medio do un fluido de oro producía también un efecto 
mágico; se podía decir que un globo de fuego se paseaba por las ci-
mas. Yo esperimentaba muchas sensaciones agradables. Escuchaba 
con alegría en medio del profundo silencio que reinaba los agudos y 
alternados alaridos de las aves de rapiña á las que nuestros pasos 
dispertaban. Lo que sobre todo admiraba era el raro efecto de óptica 
que sobre los montes producía el ástro nocturno. En efecto la luz de 
la luna en estos climas favoritos, en vez de disminuir los objetos y 
de suavizar los contornos, idealiza mas que lo de costumbre todos los 
cuerpos que baña, les presta formas grandiosas, y perfilando con lim-
pieza hasta los ángulos mas imperceptibles de sus contornos, agranda 
á la vez sus detalles y su conjunto. 
Pasada una hora de marcha hablamos llegado casi al pie de Tour-
malet. Los picos de la Campana de Vacca y de Espada se empinaban 
en la sombra delante de nosotros. Tomamos un pequeño sendero y 
comenzamos á trepar la falda del Pico de Mediodía. 
Figuraos una inontaña elevada de 1600 toesas, esto es de mas 
de 8000 pies sobre el nivel del Occéano, que se levanta delante de 
nosotros como una muralla que pusiese en contacto el cielo y la tier-
ra. Diríais al verla que son los limites del mundo.—Tal fué el camino 
algo escarpado al cual debiamos aventurarnos y que una infinidad de 
curiosos habían antes que nosotros recorrido. 
Después de una marcha de dos horas llegamos á la altura de la 
Tau, desde donde no tardamos en ganar el lago d' Honchet, cuya altura 
es de 900 toesas. La noche perdía su lobreguez; nosotros dominába-
mos millares de montes sobre cuyas espaldas gigantescas divisábamos 
en medio de las sombras los grandes flancos de yelo: ¡eternas coronas 
que recuerdan los mezquinos y pálidos florones con que ciñen sus 
frentes los reyes del mundo! 
Pisamos en fin la maceta dol monte y nos detuvimos un instante 
en el sitio en que el naturalista Plantado, sintiéndose desfallecer, pro-
nunció paseando una mirada á su alrededor las siguientes palabras, 
que fueron las últimas que salieron de sus lábios.—¡Oran Dios! ¡Que 
hermoso es esto! 
Aquí es donde á veces en el corazón del invierno los aludes que 
se desprenden desde la altura del pico saltando una infinidad de miles 
de pies caen en el lago desbordándole de repente, y casi por entero. 
Estas caídas de nieves causarán algún dia la ruina inevitable de Ba-
reges, cuya salvación hasta el día solo se esplica con la palabra miío-
grosa, como lo atestigua la carta siguiente escrita de Luz, después de 
una inundación igual en 1788. 
«....Apenas habíais marchado, cuando nos vimos amenazados por 
un acontecimiento siniestro, presagiado por los truenos y por el ven-
daba! que rugían tres dias hacia. Sin embargo nos acostamos casi con-
fiados ¿quién no se hace ilusión en casos semejantes?—Entre doce y 
una de la noche oí campanadas de alarma. Abro la ventana. El torrente 
crecía por minutos de una manera asombrosa. Nuestra población es-
taba próxima á ser arrastrada por su violencia.... ¿Comprendéis lo 
que es á media noche el alarido de una población que se pierde?.••• 
Aun se me eriza el pelo. 
Quiero saber donde nos encontramos; ¿pero qué va á ser de thi 
muger y mis hijos?... Despréndome de sus brazos, y cogiendo una 
larga percha corro hácia el torrente nuestro enemigo común.... La 
pradera que nos dominaba habia desaparecido... cuatro toesas mas, y 
la villa hubiera sido arrasada. 
Mis compatricios y yo combatimos durante la noche esta especie 
de diluvio, y obligamos por fin al torrente desbordado que volviera á 
su cauce desembarazándole de las rocas que le obstruían. Al rayar el 
alba el peligro habia.'pasado, pero la luz nos enseñó las aguas á treinta 
píes sobre el nivel de la inundación de 24 de setiembre de 1787, cuyos 
tristes resultados estremecieron á la Europa entera... Esta es la vez 
primera que he visto llorar nuestros montañeses. 
«La mañana siguiente se vióá Mme. Rousseau, muger de corazón 
y apasionada por estas montañas, se la vió sola subir por el torrente á 
través de los escombros. Encontró dos familias errantes á la ventura. 
—¿Adonde vais?—Dios lo sabe; andemos ?delanle, andemos siempre-
—Jamás pudo detenérselas... etc.» 
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Entre tanto subíamos s;n parar, y Simón mardiando delante me 
indicaba los mejores pasos y apartaba los obstáculos. Por lin llegamos 
á lo alto del pico después de una iharcha de cuatro boras. Encima de 
él los ingenieros geógrafos á quienes el gobierno había encargado que 
midiesen la longitud de la cordillera pirináica, se divirtieron en cons-
truir con pizarras de la cumbre misma un pequeño torreón muy sólido 
cuya elevaciones de doce pies. Sontéme tranquilamente envuelto en 
la capa de Simón porque hacia frió en aquella altura, y me puse á con-
templar debajo de nosotros. Mas en vano; nada distinguíamos; las 
densas y vastas neblinas elevándose desde el fondo de los valles su-
bían como un mar de vapores, y serpenteando alrededor de los montes 
nos impedían distinguir la tierra En cambio ningún obstáculo velaba 
la tersa bóveda celeste; y en torno nuestro veíamos, aunque un poco 
mas bajas, millares de montañas qücjapiSadas unas sobre otras dispa-
raban sus cumbres lo mas cerca posible de Dios, y hacían brillar á la 
luz de los crepúsculos sus diademas de nieves vírgenes casi todas, no 
profanadas aun por el pié del hombre. 
Al cabo de media hora apareció un punto luminoso en el horizonte. 
.No tardó este brillante lunar en agrandarse, y de su centro se lanzaron 
en rayos impetuosos haces inmensas de luz que pintaron el cielo con 
los colores mas vivos y que se reflejaron en los picachos las luces mas 
diversas y las tintas mas variadas. lin cortos momentos, el sol que 
parecía vacilar cual si viniese con sentimiento, se transformó en un 
disco enrojecido que vino á ser el foco de un gran incendio. A medida 
que el ástro se encumbraba á lo alto de los cielos, sus rayos bajando 
al fondo de los valles batían las nieblas que SQ habían amontonado du-
rante la noche y las disipaban. Entonces abandonaban las faldas de 
los montes y trepaban con rapidez hasta llegar á la cúspide, robándo-
nos la vista del cielo y de la tierra. Por último, los rayos del sol las 
disolvieron completamente y vimos rasgarse su velo para dejarnos ver 
uno de esos espectáculos mágicos cuyo secreto se ha reservado Dios. 
Ved ahí el panorama que hería nuestra vista, que conmovía nues-
tro corazón y elevaba nuestra inteligencia. 
A nuestros piós á una profundidad inmensa parecía la tierra car-
gada de habitaciones como hormigueros. De oriente á ocaso nuestra 
vista se pierde en esta série no interrumpida de eslabones del Pirineo. 
En la parte de España veíamos Maladeta , la brecha de Rolando y la 
gran cascada que se precipitó á la profundidad de i'Hití píes. En el 
fondo una multitud de poblaciones perdidas en el espacio reflejaban 
con sus tejarlos llenos de golas de roció los primeros albores i!e la 
mañana. Jamás olvidaré tan hermosa perspectiva. 
Permaneí irnos cerca de dos horas on el alto pico. El sol suspendido 
sobre una cordillera de ochenta leguas despedía torrentes de luz sobre 
las cascadas y las caprichosas neveras. Entonces se formaban, no ya 
nieblas como al amanecer, sino verdaderas nubes. Las veíamos subir 
mesuradamente hácia no>otios; luego, merced á una brisa que se le-
vantó,- empezaron á dividirse y aunarse alternatiramenle y correr por 
las carenas de los monlcs cual grandes y fantásticas aves de rapiña. 
Algunas veces nos hallábamos á la sombra de alguna de estas nubes 
vagarosas, y á pesar de estar en la sombra no por eso dejábamos de 
ver al sol. El efecto de este cuadro era maravilloso. 
Era ya preciso abandonar estos encantos y dirigirse á Hagncres do 
Digorre por el valle de Campan. No me admiro, decía á mi guia mien-
tras bajamos, que los 10,000 estrangeros que vienen cada año á Luz, 
San Salvador y Bareges, anhelen ver todos la salida del sol desde el 
Pico de Mediodía, porque es digna de ser admirada; pero lo que sí me 
asombra es que el espíritu mercantil que tanto ha progresado en 
nuestros días, no haya hecho establecer aun, en la cima, una habita-
ción como en Suiza en las alturas de Righi y de Faulhorn á través de 
cuyas ventanas los ingleses pueden sin dejar la cama contemplar al 
rey de los cielos salir de su lecho.—C. 
(Aliar mayor de la capilla del Condestable don Alvaro de Luca.—Toledo) 
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A D E PAJARO. 
CAPITULO I. 
Eran las once de la maiíana tlel día diez y siete de julio, el año no 
puede decirse, y en «n gabinete amueblado con cierlo lujo y elegan-
cia , aunque en el mas amable desórclen, se encontraba don Luis de 
Meneses, envuelto en una ancha bata de tafetán de Florencia ramea-
do , y casi tendido en una butaca de viento. Contaba don Luis veinte 
y oclío años, mes mas ó menos; tenia cinco pies y seis pulgadas de 
estatura, linea menos ó mas; era delgado sin ser flaco , y su rostro ni 
podia llamar la atención por hermoso ni asustar á nadie por feo, mer-
ced á un estraño conjunto de facciones buenas y malas que no se armo-
nizaban mal. En una palabra, era .Meneses uno de esos hombros que 
unos dias parecen á las mugeres admirables, y otros los encuentran 
bastante menos que medianos. La actitud del jóven indicaba que sufría 
los penosos efectos del calor de julio; y era su indolencia tan grande, 
que habla abierto cinco ó seis libros y periódicos, y los habla dejado sin 
leer mas que los títulos do, todos ellos. De pereza, óá pesar de tanta 
pereza, suspiraba f'é vez en cuando, y hacia alguno que otro movi-
miento, indicio claro de impaciencia. Después de uno de estos indicios, 
el último y menos pronunciado, oyó ruido de pasos, y una voz alegre 
y conocida que le dijo: 
—Ya estoy aquí. 
El que pronunció estas palabras era un hombre de treinta y cinco 
años, cubierto de polvo y vestido como la mayor parto de los criados 
de jóvenes solteros; es decir, con ropa que ha pertenecido á sus res-
pectivos señores. 
¡Gracias á Dios, Francisco! csclamó el jóven, haciendo un esfuer-
zo para hablar. 
—No he perdido el tiempo, señorito: repuso el criado, dando á sus 
palabras cierta entonación de triunfo. 
—Veamos. 
—Ya sé cómo se llama. 
—¿Y se llama....? 
—Magdalena. 
—¿ Magdalena de qué? 
—Magdalena. 
—¿Pero esa Magdalena tendrá su apellido? 
— E l de su padre. 
—¿Y cómo se llama su padre? 
—No lo sé. 
—Francisco , ya temía yo que hubieras hecho una de las tuyas. 
Te encargué ayer, á las tres en punto de la tarde, que fueras, y no 
volvieras sin averiguarme quién era una jóven de mas que mediana 
estatura , delgada, blanca, ligeramente sonrosada, de ojos pardos, 
cabellos negros, facciones finas y unos pies, unas manecitas iguales á 
los de una niña de diez años. Te di las señas de su casa, y, después 
de haber gastado veinte horas mortales, vuelves muy ufano porque sa-
bes que tan hermosísima criatura tiene por nombre Magdalena. 
—¿No le parece á V. que tiene un nombre bastante bonito? 
—No es feo: pero lo mismo me hubiera dado que se llamara Gloria 
ó Aurelia. ¡Ay, Francisco! para que averigües un nombre tuve ayer 
tarde que vestirme solo, anoche que desnudarme solo, y esta maña-
na que medio vestirme solo! i Qué caro me cuesta ese nombre! 
—Pues añada V. , señorito, ochenta reales ¡'i esa cuenta. 
— ¿Pues qué? ¿has dado ochenta reales por saber su nombre? 
—Si y no. 
—Esplicate pronto, Francisco; sí no quieres que haga un esfuerzo 
y le acaricie con ese par de botas de montar. 
—Muchas gracias. He gastado los ochenta reales en ir y venir al Es-
corial. 
—Francisco, ¿has ido á buscar el nombre de mi amada entre los 
manuscritos árabes del monasterio? 
—No sé una palabra de árabe. 
—Amado Francisco, con mucho gusto te enviaría á presidio, si no 
me hicieras falta para barnizarme las botas y limpiarme la ropa. 
- S e ñ o r i t o , si no me íiilerrumpiera V. á cada palabra, ya hubiera 
acabado mi historia. 
Meneses inclinó la cabeza en señal de mudo asentimiento, y Fran-
cisco continuó: 
—Siguiendo las órdenes de V . , me dirigí Inmediatamente á casa 
de la señorita Magdalena, seguro de encontrar en el portal prendera, 
zapatero ó sastre que rae sacara de mi apuro. Pero mi estrella fué tan 
adversa, que no encontré portero siquiera, y completamente desani-
mado , me pegué á una jamba de la puerta , resuelto á esperar el fin 
del mundo, si antes la casualidad no quería depararme algunas noti-
cias. Diez minutos llevaría de guardia, cuando se paró frente de mi 
una carretela de camino, tirada por cuatro caballos de posta. La vista 
de la carretela me inspiró una idea, y dije para mis adentros: « Rueño 
«seria que la señora de los pensamientos de mi amo estuviera de h'u-
»mor de viago, y que la viera yo mismo entrar en esa carretela y 
«tomar el camino de la China.» 
— A l grano, Francisco. 
—Pues es el caso, que apenas había yo pensado lo que acabo de 
referir, cuando veo bajar cinco personas, y entre ellas á la señorita 
cuyas señas me había dado V. poco antes. 
—¿Y quiénes eran las cuatro personas que la acompañaban? 
—Un señor alto y grueso, que representaba unos cincuenta años de 
edad, una señora de mediana estatura y buenas carnes, lo que llama-
mos una jamona ; y dos jóvenes, que eran sin duda las doncellas de la 
señora. 
—Sigue, Francisco. 
—Acomodaron en la zaga del carruage dos ó tres maletas y sacos de 
noche, subieron las cinco personas á la carretela, y salieron los cua-
tro caballos al trote corto. 
—¿ Y te viniste sin averiguar mas? 
—Paciencia. Antes de arrancar los caballos, preguntó la jóven al 
señor gordo: «Papá, ¿á qué hora llegaremos al Escorial?» ¡Caramba y 
qué vocecita tan dulce tiene la hermosa señorita! 
—Prosigue, Francisco, prosigue. 
—Esta pregunta fué para mí un rayo de luz: V. me había dicho que 
mis orejas estaban en sumo peligro si no le traía buenas nuevas; y 
como tengo cierto cariño á mis orejas , calculé que lo mas pruden-
te era marcharme al Escorial. No tenía tiempo que perder: me dirigí 
inmediatamente á la administración de las diligencias de aquel Real Si-
tio, y llegué tan á tiempo que ya estaban subiendo á la góndola los 
pasagoros. Pregunté si habría un asiento para mí, y me encaramaron 
á la imperiala. Partimos á todo galope, y media hora antes de anoche-
cer dejamos atrás la carretela de nuestra fugitiva. En cuanto llegué al 
Escorial, me puse en acecho de la carretela , que no tardó mucho; y la 
seguí hasta la fonda, á cuya puerta paró. Los viageros se apearon in-
mediatamente , y la señora jamona preguntó á la jóven: «¿Te has fa-
tigado, Magdalena?-No señora, respondió esta , y penetraron en la 
fonda. Satisfecho de mí espedicion , y no queriendo retardar á V. tan 
satisfactorias noticias, tomé inmediatamente un billete para volverme 
en la misma diligencia que me había llevado ; cené como hombre que 
no habia comido, y dormí como hombre que había cenado perfecta-
mente. Esto ha hecho por V. un criado tan fiel como un perro... 
— Y tan perro como un fiel de fechos, murmuró Luisá media voz. 
—¿ Está V. contento de mi? 
—Medianamente. 
—¿ Y ahora qué debo hacer ? 
—Voy á saberlo yo. Francisco, ¿cómo estamos de fondos? 
Francisco meció la cabeza de un lado á otro, y frunció los lábios; 
Meneses no pudo averiguar por la espresíon de su criado el estado de 
su tesoro , y precisó mas la pregunta: 
— ¿Qué dinero tienes? 
—Sesenta duros. 
—Poco es. 
—Ha mediado el mes; observó el criado con aire triunfante; prueba 
clara de que otros meses en igual día estaban los fondos mas bajos. 
—En circunstancias ordinarias podríamos llamarnos felices; pero 
nos encontramos hoy en un estado escepcíonal. 
—¿ Pues qué tenemos? 
—Esta noche debemos dormir en San Lorenzo. 
—Pues en ese caso 
—¿Opinarás que necesitamos dinero ? 
—Precisamente. 
—Mira, Francisco, tú sabes que hay una persona, á quien yo no sé 
qué nombre dar, que hace las veces de mi banquero, sin duda porque 
yo le pago: pues bien , dirígete inmediatamente á casa de ese honra-
disimo caballero, y pídele de mí pártela cantidad que te parezca nece-
saria : cuidando mucho de advertirle que tenga la bondad de enviárme-
la antes de las tres de la tarde. 
—¿ No seria mejor que V. lijara la cantidad y que yo la trajera ? 
—No: en ese caso tendría que poner el recibo de mi puño y letra; y 
envíándomela él traerán con el dinero el recibo, y solo tendré que fir-
marlo. 
—¿ Y después que haya zanjado este negocio? 
—Después te diriges á la administración de las diligencias del Esco-
rial , y tomas dos billetes para esta tarde. 
- A s í lo haré. 
—Mira, Francisco, que no te los den en la imperiala, el mió por lo 
menos. 
—¿Ysi no hay billetes? 
—Los buscas. Ya sabes que la palabra «o me hace daño desde que 
me la dijo... ¿Quién fué ? 
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—Una Qguranla del Circo. 
—Es verdad. Yo pensaba que me la habla dicho una primera baila-
rina ; y has hecho muy bien en desvanecer este error, porque ya 
no me hace tanto daño. 
—¿ Y después que torne los billetes ? 
—Los traes y arreglas mi equipage. 
—¿Y después ? 
—Lo llevas á la diligencia. 
—¿Y después ? 
—Vienes á buscarme para ayudarme á vestir y acompañarme á la 
diligencia. 
—¿ Y cuándo almuerzo yo, señor ? 
—Esa es cuenta tuya , Francisco. Almuerza cuando te dé la gana, 
con tal que no me falte nada. 
— V . tendrá que despedirse. 




—¿lia olvidado V. á doña Luisa? 
—Es verdad. No me acordaba de ella. 
—¿ Irá V.á verla? 
—Tendría que vestirme, y desnudarme, y volverme á vestir— 
Francisco, cuando vayamos hácia la diligencia le despedirás tú por mí. 
—¡ Pues quedará contenta ! 
—No importa. 
—Me voy á evacuar los encargos. 
—Anda con Dios y vuelve pronto. 
Francisco no salió de casa sin haberse comido antes un par de chu-
letas , que estaban dispuestas para su amo, y bebido un vaso de ran-
cio cariñena, poique era aficionado al vino dulce; pero desempeñó 
concienzudamente todos los encargos de Meneses. Luis almorzó tam-
bién , hojeó un libro, recorrió con la vista un periódico, lirmó un re-
cibo de cuatro mil reales, y se dejó vestir como un emperador celeste. 
A las cuatro en punto de la tarde estaba Luis instalado en un 
asiento de berlina, y Francisco ocupaba el mismo que la tarde antes. 
—¡Maldita imperiala ! murmuraba el criado, cómo se sienten los 
vaivenes! y si vuelca la diligencia, ¡qué gran costalada daré! 
—I Qué cómodo ¡ría, pensaba el amo, si hubiera temdo Francisco la 
feliz ocurrencia de tomar toda la berlina! pero ese bribón no piensa 
en nada. 
CAPITULO l l . 
Todo el mundo sabe, ó á lo mmos una gran parte de todo el mun-
do, que el monasterio de san Lorenzo del Escoriiri es uno de los monu-
mentos mas notables que ha logado la arquitectura á las generaciones 
pasadas, presentes y futuras; y tan grandioso, que disputa á otros 
célebres edificios el pomposo título do ocí«t>a maravilla, no adjudicado 
todavía, y que posiblemente no se adjudicará en mucho tiempo, aun-
que broten las maravillas como la grama de los prados. Como los to-
millos al pié de las corpulentas encinas, se agrupan al pié del real 
templo algunas casas que componen un pucblecillo miserable, pe-
ro que en los meses de estío reúne una gran parte de la mas brillante 
sociedad que gualda para sí en el invierno la coronada villa y co. te. En 
este humilde pueblecillo se hallabaná la sazón varias notabilidades po-
líticas, aristocráticas y literarias; varias jóvenes encantadoras, varios 
jóvenes calaveras; y el número correspondiente de tios, mamas, vie-
jos y viejas que á cada familia pertenece. Magdalena, sus padres y 
criados se alojaron como mejor pudieron en la mejor fonda del pue-
blo; y en tanto que Francisco cenaba , bebía y roncaba á pierna suel-
ta , se hallaban reunidos en concejo íntimo de familia la jóven y sus 
dos papas. 
—Ya estamos en el Escorial, hija mía, decía el padre bondadosa-
mente á la encantadora Magdalena; pero ahora que no puedes dudar 
de mí condescendencia, quisiera saber qué motivo has tenido para 
emprender este inesperado viage. 
—L"n capricho , querido papá, que V. sabrá disimularme. Quiero 
visitar el monasterio, dijo Magdalena, besando la mejilla de su buen 
padre. 
—Como tú quieras , hija mía. 
—¿ Pero no recuerdas, Magdalena, observó la madre, que lo vimos 
el año pasado ? 
—Por eso, madre mía , por eso. El año pasado hice amistad con 
ese magnífico templo, y quiero despedirme de él tomo de un amigo 
adorado. 
—Estraño cariño, dijo el padre, sonriendo bondadosamente. 
—Quién sabe s¡ lo volveré á ver! murmuró Magdalena de un modo 
que sus palabras no parecían dirigidas al gran trofeo de la batalla de 
San Quintín; y los viageros después de una comida-cena se retira-
ron á descansar. 
Al dia siguiente, y mucho antes que pensaran dejar sus lechos las 
personas que habían sentado sus reales de verano en el Escorial, Mag-
dalena , sus padres y doncellas so dirigieron al monasterio; eligiendo 
esta hora, porque la jóven no quería encontrarse con familias conoci-
das, ni perder su tiempo en recibir visitas que ya juzgaba impertinen-
tes. Magdalena no se detuvo ante el edificio, y , con el afán de un so-
diento que espera encontrar una fuente bajo silvestres emparrados, 
penetró en la iglesia ¡.corrió hasta, el presbiterio; midió doce pasos, 
retrocediendo ; giró sobre sus talones como un recluta; dió su costado 
derecho al altar, al/,ó la cabeza que había tenido inclinada , y fijó sus 
rasgados ojos en un punto de la cornisa , que ella adivinaba sin duda, 
pues en nada se diferenciaba de toda la restante. Los padres y criados 
de la jóven viagera la miraban con mudo asombro; pero no se atrevían 
á turbar aquella especie de arrobamiento, aunque mucho deseaban sa-
ber la causa que lo originaba. 
Trascurrió una hora; Magdalena permaneció inmóvil en su pues-
to , como un centinela en el suyo; y el gran roló del monasterio em-
pezó á resonar imponente bajo la bóveda sagrada. A l a primera cam-
panada se estremeció la jóven, frunció ligeramente el ceño y escuchó 
con suma atención. A la novena campanada cesó el reló , Magdalena 
lanzó un suspiro, y , dirigiéndose á sus padres, dijo: 
—Ya nos podemos retirar. 
—¿Tanto afán por venir aquí para retirarle tan pronto? repuso 
su padre. 
—Padre mío, no quiero que nos vean las personas conocidas, y han 
dado las nueve; sin embargo, sí V. quiere que recorramos el monaste-
rio, estoy dispuesta. 
—Para qué, hija mia? yo lo he visto mas de veinte veces, y tu 
madre so.halla en el mismo caso. 
— Es verdad, repuso la buena señora; y se dirigió la primera há-
cia la puerta del convento. Al pisar su dintel, Magdalena se detuvo 
un instante; miró hácia atrás , como sí estuviera segura de descubrir 
un objeto que habia perdido; meció la cabeza lentamente, y mur-
muró : 
—¡ Ya no le veré mas! 
Este «;ya no le veré mas!» tampoco parecía dirigido al monasterio, 
y sin embargo todo el afán de Magdalena se habia cifrado en pasar una 
hora de pié bajo la bóveda del templo, j Pubre Magdalena! quizá poseía 
un alma romancesca , una de esas almas que sueñan, estando los ojos 
abiertos, y se enamoran de sus sueños. Quizás, como yo vi una vez 
en boceto de Villaamil, que representa la capilla mayor de la catedral 
de Toledo, una bruja, aplastada como una lechuza en el ángulo su-
perior do una ojiva, con un candil lleno de aceite verde en la boca, 
alumbrando la sania capilla; quizás, repito, vió Magdalena en san 
Lorenzo del Escorial la sombra del tétrico Felipe II , .y quiso despe-
dirse de ella por un capricho inesplicable. Nada sé: sigamos la his-
toria. 
(Coul inuará.) 
J U A N DE AUIZA. 
A UN RIZO DE S U S C A B E L L O S . 
Queridas prendas de mi dueño amado. 
Prendas de la muger por quien deliro, 
Recibid como adiós enamorado 
Este que al veros doy, flébil suspiro. 
Y no por leves desdeñéis sus dones, 
Que velados en él ¡ ay! os envío 
Todas mis mas queridas ilusiones, 
Todo el amor del pensainiorito mío. 
¡ Ah! ¡ cuántas veces con mortal angustia 
Y en abrasadas lágrimas deshecho, 
En vosotras posé mi frente mustia, 
Y aura de gozo dilató mi pecho. 
¡Cuántas huyendo dol rumor cansado, 
Grito en que el mundo su aflicción devora, 
Embebecido en t i , rizo adorado, 
Me vió la tarde y me encontró la aurora! 
Que el dulce encanto que mi mente aspira 
Solo mi ardiente corazón percibe, 
Vago placer de un alma que delira, 
Y ávida de ilusión, de ilusión vive. 
Tú , mas hermosa que en abril el prado 
De frescas flores purpurinas lleno, 
Tú la de amable risa y perfumado 
Aliento celestial y blando seno; 
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Y . . . (1) do mi amor, mágico hechizo 
Del alma que adormida en tus favores, 
Entré sueños oyó, «guarda este rizo, 
Que enredados en él van mis amores.» 
¡ Oh! prenda de mi amor, cabello hermoso 
Que ceñiste su sien... ¡Cuántas memorias 
Rntrclazadas en tu seno undoso, 
Cuántos misterios de pasadas glorias I 
Tal vez en tanto que en mullido lecho 
Reposaba mi bien , rizo querido. 
Tú, de su niveo levantado pecho, 
Escuchabas el férvido latido. 
¡ Oh! ¡ cuántas veces en festín brillante, 
Al ardiente compás de alegre danza, 
Llegára á tí de improvisado amante 
Eco de cierno amor y bienandanza ! 
¡ Cuántas de sus megillas ardorosas 
El sudor empapáras, cual la abeja 
Uoba del cáliz de las lindas rosas 
El preciado licor con que se aleja! 
¡Cuántos diversos, raudos pensamientos, 
A lus pies, rizo hermoso, habrán nacido; 
De cuántos y encontrados sentimientos 
El poderoso empujo habrás sentido! 
¡ De cuántas risas vagas, engañosas, 
Leves suspiros, mudas alegrías, 
ii i'óiñp)«ic «1 leelor osi^ verso í á o un i H r i n l n etnli]<iMn d« I r a i t ú b i * , : 
o . i iuo ü . r l o l a . M a r i r a ó IVml-iiiy.-i. • i 
De cuántas tiernas lágrimas hermosas 
El venturoso intérprete serias! 
¡Cuántas veces en tanto que en su seno 
Siglos gozaba de eterna! delirio, 
Tú en mi frente posábaste sereno. 
Cual mariposa errante en blanco lirio! 
¡'Cuántos abrazos, lánguidas caricias, 
Pudieras recordar, cuánta ventura , 
Cuántas horas de célicas delicias. 
De gozo y de placer y de locura! 
Dulces horas de amor, triunfos amados. 
Corred, corred , y en lo pasado hundios; 
Como de oculto vértigo impulsados 
A sepultarse al mar vuelan los rios. 
Volad, volad: ¿á vuestra eterna gloria 
Qué vale el hierro de la muerte impia. 
Si escrita queda vuestra amante historia 
En el ciclo inmortal del alma raia? 
Y . . . adiós; nuestro fatal destino 
Por siempre nos separa, y nuestra dura 
Suerte es seguir al mundanal camino, 
Tú muriendo de amor, yo de amargura. 
De amargara y dolor, que nuestra hisloria 
Siempre leyendo estoy, que es, rizo amado, 
Cada cabello tuyo, una memoria. 
Cada grata memoria un bien pasado. 
l 'RANCISCO VILA. 
4 V ^ i 
(La pérdida de la libertad.) 
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(Estátua de Godofredo de Bouillon erigida en la Plaza Real de Bruselas.) 
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ESPOSICION UNIVERSAL EN LONDRES. 
Todos los grabados de este número porleneren ¡í la riquísima co-
lección de Liminas destinadas á iluslrar la descripción del palario de 
'rrisial, que ha empezado á publicar Lk II .I-STRACION en el número dé 
ayer. La primera, copia fielmente la etlálua de Ooiofredo de.Douillon, 
erigida en la plaza real de Bruselas y cuyo modelo cslfi espueslo en la 
grande exhibición ; la segunda es el órrjano de los sefíorís Grey y Da-
01*0«, que bace oir sus harmonías en las bóvedas de aquel magnífico 
templo, todos los días; la tercera y cuarta son dos ce frehilos para ai-
hajas; la quinta reproduce un sillón de lujo pura colocar en un trono; 
la sesta es uña chimenea; la sétima un estuche de maqué para {feo-
res; la octava otra chimenea de diferente género; la novena un lureau 
gótico a lemán; la décima y undécima, en fin, dos necesaires de viage. 
Hemos creído que nuestros suscritores verían con gusto estas mues-
tras, que les darán á conocer la utilidad y la importancia de una des-
cripción del gran concurso universal, tan estensa y tan minuciosa como 
la que ba emprendido L A ILUSTRACIÓN , yendo acompañada de MIL ó 
mas grabados, muchos de ellos de mayor tamaño y perfección que los 
que presentamos, pero todas destinadas á copiar con una exactitud 
escrupulosa cuantos objetos verdaderamente notables encierra la 
esposícion. 
(Continuación.) 
Desde mi salida de Coctmieu era esta la primera vez qnc le veía, 
pero en ese tiempo sus facciones babian cambiado muy poco; la am-
bición frustrada había marcado en su frente algunas arrugas. 
Sabia yo que Bernardo, después de haber servido muchos curatos^ 
acababa de ser nombrado para uno de los mejores de la diócesis, cuan-
do se había decretado el juramento. Los intereses y las inclinaciones 
del antiguo vicario de Coetmicu estaban igualmente en oposición con 
la nueva constitución del clero: asi que rehusó someterse á ella, y pu-
so enjuego lodos los medios que pudo para sublevar su parroquia 
contra el nuevo orden de cosas. Perseguido por sus sermones incen-
diarios, se habia visto en la necesidad de huir, y hacia mucho tiempo 
que estaba escondido. 
Sabia yo todos estos pormenores;pero creia que Bernardo hubie-
ra buscado un asilo entre sus antiguos feligreses, y no adivinaba la 
causa de encontrarle en casa de Morel. Entre tanto la misa se habia 
acabado, y la gente no se retiraba. Bernardo, que se habia quitado 
la casulla, se arrodilló delante del altar, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho como recogiéndose: entonces comprendí que iba á 
predicar. Kn efecto, después de una larga pausa, se levantó len-
tamente , se volvió hácia la concurrencia que prestaba una atención 
ávida, y comenzó con voz triste hablando de la justicia de Dios que 
castiga ¡i los hijos por los crímenes de sus padres, y viendo que la ini-
quidad habiu durado tanto tiempo, ¡os siete ángeles encargados de 
velar sobre el mundo tenían las copas llenas de cólera. HabÜndo des-
pués de los males que por disposición del Todopoderoso habían adigulo 
á la Francia , recordó los sacerdotes arrojados de sus parroquias, las 
iglesias cerradas, los que habían muerto sin que los administraran 
los sacramentos, y continuó: 
—Cristianos, aun no es bastante todo esto; los patriotas no han 
acabado su obra ; la revolución escomo el demonio que todo lo devo-
ra sin saciarse jamás. Quizás dentro de poco será necesario que deis 
la tercera parte de vuestros muebles, de vuestros ganados y de 
vuestros hijos á los que ahora gobiernan. 
A estas palabras se alzó un gran murmullo de indignación. 
—A vosotros os loca el defender vuestros cuerpos, vuestros bienes 
y vueslras'almas, si queréis mejor obedecer á un rey que á mil dos-
cientos bribones que forman la asamblea nacional. 
Un clamor de aprobación se levantó, y fué creciendo poco á poco. 
Bernardo impuso silencio con la mano. 
—l£l día de castigar á los impíos no ha llegado todavía, dijo; pero 
los pastores velan por su rebaño. Desembarcando están al presente para 
vosotros armis y municiones; y cuando sea ocasión vendrán vuestros 
antiguos gefes á mandaros y encenderéis una hoguera para quemar 
á los patriotas con los árboles de la libertad. Entre tanto, cristianos, 
ocultad vuestros graneros, esconded vuestro dinero, llevad vuestras 
bestias á los bosques para que no os las puedan arrebatar, y sobre to-
do permaneced fieles á la ley de Jesucristo. Mañana tengo necesidad de 
salir para otra parroquia: acaso estaréis por largo tiempo privados de 
sacerdote; acaso alguno de vosotros morirá sin confesión y sin recibir 
el viático: voy pues á administraros los últimos sacramentos: pero 
arrepentios, cristianos, arrepentios, porque este será el último día de 
absolución para la mayor parle, y en mi mano tengo vuestra salva-
ción ó vuestra condonaron eterna. 
A estas palabras dichas con un apenlo amenazante v sombrío 
Bernardo lomó el cáliz de encima del altar y comenzó á dar la comunión 
á los mas próximos. Era este iin espectáculo imponente y terrible ála 
vez; un indecible senlímienlo de espanto se habia apoderado de la 
concurrencia. Las mugeres se inclinaban basta el suelo y pedían per-
don á Dios con suspiros; los hombres lloraf do se daban golpes de pe-
cho. Bernardo solo, impasible en medio de este terror, continuaba 
egerciéndo las funciones de su lúgubre ministerio, desapareció á pa-
sen léntps en medio de aquella muchedumbre conmovida. 
No creo tener necesidad ile ad-yertir que al conocer el objolo do 
esta reunión mis temores se habían desvanecido completamente, y que 
habia podido esplicármelo todo el empeño del mariscal cu detener-
me, el encuentro de los grupos de paisanos, el aturdimiento de mi 
armulatario, y el cuidado que habia tenido en cerrarme la puerta. 
Completamente tranquilo, busqué con las manos«1 primer patío v 
ayudándome de todo lo que me había servido para bajar, volví á mí 
habitación, y me acosté. 
Al día siguiente estaba arreglando con Morel las condiciones del 
huevo arriendo que le habia anunciado , y que firmó después de algu-
nos di-bates, cuando en el momento en que me iba á marchar, apa-
recieron hasta una docena de gendarmes á la puerta de la quinta, de 
los cuales el gefe dejó la mitad en observación. Morel al verlos, pa-
lidecióé hizo una señal á su muger, que desapareció al instante. 
• En este momento entró el gcfo. 
—Buenos días, compadre . dijo bruscamente. 
—Buenos días señor Bion, respondió Morel quitándose el sombrero 
con temor. 
— ¿ Sabes qué es lo que me trae á tu casa ? 
—Pbr cierto que no, señor Bion. . á no ser que sea'á hacer alguna 
otra requisa. 
-Justamente una requisa de cuervos, gritó el brigadier con una 
risa brutal. 
El arrendatario hizo como sí no le entendiera. 
—Vamos, que bien sabes lo que quiero decir, replicó el gendarme; 
tú tienes en casa inquilinos sospechosos; y sí no, aquí tienes uno que 
no pertenece á tu familia. 
Hablando así so acercó á mi , y me preguntó: 
— ¿Cómo se llama usted? 
Le digo mí nombre. 
— ¿ Qué hace usted aquí ? 
Le informé del objeto .de mi permanencia en la quinta, é iba á 
hacerme mas preguntas , cuando un gendarme que habiJ servido en 
la brigada de fiuin^amp me reconoció, y dijo que yo era un patriota 
de principios sólidos y un hombre establerido. 
—Entonces, no es este el que nosotros buscamos, replicó Bion, y 
dirigiéndose de nuevo al arrendatario le dijo: 
—Veamos, vejete; las cosas se han de hacer como buenos herma-
nos: vengo á buscar al ciudadano Bernardo, botarate no juramentado; 
conque dime cuál es su cuarto para darle una targela de parte del 
procurador sindico. 
—No conozco al ciudadano Bernardo, respondió el arrendatario 
como admirándose. » 
-Basta , basta , viejo astuto, gritó Bion ; no se deja engañar por 
un.poquin un antiguo guardia francés como yo, No me quieres abrir 
la jaula de tu buho: pues bien. 
Y volviéndose hácia los soldados dijo : 
—Fine Mouche, vete á buscar á ese pájaro que nos obliga á hacer-
le antesala: registra y mueve cuanto enci entres desde las migajas de 
pan basta los muebles mas grandes, y escudriña la quinta como los 
bolsillos de un ahogado. 
Salieron, y nosotros quedamos solos con el brigadier, quien se 
dirigió á Morel diciéndole : 
Has dado en la tontería de hacerte posadero de todos los no jura-
mentados... Estás apercibido ya por la autoridad , y dentro de pocos 
días tendré el sentimiento de leerte la órden de llevarte al convento de 
los ladrones. Por otra parte, mi viejo, ¿no ves que la nación quiere 
que los curas presten juramento... la nación eres tú, ' soy yo; luego m 
tú ni yo debemos proteger á los no juramentados, eso está claro, hé 
aquí un buen razonamiento. 
Morel se rascó la cabeza sin responder. 
—Además, continuó el brigadier, que el luchar contra el puebla es 
una bobada tan grande como si tu dedo pequeño quisiera pronunciarse 
contra las dos manos. También te aconsejo que le hagas patriota, 
porque, regla general de conducta, es necesario ser siempre de la 
opinión que tiene por sí la gendarmería. 
—Yo no digo... replicó Morel distraído y escuchando. 
—Nada se nos oculta, continuó el gefe; por ejemplo: tú creías bien 
escondido á tu oo juramentado; pero le encontraron antes de anoche 
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que venia sin duda de confesar alguna jóven, y 1c siguieron hasla Verlf 
entrar en Ui quinta. 
Morel quedó desconcertado. 
—Ya ves que somos gente de provecffb, replicó el gendarme 
echíndola de inteligente. Sabemos además que Bernardo es un 
hombre capaz de obligar ¡í los árboles á batirse*, y que ha fanatizado 
ya todas las parroquias del cantón. Desde que él está aqui los mu-
chachos nos tiran piedras por cima de los cercados y los perros ladran 
en cuanto ven nuestros uniformes, lín el distrito están decididos á 
dar un ejemplo á los atolondrados comprando para este una guillo-
tina. 
Morel miraba al brigadier horrorizado, y queriendo yo ponerme de 
su parte respondi: 
— l i l rehusar el juramento no es una culpa tan grave que deba 
castigarle con la muerte. 
. —No, pero la ley castiga con la muerte á los cabezas do motin y 
á los predicadores revolucionarios, y por estos crímenes es por los 
que será juzgado el particular en cuestión. 
— ¿Y qué pruebas existert contra él? 
—Unas cartas suyas que ayer mismo cogí yo en casa del cura de 
Malignen. 
MoreJ se estremeció. 
—Felizmente, dijo por último , Bernardo por ahora está libre. 
— ¡Cómo-! gritó el gefe. 
—Porque hace fres horas que se ha ido. 
—Es imposible. 
—Antes de amanecer. 
— ¿Y á dónde? 
—Donde Dios le haya llevado: al presente los pobres curas no pue-
den decir por la mañana dónde pasarán la noche. 
— Tú me quieres engañar: sé de cierto que está aquí. 
—Ya lo veréis por vos mismo, señor Rion. 
El brigadier pareció quedar sorprendido por la sangre fria del ar-
rendatario , y hasta yo mismo no sabia qué pensar; pero mi incerti-
dumbre no duró mucho tiempo. 
Los gendarmes volvieron con la mujer de Morel, algunas criadas 
y muchos mozos de labranza, entre los cuales conocí á Demardo al 
primer golpe de vista. Llevaba un vestido de paño burdo, unos pan-
talones de tela y los zapatos guarnecidos do paja; pero se conocía que 
estaba muy alado con este trage. 
El brigadier no se engañó: después de haber examinado á todos, 
se paró delante de él: Morel hizo un movimienlo do sorpresa, y nues-
tras miradas se encontraron i entonces le hice seña de que se contu-
viera, porque acababa do formar la resolución de salvar, sí era posi-
ble , al antiguo vicario de Coetmieu. 
Después de haberle examinado, Riou se volvió hácia el arrenda-
tario preguntándolo irónicamente: 
— ¿Desde cuándo usan guantes tus criados para labrar la tierra? 
—¡Guantes! replicó Morel sorprendido. 
El gendarme tomó el brazo de Durnardo, y mostrando sus manos 
blancas añadió:' 
— ¿Conoces muchos mozos de labranza que tengan el cutís lan 
suave? . ; 
No dejé al arrendatario tiempo para que respondiera. 
—Ese no es un mozo de labranza, dije yo. 
— ¿Pues entonces qué es? 
— M i criado. 
El brigadier me miró con un aire de duda y me preguntó: 
—¿Por qué está aqui vuestro criado ? 
—Porque ha venido conmigo. 
— ¿ En este trage ? 
—Es el que se usa en su pueblo, y no encuentro motivo para ha-
cérsele quitar. 
Me acordé del pasaporte que habla sacado para Miguel y para mi, 
y sin detenerme le saqué del bolsillo. 
El brigadier le leyó con atención; las señas de Miguel convenian 
muy mal con el eslerior de Bernardo, y el gendarme me lo hizo ob-
servar. 
Yo le respondi sonriendo: —Debe V. saber que los encargados de 
estender los pasaportes no son muy exactos en marcarlas. 
El se enfureció por un instante; pero en fin, la prudencialedetuvo. 
—Todo esto no es claro, dijo;-el sindico lo aclarará: así que nos 
seguirá V. hasta Lamballe. 
—No voy por esc lado, le respondi tranquilamente. 
—Luego podrá V. seguir su dirección. 
—Es que ni tengo tiempo ni quiero. 
—Allá lo veremos. 
—Morel, enganchad mi caballo al instante, que me voy á marchar. 
Morel salió, y yo me senté mientras volvía: mi sangre fria deseon-
certó al brigadier, que recurrió á los razonaniienlos para dominatme, 
y que después de hablar largo tiempo concluyó diciendo que si rehu-
saba el seguirle por mi voluntad , se vería obligado á usar de la fuerza. 
— ¿Tiene V. alguna órden de arresto confia mi ? le pregunté. 
—No. 
— ¿Soy algún desconocido sin pasaporte? 
—Yo no digo eso. 
—Piense usted entonces en lo que va á hacer, y entienda que le ha-
go responsable de toda detención que me obligue á hacer en mi viage. 
Hábia yo tomado un tono de rey, el gefe se encontraba visi-
blemente embarazado, y llamando aparte á Fine Mouche le consultó 
sobre lo que deberían hacer. En el instante mismo entró Morel anun-
ciándome que el coche me esperaba. 
Me lancé con Bernardo hácia la puerta, y los gendarmes nos deja-
ron salir; pero cuando iba.á subir á mi charaban, el gefe me de-
tuvo y me dijo asi : 
— ¿ Rehusa V. el venir á Lamballe? 
—Desde luego. 
— ¿Y va V. á Saínt-Briene? 
—Así pienso. 
—Entonces, le seguiremos á V . 
—Es V. muy dueño. 
— ¿ Y ahí permitirá V. que le reconozcan las autoridades? 
—Sí. 
Los gendarmes montaron á caballo y nosotros partimos. 
(Conl ínuará.) 
E L DOCTOR SA DE MIRANDA. 
Muchos fueron los escritores portugueses que en el siglo décimo 
sesto honraron con sus obras las musas castellanas. Jorge de Monte-
mayor, Gil Vicente, Gregorio Silvestre y otros ingenios contribu-
yeron á la empresa de dar perfección y lustre al idioma español, 
tan estimado en Europa en aquellos tiempos, asi por los dulces-
cantos de nuestros trovadores, émulos de los italianos, como por 
la escelencia de los escritos de nuestros médicos, fdósofos y esta-
distas. 
Don Leandro Fernandez do Moratín, en los Orígenes del teatro 
espafiol, cita con grande elogio las obras dramáticas de Gil Vicente, 
compuestas en lengua castellana, no obstante ser aquel ingenio na-
tural de la patria de Camoes. Pero ni una palabra dijo de las de 
otro célebre portugués que floreció en vida del mismo Gil Vicen-
te. Hablamos del doctor Francisco de Sa de Miranda. Sin embar-
go, la omisión de este ingenio en una obra destinada á hablar de 
los poetas dramáticos anteriores á Lope de Vega, es disculpable en 
Moratinporio raro délas obras de este insigne doctor entre-noso-
tros. 
Mucho han hablado de su vida los mas eruditos bibliógrafos de 
reino lusitano. De estos vamos á tomar unos brevísimos apuntamien-
tos, para dar satisfacción á la justa curiosidad de nuestros lectores 
antes que comencemos la tarea de analizar alguna de las obras mas 
importantes de Sa de .Miranda y mas convenientes á nuestro propó-
sito. • -
Nació este ingenio en Coimbra, ciudad que ha tenido por hi-
jos á muchos varones insignes asi en las armas como en las letras. 
Dícese que salió á la luz del sol el año de -UOii; que estudió leyes 
en la la universidad de su patria , hasta recibir el grado de doctor; 
que viajó por España é Italia; que cuando tornó á Coimbra, vencido 
del amor, se casój;on una dama muy principal llamada doña lirianda 
de Acevedo/con la cual tuvo varios hijos; y por último, que muer-
ta ella éñ'ÍSSSy cayó en una profunda tristeza que paso á paso lo 
llevó á mejor vida en ITioS, á los sesenta y tres años de su edad. Fué 
gran helenista y no menor latino. Escribió muchas obras en verso, 
parte de ellas en lengua castellana y parte en portuguesa. Todas se 
imprimieron después de su muerte, con presencia de borradores muy 
maltratados , el año de lüOii (1). Pero enmendáronse luego en otras 
ediciones con vista de manuscritos mas correctos (2). 
Sa de Miranda compuso dos comedias en prosa y lengua portugue-
sa, con bastante libertad en el decir y en los chistes. Sus títulos son 
Os Villalpa'idos y Os Estranjericos. Ambas se representaron por caba-
lleros notables de la corte ante el cardenal rey don Enrique, sucesor 
del malaventurado D. Sebastian , principe llevado á morir en los de-
siertos de Africa, por su desdicha, por su ardor juvenil, y por con-
sejos de codiciosos jesuítas. 
Estas dos comedias son de ninguna importancia para la historia 
del teatro español anterior á Lope de Vega. Por eso, si no hubiese 
( 1 ) A> obras Jo íuu lor Framisci 'Saf i ¿« M i n a d a . L U U i a , )5;I5. 
( 2 ) LU-IJJ, »C05 , Migu t l a e U j » . » » j a f r Viu-aic i i ^ j u , » 0 1 4 , oU_ 
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escrito otras obras dramáticas en lengua castellana, demás estaría 
contar á Sa de Miranda en el número de nuestros poetas. Varias fue-
ron las églogas reprcsentables que compuso á semejanza de las de 
Juan de la Encina; pero de la intitulada Alejo, solo vamos á dar no-
ticia á nuestros lectores; porque ella, mejor que otra alguna sirve 
para mostrar el verdadero carácter de la literatura dramática españo-
la en el primer tercio del siglo XVI. 
Las figuras que hablíR en la égloga son ía n i n f a d e l a F u e n t e A l e -
ullllili! MIIIHIII 
l í l u i li l i lí I I I I ^ Í , ; ^ ! 
(Lám. 2.a) 
(Lára. 3.a) 
ja, Antón, Toribio, Juan, Pelayo y Sancho, viejo; todos pastores. 
Entra Alejo lamentándose de las melancolías que incesantemente 
lo persiguen: 
Yo vengo como pasmado 
y no sé lo que me diga, 
que el mi corazón litiga 
entre cuidado y cuidado. 
(Lám. i .a) 
Días lia que no me entiendo 
ni penetro este mal mío : 
al sol muérome de frío, 
á la sombra estóíme ardiendo. 
Mas vamos á lo peor: 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
no sé qué se me figura; 
quizá puede ser locura, 




Si aqui estuviera mi hermana 
que nos la llevó su esposo, 
(Lám 7.a) (Lim. 8.a) 
ron ella hubiera reposo 
esta mi cuita villana. 
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Con el fin do dar treguas ;í su dolor, iicuéslase í dormir sobre la 
fresca yerba que crecia ¡í la márgen de una fuente. Por lo que se in-
licre de estos últimos versos y de oíros que no van aqui copiados, 
Alejo aparenta amar ;í una hermana suya. Después que se entrega esto 
pastor al sueño, salo el viejo Sandio en su busca, y dice: 
En vano el viejo afanó, 
la vista se me esvanece, 
el muchacho no parece, 
antes desapareció. 
Con el hijo juntamente 
nascen cuidado y fatiga; 
pero costumbre es antiga 
andar Jras su mal la gente. 
¡ Dueña vida en vejez fué, 
por mi fó, 
ochenta años cuando monos i 
I Mal con hijos que enjendró; 
mal con los hijos ajenos! 
Prosigue su relación diciendo que Alejo no es su hijo, con lo cual 
disculpa el poeta el amor de este pastorcillo á su hermana. Dice 
Sancho que en el monte lo bailó envuelto en ricos paños y alimentado 
por una cabra; que lo recogió movido de caridad, y que le dió crian-
za como si fuera su liijo : 
Truje el niño á mi Teresa, 
que podría ser de un mes. 
Veislo que anda en cuatro pies: 
veislo que se ergue-á la mesa. 
Veis, los mayores alcanza 
en crianza, 
en costumbres y en saber. 
Ved de tan grande esperanza 
lo que queda al recojer. 
Dijome uno de esa banda 
de allá, que lo viera aquí: 
bien pueden decir por mi 
un perdido tras otro anda. 
Soy ya cansado, soy viejo: 
¿qué consejo 
tomaré yo ó qué camino? 
Veis el mi perro bermejo; 
á la fé, tras mi se vino. 
Y tú hijo, andas huyendo 
de mi de valle en collado: 
¡ qué mal consejo has tomado! 
el por qué yo no lo entiendo. 
Sigues antojos livianos, 
no los sanos 
consejos del viejo padre : 
no se te acuerda de hermanos, 
ni la vieja de tu madre. 
Váse Sancho sin ver á su hijo que dormía y sin tornar á presen-
tarse en la égloga, tyj forma que en el resto de ella, ni una palabra 
mus se dice acerca del misterioso nacimiento de Alejo, primera figu-
ra de la fábula, listo bien claramente demuestra cuánto procuraban 
los poetas despertar en el ánimo de los espectadores el interés, y 
cuan poca perfección lograban dar- á sus obras dramáticas. Conocían 
que para hacerlas agradables á los ojos de todos, necesitaban mover 
la curiosidad por medio de una trama ingeniosamente dispuesta; pe-
ro ignoraban el modo de desatarla con felicidad; cosa- reservada al 
arte y al buen gusto. 
Ido Sancho, aparece la ninfa de la Fuente, enamorada de Alejo; y 
deseosa de tenerlo siempre por su fiel esclavo, encanta las aguas pa-
ra servirse de ellas contra el desventurado pastorcillo. Por eso dice: 
Tal fuerza el agua tendrá 
de hoy mas, que luego en la viendo 
toda persona corriendo 
por beber de ella arderá. 
Aquella sed matará, 
y á otra nueva pasando, 
nunca el cuidado mudando 
por este bosque andará. 
Retirase la ninfa y se despierta Alejo. Este, convidado de la fres-
tura de la fuente, intenta apagar la sed en sus traidoras aguas. No 
bien las llega á los labios, la razón lo abandona, tórnase loco y hu-
ye á lo enmarañado del bosque."Múdase la escena, y salen en otro 
lugar de aquellos campos tres pastores llamados Juan, Antón y To-
ribio , los cuales después de varias pláticas de amor comienzan á en-
tonar canciones con el fin de divertir sus tristezas. . 
Uno de sus cantares está escrito en octava rima, y lleno de pen-
samientos que los portugueses llamaban it íreglas de amor) por ser 
dirigidas contra Cupido. 
No veis que va desnudo y qne no lleva 
sino con que haga mal y bien ninguno: 
saetas, arco y fucíjo con que os prueba 
con todos los tormentos uno á uno. 
Vos uno á uno os vi dando la nueva , 
que es falso, que es sin fé, que es importuno : 
¿qué es esto, me decid, hombres perdidos? 
Ya que ojos no tenéis, tened oídos. 
Y tú , ¿qué linjimiento es este tuyo, 
niño desnudo, desarmado y ciego? 
Huyes, si voy á t í : vuelves si huyo, 
ahora vencedor, vencido luego. 
[Abí que no tiene amor, cosa de suyo: 
nos las armas le damos, nos el fuego. 
¿Queréis su divinidad ver tan loada? 
Abrid los ojos bien, no veréis nada. 
Las largas pláticas de amor y las canciones de los pastorcillos son 
interrumpidas por Pelayo, que sale anunciando la locura del desdi-
chado Alejo, y pidiendo favor para prestarle los remedios posibles. 
Pero Antón le replica: 
Déjale, Pelayo hermano, 
que puesto que el mal no es poco, 
el querer curar un loco 
es iraiajar siempre en vano. 
Preséntase Alejo á sus amigos , estos lo siguen hasta la fuente; 
pero no bien la miran, son incitados á probar sus aguas. Van á beber-
las unos tras .otros con iguales ánsias, y todos quedan encantados por 
la malicia de la ninfa : con lo que se da por fenecida la égloga. 
Esta, según se deduce de lo dicho, no es un modelo de buen gus-
to, sino solo un monumento histórico de los primeros pasos del inge-
nio español en la carrera dramática. Sin embargo, algunas noticias 
bastante curiosas pueden sacar de su lectura los alicionados al estudio 
de las buenas letras. En la égloga de Alejo se ve cuán antigua cos-
tumbre ha sido en nuestros poetas no guardar fielmente la unidad de 
lugar, y no escribir en la misma clase de verso todas las escenas de 
una composición dramática. Con esto se prueba quede aquella falla 
y de este ornato en las comedías no fué inventor el gran Lope de 
Vega, como"la ignorancia, acreditando el error de algunos eruditos, 
ha afirmado hasta ahora. Por lo domas, el estilo de Sa de Miranda no 
es elegante; defecto ocasionado por haber escrito aquel ingenio esta y 
otras églogas en idioma castellano, á tiempo que en Portugal no se 
sabia con la misma perfección que en el siglo XVII. 
Hay que advertir, no obstante, que la lengua española se estaba 
formando nuevamente; pues, según decía un escritor contemporá-
neo "de Sa de .Miranda (• ! ) ,« con s inyular diligéncia de mucho* caro-
nes letrados que componen libros cada dia , desechando la escoria de a l -
gunos vocablos a r á b i g o s , lomando muchos Ia<tnot, torna á cobrar su 
natural y antigua nobleza-d¿ romanceo Esto servirá de disculpa á los 
defectos que se hallen de lenguaje y estilo en las obras del famoso doc-
tor Sa de Miranda. Cuando no lodos, sino la mayor parte de los auto-
res españoles de aquel siglo, mostraban en sus escritos el deseo de 
dar al idioma una perfección que no había logrado, ¿qué estraño es 
que Sa de Miranda, poeta estranjero, apareciese mas tosco en el decir 
que los naturales de nuestra patria? 
Por último,, otra observación nos queda que hacer con respecto á 
este "élebre ingenio lusitano. Sus obras dramáticas, á escepcion de 
dos comedías escritas Qn lengua portuguesa, son églogas. El gusto de 
estas, que despertaron en España las de Juan de la Encina, había 
pasado entonces. Las composiciones que presentaban los poetas en 
los teatros eran farsas, autos y comedias. Sa de Miranda no quiso 
mudar de gusto literario ni ajustarse á las inconstancias de sus con-
temporáneos. En Ibdos tiempos han existido escritores de esta misma 
condición y genio. ¿Quién podrá imaginar que á fines del siglo déci-
mosesto, después de haber admirado á España las obras de Garcíla-
so y Herrera, hubiese poetas que despreciasen los rasgos de ingenio 
que derramaron estos en sus escritos, y aun la forma con "que los 
acomodaron al gusto de su tiempo ? Joaquín Romero de Cepeda, eu 
1588 componía versos á imitación de las coplas de los antiguos can-
cioneros; y aun muchos años después de haber florecido Góngora y 
estar estendida su s^cta por España, había escritores, como el 
conde de Rebolledo, que solo pretendían imitar en sencillez los cantos 
de la musa de Carcilaso. 
( I ) Ksla M t i e U rara , por lo quo toca i los vocablos arábigos que so desecha b»n 
Je uueslro i.'.ioiua , t s l á JJJ Í por el Iraduclor anónimo J e l l ibro Jo la cosuio|¡ra!ia 
Jo 1'eJro Apuno. Auibcres j en casa M Grcgorw B o n U o , año Je 15-18. 
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Üc estos poetas, y aun prosistas, que prpcuraban mantener el gus-
to antiguo contra las corrientes tle la moda y del capricho de sus 
co'nlempoiáneos, nos ofrece muchos y muy notables ejemplos la his-
toria literaria de todas las naciones. El doctor Francisco Sa de Mi-
randa es uno do ellos. 
ADOLFO DE CASTRO. 
L A C A N T A T R I Z D E S C O N O C I D A . 
AVENTCRA. 
LaWache, el bueno, el espiritual Lablache, os, como todos los ar-
tistas saben, el niño querido de los ingleses. Dicen algunos que su cs-
tremada obesidad no ha contribuido poco á conquistarle los aplausos 
de John Bull; yo creo que su buen humor, su carácter condescen— 
diente y su maliciosa alegría han sido los motivos principales para 
adquirirle esta victoria. 
En Í859 tenia entre sus discípulos Lablache á un joven italiano, 
tierno doncel, de blondos y rubios cabellos, de barba larga y luciente, 
con sus ojos azules, afligido y hastiado de si propio, por sus veinte 
años, y su millón de renta. Si alguno de vosotros le hubiese visto al 
piano, cantando el Aria de la Sondmbula^ hubiera creído que era al-
guna lady pálida, tierna y melancólica, según era blanca su tez y su 
voz femenina. 
Un 'día, esté Señor Giovanilli entró en el estudio de Lablache ta-
citurno y pen^jtivo. 
—¿Qué tenéis? (le dijo el artista) ¿estáis enfermo? ¿nohabéis po-
dido alcanzar con toda su estension el estudio que os he puesto, ó 
habéis heredado otro millón y no sabéis qué hacer con él? 
—Nada de esto me inquieta, señor maestro. 
—¿Pues qué tenéis para estar tan triste? 
—Tengo tedio. 
—¿Tedio, vos, el señor mas jóven y mas lico de Italia? ¡vos, que 
poseéis un castillo, cuyas almenas tocan al ciclo, y cuyos cimientos 
se bañan en las azules ondas del Adour! 
—La riqueza no hace felices. El corazón que no se halla ocupado, 
se marchita pronto, y . . . . 
—¡Pér baechól Monseñor, no desconfiéis ; ¿en los ocho dias que 
lleváis en Londres no habéis conquistado ;1 alguna hermosa isleña? 
—¡Amor! ¿y cómo queréis que lo haya hecho? no conozco una 
palabra de inglés, no tengo aquí mas amigos que vos, y sobrj todo no 
es una muger lo que anhela mi corazón. 
—¿ Pues qué deseáis? 
—Un ángel, una crtalura rodeada de misterio , á quien pueda amar 
desde lejos, como se adora al sol, con sus rayos de oro, ese luminoso 
brillante de la corona celestial.... Quisiera que mi alma se ocupase de 
ella á su sabor, á quien pudiera consagrar mi corazón con una oblación 
yentusiasmo paternal, puro como el de los querubes. 
—Ya comprendo, mi querido poeta, quisiérais un amor sin espe-
ranza. • • • 
—Quisiera que nunca pudiesen faltarme las ilusiones doradas que 
forja mi imaginación: que aquella, á quien tributara esta muda ado-
ración, no saliese jamás, como los antiguos augurios, de las veladas 
sombras del misterio que la encubriera, porque á toda belleza terres-
tre falta algo ¡la perfección no existe! 
—A fé mia, monseñor, os deseo buena ventura con esa visión fan-
tástica de color de rosa que buscáis. 
Cuando Lablache concluía estas palabras, hojeaba Giovanilli los 
álbums que habla sobre la mesa del estudio. 
—¡Oh mió caro! esclamó de repente, ¡qué delicioso libro! 
El jóven espiritual habla abierto un álbum verdaderamente en-
cantador, estampado, guarnecido de terciopelo y oro con unas lindas 
manecillas de un cincelado sorprendente. Cuatro rubis magnilicos bri-
llaban en las esquinas, y un delicioso aroma se exhalaba de sus sati-
nadas hojas; era un incienso precioso de mirra, resedá y violeta. En la 
primera página se leían estas palabras escritas por una mano de mu-
ger: .-lí mío maes í ro di mús ica . 
—¡Por San Jorge! dijo el conde, ¿quién os ha regalado este álbum? 
—Una de mis discipulas. 
—¿Su nombre? 
Lablache reflexionó algunos minutos. 
—¿Su nombre? No puedo decirlo. 
—¿Y porqué esa reserva? 
—Monseñor, yo no puedo descubrir, sin permiso prévio, el nombre 
de mis alumnos, sobre todo á un aturdido de vuest(a edad, voluble 
mariposilla en derredor de las lozanas flores. 
—Esa discreción rae la hace raas interesante. ¿Es bonita? 
—¡Encantadora! 




—¿Y su talle? 
• —Magestuoso, su boca preciosa , y un talento, sobre todo.... una 
gracia seductora. 
—¿Pero estará casada? 
T-NO , es libre. 
—Entonces, deseo verla, ofrecerla mis respetos... y si me agrada... 
—¿Os casaríais con ella? 
—Sin duda. 
—¡ Locura! Sus poderosos parientes no os la cntregarian. 
—¿Lo creéis asi? 
—Estoy seguro de ello; hay obstáculos insuperables. 
—Hacédmela ver una vez, una sola vez. 
— ¿Y si os la enseño, me juráis no procurar acercaros á ella, y con-
tentaros con esa muda adoración de que hablábais hace poco? 
—Lo juro: y en prueba, mañana dejo á Londres. 
Aquella noche acompañó el conde á Lablache á un concierto mag-
nifico. Ya estaba la fiesta empezada, el salón estaba adornado con un 
lujo asiático. Todos los concurrentes miraban á una jóven sencilla-
mente ataviada, con una corona de aciano en la cabeza. 
—Aquella es, dijo Lablache. 
—¡O bell' alma innamoratta! esclamó el italiano. 
Y permaneció toda la noche en su sublime éxtasis. A l dia si-
guiente partió para Venecia. 
Un año después encontró á Lablache en París. 
—¿Y mi bella desconocida, amigo mió? 
—¿Pensáis en ella todavía? 
—Siempre: es un ensueño precioso que veo siempre durmiendo. 
Ora la reviste mi imaginación de esquisitos ornamentos, ora la cubre 
de púrpura, ora coloca sobre su frente una corona de diamantes. ¿Es 
todavía vuestra discipula? 
-Todavía : es una cantatriz distinguida, pero en el tiempo que ha 
pasado han sucedido cosas grandes, la han casado. 
—¡Casado! dijo el caballero, dando un suspiro. ¡ Della flor tan fres-
ca y tan vaporosa, como la querida del botánico, que ni se atreve á 
tocarla! 
—¿Y vos seguís siempre poeta? 
—¿Es culpa mia que el siglo lo sea también? La poesía es el amor 
á lo bello, es el respeto á lo grande, es la mas elocuente de todas las 
plegarias, es el himeneo del corazón. 
El principe italianp permaneció aquel invierno en París. Frecuen-
temente hablaba de su desconocida, frecuentemente besaba con res-
peto las hojas de su álbum, pero era todo soñar. El positivismo, ese 
niño sério y pensador que se complace en conquistar los corazones, 
en los momentos en que una ilusión se destruye, también se apoderó 
del jóven. Volvió á Italia y casó allí con una princesa que llevaba en 
dote diez castillos y cien leguas de dominio, como las heroinas de los 
cuentos de hadas. 
En el año último, queriendo sacudir el príncipe sus costumbres al-
deanas, quiso que su esposa visitaseá Francia. Al atravesar á Eu para 
¡r á París vió inmensos grupos de gente reunida. Los gritos de alegría 
resonaban en los aires. Las músicas guerreras hacían resonar sus ecos. 
Y en medio de una multitud de principes, personages y señoras des-
cubrió á una jóven que reconoció al punto. 
—¡Gran Dios! ella es, la discipula de Lablache, mi cantatriz des-
conocida. 
—¿Qué tienes? le preguntó su muger inquieta. 
—Nada, ángel mió, nada, á fé mia. 
En seguida acercándose á un oficial: 
—Caballero capitán , le dijo con temblorosa voz, ¿podríais decirme 
el nombre de esa señora? 
—¿La que lleva un trage de rosa y un sombrerillo de gasa blanco? 
—Justamente. 
—Caballero, le dijo el oficial al admirado príncipe, quitaos vuestro 
sombrero, esa que veis es Vitoria, la reina de Inglaterra. 
E. B. J. 
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(Capiteles bizantinos existentes en el segundo palio del Hospital de Niños espósltos, traídos 
de la antigua basílica de Santa Leocadia en Toledo.) 
L A S C A N T A D E R A S DE L E O N . 
Entre las diversas tradiciones que de nuestra inmortal lucha con-
tra los hijos del Islam nos legaron los pasados tiempos, se cuenta 
dor una de las mas notables el feudo de cíen doncellas. Hubo un tiem-
po en que los cristianos españoles le tenían por irrefragable, anate-
matizando la negra memoria del torpe Mauregato, cuyo perjurio y 
usurpación llevaban á los muslímicos harems la malaventurada paz 
de las doncellas castellanas. La critica ilustrada llegó á negar después 
la existencia del ominoso tributo, presentándole como invención de 
menguados cronistas, ó falaz conseja de populares romanceros. Cual-
quiera que sea el resultado de tal controversia, no hace á nuestro 
propósito. Pues habiendo de tomar el feudo como origen del tradi-
cional recuerdo que intentamos describir, tenemos que presentarle en 
su primitiva acepción, partiendo sencillamente de la antigua creencia 
popular. 
Bien sabido es que, reinando en Córdoba el poderoso Abderra-
men H , y en León el rey D. Ramiro I, por los años de 841, el califa 
ismaelita reclamó del monarca cristiano el tributo de las doncellas por 
medio de embajadores. E l soberano leonós rechazó altivamente la 
impía exigencia, declarando que daría la contestación en el campo de 
batalla. La guerra estalló nuevamente entre la Cruz y el Koram, y la 
batalla de Clavijo fué el glorioso y sangriento fallo de tan desesperada 
contienda. En ella se hundió el orgullo musulmán bajo una pira de 
innumerables cadáveres. En ella se salvó otra vez la nacionalidad es-
pañola; y al propio tiempo que los infieles tornaban fugitivos á sus 
espantadas fronteras, tremolaban victoriosas palmas las vírgenes al-
tivas de Castilla. 
La ciudad de León, capital de la monarquía y corte del vencedor, 
quiso eternizarla fausta memoria del gran acontecimiepto, institu-
yendo una fiesta anual, que simbolizase á los ojos de la posteridad 
su importancia pública, su.'caballereseo origen y sus honrosas conse-
cuencias. Este lisongero aniversario se celebró desde entonces hasta 
hace muy pocos años, con toda la pompa y solemnidad de su institu-
ción. Pero al presente no es así; pues por mercantiles economías se 
le ha despojado de toda la parte alegórica y popular, que tanto habla 
el sentimiento, y que en semejantes armonías constituye la espresíon 
de una idea, puesta al alcance del vulgo por medio de las impresiones 
del espectáculo. La ciudad, decíamos, hizo oferta de celebrar anual-
mente el triunfo de D. Ramiro; y con este objeto se verifica el día 
•lo de agosto la fiesta llamada de las Cantaderas. Nada mas natural. 
En una nación como la española, y en una época, cual nuestros tiem-
pos caballerescos, en que las pasiones nobles consagraban al bello 
sexo una especie de culto entusiasta y sentimental, nada mas conse-
cuente, repetimos, que erigir una memoria sencilla y tierna al dia in-
mortal que libertó á las vírgenes leonesas de la servidumbre y la 
mancilla, celebrándole con ostentoso aparato, con regocijo solemne y 
nacional. 
Las Cantaderas son diez y seis niñas pertenecientes á cuatro par-
roquias de la ciudad, únicas que debieron existir en tiempo de D. Ra-
miro, y que por esta razón conservan semejante preeminencia sobre 
las restantes. Las de una de ellas eran del estado noble, aludiendo sin 
duda á que la mitad de las doncellas del feudo eran sacadas de la no-
bleza del reino. Y de aquí se deriva la significacion de las niñas de 
ambas clases en el número de las Cantaderas. En el día de la fiesta 
salen de las casas consistoriales de la ciudad, formando una especie 
de procesión triunfal. Van magníficamente ataviadas, cubiertas con 
blancas vestiduras, coronadas de llores, entonando festivos y armo-
niosos himnos, y celebrando en agradables y candorosas danzas la 
dulce memoria de su inmaculada libertad. Y los sonoros acentos de las 
tiernas doncellas, los ardientes compases de la música marcial, y los 
alegres ecos de un pueblo sensible y creyente, que celebra una de las 
glorías mas bellas del pais, dan á la solemnidad un conjunto lleno de 
animación, atractivo y entusiasmo, que afecta dulcemente la fantasía, 
y la lleva á perderse entre suaves emociones llenas de poesía y subli-
midad. Precede á la comitiva una especie de botarga, llamada ta So-
tadera, ridiculamente vestida y cubierto el.rostro con un antifaz. Re 
presenta la imágen del vicio persiguiendo á la inocencia virginal; j 
por esto es papel infamante, que solo ciertas mugeres necesitadas se 
prestan á desempeñar por algunos ducados, aunque guardando á todo 
trance el incógnito. Acompañan también á las doncellas una porrion 
de hombres enmascarados con tragos árabes. Uno de ellos lleva una 
escoba de palma, y colocada sobre ella una candela encendida, levan-
tada en alto; otros tañen atabales y añaliles á la morisca usanza, y 
otros, en (in, festejan á las elegantes y alegres Cantaderas. No hemos 
podido encontrar la significación especial de algunos pormenores; si 
bien se comprende en general la referencia alegórica de cada uno de 
ellos, en todos los accidentes del cuadro que procuramos esmerada-
mente trazar. 
Precedido de aquel vistoso cortejo, el ayuntamiento de la ciudad, 
en acto de ceremonia , se dirige á la catedral, y se incorpora con el 
cabildoála entrada del átrio, desde donde ambos se encaminan, pe-
netrando en el templo por el pórtico principal, al altar titulado del 
foro y oferta, situado en el patio interior de la basílica. Cuando se 
aproxima á él la municipalidad, sale á su encuentro el canónigo pro-
curador de la iglesia, y pregunta solemnemente: «¿El M. I. A. de 
i>Leon se dignará manifestar el objeto que le trae hoy á este templo?» 
Entonces el sindico de la ciudad se adelanta á su vez, y repone con 
la misma dignidad: «El M. I. A . de la ciudad de León viene á poner 
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«sobre ese aliar de la Virgen María la ofrenda de doscientos y once 
•reales, en cumplimiento del voto hecho para el aniversario de este 
»dia.»—«¿Pero es por foro, ó por oferta?» replica aquel:—«Por ofer-
»ta, y no por foro.»—«Pues el cabildo no puede recibirlo como oferta, 
«sino cual foro.»—«Y el M. I. A . no puede éntregárlQ cual foro, sino 
«solamente como oferta.» Y acto continuo cada cual manda arreglar 
testimonio al secretario de su respectiva corporación, que se formaliza 
en actas, retirándose unidos los dos cabildos, para celebrar la misa 
votiva de gracias en la catedral. 
Otras particularidades hay en esta festividad, que no consignamos 
por no hacer mas difusa narración. Mas no dejaremos de decir que 
d foro y oferta ha costado empeñadas cuestiones y famosos pleitos al 
ayuntamiento y cabildo. De cualquier modo, es lo cierto que este ani-
versario formula el recuerdo de una gran victoria. Pues aun prescin-
diendo, si se quiere, de la parte romancesca, en lo que atañe al feudo, 
no puede dudarse el inmenso resultado que la victoria de D. Ramiro 
produjo en favor de la reconquista de nuestra narionalidad, atajando 
la bárbara acometida, que desde el imperio cordobés lanzaba uno de 
los feroces sucesores de Mahoma contra el renaciente estado, que se 
cobijára á la sombra de la triunfal espada do Pelayo; y haciendo apren-
der al orgullo musulmán con la sangrienta lección de Albelda , que la 
estrella de España tornaba á lucir en el horizonte de la fortuna, para 
eclipsar por siempre el ástro menguante de Ismael. 
listo por lo que hace al resultado de la creencia tradicional, funda-
menlo de la costumbre histórica, objeto del presente articulo. Por lo 
demás, quede en buen hora en pié la polémica de los críticos acerca 
del feudo y déla batalla. Allá se las avengan los impugnadores del ar-
zobispo D. Rodrigo y de la historia composlelana. Nosotros, humildes 
narradores de las creencias de otros tiempos, no tenemos para qué 
lomar campo en la discusión, cualesquiera que puedan ser, por otra 
parte, nuestras opiniones en la cuestión histórica sostenida por cele-
bérrimos escritores.—La tradición popular celebró por muchos siglos 
la victoria de D. Ramiro , y la vió perpetuarse alegóricamente en la 
orgullosa fiesta do las Canladeras de León. 
V . GARCIA ESCORAR. 
{Continuación.) 
Mi posición comenzaba á ser difícil. Rcrnardo no podía menos de 
ser reconocido á nuestra llegada, y yo iba á verme comprometido sin 
conseguir salvarle. Persuadido de que no podía haber otro camino de 
salvación que la audacia, conservé mi continente, y seguí marchando 
sin apresurar el paso, seguido (i poca distancia por los gendarmes. 
Llegamos asi á la aldea, y al pararnos en el camino creí distin-
guir á la puerta del mariscal que había herrado mí caballo, á la muger 
de Morel que al verme se retiró. Seguramente nos habría precedido 
por el camino de los matorrales; ¿pero por qué había venido? ¿ qué 
hacía allí? 
Llegamos á la puerta del mariscal, cuando este salía de la fragua 
cantando como un borracho; me hizo una seña y detuve el caballo. 
—Ya le esperaba á V . ; me dijo con una voz aguardentosa, tengo 
una cosa que devolverle. 
—¿A mi?... 
El mo miró con el aire de un borracho que la echa de truan. 
—liusque V. , busque V. , replicó balbuceando, ¿no perdió V. ayer 
alguna cosa cuando pasó por aquí ? 
—No. 
—Vaya, venga V . . venga V. á verlo á la fragua. 
Dudaba si bajar, cuando me dijo : 
— ¿Qué, no ha perdido V. un látigo? 
Yo timbeé y él me miró riendo. 
—Ahora me acuerdo, le respondí, s i , he perdido un látigo. 
—Entonces baje V. en buen hora, á ver si es el que yo tengo. 
—Bajó en efecto, y el brigadier hizo lo mismo; poro se quedó á la 
puerta. 
Entré con el mariscal, quien me enseñó un látigo que me apresuré 
á reconocer. 
—No dudo que sea de V. , dijo él , hablando do manera que pudiera 
oírlo el brigadier, porque estoy cierto de haberle visto ayer en manos 
de su criado de V., á quien he reconocido al instante, lo mismo que al 
caballo; sin embargo, no oslaba enteramente seguro de ello, porque 
esta mañana ha venido un caballero á hacer herrar un caballo, y podía 
ser que le hubiera olvidado; con tanta mas razón, cuanto que iba muy 
deprísa. 
Y ace-cándose á mi oido con una apariencia de misterio, m í dijo: 
—Tan de prisa como un tejón que ha sentido los perros. 
—¡O'.i! dije, entonces será algún noble, algún no juramentado. 
—Justo; no he dicho nada ; pero le he conocido muy bien; venia 
de Locurora... y era un predicador famoso que llaman Bernardo. 
— ¿Se dirigía hácia Diñan? 
—Es muy posible porque tomó el camino de Matignon, pero es que 
todo esto se lo digo á V. en confianza; pero no quisiera que le suce-
diese nada malo: yo soy un cristiano, bautizado, confirmado y todo... 
los no juramentados son los buenos : los jurados ¡ah! | quisiera hacer 
una bigornia con sus cabezas! 
—Descuide V. por mí parte, le dije saliendo; pero tenga V. cuidado 
de que no le oigan. 
—No hay nadie, replicó el mariscal, echando al rededor una 
mirada rápida. 
En efecto, el brigadier acababa de reunirse á su gente y estaban 
montando á caballo. Había yo subido á mi carruage y él me deseó un 
viage feliz. 
—¡Qué! ¿no viene V. á Saint Dríene? Le pregunté con fingida sor-
presa . 
—No, me dijo volviendo grupas, y tomó con los suyos el camino 
de .Matignon. 
Apenas les hube perdido de vista, cuando eché mi caballo al ga-
lope temiendo que volvieran á buscarnos. Anduvimos una legua, sin 
hablar siquiera y volviendo la cabeza á cada instante para asegurar-
nos de que no nos seguían. 
—Decididamente nos han dejado, y espero que V. se salve. 
-Gracias á la generosidad de V. 
—Le he visto á V. espuesto á perder la vida, y he debido hacer lo 
posible por salvarla. 
—¿ Cómo podré agradecer á V. el haberse espuesto asi por un des-
conocido? 
—listed se engaña, le dije, el antiguo vicario de Coetmiou no es 
desconocido para mí. 
—¡ Cómo! 
—¿No se acuerda V. de aquel muchacho que no quería ser un mal 
cura y á quien V. tenia meses enteros á pan y agua para darle vo-
cación? 
—1 Bautista! gritó. 
— E l mismo. 
—¿Seréis vos?.. 
—Aquel mal hombre de que se habla V. hecho carcelero y que en 
su desesperación juró tantas veces vengarse. 
Bernardo me miró con espanto. 
—Ve V. que acabo de cumplir mí venganza, el recuerdo de lo que 
acabo de hacer castigará bastante el mal que me habéis hecho. 
— A l violentar sus inclinaciones de V. cumplía con un deber, bal-
buceó el sacerdote con embarazo. 
—Como yo he cumplido otro librando á V. de la horca: cada uno 
tiene su misión en el mundo y comprende el deber á su manera. 
Rcrnardo se puso encarnado. 
—Usted ha obrado como un buen cristiano, dijo con voz algún tan-
to alterada: Dios se lo tendrá en cuenta. Por lo demás no quiero es-
poner á V. por mas tiempo. El castillo del marqués de Lormier debe 
estar cerca de aquí. 
—Una legua poco mas ó menos. 
—En cuanto se descubra me separaré de V. 
— ¿ P o r q u é ? 
—Porque espero encontrar en casa del Marqués un asilo seguro. 
—En efecto, repliqué yo, su castillo es un centro de conspiración 
donde será V. bien recibido: allí podrá V. ayudar al señor de Lor-
mier á sublevar á las parroquias contra las ciudades. 
—¿Sospecháis?... 
—No, nada sospecho, he oido el sermón que ha predicado V. la 
noche última. 
—Usted... 
— Y he leído además los actos de fe', esperanza y caridad que us-
ted ha escrito y que nada dejan dudar respecto á las ideas de V. 
—No he tratado yo tampoco de oculUii hs, dijo con una impaciencia 
altanera, y la prueba es que estoy proscrito; así que, aseguro á us-
ted que mientras pueda hablar no dejaré de aconsejar á los fieles que 
sostengan su fé aun con peligro de su vida. 
—¿Es decir que predicará V. la guerra? 
—I-es diré que imiten á la tribu de Leví, por haber ^Hficado á 
seis hermanos que estaban prosternados delante de los ídolos. 
—En buen hora; pero como yo soy uno de osos hermanos, que 
amo mis ídolos y que no deseo que me sacrifiquen vuestros levitas los 
bajos bretones, le declaro á V. que no irá al castillo de Lormier. 
—¿ Y adonde me llevará V . , me dijo? 
—A Legué. 
—No conozco allí á nadie. 
—Pero yo conozco á un capitán que se encargará de conducir á V. 
á las islas británicas. 
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Bernardo esclamó: 
—¡A las islas británicas! Jam.'is consentiré en ello; y V. no puede 
disponer de raí contra mi voluntad: asi deténgase V . , caballero; yo no 
soy prisionero suyo, y quiero bajarme aqui. 
Por toda respuesta di un latigazo á mi caballo: él quiso saltar al 
camino, pero le detuve; y con un tono lirme le dije: 
—No bajará V.: he cumplido un deber como hombre, arrancando á 
V. á la prisión y á la muerte; ahora es necesario que cumpla otro co-
mo ciudadano, impidiéndole que.fomente la guerra civil. Esta es la 
única condición bajo la cual se me podría escusar el haber líbradoá V. 
—Es decir, que V. se constituye en juez mío y me condena a] 
destierro? 
—Solamente'condeno á V. á vivir sin hacer mal. Si para esto es 
necesario que V. parta, creo que eso es lo menos perjudicial aun para 
V. mismo. Al obrar asi, no obedezco ni á un ódio de partido ni á un 
rencor personal: todo lo que le falte á V. puede pedírmelo: procuraré 
ademas proteger la huida de V. , proveer á sus necesidades; pero no 
permitiré que conspire V. contra el pais, por culpa mia y delante de 
mi; porque esto seria asociarme íi la traición de V.: por otra parle, ese 
destierro de que V. tanto se queja, le han escogido la mayor parte de 
los que estaban en su caso, como la sola via de salvación, y alli se 
reunirá V. con ellos. 
Quiso hablar; pero le interrumpí diciendo: 
— M i resolución está tomada, y nada podrá cambiarla: sabe V. muy 
bien que está á mi disposición, y que toda resistencia que quiera opo-
ner no servirá mas que para perderle; conque asi sométase V. á mi 
voluntad y deje el vengarse para mas tarde. 
El me lanzó una mirada de basilisco, cruzó los brazos sobre el pe-
cho, y murmuró con voz sorda una amenaza que no pude oir. 
Llegamos á Saint-Briene el mismo día, desde donde volvia á Le-
gué para ajustar el pasage de Bernardo en un buque, á cuyo patrón 
conocía, y á la noche siguiente salió para Guernescy. 
Supe mas tarde que había llegado á Lóndres, donde tomó una 
parte subalterna en las intrigas de los emigrados; que había venido 
muchas veces á la Bretaña con mensages para el señor de Puisaie; que 
había formado parte de la espedicion de Quibeión, y que habiendo 
vuelto por fin á Inglaterra, murió en la mayor pobreza, desdeñado de 
todos, y con la desesperación de un ambicioso que no habla podido 
lograr sus deseos. 
Era el año de 179-t; habían pasado cinco desde nuestro primer 
viaje á Brest, cinco años que habían bastado para trasformar la so-
ciedad. Volvia yo áaquellos sitios con el corazón oprimido y el presen-
timiento del lúgubre cambio que iba á encontrar. 
Mi caballo se hirió al llegar á Morlaix, y no queriendo detenerme 
me vi en la precisión de tomar una especie de charaban cubierto, que 
hacia el servicio desde Brest á esta ciudad. 
En esta época eran muy contados los viageros: nadie salía de casa 
evitando el hacer ruido, porque era necesario que no le sintiesen á 
uno vivir si quería vivir seguro. , 
Al tiempo de partir me encontré solo, y el principio de mi viage 
fué naturalmente silencioso. El postilion, que por su trago y gorro en-
carnado manifestaba desde luego ser un escelente ciudadano, había 
entonado la Marseílcsa dando latigazos á sus dos rocines Pítt y Co-
bourg, jurando contra los baches, y tratando de aristócratas á los ca-
minos, que desnivelados por la artillería, estaban verdaderamente in-
transitables; pero al cabo de una hora se cansó de cantar y jurar, se 
volvió hácia mí y me dirigió la palabra, diciendo: 
—Ciudadano, ¿hace mucho tiempo que no has Ido á Brest? 
—Cinco años. 
—¡Cinco años! ¡Ah! Entonces estábamos en tiempo de la monarquía. 
Encontrarás que ya se ha vuelto la tortilla. Las gentes de antaño ya 
no son tan orgullosas: hay mas de ochocientos encerrados en un cas-
tillo. 
—¿Y so hacen ahora muchas ejecuciones? 
—Quíá! ninguna. El prior de la .Marne es un buen sansculotte,pero 
no tiene hambre de aristócratas... 
—¿Preguntáis por Laignelot? ¡buen pájaro está! Dice que los repu-
blicanos no necesitan mas que pan y hierro. Cuando llegó la primera 
voz estaba yo en el club, y desenvainando el sable y poniéndole en-
cima de la mesa á manera de pluma, dijo:—Vengo de Rochefort, donde 
he dispersado á los aristócratas, á los monopolistas y á los moderados. 
Conmigo traigo el barbero de la república, y espero que tendrá el pla-
cer de hacer uso aqui de su navaja nacional.... Entonces presentó al 
vengador público. 
— A l verdugo! 
—¿Y qué? todos dimos al ciudadano el abrazo fraternal, y para 
probar que teníamos principios sólidos le nombramos en seguida pre-
sidente del club, como para decir á los aristócratas que ya era tiempo 
de que tiraran sus corbatas. 
—¿Y comenzaron entonces las ejecuciones? 
— S i ; pero duraron poco, porque Laignelot se marchó y Juan Bon 
Saint André se fué con la escuadra; pero es de esperar que á su vuelta 
empezarán de nuevo. A fe que buena falta hace, porque esto no mar-
cha. No hay un viagero, y es necesario que coman mis caballos y mis 
hijos. 
—¿Tienes hijos? le pregunté, deseando cambiar de conversación. 
—¿Soy por ventura aristócrata para no tenerlos? Tengo seis, y el 
mayor que cuenta doce años es ya todo un patriota, y ha sido recibi-
do como miembro de la sociedad regenerada. 
—Pues qué! ¿Forman los niños parle de vuestro club? 
El cochero guiñó los ojos con aire de orgullo. 
—Bcgularmenle no sucede asi; pero ahí tienes lo que son las cosas. 
El muchacho entiende mucho de pluma, y el maestro le lia mandado 
hacer una muestra en que decía: 
E l mundo no se rá dichoto hasla que no se haya ahorcado a l últ imo 
de los reyes con lus tripas del ú l t imo de los curas. 
Y después le envió con los diez mas adelantados de la escuela á 
presentar su plana á Laignelot, quien quedó tan satisfecho de la buena 
educación que se da á los niños, que los hizo admitir como miembros 
del club, si bien es cierto que estos muchachos tienen un banco 
aparte, adonde van á cantar la Marseílcsa y á gobernar el pais en 
unión de sus padres. 
En este momento pasábamos delante de una posada, y el cochero 
se detuvo, preguntando: 
—Eh! Hay algún viagero para mi? 
Y apeándose entró en la posada. 
Al saber que iba á tener un compañero de viage me puse de mal 
humor. Siempre he tenido una grande aversión á esas cohabitaciones 
Improvisadas de los carruajes públicos que os obligan á vivir un día 
entero con un desconocido; pero las circunstancias aumentaban consi-
derablemente esta aversión. El solo aspecto de un estrangero era un 
motivo de inquietud en esta época en que se veía denunciado sinsabor 
cómo, en que una palabra era suliciente para malar á cualquiera, y 
hasta el silencio mismo se hacía sospechoso. Era necesario estudiar 
los gestos, las miradas, las impresiones; poner al miedo cara á cara 
delante del pensamiento, no para ser comprendido, sino para dejar de 
serlo. Previendo el fastidio y el cansancio de un disimulo tan estu-
diado, padecía de antemano, pero por fortuna no tuve necesidad de 
usar de él. 
El estrangero á quien había ido á buscar el cochero, so presentó 
en el estribo; me desvié para dejarle sitio, y me dijo saludándome: 
—Perdonad si os incomodo. 
Este saludo me reanimó; la linura de este hombre acababa de re-
velarme su opinión, y con solo no lutearrae habia hecho una profe-
sión de fé y acto de valor. Al ver esto creció ral confianza, y se trabó 
la conversación. 
Pronto supimos reciprocamente que teníamos amigos comunes; 
esto era ya casi conocerse: de consiguiente la conversación llegó á 
hacerse fácil y familiar. Mi compañero de viage conocía á Brest, por 
haber estado poco tiempo antes. 
Entre tanto seguíamos caminando, y el pais que atravesábamos 
ofrecía un aspecto cada vez mas desolado. Estos campos, que habia 
yo visto en otro tiempo tan llenos de mieses y de árboles, tan perfu-
mados , tan armoniosos, estaban en el día secos, tristes y solitarios. 
Las casas que en otro tiempo elevaban en medio de los árboles las 
agujas de sus torres y sus caladas veletas, despojadas ahora de sus 
sombras y ennegrecidas por los Incendios, elevaban sus -descarnados 
esqueletos á uno y otro lado del camino. Los cotos de los caminos ya-
cían en el fondo de los barrancos pantanosos, y las fuentes intercepta-
das por las malezas y las hojas secas, habían perdido sus náyades 
protectoras. Algunas veces cuando pasábamos cerca de una cabaña, se 
nos presentaba también una iglesia con sus delicadas esculturas y sus 
aéreos calados; pero apenas conservaba mas que algunos pedazos de 
cristal en sus ventanas. Sus elegantes balaustradas, sus cstrañas ca-
riátides, sus arabescos modelados en Kersaulon, habían sido mutila-
dos, y el suelo estaba sembrado de sus fragmentos, y en la puerta, en 
lugar del rostro sereno de un aldeano saliendo con la cabeza desnuda 
y las manos juntas y metidas en un gran sombrero, vimos el chacó de 
un gendarme que estaba fumando en el dintel del lugar sagrado, que 
por efecto de las revoluciones se habia convertido en cuadra. 
Cuanto mas nos acercábamos á Brest los campos estaban mas in-
cultos, no se percibía ni ganado ni labradores. Solo se veían de cuan-
do en cuando algunos caballos llacos escapados á la requisa, que mo-
vían los brazos espinosos, levantaban la cabeza al menor ruido, y 
huían espantados á la vista de nuestro carruage. A lo largo del cami-
no distinguíamos algunas cabanas abiertas y abandonadas, como si 
el enemigo hubiera atravesado poco antes por aquel pais. En las ca-
sas mas lejanas, y de las que se vela elevarse el humo hácia el hori-
zonte , no se sentía ningún rumor, ni ningún canto de sus habitantes 
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se estendia á lo largo del valle: todo permanecia silencioso y como 
aterrado. 
—Se creería, dije yo á mi compañero de viage, que igualmente 
que yo miraba con tristeza el cuadro desolado que teníamos delante 
de los ojos, se creería que la guerra, el hambre y la peste acaban 
de pasar por este país. 
—Así es , dijo é l , y se esplica con una sola idea y una palabra: el 
pueblo es el que ha quemado sus casas, arruinado sus campiñas, cer-
rado las iglesias, arrojado á los habitantes de ellas; y sin embargo, 
¡qué idea mas bella y mas santa! ¡qué palabra mas seductora y mas 
dulce : / soberanía del pueblo! ¡ r e ¡ úhlicu I 
Cuando mí compañero acabó de hablar as í , distinguimos unas 
carretas cargadas de marinos heridos que venían de Drcst. Tendidos 
los enfermos sobre un poco de paja ensangrentada, abrasados por la 
liebre y por un sol devorador, carecían de todo. Algunos que habían 
riiuertó ya iban atravesados en los carros con la cabeza y los píes 
colgando, y sirviendo de almohada á sus camaradas. Otros, tendi-
dos sin movimiento , esperimonhban los silbidos horribles del ester-
tor que acompaña siempre'í las agonías difíciles y combatidas. En 
cuanto á los que aun conservaban alguna fuerza, ninguna queja ha-
cia traición á sus padecimienlos y enlonaban á media voz esas cancio-
nes mágicas con que entonces se moría. 
Al pasar cerca de ellos les saludamos deseándolos un buen viage, y 
por toda respuesta lanzaron al cíelo el grito de / v i m l a r epúb l i ca ! 
Este grito produjo en los moribundos una conmoción galvánica, 
agitáronse sobre la paja ensangrentada, y levantaron sus heladas ma-
nos al cielo como para que acompañaran á la voz de sus compañeros. 
Nosotros nos detuvimos, llenos de respeto , silenciosos y con la 
cabeza descubierta delante de este espectáculo admirable. 
{Concluirá.) 
(Alonso Cano.) 
L mU PÁJARO. 
CAPITULO III. 
La góndola del Escorial que, como la ballena de Jonás, llevaba en 
su vientre á Meneses, y sobre sus narices, permítasenos la compara-
ción, á Francisco, comenzó á rodar mucho mas aprisa que hubieran 
apetecido amo y criado; el primero porque todo movimiento rápido y 
desigual era un ataque permanente á su natural indolencia, y el se-
gundo porque temía que el carruage doblara mal alguna esquina, tro-
pezara en algún guardacantón, ó cogiera algún bache, y lo despidiera, 
estrellándolo contra alguna roja ^alíenlo ó contra el balcón de un en-
tresuelo^ cuya altura se encontraba. Por lo demás, amo y criado no 
tenían motivo de queja; pues ambos viajaban en la mas sabrosa com-
paíiia. Acompañaban á Francisco dos aguadores, asturiano el uno y 
gallego el otro, aunque ambos tan borrachos como dos cubas, qoe 
en vez de fraternizar republicanamente, ya que se encontraban los dos 
en el mismo grado de embriaguez, disputaban furiosamente la su-
premacía de sus provincias, poniéndose de oro y azul, á causa deque 
el uno había bebido Car iñena y el otro Valdepcttas; y es fama que es-
tos vinillos no se encontraban á la sazón en la mejor inteligencia. 
Francisco intentó dos ó tres veces ponerlos en paz; pero los conten-
dientes , que se entretenían con la guerra, le amenazáron con arrojar-
lo desde la ímperíala al camino; y como Francisco era hombre poco 
aficionado á las caídas, los dejó reñir á su sabor por no sufrir la 
suerte que ordinariamente cabe á lodo mediador impotente. Meneses 
encontró en la berlina dos compañeros muy distintos. Llevaba á su 
izquierda un hombrecillo de cuatro pies y seis pulgadas, flaco como 
un pollo madrileño, y dolado de una vocecilla de tiple, la mas chillo-
na y desagradable que pudiera un músico imaginar. Pero como en este 
picaro mundo rige un sistema de compensaciones mucho mas arregla-
do que á primera vista parece, llevaba Luisá su derecha una malrona-
za de cinco píes y dos pulgadas de estatura y nueve pies de circunfe-
rencia. Esta muger tendría á lo mas cuarenta y tres años, y el mismo 
Labrand podia envidiarla su hermosa voz de bajo profundo. Estos dos 
seres, entre los cuales había puesto la naturaleza cualidades tan direc-
tamente contrarias, estaban sin embargo unidos por el santo lazo del 
matrimonio; prueba clara de que los dos habían querido contribuir po-
derosam nle al sistema de las compensaciones. Olro cuarto bicho vi-
viente iba en la berlina; y este cuarto bicho era un perrito inglés la-
nudo, propiedad del heterogéneo matrimonio. Cuando supo Luis el 
estrecho vínculo que á sus compañeros unía, dijo para s i : 
—Estos esposos irían mejor juntos, como dos pichones, y yo iría 
un poquíllo menos incómodo en un asiento de rincón. 
Esto decía Lu i s , porque ignoraba que los esposos habían hecho 
la misma cuenta respecto á la comodidad, y sacado en limpio que la 
posesión de los rincones merecía una corta separación. Por lo demás 
no sufrió Meneses otras incomodidades que las de ver sobre sus es-
paldas y rodillas, cien veces poco mas ó menos, el perrito; las arias 
y dúos de los esposos; y un terceto de esposo , esposa y perro, que 
casualmente cantaba de tenor: pero en cambio cuando volcó la dili-
gencia , y el vuelco de la diligencia debe contarse entre los acon-
tecimientos ordinarios del camino, Luis quedó completamente sano 
y salvo; porque á su cuerpo sirvió de mullido colchón la obesa espo-
sa, y á su cabeza de almohada el faldero, que quedó casi entera-
mente estrellado contra una persiana. También Francisco encontró 
su compensación cayendo sobre los dos gallegos; los cuales, en su 
cualidad de borrachos, no se hicieron el menor daño y prosiguieron 
su disputa. , 
Como todo acaba en el mundo, menos el amor de la muger que 
ni tiene fin ni principio, acabó el camino de San Lorenzo, y Francisco 
condujo á su amo á la fonda en que había dejado á Magdalena y su fa-
milia. Pidió Luís una habitación, se instaló en ella, tendiéndose in-
mediamenlc sobre la cama, y encargó á su criado que averiguara si 
los huéspedes á quienes seguían no habían mudado alojamiento. A los 
tres minutos estaba Francisco de vuelta, y entró gritando: 
—Buenas nuevas. 
—¿Qué sucede? Preguntó Luís. 
—La señorita Magdalena y su familia continúan en la fonda sin la 
mas leve novedad. 
—¿Y qué mas has averiguado? 
—Nada mas. 
—¿ No sabes quiénes son siquiera ? 
—No señor: pero es fácil averiguarlo. 
—Anda y averigúalo. 
—No soy yo quien debe y puede hacerlo. 
—¿Pues quién? 
—Usted. 
—¿ De qué manera ? 
—Vístase V. de limpio: vaya en busca de sus amigóles, que mu-
chos de ellos se encuentran en el Escorial, y no fallará quien conozca 
á la señorita Magdalena. 
Luís hizo un esfuerzo, como sí intentara levantarse, se pasó la 
mano por la frente como sí se hallara agobiado de un fuerte dolor de 
cabeza ; y , acomodándose mejor, dijo: 
—Francisco, son las nueve y media de la noche y no hemos 
comido. 
—Es muy cierto: repuso el criado bostezando ligeramente. 
—Haz que nos dispongan inmediatamente una comida ó una cena, 
lo que se sirva aq-.ii á estas horas. 
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francisco no se liizo repetir una órden que estaba de acuerdo con ^ 
sus necesidades é inclinaciones gastronómicas, y á las diez en punto 
entraba cargado en el cuarto con manteles, cristal y bajilla, y poco 
después presentaba á su amo algunos manjares suculentos. Luis hizo 
los honores á la cena con un regular apetito: pero cuando empezaba á 
comer los postres, Francisco que se encariñaba mucho con sus ideas, 
le dijo : 
—Acabe V. pronto de cenar, si ha de preguntar á sus amigos por 
la señorita Magdalena; porque se va haciendo algo tarde. 
—Tienes razón, Francisco, repuso Mencses levantándose. 
—¿Qué pantalones se pondrá V.? 
—Si en lo que tienes razón, Francisco, es en decir que es ya muy 
tarde. 
—¿De modo que V. pensará en acostarse? 
—Cabalmente. 
—¿Sin avciiguar...? 
—Por la mañana tomaré mejor mis informes. Cuida de llamarme 
temprano. 
—¿A qué hora, señor? 
—A las diez. 
No era grande la madrugada; pero Francisco conocía perfectisi-
mamente á su amo para exigirle otra mayor. Lo desnudó, como hu-
biera podido hacerlo con un niño de cuatro años , y cuando lo dejó 
acostado se fué á dormir á pierna suelta. 
Aunque Mencses parecía muy prendado de Magdalena, no lo es-
taba tanto que el sueño huyera de sus ojos, ni habia motivo para ello. 
Luishabia vistoá la hermosa jóven una sola vez, y en la calle; es 
verdad que le habia parecido divina, y que habia creido recordar un 
rostro visto de muy lejos ó en sueños, pero demasiado habia hecho 
andando tras ella siete leguas, y por otra parte estaba seguro de ver-
la , y aun de hablarla, al dia siguiente; porque Magdalena no podia 
liaber ido al Escorial con otro objeto que el de pasar los meses de ca-
lí, r , y e;i el Escorial todo el mundo se vé , se conoce y se trata. No 
puedo asegurar que Luis hiciera estas juiciosas reflexiones; pero es 
indudable que se- durmió con el firme propósito de no despertar en 
once horas; una menos que de costumbre. 
E l hombre propone y Dios dispone: á las cinco de la mañana dormia 
Meneses con el sueño que debieron tener los justos, cuando habia 
justos en la tierra, y que tienen los niños, porque los niños son de 
lodos los tiempos y han debido abundar siempre un poquillo mas que 
los justos; cuando entró Francisco en su aposento. Luis despertó al 
instante, y pareciéndole que habia dormido muy poco para que en-
traran á llamarlo, preguntó : 
—¿Quién vá? 
—Soy yo, señor: repuso Francisco acercándose. 
—¿Qué hora es? 
—Las cinco. 
—¡ Majadero I ¿No te dige que me llamaras á las diez en punto? 
—Es verdad, pero una ocurrencia imprevista me ha obligado... 
—¿Qué ha sucedido? le interumpió Luis con alguna ansiedad. 
—La señorita Magdalena se ha marchado. 
Meneses se sentó de un sallo sobre su lecho; operación gimnásti-
ca que habia hecho muy pocas veces en su vida, y mirando á Fran-
cisco con ojos espantadosje preguntó: 
—¿Qué has dicho ? 
—Que la señorita Magdalena se ha marchado. 
—¿Sola? 
—Con toda su familia. 
—Es imposible. 
—Los he visto. 
—¿ A qué hora se han marchado? 
— A las cuatro y media. 
—¡Y has tardado media hora en decírmelo! ¿Por qué no viniste á 
despertarme? 
—Porque tuve que atender á otra cosa mas importante. 
—¿A cuál, Francisco? 
—Crcia necesario averiguar hácia qué punto se dirigían. 
—¿ Y lo has conseguido l 
—Si señor. 
—¿Hácia donde van ? 
—Se vuelven á Madrid. 
—Cosa mas rara! Francisco, esta tarde nos volvemos también á 
Madrid. 
—Ya lo presumía, y tengo en mi poder los billetes. 
—¿Y qué billeies has tomado? 
—La berlina entera. 
—Bien hecho. Asi iré solo. 
—¿Y yo, señor? 
—Toma otro asiento. 
—Solo quedan los de laimperiala . 
—Qué remedio! Pero dime: ¿ no has adquirido algunas noticias re-
ferentes á esa familia? 
—He preguntado á todos los criados de la fonda , y me han dicho 
que ha pasado el dia y las dos noches sin salir de sus habitaciones, á 
no ser ayer de mañana que estuvo en el monasterio hora y media. 
—¿Y te han dicho si han venido á verla algunas personas? 
—Ninguna. 
—Cosa mas rara! ¿Pero á lo menos habrás averiguado quienes son? 
—Un poco. 
—¿Cómo un poco? 
—Me han dicho que el señor se llama don Blas. 
—¿Don Blas de qué? 
—No saben su apellido. 
— A cada viaje averiguas un nombre que de nada me sirve; llévese 
el diablo á ti y á don Blas. 
CAPITULO IV. 
Mucho debia contar Mencses con la permanencia de Magdalena en 
el Real Sitio, porque la noticia de su marcha le hizo una impresión 
muy profunda y desagradable. Se tiró del lecho con una agilidad fe-
bril, y se vistió con tanta presteza, que Francisco no tenia tiempo pa-
ra irle alargando la ropa. Luego que se hubo vestido salió al campo; 
subió á la silla de Felipe II, bajó después al Monasterio, y empezó á 
recorrerlo con tal rapidez, que Francisco lo seguía turbado y jadeante. 
Sin pensar en ello quizás, llegó á la cornisa de la iglesia, y empezó á 
caminar por ella con tan resuelto desembarazo, que Francisco se san-
tiguó dos ó tres veces, y dijo para su interior: 
—Si será sonámbulo mi amo, y casualmente se hallará en un acceso 
de sonambulismo. 
De repente se paró Luis ; retrocedió hasla la entrada de la cornisa; 
volvió á adelantarse, contando los pasos; se quedó inmóvil en el mis-
mo punto que habia el dia antes contemplado Magdalena durante una 
hora; fijó su mirada en el pavimento de la iglesia y llamó á su criado. 
Francisco, que estaba detras de su amo, pero.lo mas pegado al muro 
imaginable, se contentó con responder: 
—Aquí estoy, señor. 
—Ven acá. 
Francisco dió un paso y se detuvo. 
—¿No te acercas? insistió Luis con algunas muestras de impa-
ciencia. 
—Me mareo, repuso el criado, y temo caerme á la capilla. 
—No importa: replicó Meneses; cogió una muñeca de Francisco y 
lo arrastró hasta colocarlo á su lado. La posición no era muy segura, y 
Francisco se encontraba mucho peor que en la imperiala de la góndo-
l a , y temblaba como un azogado. 
—Mira hácia abajo: dijo Luis. 
— S i miro, me caigo de seguro: tartamudeó el infeliz criado. 
—No importa. Si no miras, te empujo y te sale la misma cuenta. 
Francisco inclinó la cabeza ; pero un torrente de sudor se despren-
día de sus cabellos. 
—¿Ves el altar mayor? le preguntó Luis , señalándoselo con e| 
dedo. 
— S i señor; murmuró el criado: y por cierto que me parece muy 
pequeño. 
— A mí me parece lo mismo; y hablas como hombre de provecho. 
—¿ Me puedo retirar, señor? 
—Todavía no. Ahora empieza á contar doce losas, desde la grada 
interior del presbiterio. 
—No puedo, señor. Empiezo á perderla cabeza. 
—No importa, Francisco: haz un esfuerzo, y serás un hombre 
de pró. 
—Una, dos, tres: murmuró el criado, haciendo como que contaba, 
y llegó hasta doce. 
—Detente. ¿Sabes á quien vi de pié sobre esa losa, ayer hizo 
un año ? 
—¿A quién, señor?.. 
— A Magdalena. 
Después de pronunciar este nombre soltó Luis la mano de Francis-
co, y este, pegado siempre al muro como un bajo relieve, dejó la 
cornisa al momento. Meneses se detuvo algunos instantes contemplan-
do la losa que habia sostenido á tan hermosa criatura, y se retiró len-
tamente. 
Estas acciones y palabras esplícan por qué Magdalena habia perma-
necido una hora mirando hácia arriba, como si esperara la aparición 
de un serafín; pero para poder dar á este incidente el valor que le 
corresponde es necesario referirlo con la conveniente brevedad. 
El dia diez y siete de julio del año anterior se encontraban en san 
Lorenzo, Luis, que habia llegado la noche antes, y Magdalena, que 
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Iiabia pasado en 61 quince días y debía dejarlo aquella tarde. Por una 
eslraíia coincidencia la que se iba y el que Babia acabado de llegarse 
encontraban al mismo tiempo en el interior del Monasterio: pero en 
'anto que Magdalena echaba la última ojeada á la imponente iglesia, 
f.iiis se paseaba por la cornisa, sin acordarse del peligro. Meneses, 
como todo el que ha visitado el Monasterio del Escorial, había obser-
vado que las exactas proporciones del edificio lo empequeñecen, y 
que para comprender su magnitud era necesario recurrir á la compa-
ración, listo había hecho recurriendo á las estátuas, que desde abajo 
le habían parecido de tamaño natural, y de cerca las había encontra-
do colosales; y esto quiso hacer con las personas que se encontraban 
en la iglesia. Para conseguirlo mejor se paró sobre el mismo borde de 
l i cornisa, y entre otras figuras llamó su atención una muñequita 
bastante linda que no apartaba de él los ojos: esta muñequita era 
.Magdalena, que desde la cornisa parecía de dos pies de alto nada mas. 
Para conservar todos los pormenores de este incidente, contó Luís 
las losas, y vió que su mugercita se hallaba sobre las doce, contan-
do desde el presbiterio, de una línea determinada. Magdalena vió, en 
la cornisa, otro muñeco ; le llamó mucho la atención la serenidad de 
aquel hombre, que esponia su vida sin apercibirse de ello, y con-
tó los pasos que la separaban del presbiterio, para saber á cien-
cia cierta desde qué punto había presenciado lo que ella conside-
raba una heroicidad. Luis no se había vuelto á acordar de la muger-
' i l a ; y sin embargo, el dia que la encontró en la calle, creyó que la 
había visto bajo otra forma, como sucede con un retrato al natural 
cuando se ha visto una miniatura: pero Magdalena, mas romancesca, 
no había olvidado al hombrecito de la cornisa ; habia soñado con él 
mas de veinte noches seguidas; y habia vuelto al Kscorial el cum-
pleaños de este incidente, con la esperanza de encontrar al semi-dios 
d; sus ensueños. Ya hemos visto que los lugares volvieron á Luis la 
memoria, y que encontró la identidad entre Magdalena vista á ojo de 
pájaro y Magdalena á vista de hombre. 
Por imitar ú¡ Magdalena, ó por no tenor que contestar á las impor-
tunas preguntas de sus numerosos amigos, se encerró Luis en su apo-
sento , y esperó en él la hora de volverse á la córte, pensando masen 
la fatalidad que lo alejaba do Magdalena, que en las fatigas del cami-
no. Llegó el momento deseado, como llegan los que se temen, y tuvo 
la inefable dicha de encontrarse solo en la berlina; aumentándosela el 
recuerdo de los importunos compañeros que había tenido la tarde an-
tes. i£l viaje fué lo mas feliz imaginable, y á las treinta horas de ha-
berla abandonado, se encontraba Meneses reclinado en su gran buta-
ca de viento. Francisco, un tanto amostazado por haber venido en la 
i mperiala, estaba á dos pasos de su amo, en actitud de esperar órde-
nes; pero sin tomar una iniciativa, que venia perfectamente á Luis, 
porque le ahorraba hasta el trabajo de pensar. 
—Francisco, murmuró Meneses, intentando de esta manera hacer 
hablar á su criado. 
—Señorito; repuso Francisco, sin modificar su actitud. 
—¿Qué dices? 
—Nada, señorito. 
—¿Pero qué piensas? 
—¿Sobre qué? 
—Sobre nuestro viaje. 
—Estaba pensando, señor, que me encuentro bastante cansado. 
— Y yo estoy pensando, repuso Luis, conociendo la mala intención 
de su criado, que cuando yo te rompa la cabeza descansarás perfecta-
mente. Y acompañando la acción á la palabra, tiró un ejemplar de 
Los tres mosqueteros, encuadernado en tafilete, á la cabeza de Fran-
cisco. Este, que esperaba el ataque, tenia preparada la defensa; con 
la agilidad y precisión de un chico que se bate á pedradas inclinó la 
cabeza, y el libro se estrelló en un fanal haciéndolo dos mil pedazos. 
Luis contempló un momento el destrozo que acababa de hacer; pero 
»in dar la menor muestra de disgusto dijo á Francisco: 
—Repara , bruto, en lo que acabas de hacer. 
—¿Qué he hecho? preguntó el criado con la misma calma que su 
amo. 
—Romper esc fanal. 
—lia sido el libro. 
—Si no hubieras bajado la cabeza 
-Es ta r ía tuerto ó chato, é inútil para correr tras la señorita Mag-
dalena. 
Meneses habia roto un fanal, pero habia logrado que Francisco 
ompezúra á hablar de una manera razonable. 
—A propósito de la señorita Magdalena; ¿sabes que hemos andado 
catorce leguas sin gran resultado? dijo Luis. 
—Pero ya sabemos que su padre se llama D. Blas: repuso fríamen-
te el criado. 
— Y es lo natural que á esta hora estén en Madrid. 
—Es muy probable; si no han tenido la ocurrencia de irse i otra 
parte. 
—Corre á averiguarlo, Francisco. 
Francisco inclinó la cabeza, prestando mudo asentimiento ¡í la 
órden que acababa de recibir; y salió sin decir palabra: Meneses es-
tendió las piernas, echó una mirada ú la alcoba, meció la cabeza len-
lamente, y se resignó á no acostarse. 
Trascurriría un cuarto de hora, que pareció á Luis un siglo, por-
que Luis tenia la desgracia de fastidiarse horriblemente en medio de 
su inmensa pereza , al cabo del cual volvió Francisco peor humorado 
que salió. 
—¿Qué noticias? le preguntó Luis, haciendo uno de esos esfuerzos 
cstraordinarios que necesitaba para hablar cuando se hallaba en el 
apogeo de su indolencia ó de su hastio. 
—Ningunas: respondió Francisco, conservándose á buena distan-
cía de su.amo. 
—¿Y tienes valor de presentarle sin traerme noticias, bellaco? 
—Es que aunque no traigo noticias, traigo una cosa que se párete 
á una noticia. 
—¿Qué cosa es esa? 
—Que no podemos adquirirla esta noche al menos. 
—¿Porqué? 
—Porque me han dado con la puerta en los hocicos. 
—Esplicate un poco mas claro. 
—Iba yo combinando un plan de espionaje, y combinando mi plan 
llegué á la calle de 
— E l nombre de la calle no viene á cuento. 
—Llegué á la calle de la señorita Magdalena. Iba á pararme enfren-
te de su puerta, para tomar aliento y dar la última mano á mi plan, 
cuando veo que cierran una hoja de la puerta y que se disponen á ha-
cerlo mismo con la otra. En tan grave apuro me decido por una re-
volución rápida y echo ¡i correr 
—¿ILícia casa? 
—No; hácia la puerta de la señorita Magdalena. Pero por mucho 
que corrí me dieron con un tablero en las narices, oí correr un enor-
me cerrojo y dar dos vueltas á la llave. 
—¿Por qué no llamaste? 
—Hubiera sido un escándalo; pero si puedo asegurar que quien cer-
ró la puerta fué una de las doncellas que acompañaron á la señorita á 
san Lorenzo. 
—Entonces estamos seguros de que permanecen en Madrid. 
—La doncella al menos. 
—Si se hubiera marchado su ama, la hubiera seguido. 
—Parece natural. 
—Francisco, eres un tesoro; sin apercibirle tú de ello, has averi-
guado cuanto necesitábamos saber. Ahora desnúdame, que tengo un 
sueño prodigioso. 
—¿Y para mañana qué plan leñemos , si es que V. insiste en ad-
quirir nuevas noticias? 
—Insisto mas que nunca. Mira: mañana temprano , y temprano lla-
mo yo á las ocho, porque en Madrid amanece muy larde, te ínstalas 
junto á la casa de Magdalena, y averiguas, tú sabrás cómo, el apelli-
do de su padre. 
—Procuraré hacerlo. 
—No hay procuramiento que valga. Cuando yo despierte entrarás 
á darme la noticia. 
Francisco se encojió de hombros, y Luis se acostó muy seguro de 
conocer al dia siguiente la familia de Magdalena. 
— E l hombre pone y Dios dispone; decía Francisco, levantándose á 
las siete y media de la mañana del dia diez y nueve de julio: ponga 
yo cuanto esté de mi parle, y disponga Dios lo mejor. 
Con estos cristianos propósitos se encontraba á las ocho en punto 
ante los balcones de Magdalena; pero quedó sorprendido viendo en 
lodos ellos cédula de alquiler. 
—Esta es la mia, dijo para s í , en su afición á los monólogos. La 
familia de la señorita Magdalena piensa mudarse y ha puesto cédu-
las con anticipación; pues habiendo yo visto anoche á la doncella , de 
seguro no se ha mudado todavía. Con el preleslo de ver la casa me 
presento, y perderé el nombre de Francisco si no averiguo el apellido 
de 1). 15las. 
El plan no era malo, y Francisco se apresuró á plantearlo, pero 
habia contado sin la huéspeda. El tirador de la campanilla estaba m u -
do; golpeóla puerta, y no acudieron á sus golpes; indudablemente la 
casa estaba deshabitada. Francisco no desmayó por ello; subió al 
cuarto segundo y llamó. Una críadita jóveny guapa, de esas queacan-
dilan la boca, señal fija de que pretenden llegar á señoras, le pre-
guntó qué se le ofrecía. 
—Se ofrece, hermosa criatura, saber á donde se ha mudado la fa-
milia del cuarto principal: dijo Francisco guiñando el ojo lo mas gra-
ciosamente que supo. 
La criadita se sonrió, para mostrar una dentadura tan blanca co-
mo el alabastro, y dió á Francisco la respuesta. Al oiría este se llevó 
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las manos á la cabeza, y sin despedirse siquiera, echó ¡í correr y no 
paró hasta que esluvo A la cabecera de su amo. 
—¡Francisco ó diablo! esclamó Luis , despertándose sobresaltado: 
¿Te be llamado yo , por ventura ? 
—No señor; repuso el criado: pero vengo ¡í decir á V. que la se-
ñorita Magdalena se ba ido. 
—¿Cuándo? 
—Anocbc á las doce salió en las diligencias generales. 
—¡Mi ropa, Francisco, mi ropa 1 esclamóXuis, arrojándose de la 
cama. 
—¿A donde va V . , señorito? 
—A averiguar qué camino ba tomado Magdalena. 
—Señor, me parece lo mas prudente que no piense V. mas en esa 
señorita. Si no está de Dios que V. la encuentre. 
—Esté de Dios ó esté del diablo, la seguiré basta el fin del mundo. 
—Amen: murmuró Francisco no atreviéndose á contradecir á su 
amo. 
Tres minutos después, nunca Luis se babia vestido en tan poco 
tiempo, bajaba Mcnoses la escalera de su casa, seguido de su fiel 
Acates; y pasados otros cinco minutos se encontraban ambos en el 
despacho de las diligencias generales. 
—Dueños dias, dijo Luis dirijiéndose al encargado de la espendicion 
de los billetes. 
—Muy bienvenido, caballero: repuso el encargado. 
—Quisiera merecer á V. un favor. 
—Espliquese V., caballero. 
—Deseo saber si en la diligencia de anoche marebó una familia. 
—¿En qué dirección? 
—Eso es precisamenlo lo que deseo saber. 
—Veremos si fué bácia Sevilla. 
El encargado abrió un registro y empezó á leer á media voz: 
—Don Antonio González, con dos billetes mas^... 
—No es ese, interrumpió Luis. 
—Don Calisto de la Rosa.... 
—Tampoco. 
—Don Joaquín Carranza.... 
—Mucho menos. Veamos otra linea. 
—Don lilas.... ¡Qué demonio! sobre el apellido ba caído un borrón. 
—¿Pero ese don Días iba solo? 
— Todo lo contrario: babia tomado el coche y la berlina entera. 
—Muchas gracias, amigo mió. ¿Y ese don Días iba....? 
—A Bayona. 
—¿Hay asientos para Dayona? 
—Hasta el primero de agosto ninguno. 
—Lo siento mucho, y muchas gracias. 
—Servidor de V., caballero. 
{ C o n t i n u a r á . ) 
JOAN DE ARIZA. 
Amores del rey Don Rodriga con la princesa Eliala, 
Ocupado aun el corazón de Rodrigo con los combates que babia su-
frido en tan temprana edad, sus empresas guerreras y las iiiqüiétü-
des que babian acompañado á su reciente advenimiento al dono, no 
babia espcrimenlado las dulces sensaciones del amor. Varias anécdo-
tas se refieren sobre la primera beldad que bailó gracia á sus ojos y 
fué elevada por él al trono; pero nosotros nos limitaremos á seguir los 
detalles de un cronista árabe (1) á quien da por auténtico uno de los 
mas célebres poetas españoles (2). 
Entre las pocas plazas fortificadas que no babia querido desman-
telar D. Rodrigo se hallaba la antigua ciudad de Denla, situada en las 
costas del Mediterráneo, y á la que defendía un castillo edificado sobro 
una alta roca que dominaba perfociamente el mar. 
El alaaide de la fortaleza, acompañado de mucha gente do la ciu-
dad, estaba un dia en la iglesia implorando á la Virgen que ahuyenlára 
una tempestad que azotaba las cosías, cuando un centinela "trajo la 
noticia de que un crucero morisco estaba preparándose á desembarcar 
en la playa. El alcaide dió inmediatamente órdenes para que las cam-
panas tocasen á rebato y se encendiesen hogueras en las eminencias 
de la montaña, con objeto de avisar y alarmar á los pueblos circun-
vecinos, pues estaban espuestas las costas a las crueles devastaciones 
de los cruceros berberiscos. 
No tardaron mucho en aparecer á caballo innumerables habitantes 
il í las cercanías, armados con lo que primero pudieron hallar á mano, 
( l ¡ U t i i i » i t r spi í ia p-r A lburac ! n T a i i IbcñtMiie i 
(2) Lope J o Vrj». 
y lodos precedidos por el alcaide que se constituyó en gefe, salieron 
de la ciudad. Al mismo tiempo, el barco morisco remaba desapodera-
damente por llegar á la orilla. Ya le faltaba poco para conseguir su ob-
jeto, y los soberbios figurones dorados que decoraban su eslerior, sus 
magníficos gallardetes y banderolas de seda, la multitud de remos ca-
prichosamente pintados, daban á entender que no era un buque de 
guerra, y si una suntuosa galera destinada á alguna ceremonia de es-
tado. Traía todas las señales del temporal, rotos los masteleros, me-
dio destruidos los remos, y trozos del velámen y de las banderolas 
esparcidos por todas partes. 
Al encallar el náufrago barco en la arena, la turba impaciente de 
cristianos se lanzó á él, ávida de cautivos y despojos; no pudo menos, 
sin embargo, de pagar alguna admiración y respetoá la ilustre com-
pañía que venia á bordo, donde se bailaban moros de ambos sexos 
lujosamente ataviados, y revelando en su noble aspeclo y en la mul-
titud de joyas que les adornaban el alto rango á que pertenecían. 
Notábase entre todos una jóven radiante por la riqueza de su trago y 
su singular hermosura, á quien todos parecían rendir cierta sumisión. 
Varios moros la rodearon con los alfanges desnudos, amenazando 
con la muerte al que se atreviere á acercarse. Otros saltaron del bu-
que y corrieron á pedir da rodillas al alcaide que por su honor y no-
bleza , como caballero, protegiese á una virgen real de Jas injurias é 
insultos de sus secuaces. 
«Ante vos tenéis, señor, le decían, á la bija única del rey de Ar-
gel; á la prometida esposa del hijo del rey de Túnez. La íbamos con-
duciendo á la corte de su futuro esposo, cuando la tempestad nos 
separó de nuestro camino, obligándonos á refugiarnos en vuestras 
costas. No seáis mas cruel que la tempestad, y prodigad nos genero-
samente lo que las olas y la tormenta nos han negado.» 
El alcaide dió oídos á sus súplicas. Condujo á la princesa y toda 
su comitiva al castillo, donde se le hicieron todos los honores corres-
pondientes á su clase. Varios de sus antiguos vasallos intercedieron 
por su libertad, ofreciendo cuantiosas sumas que, en nombre de su 
padre, pagarían por el rescate; pero el alcaide desoyendo sus deslum-
brantes ofrecimientos, «es una cautiva real, decia, y solo mi sobera-
no puede disponer de ella.» Por lo tanto, después de haberla dejado 
descansar algunos dias en el castillo, y cuando se hubo recobrado m -
teramente de las incomodidades de la travesía y del terror de los ma-
res, hizo que la condujesen con toda su comitiva y con la pompa cor-
resppndienle á una princesa, á la corte de D. Rodrigo. 
Entró, pues, la hermosa Eliata (1) en Toledo, mas bien como una 
soberana triunfante, que como cautiva. Un cuerpo escogido de caba-
lleros cristianos, cubiertos de ricas armaduras, abrían la marcha como 
simple guardia de honor. Rodeaban á la princesa las damas moras de 
su comitiva, y la seguía su guardia musulmana , ostentando todos el 
lujo que tenían reservado á la corte de Túnez. La princesa iba vestida 
en trajo de novia, con los atavíos mas costosos del oriente; su diade-
ma centelleaba con el fuego de sus diamantes, y estaba adornada con 
las plumas mas raras y preciosas del Paraíso; aun el mismo jaez de 
seda de su soberbio palafrén que apenas locaba al suelo, estaba bor-
dado con perlas y piedras preciosas. Al atravesar la brillante cabalgat i 
el puente del Tajo, no quedó habitante en Toledo que no saliese á 
contemplarla, no oyéndose por toda la ciudad otra cosa que alabanzas 
á la sorprendente hermosura de la princesa argelina. Adelantóse el rey 
Rodrigo seguido de los caballeros de su corte á recibir á la real cau-
tiva. La vida voluptuosa á que últimamente se babia entregado, babia 
dispuesto su corazón á las sensaciones amorosas, y á la primera vista 
de la sin par Eliata quedó enteramente rendido á sus encantos. Viendo 
su hermoso semblante alterado por el sentimiento y la ansiedad, trató 
de consolarla con dulces y corteses palabras, y conduciéndol.i á su 
real alcázar, «bé aquí, la dijo, tu habitación, donde nadie osará moles-
tarte; desde este instante puedes considerarle en la mansión de tu pa-
dre y disponer á tu placer de cuanto apetezcas.» 
Allí quedó, pues, la prince-a con las damas que la babian acom-
pañado de Argel, y á nadie era permitido visitarla, cscepto el rey que 
cada diasenlia aumentarse mas su amor bácia la tierna cautiva', tra-
tando por cuantos medios estaban á su alcance atraerse su afecto. 
Tan dulce tratamiento comenzó á disipar en la princesa ol natural 
dolor de su cautiverio, pues justamente se hallaba en esa florida edad 
en que el sentimiento no puede albergarse por muebo tiempo en él 
corazón. Acompañada de las jóvenes damas de su corte, visitaba los an-
churosos salones del palacio, y aspiraba en divertidos paseos el em-
balsamado ambiente de los jardines. Cada dia le inquietaba menos el 
recuerdo de la casa paterna, y cada día aparecía el rey mas dulce y 
mas amable á sus ojos; y cuando por último le ofreció dividir con ella 
su corazón y su trono, le escuchó con los ojos bajos y ligeramente 
sonrojada, pero con aire de resignación. 
Uo obstáculo quedaba aun que superar para cumplir los deseos dej 
(I) Al0uniis la l l aunn Zara. 
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monarca, y era la religión de la princesa. Rodrigo, inmediatamente 
encargó al arzobispo do Toledo que iniciase á la bella Eliata en los 
santos misterios de la fé cristiana. La inteligencia femenil es al mismo 
tiempo que dócil, muy pronta en concebir las escelencias de las nue-
vas doctrinas: asi que, no lardó mucho el arzobispo en lograr su con-
versión, como también la de la mayor parte de sus damas; señalando 
en seguida el dia en que habla de celebrarse el bautismo público. La 
ceremonia se efectuó con gran pompa y solemnidad en presencia de 
toda la nobleza de la corte. La princesa y las damas, vestidas de blan-
co, marchaban á pió hácia la catedral, en tanto que una tropa de her-
mosísimos niños, vestidos do ángeles, iba sembrando el camino con 
flores, y el arzobispo, salióndoles al encuentro, las recibió, se puede 
decir, en el seno de la Santa Iglesia. La princesa abandonó desde aquel 
momento su nombre morisco y fuó bautizada con el de Exilona, por el 
cual se la llamó en adelante, y es generalmente conocida en la historia. 
Las bodas de D. Rodrigo con la hermosa convertida se verificaron 
poco después, celebrándose con la mayor magnificencia. Hubo fiestas, 
torneos, banquetes y otros regocijos públicos, que duraron por espa-
cio de veinte dias, y á los cuales acudieron los nobles de todas partes 
de España. Después de esto, los individuos de la comitiva de la prin-
cesa que rehusaron abrazar el cristianismo y deseaban volver á Africa, 
fueron enviados á ella con magníficos regalos y acompañados por una 
embajada al rey de Argel para participarle el enlace de su hija y ase-
gurarle la sincera amistad de D. Rodrigo. 
mm 
-Nuestra Señora llamada la Anticua, sita en su capilla 
en la catedral de Toledo. 
A L C A I D E D E LOS D O N C E L E S . 
Algunos de los que profesan veneración y respeto á todo lo anti-
guo, y que se persuaden que ciertos cargos son tanto mas distingui-
dos, cuanto mas remota es su creación, han recorrido con avidez nues-
tra historia para buscar el origen de esta dignidad; pero sus investi-
gaciones no han producido feliz resultado, porque yace envuelta en la 
mas completa oscuridad. La primera noticia que se halla de estos al-
caides es en el reinado de D. Alonso XI, ó el último que dió este título 
á Alonso Hérhandez de Córdova, señor de Cañete, en la batalla de 
Tarifa; pero no se puede afirmar si se conocía ya antes este oficio ó 
se creó entonces, porque son de igual valor las razones que militan en 
pro y en contra. La misma palabra de alcaide, que es dicción arábiga, 
y que equivale en castellano á guarda de castillo ó fortalezas, parece 
que demuestra que se instituyó este cargo en una época anterior á la 
que nos referimos. No era posible tampoco que D. Alonso olvidára al 
espedir su nombramiento al señor de Cañete, que establecía esta 
dignidad, porque así se hacia resaltar mas el mérito de su predilecto 
vasallo, que ya por su fidelidad, ya por sus buenos servicios había 
merecido tan señalada honra. Pero sí revisamos las leyes de Partida 
que tan minuciosa cuenta dan de los oficios mas notables en lo anti-
guo, con especificación de sus respectivas obligaciones, y vemos en-
teramente olvidado el que ahora nos ocupa, nos veremos precisados á 
confesar que efectivamente se creó al disponerse para la batalla de Ta-
rifa, ó como otros pretenden, al determinar el cerco de Algecíras. Esta 
opinión parece la mas probable, porque los reyes cuando acometían 
empresas de esta naturaleza, solían establecer nuevos oficiales, ora 
para poder dividir el ejército y confiar el mando de estas divisiones á 
los entonces nombrados, ora para procurarse mejor éxito. Estas con-
sideraciones influyeron sin duda alguna en el ánimo del santo rey 
Fernando, que fundó el almirantazgo para la conquista de Sevilla , y 
obligaron á D. Juan I para la de Portugal á nombrar el condestable y 
los mariscales. 
La denominación que se le había dado indicaba al parecer, que 
debía cifrar su principal cuidado en la custodia ó guarda de los donce-
les, ó pages del rey; pero las circunstancias que concurrieron á su 
creación, la proximidad al combate, el mando que se le confiaba, y la 
precisión en que estaba de medir su brazo con los enemigos y darlos 
primeros golpes, nos persuaden que debía ponerse á la cabeza de una 
compañía de hombres aguerridos, que sí bien habían sido educados en 
la cámara del monarca, habían ya dado muestras de tener esforzados 
corazones, y constituían su guardia especial; ó como dice un escritor, 
eran los caballeros de la mesnada del rey. 
La reina doña Juana en un privilegio que espidió á favor de Don 
Diego Hernández de Córdova, capitán general del reino de Tremecen, 
y alcaide de los donceles, consignó las especíales obligaciones de este 
funcionario, y se deduce de su lectura que era uno de los oficios mas 
distinguidos de la córte, y de los que merecían mayor consideración. 
Cuando marchaba el rey al frente del ejército, ocupaba el alcaide la 
vanguardia, y al tiempo de hacer alto, señalaba el sitio que debía 
ocupar tanto el rey, como los principales gefes, y toda la hueste. 
Acampado el ejército, tomaba el mando en gefe, y de tal modo , que 
no podía ausentarse persona alguna sin su permiso especial, ni podía 
enviarse sin su mandato partidas que hicieran presa en tierra de ene-
migos , ni que condujeran víveres ni otras cosas necesarias á los rea-
les. Igualmente le competía la distribución de los centinelas y avan-
zadas, y la inteligencia con los espías. 
Esta dignidad duró'hasta el tiempo de D. Felipe III, habiendo sido 
el último que la disfrutó D. Diego de Córdova, Aragón y Cardona, 
duque de Cardona y marqués de Comares. Después de esta época ya 
no se hace mención de este cargo. 
GE.10GLIFIC0. 
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO é ILUSTRACIÓN, 
á cargo de Alhambra, Jacometrczo, 20. 
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PORTADA D£ LA IGLESIA PARROQUIAL DE.AZPEITIA --(GUIPUZCOA. 
Entre los magníficos templos que en el pais vascongado se bailan, 
ocupa sin disputa un distinguido lugar la suntuosa iglesia parroquial 
ile la villa de Azpeitia. Construida según el plan que en general domi-
nó al erigir la mayor parte de los indicados templos, consiste su planta 
en un paralelógramo rectángulo, dividido en tres naves por dos órde-
nes de columnas, colocados paralelamente á las lineas mayores del 
rectángulo. Las grandes dimensiones de la iglesia, la elevación de las 
columnas en las que cargan las bóvedas, y los objetos artísticos que 
en este sagrado recinto se encuentran, constituyen un grandioso con-
junto que satisface la curiosidad del espectador. . 
Decoran algunas capillas lindos retablos del renacimiento, y en 
una de la parte del Evangelio se eleva aislado el interesante sepulcro 
del obispo D. Martin Zurbáno, obra de principios del siglo XVI, y por 
consiguiente del renacimiento. En la capilla del capitán Elola se venera 
la efigie de San Ignacio, ejecutada en plata para el santuario de Lo-
yola, por el escultor Vergara. 
La lámina que va al frente de este número representa la bellísima 
portada que por diseños de D. Ventura Rodríguez fuó labrada con es-
quisitos mármoles en el pasado siglo; obra digna de aquel eminente 
profesor, y cuyo gracioso coronamUnlo remata una estatua de San Se-
bastian, titular de la parroquia, razonablemente ejecutada, 
( C o n c l u s i ó n . ) 
Cuando bubo pasado el último carro, el estrangero que iba con-
migo dijo: » 
Estos infelices tienen que andar todavía muebas leguas de camino 
antes de llegar al hospital de Lesneven ó de Pol-Léon, y acaso no 
encontrarán allí lo que necesitan. Brest no puede contener todos los 
heridos que envían las escuadras. Los hospitales, las iglesias, las 
tiendas de campaña levantadas en los antiguos patios de los jesuítas, 
no bastan á contenerlos. Los cirujanos de la marina no son bastantes 
párá'ásistírlos, y hasta las medicinas escasean. Las heridas, á falta de 
hilo, se curan con cáñamo y estopa. Por espacio de tres días' los am-
bulantes han carecido de vianda y de pan, y los heridos han muerto 
de hambre. 
Yo mismo he visto algunos convalecientes mendigando por la ciu-
dad y disputar á los perros los huesos de cordero. En el hospital la 
mayor parte de los enfermos están sin vestidos y se pasean por ol 
patio en camisa, ó envueltos en sus mantas; pero lodos estos padeci-
mientos no bastan á enfriar.el ardor de los marineros: el entusiasmo 
de estps boítfttrés es como todo el mal que tiene la raiz en el corazón: 
la miseria les enerva en vez de ábatirlés; y no es porque sean repu-
blicanos decididos, es porque esta es una raza fiel y valerosa que 
una vez puesta una bandera en el mástil, se sacrifican hasta morir por 
ella sea cual fuere su color. 
Estos marinos ademas son infatigables; nada les abate ni les 
rinde: no tienen de carne mas que el corazón, todo lo- demás es 
de hierro. Sí tuviéramos oficiales parecidos á estos marineros, la 
Convención podría decretar que el Occóano formara parle de las pose-
siones de la república; pero no hay oficíales. Todos eran nobles, y de 
consiguiente han abandonado nuestros puertos para pasar al estran-
gero. La ambición sin embargo ha detenido en sus puestos á algunos 
oficiales de que la república podría sacar algún partido; pero hay po-
ca oonñánza en su patriotismo, y su número por otra parle era poco 
crecido. 
En cuanto á los oficiales a z u l e s , ocupados por largo tiempo en des-
empeñar papóles secundarios, son de todo punto estraños al mando. 
Todos ó la mayor parte son villanos corsarios, aptos para esos com-
bates mariliinos habidos entre dos navios en medio del Occéano; pero 
nada saben de táctica naval ni de las grandes evoluciones de una es-
cuadra. ¿ 
Todos esos marineros de hierro, que han encontrado en sus hama-
cas al despertar una charretera de capitán, se encuentran embaraza-
dos con los bordados de su trage, y hasta tienen vergüenza de sí mis-
mos y no osan dar un paso por temor de hacerse ridiculos y su igno-
rancia paraliza su valor. La tripulación comprende la ineptitud de los 
gefes y los retira su confianza, se chancean con ellos, les insulían, y la 
disciplina se relaja. Han tenido lugar muchas disputas en la escuadra 
deVillart antes de su partida, y principalmente á bordo del Ñepivio 
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El discurso pronunciatlo on esta oíasion por el capitán de ostos mari-
neros amotinados os puede dar una idea de la ignorancia de nuestros 
nuevos oficiales. 
Lo he copiado en mi agendi, y hélo aqui: es un fragmento histó-
rico; fué pronunciado en la bahia de Jtrest en presencia del represen-
tante dol pueblo Juan Bon Saint André. 
—«CIUDADANOS: 
»E3 una cosa indispensable y sin la cual todas las otras quedarían 
»ca la mas grande morosidad. 
« Hace mucho tiempo que obráis en todo bárbaramente conforme 
»á mi deseo. Só que tenéis derechos terribles ; pero sé también que no 
«se puede subyugar A ninguno á mi deslino, sin prodigar razones para 
»ello. Esta es la razón por qué abondono el entrepuente para dejar la 
«palabra ¡i Juan Bon Saint-Andró que viene espresamente para con-
«cluir mi discurso. 
«Viva la república, una , indivisible é imperecedera.» 
—¿ Y esta copia es auténtica ? pregunté tomando la agenda de ma-
nos de mi compañero de viage para leer otra vez este increíble dis-
curso. 
— lia sido copiada al pie del mástil, me respondió, con el discurso 
de un capitán que habia sido atado alli por órden suya. V. compren-
derá que una ignorancia semejante por parte de los gefes debe escitar 
el menosprecio y la burla de los inferiores. Un gefe ridiculo siempre 
es un mal gefe. Añada V. á estas causas de desden, la falta de recur-
sos, la mala organización, las dificultades de una nueva administra-
ción construida con las ruinas de otra, y en fin las dificultades gene-
rales de la situación actual. En este momento Brest carece de lodo. 
La provisión de las flotas y los pasages de las tropas han desolado 
el país; la mayor parte délos paisanos se han retirado délos mercados, 
han ocultado sus granos, abandonado sus bestias por los campos, y 
no pueden recogerse provisiones mas que por via de provisión y con 
sable en mano. 
El trigo anda tan escaso, que si convidan á cualquiera á que coma 
en casa de un amigo, le suplican que lleve el pan que ha de gastar. 
Las tiendas de todas clases están vacias y cerradas, y no se piensa 
en comprar paño ni seda; verá V. las dos terceras partes de esta po-
blación que vive en medio de las brumas y las tempestades vestidos 
de terliz; es la única tela que se puede uno procurar en la ciudad, y 
se debe todavía á dos presas inglesas que se han hecho hace poco. La 
república no ha pagado en cinco meses los equipages de su escuadra, 
y no dejará V. de ver algún capitán de navio en cuclillas layando en 
la bomba su ropa blanca, con sus grandes charreteras y su espada al 
lado. En medio de esta carestía hay algunos gefes que disponen de 
los recursos del puerto y que estando nadando en provisiones emplean 
para su uso tres cocineros. En cuanto á los representantes del pue-
blo, maldito el esfuerzo que hacen por cambiar el estado de las cosas. 
Se contentan solo con predicar el fanatismo en los clubs, y de cuando 
en cuando celebran una función al Ser Supremo, destierran á los sa-
cerdotes, guillotinan á las mugores y á los viejos, y cuando están mas 
moderados les envían á las prisiones del castillo, de las que no se sa-
le mas que para subir en el carro del verdugo. 
—¿De qué nos sirve la revolución si no la debemos mas que el ami-
noramiento denuestras fuerzas, el despilfarro de nuestros recursos y 
la destrucción de nuestra libertad y de nuestra tranquilidad? 
—No acuse V. á la revolución; ella no ha hecho mas que recoger lo 
que se había sembrado: todas las desgracias que sufrimos son la cau-
sa necesaria del régimen que acaba de concluir; son resabios do la mo-
narquía que ha perecido: nuestra pobreza la consecuencia de lasprodí-
gaUdadcs precedentes: la ignorancia de nuestros oficiales de marina 
el resultado de la organización aristocrática mantenida hace tanto 
tiempo y que solo estaba al alcance de los nobles, sin permíiír á los 
demás ningún medio de instrucción, ninguna esperanza de mando; de 
suerte que hasta el despilfarro que existe en este gran puerto es un 
resto délas tradiciones del antiguo régimen. Los hombres de ahora 
no son hijos de la república; son discípulos dé la monarquía: su inmo-
ralidad naco de las lecciones y de los egemplos de aquella. Va V. á ver 
á Brest: pues Brest le causará á V. horror y pena, porque está en un 
estado espantoso; pero no se pague V. de las primeras impresiones. El 
Brest de otros días estaba bien gobernado: el privilegio, la injusticia 
y la insolencia se encontraban en la clase baja, y la tirania del gran 
cuerpo tenia cierta regularidad que la hacía menos notable. En el 
Brest de hoy, por el contrarío, la reacción popular se deja sentir en 
toda su caprichosa novedad, y no tienen reglas ni objeto; es bruta, 
ignorante, y se dá toda la prisa que puede para lomar la rebancha de 
muchos siglos: de suerte que no está el mal organizado como antes; 
el de ahora es el mal en desorden; no es un sistema inicuo; es un mo-
tín feroz, que sin embargo es menos perjudicial que aquel á quien ha 
reemplazado, porque es transitorio. Sufrimos ahora una enfermedad 
de que podemos curar, mientras que antes el mal estaba en nuestra 
oonslilucion misma. Piense V. en esto cuando entre en la ciudad, y 
elévese V. sobre la punta de sus píes para mirar el porvenir por cima 
de la cabeza del presente. 
Por lo demás, bien pronto va V. á juzgar por sí mismo de cuanto 
le he dicho, porque ya hemos llegado. 
lín efecto Brest estaba delante de nosotros. La cúpula de vapor que 
cubre siempre las ciudades parecía envolverla hasta su base. De tre-
cho en trecho algunos pálidos rayos del sol, rompiendo á través de la 
niebla, herían los edificios mas elevados arrojando sobre Brest una luz 
incierta. Merced á este vago resplandor, se percibían detrás de los ár-
boles que le rodeaban como una faja de hojas, los caminos que llevan 
al cuartel de la marina que está dominado por la gruesa torre de San 
Luis. Mas allá se estendía la rada con sus naviosanclados, y mas lejos 
todavía, destacándose en el horizonte, el Menez-hom, que parecía 
suspendido del cíelo como una sombra oscura. Esta semejanza tenía 
algo de eslraño y triste. Se hubiera creído ver una de esas ciudades 
de nubes que se forman en el horizonte y de las que un sol poniente 
dibuja los contornos. 
Se oyó un cañonazo, y su detonación corrió por algunos minutos á 
lo largo.de los peñascos que forman la bahia. 
Me sobrecogió al oírle un presentimiento doloroso, tal que hubie-
ra querido volverme sin entraren Brest; comuniqué á mi compañero 
de viage esta especie de repulsión que esperimentaba, y él se son-
rió tristemente. 
—Quién sabe! me dijo, acaso sea ese el instinto de conservación 
dado por la naturaleza á todos los seres que acaban de despertarse 
en V. 
Cuando acabó de decir esto entramos por las puertas y yo quedé 
sorprendido de la soledad que reinaba en las calles: no se encontraba 
en ellas ni á las ventanas de las casas ni una persona; se la hubiera 
creído una ciudad abandonada. Sin embargo, andando un poco mas nos 
pareció oír un rumor sordo y lejano, después un rugido inmenso y 
entrecortado, por último un ílamor salvage que estalló de repente. 
Entonces dimos vuelta á una calle, el choraban se detuvo, y nos en-
contramos enfrente de una muchedumbre apiñada al rededor de la 
guillotina que estaba enmedío esperando. 
Al verla retrocedí al fondo delcarruage lanzando un grito. 
—¡ Dios mío! ¿á quién van á matar? esclamé yo pálido de horror. 
Mí compañero de viage la habia visto también y levantólos hombros 
suspirando y me dijo: 
—¿Tiene V. amigos ó parientes en Brest? 
—Entonces no mire V. , añadió, cerrando él mismo los ojos como 
para escapar de aquella imágen espantosa. Hace un mes que llegué á 
esta plaza en el instante en que el verdugo mostraba una cabeza al 
pueblo era la de mi mejor amigo No mire V. señor, no mire V. 
Pero nada oi; se había apoderado de mi esa fiebre loca que produce 
el espanto y el dolor; me levanté, y de pie sobre las varas del chara-
ban tendía con ansiedad, por medio de aquella multitud, mis miradas. 
Bien pronto se notó una ondulación precipitada, y el carro fúnebre 
apareció. 
Todavía no podía yo distinguir las facciones de los condenados; 
solamente veía que eran tres, dos hombres y una muger; fueron acer-
cándose poco á poco: yo, aturdido enteramente, me incliné háeia ellos 
á sazón que se volvían hácia nosotros. Estuve próximo á dar un grito 
de alegría; ninguno me era conocido. 
El primero era un anciano, cuyos blancos cabellos estaban cuida-
dosamente separados de la frente y cuyo trage anunciaba una esme-
rada elegancia: caminaba á la muerte sin la apariencia de valor y sin 
la belleza de la resignación, como si fuera á desempeñar cualquier 
obligación habitual é indiferente. 
Al detenerse el carro levantó una muger en sus brazos á un niño 
de cinco ó seis años que acercándose al anciano y locándole la cabeza 
con la mano le preguntó con una voz dulce y cariñosa: 
—¿ Es cierto que le van á guillotinar á V. ? 
El anciano se volvió sonriendo, y le dijo pasándole la mano por la 
cara: 
— S i , hijo mío : mas dime: ¿quién es tu padre? 
La muger pronunció un nombre que no pude oir. 
—Vaya, vaya, somos conocidos antiguos; dijo abrazando al niño. 
—Oye; cuando vayas á casa di á tu madre que has visto guillotinar 
al padre de uno de sus antiguos bailadores, al padre del general Moreau. 
Durante esta escena que nadie podría pintar, permanecí inmóvil, 
y solo-Ios gritos de la mullilud pudieron sacarme de mí arrobamiento. 
El segundo de los condenados quería bajarse del carro: puesto de 
rodillas, con las manos cruzadas y los ojos inflamados, pedia perdón 
al pueblo, y con una voz suplicante, loco de miedo gritaba: 
/ Viva la r epúb l i ca ! ¡ Viva Rohes¡jierre! ¡ Viva la gui l lo t ina l 
La falla de valor en este hombre causaba al mismo tiempo lástima 
y sentimiento. 
Un gendarme se aproximó á él, y empujándole con fuerza le hiio 
caer sin sentido en el fondo del carro. 
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La tercera victima era una religiosa aun jóven y de estraordinaria 
hermosura: sus limpios ojos se pascaban sobre el pueblo con una com-
placencia meiancúlira: parecía sin embargo que el ruido do la multi-
tud no llegaba hasta su alma y que iba siguiendo algún pensamiento 
Jejano ó conversando con una visión. La obligaroná desnudarse, y cuan-
do se acabó de quitar su vestido alzóse de aquella muchedumbre un ru-
mor de sorpresa, un murmullo innalilicable mezclado de piedad, de 
admiración y de cínicos deseos. 
—¡ iMirad la monja i ¡ La monja desnuda! 
Ella apoyó la frente sobre el carro y se puso á rezar. 
—¡ Qué hermosa es! esclamé sin poder contenerme. 
—Sí, lo que yo quisiera saber, me interrumpió mi compañero de 
viage, cuál de los jueces la tendrá esta tarde por querida. 
—¿ Qué dice V. ? esclamú horrorizado. 
—Nada mas que lo natural; y si no preguntad á B . . . cómo se viola 
un cadáver. 
Yo me arrojé espantado en el fondo del carruage. 
Algunos minutos despueS nos detuvimos delante de la casa donde 
yo iba i parar; me apeé y pedi mi maleta despidiéndome de mi com-
paüero, quien me dijo; 
—He tenido mucho gusto en encontrar á V.: en el tiempo en que vi-
vimos es imponible, es una gran cosa poder pasar medio día en compa-
wiade un hombre que no cause pona ni disgusto, y me pidió mi nombre. 
Yo se le dige, 
Y tomándome la mano añadió: si alguna vez pasáis por la ciudad de 
Actius, preguntad por el ciudadano Corree de la Torre de Aubernia, y 
encontrareis un amigo. 
Entonces partió, y antes de haber desaparecido volvió para saludar-
me con la mano. 
En el momento en que yo llegé á Drest (22 de junio de 4794) el 
tribunal revolucionario estaba en plena actividad. La condenación 
de veinte y seis admiuislradores de Fihisterre acusados do federalis-
mo dió principio á su larga série de muertes jurídicas. El presidente 
Ragmey cerró la boca á los defensores, declarando que s i ¡ i reicndian 
defender d lo» acusados, lendriutt ellos mismos que dar cuenta de sus 
opiniones: asi que todos fueron condenados. 
Desde mi llegada á Brést supe que estaba anunciada la fiesta del 
Ser Supremo. Prieur de la Mame estaba encargado de los prepara-
tivos. 
Cuyo programa estaba concebido en estos términos: 
«El representante del pueblo, teniendo á su lado la libertad y l i 
•igualdad, se colocará en lo alto de la .Montaña y pronunciará un dis-
scurso análogo á las circunstancias. 
«En seguida se dejará oír una dulce y armoniosa música. Un coro 
»de padres con sus hijos se agrupará á la-parte de la montaña que le 
»sea designada; otro de madres con sus hijas se colocará al lado 
•Opu'OStQ,—Los hombres canlarán jurando no dejar las armas hasta 
«no haber destruido á los eneítiigos de la república. Las madres y sus 
uhijas cantarán prometicndo no casarse con hombre que no haya ser-
ovido á la patria. Los dos coros reunidos entonarán después un himno 
oal Ser Supremo ofreciéndole los homenages de un puehlo libre. 
»Y para concluir cantarán todos juntos el himno á la libertad que 
scomienza Amor sagrado de lapa i r i a . En el instante eu que concluyan, 
»las madres levantarán en sus brazos á sus hijas mas pequeñas pre-
«seutándolasen homenage al autor déla naturaleza: las jóvenesar-
srojárán flores á lo alto, las espadas se agitarán en el aire. Se hará 
«una descarga de artillería, y para concluir la fiesta se dirigirá á la 
edivinidad un gritOdevíva fa n-; i/Wica.» 
La noticia de la toma de Port-Vendre, de Santa Elena y de Colliu-
re se anunció á poco poruña descarga general, y produjo en la concur-
rencia una impresión imposible de pintar: hubo un instante en que 
todos los gorros encarnados fueron lanzados á lo alto; se olvidaron to-
das las opiniones, se juntaron todas las manos, y todas las bocas repe-
tían sonriendo / Viclorial 
La reacción que siguió al 28 de julio hizo que se buscase una re-
volución de principios en lo que realmente no fue mas que un com-
plot de personas. 
Los Thermidorenses sustituyeron á Robespiorre y á Talíeu, y el 
despacho del comité de salud pública que anunciaba este cambio, fue 
acogido en Brest, como eu todas las ciudades, con el grito de ¡Viva la 
M o n t a ñ a ! 
L'na vez anunciada esta reacción, su egecucion se hizo necesaria; 
los Thermidorenses organizaron en su provecho la clemencia, como los 
jacobinos habían organizado.el terror. Las prisiones empozaron á sor 
mas escasas; y se quitó sus empleos á los terroristas mas comprome-
tidos: pero esta revolución que debia dar seguridad al resto de la 
Francia, anunció á los republicanos bretones una opresión mas insu-
frible y sangrienta que la que les había agobiado. Los carlistas per-
seguidos con menos encarnizamiento, se preparaban para organizar 
una insurrección, y escapados apenas de la guillotina délos Jacobinos, 
los realistas de todas partes venían á caer sobre los valles de Chouan. 
JuanChouan mandaba á los insurgentes de aquella parte, y conocien-
do que después de la destrucción de la armada véndense y la muerte 
de Tahnout se había hecho mas.dificíl su posición, queriendo hacene 
olvidar por algún tiempo se retiró á la Bretaña. Pero habiendo sabido 
que los republicanos de Eruél se habían estendído por las tierras de 
liourgan para cortar las hayas que favorecían las emboscadas de los 
realistas, condujo al instante sus tropas contra ellos y les batió en un 
sitio llamado Rougefeu; pero el mismo día encontró una columna 
de guardas nacionales patriotas y tuvo que refugiarse de nuevo en los 
bosques de Misdou. 
Muy pronto salió de allí para desarmar á los patriotas de Bacconie-
re y de Andouílle. 
Los realistas quisieron reunirse cerca del estanque deOlivet; pero 
les fallaban municiones y fueron de nuevo dispersados por los repu-
blicanos. Juan Chouan se decidió á irél mismo á buscar las municio-
nes que necesitaban y no confió su proyecto mas que á un tal Goupil 
díciéndole que corrían peligro de muerte, y si no se sentía con fuerzas 
para seguirle que iria solo: su camarada le ofreció írdonde él fuera. 
Salieron los dosá medía noche, y quitándose los zapatos para no 
ser sentidos, fueron saltando paredes hasta llegar por calles poco con-
curridas al arrabal de S. Martin. A cíen pasos de la iglesia que servia 
de cuartel á los republicanos había una casa en que teñían estos al-
macenadas las municiones: aquí llegaron nuestros dos héroes, y enca-
ramándose Juan Chouan sobre los hombros de su compañero ganó una 
ventana que estando abierta le permitía pasar al interior, y bajan-
do silenciosamente para no despertar á nadie, abrió la puerta á Goupil. 
Estando allí se apresuraron á hacer dos grandes paquetes de pólvo-
ra, y emprendieron nuevamente s.u peligroso viage. 
Pocos dias después, estando Juan Chouan en el bosque batiendo 
á los republicanos, estos cogieron prisioneras i sus dos hermanas; sa-
bido por él, fue con todasu^gente á cortarles el camino; pero habían 
tomado otro, y antes que él lo supiera le anunciaron la muerte de en-
trambas. 
A contar desde aquel día, sus trabajos fueron menos frecuentes. 
Su hermano René mostraba siempre una r.rueldad que indignaba á 
Juan Chouan: un día que aquel había matado una muger embarazada 
por la sola razón de que huía de él, Juan Chouan fuera de si mandó 
que le fusilaran; y como ninguno quisiera obedecer, 
—Yo me tomaré por mi mano la justicia, dijo echándose el fusil 
á la cara; pero Miguel Cribier se le quitó. 
— j Y osas desarmarme! le dijo: ¿has olvidado que soy tu gefe? 
—Acaso lo habré olvidado; pero me acuerdo que soy amigo tuyo, 
y de lo que hago ahora algún dia me darás las gracias. 
René en tanto habia desaparecido. 
A los pocos dias supo que los republicanos habian salido de SainOuen 
y se decidió á caer sobre aquella parroquia con laidea de que sus gen-
tes aprovechasen este momento de seguridad para procurarse alguna 
ropa de casa de sus amigos. Dejó á un hombre de centinela para que 
avisase; pero este abandonó su puesto y cayeron de repente sobre 
ellos los republicanos. Los realistas huyeron, y Juan Chouan estaba 
ya lejos y al abrigo de los tiros del enemigo, ('uando oyó á la muger 
de su hermano Bené que le llamaba en su defensa. Corriendo vino 
donde estaba, y para darla tie.upo que huyera hizo frente al enemigo, 
pero una bala vino á herirle en medio del pecho y cayó al suelo. Sus 
gentes que no le veían venir volvieron á buscarle y le encontraron 
tendido en la tierra. Fué necesario, porqueno se tenía á caballo, esten-
derle sobre una sábana y cojerla [ior las cuatro puntas; su hermano Re-
né le sostenía la cabeza. Luego que llegaron al bosque de Misdon to-
dos se despojaron de sus vestidos para hacerle una cama mas blanda: 
entonces se reanimó un poco, les dió algunos consejos, designó por 
sucesor suyo á Doliere, y espiró. 
M O R L nrj. zi ?mo 
CAPITULO V-
El contra pereza di l igencia, que recomienda la doctrina, empeza-
ba á desarrollarse en el enamorado Luis ; y si no conseguía alcanzará 
la encantadora Magdalena,era muy posible que se pusiera en el cami-
no de la bienaventuranza , cambiando un feo vicio por una hermosísi-
ma virtud. Este felicísimo cambio hubiera augurado cua.!quíera ai 
verlo correr desde la fonda de diügenáas á la casa de postas, sin enco-
mendar á su criado una operación, que le hubiera parecido insoporta-
ble algunos dias antes, y que consideraba ahora como entretenida y 
agradable. 
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—¿Hay billelns para Bayona? «riló al entrar en el despacho. 
—Dos hay, repuso el encargado, estrañando la diligencia del via-
pero. 
—Pues póngalos V. á nomhre do don Luis Meneses. 
— A l momento. 
Luis recordó entonces que no llevaba dinero bastante; pero cuan-
do iba ¡i rogar al encargado que esperara un momento, vió que Fran-
cisco, á quien había dejado atrás en su impaciencia, se adelantaba 
lentamente, cogia los billetes, y los pagaba sin proferir una palabra. 
Meneses aplaudió en el alma ta pantomima de su criado, y marchan-
do delante de él , se dirigió á su alojamiento. Aunque había dismi-
nuido mucho su indolencia , se dejó caer, quizás por cariño, sobre 
la butaca de viento, y después de haber cstendido ambas piernas so-
bre el confidente, dijo á su criado: 
—¿Ya habrás comprendido, Francisco, que vamosá liayona? 
— Y a : repuso el criado con un laconismo que equivalía á una mani-
fiesta desaprobación. 
—¿También habrás adivinado que debes hacer las maletas? 
—También. 
—Pues manos á la obra. 
—Ya voy; pero antes haré una pregunta. 
—Que sea corta. 
—¿ lia redexionado V . , señorito', que un viage á Bayona no es lo 
mismo que un viage al Escorial? 
—He reflexionado. 




—Pues me voy á hacer lás maletas. 
—Anda con Dios.. 
—Olrapregunta. 
—Que sea la última. 
—¿ Usted tendrá que despedirse? 
- N o . 
—¿De nadie? 
—De nadie. , 
—¿Ni de doña I.uísa? " 
—Ni de san Luis. 
—¿Me despido yo por V.? 
-No. 
—Pues me voy á hacer las maletas. 
— No tardes, Francisco. 
Ki-ancisco llegó hasta la puerta; pero se detuvo y nuirrauró: 
—Quisiera hacer otra pregunta. 
—No quiero mas preguntas. 
- S e ñ o r i t o , e s muy importante. 
—Que lo sea. 
—Se trata... . 
—No quiero saberlo. 
—Pero señor 
—Haz al instante la maleta. 
—Pues lavo mis manos. 
— Está bien. 
Francisco era un homlirc de acción, de mucha acción; en política 
hubiera sido un revolucionario admirable, un afilador popular casi 
tan bueno como Daniel O'Concll; mucho mejor que las nueve décimas 
partes de esas grullas político-sociales que graznan y trasmigran des-
de un cstremo al otro de la civilizada Europa; y sin embargo, el po-
bre Francisco no había llegado á ser siquiera cabo furriel de naciona-
les en el año cuarenta, ni comisario régío nueve años después. Es 
verdad que el criado de Luis era completamente iliterato para aspirar 
á lo segundo, y no había alcanzado lo primero porque era page de una 
camarista de Castilla. Estas reflexiones tienen poquísimo que ver con 
el viage á Bayona; pero dejan adivinar que Francisco arreglaría en 
un l a n i i amen las maletas de su enamorado señor. Practicada esta 
operación, todo lo demás era óbvio; y cuando Luis y su criado se ins-
talaron en la silla-correos, nada faltaba á los viageros de cuanto pue-
de apetecerse. 
La comodidad del asiento hizo olvidar á Francisco los dos viages 
al EscoriaH^y sin un escozorcillo que le atormentaba interiormente, 
se hubiera juzgado feliz. Este escozorcillo no le impidió dormirse á 
tres millas de Madrid; y aunque la rapidez de la silla no le permitía 
ver bien los pueblos por donde pasaba, cuando llegó [i Bayona dijo 
que había aprendido geografía. 
Llegados á Bayona, la situación de Luís empeoró mucho; pues 
teniendo que tratar con francejps, y no entendiendo Francisco una 
palabra de gabacho, asi él Jlamaba al idioma de nuestros vecinos, 
tenia que sustentar Meneses^odo el peso de las discusiones; cosa mas 
yenosa para él que para Atlante sustentar la inmensa bóveda del cielo. 
Sin embargo, había variado mucho su carácter; y contentándose con 
dejar á cargo de Francisco el arreglo del equipage, se mudó de tra-
go en diez minutos, y se encaminó al parador de la diligencia de Ma-
drid. Llegado á él , se acercó al despacho, examinó al que tenía un 
rostro mas simpático, y le dijo: 
— ¿Tendrá V. la bondad de decirme si ha llegado la diligencia que 
salió de Madrid el diez y ocho á las doce de la noche? 
— Sí señor, la diligencia que V. dice ha llegado; repuso el francés 
cortesmente. 
. —¿ V. será tan bondadoso que me permitirá una nueva pregunta? 
— Cuantas V. crea necesarias. 
— ¿Ha venido en esa diligencia un caballero ? 
— ¿Que se llama? interrumpió el tenedor del registro, terciando 
en la conversación. 
—Don Blas; tartamudeó Meneses, no pmlíendo añadir al nombre su 
correspondiente apellido, y no queriendo confesar su crasa ignorancia 
en la materia. 
—¡Aquí lo tengo 1 esclaraó alegremente el interpelado. Don Blas 
Medecotelechea. 
— Exactamente, repuso Luis ébrio de gozo; pues no dudó que ha-
bía aprendido el apellido deseado. 
—¿Quiere V. saber algo mas? 
—Tengo que visitar á ese caballero, y desearía saber su hospeda-
ge; pero seria abusar. 
— No señor, y lo sabremos ahora mismo ¡ Blanesué! 
— ¿Qué se ofrece, señor? preguntó respondiendo al apellido de 
Blanesué, un mozo de las diligencias, algo parecido á un gallego, pero 
que debía ser un normando. 
— ¿Has llevado tú el equipaje de don Blas Medecotelechea? 
— Sí señor. 
— Pues conduce á este caballero á la habitación de don Blas. 
— Al momento. 
Luís agradeció á los encargados su eficacia y buena voluntad, y 
siguió al normando, que lo precedía alegremente, pensando sin duda 
en la propina. Cruzaba Meneses las mismas calles que había traído, 
pero caminaba en silencio embriagado con la dulce idea de haber en» 
contrado á Magdalena. Mucho le ocupaba su éstasís, pero salió de él. 
al pisar el zaguán déla misma fonda en que había sentado sus reales. 
—Ya hemos llegado: dijo el normando descubriéndose, y alargando 
un tanto la mano. 
— ¿ Se hospeda aquí don Blas? le preguntó Meneses. 
— Aquí. 
— Muchas gracias, y toma. 
Luis puso una moneda de cinco francos en la mano del normando, 
que no acertaba á darle las gracias; tan embargado lo tenia el gozo de 
haber recibido una propina casi régia, y Luís subió á su habitaciOD, 
resuelto á visitar á Magdalena. 
CAPITULO VI-
"E.V ^UmtVo. 
—¡Victoria, Francisco, victoria! gritó D. Luis entrando en su apo-
sento. 
—¿Victoria, por quién? preguntó el criado, dejando un frac que es-
taba limpiando. 
—¿Por quién ha de ser, majadero? 
—Qué se yo; y porque no lo sé , precisamente lo pregunto. 
—Francisco, ¿quiéresque te rompa la parte superior del cráneo? 
—No señor. No tengo relaciones con ningún cirujano francés, y 
me compondrian mal la rotura. 
—Pues si no quieres entrar en relaciones con los cirujanos de Ba-
yona, procura ser menos estúpido. 
—Señorito, he oido decir mas de una vez, que los golpes en la ca-
beza hacen á los discretos tontos; pero no que hagan á los tontos dis-
cretos. 
—Si lo que tú tienes de bellaco tuviera yo do santo, ya habría ga-
nado el cíelo. 
—Amen. 
—Pero hablemos de lo que importa. 
—Eso es lo que yo deseo, señor. 
—Francisco, he descubierto á Magdalena. 
—¡ Cáspita I esclamó Francisco, dando un salto atrás de alegría 
—Ni mas, ni m.enos. 
—¿Con que ya no tenemos que ir trarella hasta el fin del mundo? 
—No. La tenemos aqui. 
—¿En Bayona? 
— Y en la fonda del Comercio. 
— ¿Bajo el mismo techo que habitamos ? 
—Precisamente. 
—Quiera Dios.... murmuró Francisco. 
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—¿Qué murmuras? le preguntó Luis. 
—Decía: Quiera Dios que no se nos escape como de la fonda del 
Escorial. 
—Pierde cuidado. No pienso dormirme en las pajas. 
—¿Qué piensa V. hacer? 
—Ahora lo' verás. 
Luis sacudió el cordón de la campanilla, y al punto se presentó 
un criado. 
—¿En esta fonda está alojado un caballero español, que se llama 
don Blas Medecotelechca? le preguntó Meneses. 
—Sí señor; y ocupa el cuarto número 10: repuso el criado do la 
fonda. 
—Pues bien: toma esta tarjeta, díisela de mi parte , y dile que 
deseo tener el honor de presentarle mis respetos. 
El criado tomó la tarjeta, se inclinó respetuosamente, y salió. 
—¿Y qué ha querido decir, señor, esa pantomima? preguntó Fran-
(La torre del Angel en Palma.) 
cisca, que no babia entendido ni una sola palabra del diálogo de Luis 
con el criado, porque hablaban ambos en francés. 
—Quiere decir, repuso Meneses, que para que no se nos escape 
Mjgdalena, como nos ha sucedido otras veces, he resuello verla ahora 
iwismo. 
—Me parece muy bien pensado. ¿Pero quién introduce á V. con esos 
señores ? 
—Yo mismo. Dos españoles que se encuentran en pais estrangero, 
do )en visitarse. 
—Es una idea eminentemente patriótica. ¿Pero y si don Blas 
—¿Qué? 
El mozo de la fonda entró á interrumpir el diálogo, diciendo á Me-
neses: 
— E l señor D. Blas Medecotelechca espera á V. 
—Voy al momento: repuso Luis, y sin responder á las preguntas de 
Francisco, se lanzó al corredor, siguiendo los pasos del mozo de la 
fonda, que le iba sirviendo de guía. 
Llegaron al número 10, el mozo empujó una mampara, y Luis se 
encontró en una salila bien amueblada, y que servia de recibimiento 
á tres habitaciones mas. En esta salita lo esperaba un hombre de 
buena estatura, rostro franco y como de cincuenta años de edad, que 
se apresuró á presentarle la mano y á ofrecerle un asiento. 
—¿Tengo el honor de hablar al señor D. Blas Medecotelechca? pre-
guntó Luis, para entrar de este modo en conversación. 
— E l h onor es mío, caballero, en recibir al señor D. Luis de Mene-
ses: repuso D. Blas. 
—Señor D. Blas, parecerá á V. muy estraño que me haya tomado 
la libertad de solicitar esta entrevista, sin haber tenido antes el honor 
de tratarlo, ni aun de conocerlo: pero viéndome fuera de España no 
he podido resistir al deseo de saludar al primer compatriota que ha-
bitaba bajo el mismo techo que yo. 
—Nada mas natural, amigo mío; y esos sentimientos honran mucho 
á quien los abriga. Yo me doy el parabién por haber tenido esta oca-
sión de ofrecer á V. mis respetos y mi amistad. 
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—Muchas gracias por tanta bondad; y V. puede contar desde ahora 
con mi profundo agradecimiento. 
Se interrumpió la conversación, y Meneses creyó oportuno enta-
blarla de nuevo, con una pregunta muy análoga á sus intereses. 
—¿Han descansado las señoras? dijo con una espresion de interés, 
que hubiera convenido muy bien á un antiguo amigo de la casa. 
—Sí señor; y no las ha saludado V ya, porque han ido á dar un 
abrazo á una intima amiga de mi hija, que fué su compañera de cole-
gio. Pero no tardarán. 
—Tendré mucho gusto en ponerme i los pies de las señoras. 
El silencio volvió á reinar; D. Blas se creyó obligado á romperlo, y 
preguntó á su vez: 
—¿Piensa V. permanecer n i iKho tiempo en Bayona? 
—Verdaderamente no lo sé. Mi viaje no tiene un objeto formal; es 
un verdadero paseo, una de esas escursiones que hacemos para no 
morirnos de calor. ¿Y V. piensa alejarse mas? • 
—Si señor: rae deténdré aquí muy pocos días, y raarchareraos á 
Bearrist. 
—¿Piensa V. t&mar aquellos baños? 
—Yo no; pero se los han mandado á mi hija, que está un tanto d e -
licada. 
• —He oido tanto bueno de Bearrist, que me inclino mucho á visitarlp. 
—Nunca en mejor ocasión que ahora; y haremos juntos la tempo-
rada. 
—Tiene V . razón, y me decido. Haremos juntos el viaje. 
—Pues aseguro á V. que no lo pasaremos mal, y que V. sacará par-
tido de la temporada. 
—Yo saco muy poco partido de las diversiones: dijo Luis, querien-
do pasar por hombre grave á los ojos de su futuro suegro; sin duda 
porque la gravedad le parcela una cualidad de marido. 
— V . es jóven, y los jóvenes se divierten en todas partes: observó 
Don Blas sonriendo. 
—No soy viejo, señor D. Blas; pero aseguro á V . á f é de hombre 
honrado, que no me seducen la* diversiones, y que prefiero á las mas 
bulliciosas, los placeres íntimos de la amistad, ya que no gozo los mas 
íntimos de la familia: repuso Luis con acento un tanto dramático. 
—¿Vive V. solo? 
— Como un hongo. 
—¿Es V. soltero por lo tanto? 
—Soltero. 
—¿No tiene V. padres? 
—No señor. • 
—Comprendo muy bien que desee V. las satisfacciones domésticas. 
—No sabe V. , señor don Blas, hasta qué punto las deseo. 
—Pues me parece muy estraño que no haya V. pensado en casarse. 
—lie pensado en ello muchas veces: pero V. sabe que el matrimo-
nio es un gran bien ó una terrible calamidad, según los auspicios bajo 
los cuales se contrae. Yo soy .hombre de corazón y quiero casarme 
enamorado; pero quiero que la razón venga en apoyo del amor, y que 
la primera no condénela elección que haya hecho el segundo. 
—Piensa V. muy bien; y veo con gusto que no pertenece V. á esa 
falange de jóvenes, verdaderamente calaveras, que ó se enamoran á 
primera vista de una muger, y lodo lo arrostran sin conocer sus cua-
lidades, ó se casan por vil interés con una muger á quien no aman, á 
quien no pueden amar, y á quien hacen horriblemente desgraciada. 
—¿Si será muy pobre don Blas, y .Magdalena muy virtuosa,pensó 
Meneses, cuando sostiene que el presunto marido debe tratar mucho á 
su futura, y no reparar en interes'es? Pero mi suposición es muy gra-
tuita: 1). Blas viaja con mucho boato para ser pobre, y aunque Mag-
dalena no tuviera ni un real de dote, yo la querría como la quiero, y 
seria su esposo, como lo seré s i consigo que corresponda á mi pasión. 
En cuanto á que Magdalena es un ángel, bien lo manifiesta su cara 
Como pensaba para sí Meneses, no hablaba, y la moraleja de don 
Blas estaba sin contestación; este quería saber cómo opinaba su nuevo 
amigo, é insistió: 
—¿No opina V. conmigo respecto á los matrimonios por interés? 
—No solamente opino con V., sino que tendría gravísimo inconve-
niente en dirijirme á una muger rica, sabiendo que lo era de antemano. 
—No quiero yo decir tampoco que el contigo p a n y cebolla sea una 
cosa muy agradable. 
—Es neo, pensó Luis ; pero vino á interrumpir su pensamiento la 
presencia de las señoras. 
(Coníínuará.) 
J ü \ N DE AR1ZA. 
HISTOniA D E E S T A I D E A . 
¡La paz perpétual—¿Será cierto que, como dice un escritor céle-
bre, la solución de este problema nos esté prometida con el tiempo? 
¿Será mas bien una de las infinitas locuras que aquejan á la inteligen-
cia humana?—«Jamás ha existido un solo elemento que afiance, no la 
perpetuidad j sino la permanencia, por tiempo razonable, de la paz 
(esclaman con la sonrisa del desprecio muchos filósofos y políticos). 
En vano sueña con ella el hombre, nacido con irresistibles impulsos 
belicosos; el hombro que á falta do oíros campos de batalla, mantiene 1 
en lo interior de su alma una lucha intestina, la de la razón y las pa-
siones. Las guerras son unos giamles medios providenciales de civili-
zación y progreso: inútil es pues cansarnos en semejantes puerilidades, 
tan risibles como el empeño de hallar la piedra filosofal y el eliwir de 
larga v i d a . » No es nuestro ánimo discutir en este artículo el pro ni el 
contra; queremos solo historiar brevemente el rastro que va dejando 
esa idea en el mundo cienlífico, ya que en la actualidad se celebra el 
segundo congreso de la Paz. A nuestro juicio hay en lodo una perfec-
ción ideal, hácia la que avanzamos conlinuair.enle al través de vai-
venes y tormentas, pero que nunca conseguimos locar porque solóse 
realiza en el seno de Dios. Sin embargo, las ideas nunca dejan de dar 
algún fruto. Oigamos á B. Conslant: «Jamás ha sido retirada w i a idea 
puesta en movimiento; jamás ha dejado de imperar la revolución que 
se funda en ella, á menos de que fuese íiicompleta: la revolución en-
tonces era sulo un sistema precursor de crisis, y se perfecciona luego 
que completada la idea vuelve á la carga.» Y cuando el pensamiento ha 
caído del corazón de los sábios al corazón de los pueblos, ¿no será 
disculpable creer con L . Aimé Martin, que no está lejos el día en que 
el de la supresión de las guerras haga su carrera en el mundo civili-
zado? Por fin; si locura es digna de risa, riámonos aunque sus autores 
se llamen Enrique IV, Manuel Kant ó Jeremías Benlham. 
El hecho es que también el mundo se halla en esto mas adelanta-
do. Antiguamente la guerra era una condición de existencia para los 
pueblos; hoy solo la espera tal cual ranchería de salvages; después se 
hicieron por espíritu de conquista; hoy ya no son posibles esas em-
presas : húbolas también por intereses dinásticos; hoy las dinastías se 
guarecen á la sombra de los principies: las guerras están reducidas á 
ser poliiicas ó comerciales; ¡ y cuánto tiemblan todos disparar el pri-
mer cañonazo! No cabe por tanto negar el progreso, ni afirmar que ha 
llegado ya á sus úllimos términos. 
Una especie de república federativa entre todos los estados euro-
peos, tanteada ya, aunque con distintos caractéres en las co federa-
ciones Germánica y Helvética, ha sido el proyecto que ocurrió siempre 
á los soñadores de la paz perpétua. En efecto, todas las grandes aso-
ciaciones se cimentan eu un principio de paz: de puebloá pueblo han 
existido las guerras, porque para terminar sus diferencias no había 
mas tribunal que el de Dios, y ¡ cosa rara I los juicios de Dios han ido 
á buscarse por los hombres en lo que tienen menos divino, en la fuer-
za . Antiguas son ademas las instituciones federativas ; la historia nos 
recuerda la Ampiiiclionia griega , y la Lucumsnias de llalla. Enri-
que IV, ornado con los laures de Yori y de Contiás,—émulo de la glo-
ria del gran capitán Alejandro Farnesío,—se hallaba próximo á empe-
zar la realización de sus proyectos , cuando el puñal de Bauaillae se 
interpuso en su camino. ApVovechando el cansancio y los celos que pro-
dujeron las continuas ambiciones de nuestra dinastia austríaca en su 
brillante principió; auxiliado por aquel SuHy, modelo de ministros pro-
bos; y esplotando los deseos é intereses de los potentados de Europa, 
los había hecho entrar en sus miras (cuyo alcance no coraprendian), 
por medio de negociaciones conducidas con tanto tino como secreto. 
La organización europ -a iba á salir de una guerra última, santa por 
su objeto, y emprendida con recursos desde largo tiempo preparados. 
La idea se estravió en su rumbo, pero no quedó perdida: Fenelon 
la recogió en el Tulémaco; el abad de Saint-Pien-e la hizo asunto de 
uno de sus trabajos predilectos. E l equilibrio europeo es tal, pensaba 
Saint-Pierre, que ningún príncipe tiene suficiente poder para rom-
perlo y subyugar á los otros, y este hecho indudable facilita el arre-
glo de una confederación sólida. Los soberanos deberían contratar 
alianza perpétua é irrevocable, nombrando plenipotenciarios que asis-
tiesen á un congreso permanente, en el que, á manera de jueces árbi-
tros, arreglasen todas las cuestiones que entre las partes asociadas se 
origináran. La confederación había de afianzará los príncipes la pose-
sión de sus estados con arreglo á las leyes fundamentales de los mis-
mos; proclamaría el b mdo de la Europa contra el que infringiese el 
tratado; haría ejecutar sus juicios por la fuerza federal; y daría los 
reglamentos que creyese importantes al mayor bien de todos sus 
miembros, lié aquí én resúmen el plan sobre la paz perpéiua, Rous-
seau lo calificó diciendo que si no se adoptaba era, no por ser malo, 
sino por ser muy bueno. «Es hermoso, concluía, pero consolémonos 
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de no vorle plan^ailo, poif]iie tendría que hacerse por medios vio-
lentos y terribles. No vemos establecer las ligas federativas masque 
por revohiciones; y bajo tal supuesto ¿quién se atreverá á decidir si 
la liga europea es do desear 6 de temer?» 
Hcntham, positivo hasta el estremo que marca su nlil i tnrianismo, 
fué menos asustadizo que el (ilósofo de Ginebra. Imaginó también la 
paz perpétua estribada en un congreso general, que fuese el poder su-
premo déla Europa; anadia como requisitos necesarios la reducción 
de las fuerzas militares de mar y tierra, y la emancipación de las co-
lonias. 
«Tiempo vendrá (esclamaba el ilustre jurisconsulto) en que se 
oecesiten pruebas muy auténticas para persuadir á generaciones mas 
sábias, que en épocas pasadas hubo hombres obligados por módico 
salario á cometer todos ios actos de pillage, devastación y homicidio 
que se les encomendaran; y que aun se Ies juzgase por eso dignos de 
recompensas nacionales!!» 
También á Kanl le deslumhró la imágen de la paz y de ja confede-
ración europea; para formarla quería que todos los estados se rigiesen 
por una representación nacional, teniendo separados el poder legislati-
vo y el ejecutivo. La unidad absolma le parecía naturalmente despó-
tica, ya fuese monárquica ya democrática: y acertaba además en creer 
que era indispensable la homogeneidad de los gobiernos confederados. 
Nunca puede asimilarse lo que se rechaza mutuamente. 
lié aqui el viage cientílico de esa idea durante la edad moderna, 
que-como todas las de la humanidad—lleva en sí el gérmen de cosas 
que dejando tal vez de ser ulopiai , se realizarán en otros tiempos. Na-
da hemos querido decir de los proyectos socialistas: su escuela ha es-
tado propagando hace años el pensamiento de un congreso universal 
permjnente. Lo que no puede dejarse en silencio es que la idea que 
nos ocupa ha empezado á querer insinuarse en el terreno de la prác-
tica. Cierto diputado de la asamblea francesa hizo ya , después de la 
revolución de febrero, una proposición cuya falta de oportunidad con-
tribuyó á darle burlesca acogida: poco después se ha visto con respeto 
la celebración del Congreso de los amigos de l a paz. que ahora se re-
produce. ¿Será esta liga menos noble que la comercial de Cobden? Aun 
no se han olvidado los acentos de Víctor-Hugo, gigante lUerarió no 
reducido á pigmeo políi ico, por sus magníficos trabajos de parlamento. 
También hay poesía en la vida pública; también tienen en ella su 
puesto los poetas. Cuatro personages ilustres se han ofrecido en holo-
causto al espíritu moderno; Chateaubriand, Lamenais, Lamartine y 
Victor-llugo. ¿Serian mas grandes si se hubiesen quedado á reta-
guardia en la marcha de la humanidad?.... 
Esta es la historia: Dios solo sabe las aventuras que aun debe cor-
rer la idea. Parécenos que se limita mucho la esfera de esa aspiración 
sublime, presentándola de la manera que observamos. La paz es hija 
de la armonía de intereses; y la armonía ha de resultar del concurso 
de grandes reformas, que hoy solo vemos acaso confusanieute bosque-
jadas. Dejemos obrar al tiempo, y no desconfiemos de ver salir elabo-
radas,-la paz del seno de la guerra,—el orden del seno de las revolu-
ciones. 
A. GIL SANZ. 
Agosto.-1831. 
UN MÉDICO MUDO. 
Un médico inglés cansado de vivir en Lóndres desconocido y mi-
serable, tomó la resolución de dirigirse á Lisboa con la esperanza de 
que su cualidad de inglés le serviría para hacerse un gran partido y 
sacar grandes utilidades. Desgraciadamente ignoraba la lengua portu-
guesa; pero lejos de desanimarse á la vista de tan poderoso obstá-
culo, creyó que podía pasar perfectamente por mudo, y que la nove-
dad serviría para aumentar su reputación y hacer su fortuna con mas 
rapidez. Era de la opinión contrariado Mr. Fonlenelle,que pretende 
que los médicos deben hablar mucho, é insiste con tal fuerza en esta 
necesidad, que les concede el que hablen las mas veces sin razón. 
A pesar de la opinión de Mr. Fontenelle, el médico inglés renun-
ció á este medio, se hizo anunciar por un charlatán, y ocupó algu-
nas semanas en hacer públicas sus maravillosas curas: se contaban 
diariamente algunas estraordinarias, y generalmente se atribuyó este 
resultado menos á las reglas de medicina que á algún don estraordina-
río de la naturaleza; porque para aumentar el buen efecto de sus visi-
tas se asegura que en lugar de servirse de sus manos para tomar el 
pulso á sus enfermos, juzgaba del estado de su salud por la vista y 
por el olfato. 
Aquellos que por primera vez concurrían á casa del médico inglés, 
creían que otra infinidad de enfermos les habían precedido, y miraban 
su casa como un sitio milagroso por sus anteriores curas. El inglés 
por su pa.'te no procuraba satisfacerlos sobre este particular; su per-
petuo silencio le libertaba de entrar en aclaraciones enfadosas. Des-
pués de haber examinado detenidamente al enfermo, tomaba una 
pluma y escribía á la ventura una receta. El que se mejoraba era feliz; 
el que no se empeoraba lo era todavía mucho mas; pero como la for-
tuna suele mezclarse en todo, sucedió que una persona de elevado 
rango se restableció completamente de una enfermedíid muy peligro-
sa. Era una muger; y altamente reconocida hizo médico un regalo 
de consideración deshaciéndose en elogios de su Esculapio. La córte 
tomó parte en estos elogios, y el inglés llegóá sorel médico de moda. 
Temiendo algún día romper su silencio porcualquicr accidente in-
voluntario, jamás admitia en su casa ninguna visita sin haber metido 
antes en la boca un pedazo di ámbar con unas puntitas muy agudas 
que le recordaba su falta en el momento que quisiera hablar. Esta 
precaución le valió en menos de seis meses un gran capital, pero es-
ta farsa tuvo también su fin. 
Nuestro médico se entregó álosplaccresy pasaba muchas noches 
al lado de una hermosa portuguesa: pero no pudiendo armarse con-
tra las indiscreciones de su lengua, tuvo la desgracia de ser tan 
débil como Sansón con una muger tan indigna como Dálila. La portu-
guesa oyó una noche que había pronunciado algunas palabras, y á pe-
sar de no haberlas comprendido, porque no entendía el inglés, cono-
cía sin embargo que había articulado agunas sílabas. Sorprendida 
de este milagro hizo cuanto pudo por que se repitiera, y habiéndose 
asegurado de ello, atribuyó este cambio á sus encantos. El charlatán 
á quien el médico se había asociado, supo por olla misma esta aventu-
ra, y temiendo sus consecuencias avisó al médico. Ambos la ofrecie-
ron grandes cantidades si prometía guardar silencio. Ella las aceptó, 
resuelta á violar lo mas pronto posible el juramento hecho. 
Pronto se divulgó en Lisboa la noticia , y todo el mundo principió 
á mirarle como un impostor. Otros llevaron su credulidad hasta el 
estremo de figurarse que le habría sucedido como á otros muchos 
que van recobrando poco á poco el uso de la palabra. Si el inglés 
hubiera procurado sostener este error, le hubiera sido mucho mas 
ventajoso; pero no desconfiando completamente de la infidelidad de 
su amada, continuó haciendo el papel de mudo. Su osadía sirvió úni-
camente para aumentar la prevención con que se le miraba, y algu-
nos jovénes alegres de cascos decidieron hacerle hablar apoderándo-
se de su persona y atormentándole. El trastorno y el susto que sufrió 
en aquel momento el inglés, no le permitió ocultar el pedazo de ám-
bar con puntas que dentro de la boca tenía, y dió lugar á que lo advir-
tiesen los jóvenes. Observado por estos, no permitieron que arrojara 
el pedazo de ámbar, y viendo que tenia puntas, le apretaron fuertemen-
te las quijadas y asi le tuvieron largo tiempo. Después le dejaron dan-
do gritos y desquitándose de todo el tiempo que había guardado silen-
cio. 
A pesar de esta desgracia el médico encontró medio de sostenerse 
todavía por algún tiempo en Lisboa, y salir de esta capital con toda la 
fortuna adquirida. Los enfermos que dejó al borde del sepulcro no esta-
ban en estado de poderse quejar á la justicia; y aquellos á quienes ha-
bía curado por casualidad, creyeron de su deber y por reconocimien-
to facilitar su fuga, con la cual logró trasladarse de nuevo á gozar 
tranquilamente el fruto, de su industria. 
CAPRICHO DE UN HOMBRE DE LETRAS. 
Mr. Ravingthon, hombre instruido y de gran talento, vivió 
cincuenta y dos años, empleando en el estudio mas de veinte y cinco. 
Era tanta su asiduidad al trabajo, que todo el mundo esperaba de 
él grandes obras: era tanta su rigidéz, que no dejaba pasar nada sin 
una crítica escrupulosa, siendo mucho mas severo consigo mismo, 
hasta el punto de no esperar todos de él sino cosas perfectas. 
Verdaderamente este rigorismo le obligaba muchas veces á hacer 
pedazos por la noche lo que habia-cscríto durante el día; y sus nume-
rosos amigos se lisonjeaban de poder examinar algún día el fruto de 
tantos estudios, á lo cual contestaba Ravingthon conescesiva modestia. 
Llegó el dia de su muerte y llamó á los que debían ser depositarios 
de su última voluntad; declarando entonces quienes habían de ser sus 
herederos. Como no habló de sus escritos ni de sus libros, le pregunta-
ron si había dispuesto ya de ellos.—Todavía no, contestó; á su tiempo 
dispondré. 
Poco después hizo traer á presencia de sus amigos sus manuscri-
tos. 
Los miró algunos momentos con ternura, y dijo después tomándo-
los en la mano—«Estos han sido siempre mis mejores amigos, sí me-
recen este nombre los que me han guardado siempre una gran fideli-
dad y me han proporcionado algunos momentos de alegría. Yo he en-
contrado un gran placer en reunidos, en perfeccionarlos y ahora lo en-
cuentro en verlos. Desde hace veinte años no ha pasado un solo día 
sin que haya dejado de quitar ó añadir de ellos alguna cosa. No 
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quiero que lo que tanto he apreciado pase á otras manos que no sean 
las mias. Que me traigan fuego. 
Sus amigos sorprendidos con tan estraña resolución, dudaron un 
momento y no quisieron obedecerle. El les manifestó con amargura 
que le ofendían con no obedecerle.—¿Con qué derecho, les dijo, me 
impediréis que yo disponga de mis obras? ¿Por qué me queréis quitar 
el único consuelo que me queda al morir? Tened entendido que si la 
justicia me obliga á dejar mis bienes á aquellos que me sobrevivan, 
porque los he recibido de mis antecesores, no me impide que yo des-
truya lo que no tiene lazo alguno con mis herederos, en fin lo que 
me pertenece esclusivamente, porque yo lo he producido. Soy el due-
ño absoluto de ello como el cielalo es de mi vida. Mi voluntad será 
respetada ó me quejaré hasta mi último suspiro de la violencia con que 
soy tratado. 
Al pronunciar estas palabras con la mayor agitación estrechó los 
libros entre sus brazos sin permitir siquiera que se leyesen los títulos, 
y protestó repetidas vecesque nadie podría hacerle cambiar de opinión. 
El temor de anticipar sus últimos momentos obligó á sus amigos á 
obedecerle. E l fuego mismo consumió sus manuscritos y á las pocas 
horas Mr. Ravingthon murió contento. 
A F E R N A N D O D E H E R R E R A . 
SONETO. 
Cercado de la noche silenciosa, 
Sin percibir el temeroso oído 
Mas que del corazón ténue latido 
Que marca la existencia presurosa: 
En el feliz momento en que afanosa 
'Busca la mente el estro concedido 
Solo á los corazones que han nacido 
Dotados de esa luz maravillosa: 
No ambiciono de Creso las riquezas, 
Ni de Alejandro la guerrera fama. 
Ni del amor las plácidas ternezas: 
Solo noble ambición mí pecho inflama 
Al admirar, Herrera , las bellezas 
Que en cada verso tu saber derrama. 
EDUARDO GASSET. 
O c t u b r e - i . 0 - 1 8 i i l . 
SOI.fCION D E L GEROGI.IFICO PURUCAIM) E N E L M , M . 39. 
E n tiempo de hiyos no hay wnigo*. 
Mahifd.-Oñc!nas y Est', lip. del Seitmsto PINTORESCO ESPASOI. y de LA ILI STP.ACION , i cargo áe Alhambra , Jseomcífczo; 2G. 
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''MlMllilUw/Vvlijlr 
(El hombre de nieve.) 
DOCUMENTO CURIOSO. 
Cuando en el infeliz reinado de Felipe IV procuraba su desconcer-
tado gobierno arbitrar medios para hacer frente á las grandes necesi-
dades y apuros que él mismo habia creado , al tiempo que adoptaba 
las medidas mas empíricas, insuficientes y perjudiciales para conse-
Suir aquel ün, trató el monarca de contribuir^l desempeño del era-
no disminuyendo los gastos de su real casa y familia, y para ello es-
pidió el decreto que por ser documento curioso copiamos á conti-
nuación i 
«El empeño en que hallé las rentas de mis reinos cuando entré en 
ellos, y las grandes ocasiones de gásRts que se han ofrecido después 
acá con haberse acabado la tregua de Klandes y haber sido necesario 
crecer mis armadas por los muchos enemigos que andan en la mar, y 
acudir i Italia , y Alemania, y otras partes precisas, y la falta de ha-
cienda que hay para tantas cosas , ha obligado á poner Indos los me-
dios posibles para tenerla. v siendo uno dellos la reformación de los 
12 DE OCTLKRE DE 1831. 
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gastos que no fuesen precisos, para poderlo disponer mejor, he teni-
do por conveniente empezar por mi casa, y as! he resucito que se re-
forme en ella lo siguiente : 
»Con vuestra persona no se ha de hacer novedad ninguna; pero 
queda asentado, que los que os.sucedieren en el oficio de mayordo-
mo mayor no hayan de tener mas de un quento de maravedís de sa-
lario, y los emulumentos que hoy gozáis. 
»Que de aquí adelante no haya mas de cuatro mayordomos, y 
que de los que hay hoy nombrados queden los cuatro mas antiguos 
con sus gages y emulumentos. Y los demás por haber ya empezado 
á servir lo continúen; pero ha de ser sin sueldo, con sola la casa de 
aposento, y escúsese el plato de manjar blanco unos dias, y otros de 
arroz, y las veinte libras de nieve que se dan á los mayordomos, que 
no lo han de llevar, ni los que tienen salario ni los otros, ni tampoco 
se ha de dar á otro ningún oficial de los que agora le llevan, 
»Los gentiles hombres de mi boca han de ser cincuenta , y se han 
de ir consumiendo los que vacarán hasta quedar en este número: y 
estando ausentes en ninguna manera han de llevar salario, aunque 
sea con licencia. 
«Que haya cuarenta gentiles hombres de la casa y no mas. Y si 
agora hubiere mayor número se vayan consumiendo hasta quedar en 
este. 
»íla de haber dos varlet se rmni y no mas. 
«Que no se añadan costilleres, y estas plazas han de quedar re-
servadas para los que salieren de pajes. 
»Que haya veinte y cuatro pajes, que es el número que ha habi-
do estos dias. 
»Que en la panetería haya un gefe, dos ayudas y un mozo, como 
solía en tiempo de mi abuelo, y lleven las mismas raciones en la cali-
did y cantidad que solian entonces , escusándose todo lo que cscedie-
re desto en cualquiera manera. Y lo mismo se entienda respecto de 
los emulumentos que llevasen otras cualquier persona de este oficio. 
sEn la frutería ha de haber un frutier y un mozo como en tiempo 
de mi abuelo y con los mismos salarios. Todo lo demás se ha de r e -
formar , y las sesenta y o:ho libras de fruta que se dá cada dia á di-
ferentes personas por nueva introducción. 
»lín la Cava se cscusará el mozo entretenido y el aguador, y en su 
lugar podrá haber dos mozos que lleven á los oficios lo que fuese me-
nester, y suplirán en las jornadas con gajes de entretenidos, y se cs-
cusará el vino de los almuerzos. 
»El veedor de viandas no llevará do aquí adelante lo que llaman 
[rencos. En la cocina se escusarán dos mozos: y de aquí adelante de 
dar plato á nadie. como no sea de camino. 
»En el guarda-mangel se escusará lo que llaman frescos, y las 
raciones de las viudas y reservadas se reduzgan á cuatro ducados, y 
una hanega de trigo al mes. Y al guarda-mangel no se traerá mas ter-
nera, que la que viene de Aranjuez: y cesará lo que hubiere añadi-
do en las raciones. 
»En la cerería se escusará un mozo, y el llevar el gefe la cera de 
las sobras por ser introducción, y el sumiller ds corps no lleve las se-
tenta hachas que suele. 
»En la botica se reduzgan al número de los oficios al tiempo de mi 
abuelo y el salario del boticario á cuUrocientos ducados, y los ayudas 
á doscientos, y los mozos á ciento. 
»En la tapicería se eseuse un ayuda, y un mozo que hay ademas, 
y en vacando este oficio se junte con el de aposentador de palacio co-
mo solía. 
»ED la caballeriza será la reformación, como tengo ordenado, que 
montará mas de veinte mil ducados. 
«Gentiles hombres de mi cámara habrá ocho, y á este número se 
reducirán como fueren vacando; daránséles ocho platos de comida en 
su estado: y á los ayudas doce reales á cada uno cada día , y quitarse 
de su estado. 
«Al maestro de la cámara le cesarán los cincuenta reales cada mes 
de la ensalada y las conservas del dia de ayuno. 
»AI contraloor, el fresco, la pastelería, tocino, manjar blanco, 
ensalada y conservas y de camino se le darán dos asados, y un cocido 
y para cenar dos cosas, y no tome nada de los oficios. 
»AI greüer le cese lo que llaimn fresco y entenderáse con Ramiro 
de Cabalza reservado. 
«Con los médicos de cámara so escusen las colaciones de los dias 
de ayuno; y sangradores habrá solos dos con cien ducados de salario 
cada uno, y sin ración, y serán Lozano y Fuentes. 
«Ugíeres de cámara se reducirán á ocho como en tiempo de mi 
abuelo. Y los porteros de saleta y de palacio á seis. 
DLOS dos sota-ayudas de la* furriera se escusarán, y los treinta 
maravedís que se dan cada día á todos los oficios para leüa. 
sLos aposentadores de la casa de BórgoBa, que son hoy ocho del 
libro y once de camino, se reducirán á cuatro del libro y ocho de 
ramino. 
»A la guarda de ardieres se 1c añadió el año de 1589 setenta ma-
ravedís á cada uno con que tuviesen caballos: el año de 1G00 se per-
mitió que no los tuviesen sin quitarles los añadidos: reduciránse á lo 
antiguo, sino es en las jornadas, que llevarán lo que hoy, y quedo 
con cuidado de tener camino en jubilaciones, y á los que se jubilaren 
bastará darles tres reales cada día. 
»/il teniente de la guarda española, que tenía ducientos ducados 
al mes, se le doblaron, y al alférez se le añadieron quince reales, re-
ducíráse esto á la primera cantidad. 
«Los dos reales que se dan en la acemilera, á los recompensados 
será uno como solía. 
«Los sueldos que hubiere duplicados se reformarán. 
«Entérese con cuidado de que se paguen los salarios puntualmen-
te para que gozándolos á su tiempo puedan comer con comodidad en 
lo mismo que sirven. 
«Reducidas las cosas á este estado tendrán mejor disposición pa-
ra el egercicío de estos oficios; y se ahorra mas de sesenta y siete mil 
y trescientos ducados en cada un año , liareis que asi se ejecute. En 
Madrid á siete de Febrero de 162i. Al duque del Infantado.» 
Copia de la órden, que S. M. envió al Sr. conde de Benavente 
mayordomo mayor de la reina nuestra señora. 
« Habiendo mandado reformar mi casa cumpliendo con lo que pido 
el estado de las cosas, y otras razones, he resuelto reformar también 
la de la reina porque militan las mismas, y he ordenado lo siguiente: 
«Que el gasto del estado de las damas se reduzga á seis platos á 
comer, y cuatro á cenar: pues de ordinario comen pocas en 61 y bas-
taran cuando fueran mas. 
»A las dos criadas, que tiene cada dama se les dó ración cuatro 
panecillos, dos libras de carnero, y cuatro onzas de tocino, y á las 
do la cámara de la reina; lo mismo que se les dá á las del Infante mí 
hermano y á las unas y á las otras se les baje cuando van á la enfer-
mería: con que correrá todo mejor, y con mas comodidad. 
«A vos se os dan un quento de gajes, y otro de estraordinarío por 
el plato, y he entendido que también agora lleváis el plato; y monta 
do seis á ocho mil ducados: escusareis el llevarle, pues se hizo con 
el conde de Alba de Liste, duque de Sesa, marqués de la Laguna; y 
en mí casa con el duque del Infantado, y marqués de Velada , y con 
vuestros sucesores se escusará también el un quento del estraordi-
narío. 
«Cesará el manjar blanco que se dá á los mayordomos, y no se ha-
rá sino cuando se hubiere de servir á la mesa de la reina; entonces 
se embiarán al estado de las damas dos platos. 
«A las damas no se darán meriendas de la confitería, y del guar-
da-mangel se podrán llevar algunas empanadas y fruta. 
«Los criados y criadas de la reina, que son ciento y cuatro mas de 
las que tenia la reina doña Juana mi abuela se reformarán á aquel 
número como fueren vacando. 
»A1 contraloor grafier, y despensero mayor les cesará lo que lla-
man fresco. 
«En los oficios do boca, se escusará el dar unos á otros para al-
muerzo lo que se ha introducido, y se quitarán los mozos entrete-
nidos-
«Reducidas á este punto las cosas, tendrán el estado conveniente, 
y mi hacienda interesará en la casa de la reina mas de ochenta mil du-
cados. Y asi se ejecutará con mucha puntualidad. En Madrid á 7 de 
Febrero de 162t. AI conde de Benavente.» 
Luis M. BAMIREZ Y LAS C.VSAS-DEZA. 
L A S MUGERES B L A N C A S . 
TIUDCCCIOX BRITANICA. 
E n muchas aldeas de la Gornouaille y del país del Treguir exis-
te una tradición que es muy curiosa porque viene á renovarnos algu-
nos recuerdos druidícos. 
Los (¡tscioceíerres (narradores de cuentos) suponen que algunas 
encrucijadas de aquel país son frecuentadas por unos graciosos fan-
tasmas á que dan el nombre de mugeres blancas, pero cuya aparición 
no es regular aunque puede conseguirse por algunos encantos, cuyos 
pormenores varían mucho y nunci son completamente eSplícados pol-
los narradores. Estas mugeres blancas dotadas por el demonio de un 
gran poder llevan en la mano una rama de roble ó yerba de la cruz 
(rérbena) que presentan al que las encuentra ó las ha llamado: si es-
te acepta, aquel talismán vivirá alegremente ¡tantos años como hojas 
tenga la rama; pero al morir pasa su alma á ser presa del demonio. 
Esta tradición tiene un rasgo común con la de la lew-drez; es en 
el fondo la misma creencia, aunque adornada con diferentes porme-
nores. ¿No vienen á recordarnos las mugeres blancas á las druidas, 
vestidas de blanco y con una superioridad y autoridad milagrosa sobre 
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los destinos de los hombres? ¿ No-es esta rama de verbena y de roble 
un rasgo marrado del culto antiguo en que estas dos plantas hacian un 
papel tan importante? El cristianismo no ha hecho masque modificar 
los recuerdos. Las druidas están representadas en los que tienen pacto 
con el diablo; la verbena y el roble son tenidos como mal talismán, y 
el favor que se pide á cualquiera de esas dos plantas es la causa de una 
eternal condenación. 
T E A T R O D E iMOUETO. 
Tan poco conocidas como las noticias biográficas de D. Águslin 
Uoreio y C a b a ñ a , son por su mayor parte sus apreciables obras dra-
máticas.—De aquellas ignoramos hasta el año y lugar de su nacimien-
to (aunque hay motivos para creer que fuó en Madrid y á principios 
del siglo XVII), y solo se ha creido averiguar que fué soldado, corte-
sano y protegido de los duques de üceda y de .Medina-Sidonia y del 
cardenal Moscoso, y que adelantado en edad y después de una vida 
agitada, abrazó el estado eclesiástico como todos ó casi todos los céle-
bres poetas contemporáneos, Lope, Calderón, Montalvan, Tirso, So-
lis, etc. Con este carácter fué durante los últimos años de su vida rec-
tor del Refugio de Toledo, en cuya casa inmediata, de su propiedad) 
vivió y murió en 1G(J9, y en donde se conserva hoy su retrato; sien-
do sepultado en la parroquia de S. Juan ¡Bautista, á pesar de haber 
dispuesto en su testamento que se le diese sepultura en el ptadil lo de 
los ahorcados, circunstancia misteriosa que ha dado lugar á los mo-
dernos eruditos á atribuirle la muerte dada en desafio al poeta Balta-
sar Elisio de Medinilla. 
En cuanto á su fecundo repertorio dramático (de que mas abajo 
damos una lista probable, entresacada de todos los índices que conoce-
mos de nuestro antiguo teatro), solo ocho ó diez producciones son 
conocidas hoy del público, y ocupan con preferencia la escena; pero 
ellas son tales que han bastado para colocar el nombre de MORKTO en 
el primer rango de nuestro Parnaso, y aun atendidas las dotes espe-
ciales que las constituyen, de lilosolia en el argumento, unidad en la 
acción, verdad y fuerza cómica de los caraetéres , y correcta elocución 
y poesía, acaso le hicieran obtener la palma entre todos nuestros pri-
meros dramaturgos, si por otro lado no mediase la circunstancia de 
que este admirable talento, tan apto y propio para dar interés y con-
ducir una acción dramática, renunciaba frecuentemente á la originali-
dad de sus argumentos, y solía valerse (sin duda para mejorarlos in-
mensamente) de los ya tratados por otros poetas.—A pesar de este 
achaque (que no le perdonaron y echaron frecuentemente en cara sus 
contemporáneos), la raágia de su talento, y el encanto de su estilo 
hizo olvidar bien pronto con su Desden con el desden, la comedia de 
Lope Los milagros del desprecio, y la de Tirso Celos con celos se curan; 
el Rico hombre de Alcalá enterró después de heredarle, el In fanzón de 
Illescas del mismo Lope; E l licenciado Vidr ie ra , E l parecido en l a 
Córie, E l caballero, No puede ser guardar una muger. De fuera ven-
d r á y Todo es enredos amor, adquirieron en manos de Morcto una ori-
ginalidad primitiva, una verdadera carta de naturaleza que hizo bor-
rar completamente la idea de sí alguna de estas preciosas creaciones 
debían su origen á otras plumas.—Sobro lodo, en lo que ostentó Mo-
rete su invención propia, es en las comedias llamadas de f igurón , en 
que superó sin duda alguna á las farsas de su contemporáneo Moliere; 
dotando á nuestro teatro este tipo original y altamente cómico, con su 
Lindo Don Diego, La fuerza del na tu ra l , E l marqués del C iga r r a l , E l 
Licenciado V i d r i e r a , y otras, que ciertamente valen mas que Le 
Bourgois gentilhomme, Les fourberies de Scapin y Genrges Dandin , y 
cuyo género produjo mas adelante entre nosotros E l dómine Lucas de 
Cañizares, E l hechizado por fuerza de Zamora, E l doctor Car-lino de 
Solis, Don Lucas del C igar ra l de Rojas, y el Castigo de l a miseria de 
Hoz y Mota. 
Tampoco Moreto, como Lope, logró ver improsas en colección sus 
numerosas comedias; y aunque lo fueron las mas de las que compren-
de la siguiente lista, y lian llegado casi todas hasta nosotros, fué en 
diversos puntos, incorrectas unas, mutiladas otras, y atribuidas algu-
nas á distintos autores, ("nicamentc hemos visto formando colección 
de Moreto dos partes ó tomos, Crimpuestos de piezas auténticas, la 
primera impresa en Madrid en 1677, y la segunda en Valencia en i CIO. 
-También se le dan, aunque no con tanta certeza, dos terceras par-
tes ó tomos, impresos uno en Madrid en 1681 v otro en Valencia 
en 1705. 
En la lista que hemos formado de todas las atribuidas á Moreto ha-
brá sin duda alguna otra que esté repetida bajo diversos títulos, aun-
que hemos procurado evitarlo, suprimiendo, por ejemplo, el de L a Ha 
y la sobrina con que también es conocida la de De fuera t e n d r á ; el de 
£7 valiente júsl ic iéro con que se designa el fíico hombre; el de Diablo 
son las muyeres, segundo titulo de Todo es enredos amor; el de L a fuer-
za deloido que suele llevar también Lo que puede la a p r e n s i ó n , etc. 
—Igualmente no respondemos de que haya algunas en que solo un 
acto ó dos sean de Moreto, pues se sabe que trabajaba muchas veces 
á medias con Cáncer, .Matos, Cubillo y otros; ni por último, que baya 
otras varias suyas que no hayan llegado á nuestra noticia, ni estén 
comprendidas en los índices que hemos registrado. Todo ello podrá 
corregirse por los eruditos para dar mayor interés á este imperfecto 
trabajo. 
R. DE M. R. 
Comedias 
ATRIBUIDAS A DON AGUSTIN MORETO Y CABAISA. 
Amor y obligación. 
Antes morir que pecar. 
Antíoco y Seleuco. 
Aristómenes Mésenlo. 
Azote (el) de su patria. 
Caballero (el). 
Caer para levantar. 
Cautela (la) en la amistad. 
Cena (la) del rey Baltasar. 
Cristo (el) de los Milagros. 
Como se vengan los nobles. 
Condesa (la) de Reidor. 
Confusión (la) de un jardín. 
De fuera vendrá quien de casa nos echará. 
Defensor (el) de su agravio. 
Dejar su reino por otro. 
Desden (el) con el desden. 
Empezará ser amigos. 
En el mayor imposible nadie pierde la esperanza. 
Eneas (el) de Dios, y caballero del sacramento. 
Engaños (los) de un engaño y confusión de un papel. 
Escarraman (burlesca). 
Esclavo (el) de su hijo. 
Fingida (la) Arcadia. 
Fingir lo que puede ser. 
Fingir y amar. 
Fortuna (la) merecida. 
Fuerza (la) de la ley. 
Fuerza (la) del natural. 
Gala (la) del nadar. 
Gran (el) palacio. 
Hacer del contrario amigo. 
Hasta el fin nadie es dichoso. 
Hermanos (los) encontrados. 
m i S E i M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
Hijo (el) de Mareo Aurelia. 
Hijo (el] obediente. 
Industrias contra finezas. 
Jueces (los) de Castilla. 
La misma conciencia acusa. 
Lepo (el) del Cármen. 
Licenciado (el) Vidriera. 
Lo que merece un soldado. 
Lo que puede la aprensión. 
Lindo (ol) don Diego. 
MarqUés (el) del Cigarral. 
Mas (los) dichosos hermanos. 
Mas (la) verdadera copia del mejor originál. 
Mas (el) ilustre francés. 
Mejor (el) amigo el rey. 
Mejor (el) par de los doce. 
Misma (la) conciencia acusa. 
Negra (la) por el honor. 
No puede ser guardar una muger. 
Nuestra Señora de la Aurora. 
(Ilabilaalcs de la villa de Batz.) 
Ocasión (la) hace ai ladroi». 
Parecido (el) en la córle. 
Poder (el) de la amistad. 
Premio (el) en la misma pena. 
Primero es la honra. 
Rica (la) hembra de Galicia. 
Rico (el) hombre de Alcalá. 
Rosario (el) perseguido. 
San Alejo. 
San Casimiro. 
San Franco de Sena. 
San Luis Beltran. 
San Pió quinto. 
Santa Rosa del Perú. 
Satisfacer callando. 
Secreto (el) entre dos amigos. 
Siete (los) durmientes. 
Sin honra no hay valentía. 
Todo es enredos amor. 
Trampa adelante. 
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Travesuras (las) de Pantoja. 
Travesuras (las) del Cid , (burlesca.) 
Travesuras son valor. 
Traición (la) vengada. 
Yo por vos y vos por otro. 
SAINETES Y ENTREMESES. 
La campanilla. 
E l hijo del vecino. 
Mariquita. 
El retrato vivo. 
El rey don Rodrigo y la Cava. 
El rico y el pobre. 
Los sacristanes burlados. 
H hitantes de la v i l la de Batz. 
La villa de Batz, situada en el departamento del Loira inferior, es 
la capital de los cantones de Salaus: todos sus habitantes se dedican 
á la fabricación, trasporte y venia de la sal, su único ramo de co-
merció. 
Los trages de estos descendientes de los sajones son raros en es-
tremo; visten los hombres unos calzones cortos, anchos y plegados, 
y una porción de chalecos de diferentes tamaños, y puestos de ma-
nera que cada uno permita ver la orilla del que esté debajo, y que es 
de diferente color; á esto añaden en los dias de fiesta una camisa con 
walona, un sombrero á la española y una capa parda ó negra. 
Las mugeres velan sus largas trenzas con una cofia estrecha y ple-
gada, cuyas puntas atadas bajo la barba flotan sobre los hombros ó 
caen sobre el pecho; un cordón liso separa y sujeta los cabellos sobre 
la frente; un corpino que les llega hasta la barba , cerrándolas ente-
rame'nte el pecho, se ajusta con una cinta bordada de oro, ó con unos 
galones cruzados de parte á parte varias veces; las mangas por 
lo regular son anchas y de color de violeta ó encarnadas; la cintura 
está ceñida por un ceñidor de tres ó cuatro dedos de ancho, y borda-
do también con vamos de oro ó de plata; un collar de encajes, una pa-
ñoleta con pliegues y unas medias encarnadas con bordados de color, 
completan estos lindos trages. 
mi A mu DS PAJARO. 
CAPITULO VII. 
La l^u^ vf. 
Juguete es el hombre casi siempre de los objetos que le rodean, y 
juguete también de las quimeras que se forja su fantasía. Y es gran 
lástima que todo un hombre, rey de la creación, sea juguete; y es 
mo también que sea juguete , porque un juguete de cinco pies y 
algunas pulgadas es un juguete demasiado grande para aplicado á 
ciertos juegos. ¡ Mas cómo ha de ser! es el mundo un gran cablero de 
ajedrez, en el cual el hombre figura de rey, reina, torre, arlil, caba-
llo ó simple peón, según se colocan las piezas. Pero dejando el aje-
drez, por mas entretenido que sea, tiempo es de ocuparnos de Luis. 
Luis se habia engañado interrumpiendo su pensamiento al ruido 
de una falda de seda. Luis habia imaginado que abriéndose de paren 
par la mampara, iba á aparecer Magdalena acompañada de su madre; 
pero contra su halagüeña esperanza, apareció sola doña Micaela, que-
rida esposa de don Blas. Esta señora se conservaba medianamente, 
á pesar de sus cuarenta años, y venia vestida con ese lujo provincial 
que se parece mucho á un altarito de cruz de Mayo . Inútil es decir que 
Luis se levantó, aunque contrariado, haciendo alarde de su cortesana 
finura; y que D. Blas procedió al momento á la doble presentación que 
la entrevista reclamaba. 
—Tengo mucho gusto en conocer á este caballero: dijo mi señora 
doña Micaela, dirigiéndose á Meneses, que solo deseaba saber por qué 
no habia venido Magdalena; pero que se inclinó con tanto respeto como 
un devoto ante la imágen de su devoción. 
—¿Por qué no ha venido la niña? preguntó don Blas á su esposa. 
Esta pregunta pareció tan oportuna á Luis, que estuvo á punto de 
abrazar á su futuro suegro, y quizás hubiera tenido la imprudencia 
de efectuarlo, si al levantarse no se hubiera enredado el faldondel frac 
en un palo roto de la silla. Esta detención le hizo reflexionar, y se 
contentó con escuchar atentamente. 
—Su amiga Sofia, repuso doña Micaela, se ha empeñado en que co-
ma con ella, y copio tú sabes que se quieren tanto desde el colegio, no 
he querido privarlas de esta satisfacción. 
—Has hecho bien: ¿pero á qué hora debo ir á buscarla? preguntó 
don Blas. 
La traerán, después que se concluya el teatro. 
De buena gana hubiera Luis estrangulado á la amiguitaque se a tra-
vesaba en su camino; pero como no la tenia á mano, creyó que lo mas 
prudente era aprovechar el tiempo captándose al afecto de los papás. 
Para conseguirlo, procuró adivinar los pensamientos de doña Micaela y 
su esposo, decirlos palabras a gradables, no contradecirlos en lo mas mí-
nimo; de modo que si, por una rara casualidad, en aquel momento 
hubiera surjido una diferencia cualquiera entre los esposos, la posi-
ción de Luis hubiera sido desesperada, sin saber, ni querer, á quien 
debía adjudicar la manzana. 
Iba á despedirse Meneses, después de haber consagrado una hora 
á sus futuros suegros, cuando haciendo doña Micaela ese mohín que 
índica haberse olvidado de alguna cosa muy importante, dijo á su 
marido: 
—He olvidado darte una noticia que debe agradarte muchísimo. 
—Pues si no tienes inconveniente, aprovecha la ocasión; repuso 
don Blas. 
—Tal vez mí presencia.... murmuró Luis , haciendo ademan de le-
vantarse. 
—Puede V. saberla, caballero: repuso doña Micaela, instándole á 
que se sentara. 
—Pues apresúrate á decirla, porque francamente, has picado mi cu-
riosidad: observó don Blas, evitando nuevos cumplidos á Meneses. 
—Pues prepárate para disfrutar mañana temprano de tu diversión 
favorita. 
—¿Tienes preparada una ¡jira? esclamó don Blas alborozado. 
—Lo has adivinado, amigo mío. Mañana pasaremos el día en una 
casita de campo. 
—¡Cuánto te agradezco la sorpresa, y cuánto el recuerdo....! 
—Amigo mió, debes guardar la gratitud para otra persona. 
—¿Para mi hija? 
—No: debes guardarla para la amiga de tu hija. 
—¿Sofía nos prepara un día de campo? 
—Sofía, que es sumamente amable, quiere obsequiar mañana á su 
compañera de colegio, dándole una gira en su casa de campo distante 
una legua de la ciudad. 
—¿Y quienes seremos de la partida? insistió don Blas. 
—Sofía y su familia; algunas amigas y amigos; nosotros, y este ca-
ballero si tiene á bien acompañarnos. 
—Señora, tartamudeó Luis porque se tartamudea cuando se quiere 
rehusar lo queardientemente se desea; yo recibiria un grandísimo ho-
nor acompañando á ustedes; pero como no tengo relaciones con la se-
ñorita Sofía, temería abusar presentándome, y 
—No busque V. nuevas escusas; interrumpió don Blas, que en tra-
tándose de su diversión favorita era el hombre mas espansivo y ob-
sequioso de las cinco partes del mundo; pues yo tengo bastante cofian-
za para presentarlo á V. y á diez mas que fuera necesario. 
—Si V. cree que no seré importuno, tartamudeó Luis otra vez. 
—No hay importunidad que valga; mañana á la hora de marchar 
llamamos á V. y nos vamos juntos. A propósito: ¿qué número ocu-
pa V.? 
— E l número 6 de este mismo piso. 
—Está muy bien. Que no se duerma V. mañana. 
—Descuide V., señor don Blas: no me esperarán ustedes ni un mo-
mento. 
Luis creyó que habia llegado el momento crítico de terminar su 
larga visita, y se despidió, no escaseando ni saludos ni ofrecimienlos. 
Don Blas le acompañó hasta el corredor, y doña Micaela no estuvo 
menos amable que su esposo. 
Cuando el matrimonio quedó solo, la mitad bella dió rienda suelta 
á la femenil curiosidad, y preguntó al consorte, no dejándole ni el tiem-
po de sentarse: 
—Blas, ¿quién es este joven, á quien veo por primera vez en mi vida? 
—Un caballero de Madrid, que se llama don Luis de Meneses; 
repuso el esposo al instante. 
—¿Y qué es ese caballero? insistió doña Micaela, que no se con-
tentaba con un nombre y un apellido. 
—Un jóven que vive de sus rentas: contestó don Blas, no querien-
do manifestar que no sabia lo que su muger creía necesario pregun-
tarle. 
—¿En dónde y cuándo viste á ese sugeto por primera vez? 
Don Blas no se atrevió á echar una mentira directa, y que podía 
descubrirse muy fácilmente, y repuso, bajando los ojos, como arre-
pentido de la altivez que habia manifestado antes: 
—Hoy, y aqui, querida Micaela. 
—¿Y cómo habéis hecho relaciones? 
—Supo don Luis que vivía en su misma fonda una familia españo-
la, y creyó justo visitarla. 
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—¿Son esos los motivos que te ha dado? 
—Ni mas ni menos. 
—¿ Y tú no has sospechado nada? 
—¿De quién, de don Luis? ¿crees por ventura que es un intrigante? 
—No digo tai. 
—¿Pues entonces por qué preguntas si he sospechado ó no? 
—Te digo, Blas, que eres un topo: añadió doña Micaela, guiñando 
el ojo. 
—Pues esplícate tú que eres un lince: repuso don lilas amostazado. 
—Ese jóven, don Luis de Meneses, está enamorado. 
—¿De quién? 
—De nuestra hija. 
—¿Quién te lo ha dicho? 
—Nadie; pero yo que soy muy lince, lo he adivinado. 
—¿Pero de qué' lo infieres? 
—Del afán con que ha buscado nuestras relaciones. 
—Bien puede ser: y ahora recuerdo...-
—¿Tienes algún dalo? 
—Mas de uno. 
—Pues dimelo. 
—Me ha hablado con mucho fervor del matrimonio. 
—Pues ya ves; hablar á un padre de familia con mucho fervor del 
mfflHmonio es poco menos que pedirle la mano de su hija. 
—Tienes razón. Pero hay mas. 
-Cuenta. 
—Cuando entramos en conversación,/e pregunté que hácia donde se 
dlrijia: me respondió que no tenia marcada ruta en su viage; pero al 
momento que le hablé del nuestro á Biarrist, manifestó grande entu-
siasmo por los baños, y se decidió á acompañarnos. 
—¿Y no hablas sospechado nada? ¡Cuando digo que eres un topo! 
—No lo adiviné; lo confieso. Tú has tenido mejor olfato. 
—Ahora dime, Blas: ¿Te parece que nos convendrá para yerno? 
—Es un jóven fino, muy amable, no mala figura 
—¿Pero tú crees que es hombre de buena fortuna: un tanto rico? 
—¿Quién lo duda? ün homLre que viaja por puro placer y pasa-
liempo..--
—Refiexiona, Blas, que muchos jóvenespootas, pintores, ó cosa se-
mejante, salen de la corte los veranos, y particularmente los prime-
ros suelen no tener mas fortuna que los diez ó doce mil reales que 
invierten de acá para allá. 
—¿Pero, Micaela, te parece que don Luis de Meneses tiene cara 
ile poeta? 
—Creo que no: pero sin embargo no estará demás tomar informes. 
—¿Te parece que escriba mañana á un amigo mió de Madrid, pre-
guntándole quién es don Luis? 
—Mejor será que lo hagas ahora mismo, porque mañana vendrás 
cansado. 
—Tienes muchisima razón; y conviene saberlo pronto, no se enca-
priche la muchacha. -
Don lilas coje papel y pluma, y doña Micaela se consagró á elegir 
los lazos que debia llevar á la gira . 
C A P I T U LO VI I I 
\LV t i t a . 
Francisco estaba acostumbrado á ser el agente secreto de las intri-
gas de su amo, y se consumía de impaciencia por saber lo que estaba 
pasando en la habitación de D. Blas. Creia, y no le faltaba razón, que 
habia perdido sus funciones por haberse trasladado á Francia, cuyo 
idioma no conocía; y renegaba de los franceses, recordando todas las 
reyertas que con ellos hemos tenido desde Carlo-Magno á Napoleón, 
desde la irrupción de Boncesvalles hasta la de los cien mil hijos de 
San Luis. Esta erudición, inspirada por tan justo resentimiento, era 
ahsolutamonle instintiva; pues Francisco no habia perdido sus mejo-
res años estudiando crónicas y anales, porque una gitana le pr. dijo que 
llegarla á ser con el tiempo real académico de la Academia de la His -
toria. 
Como la visita de Luis fué bastante larga, Francisco tuvo tiempo 
para renegar de los franceses, y para limpiar toda la ropa antes que 
volviera su amo: este se presentó radiante, y como no habia podido 
abrazar á su futuro suegro, abrazó á Francisco hasta el punto de sofo-
carlo. 
—¿Qué hay, señor? preguntó el criado, perdonando el fuerte apre-
tón en gracia del honor recibido. 
—¡Soy el mas feliz de los hombres! esclamó Luis alborozado. 
—¿Ha visto V. á la señorita Magdalena? insistió el criado. 
—No la he visto; pero la veré siempre que quiera, de dia, de noche, 
i todas horas. 
—¿Se ha casado V . , señorito? preguntó Francisco sollozando. 
—¿Por qué me haces esa pregunta, majadero? repuso Luis con es-
trañeza. 
—Como dice V. que verá á la señorita Magdalena de dia, de noche, 
á todas horas, y eso de ver de noche.... 
—j Imbécil I He dicho que la veré á todas horas, en primer lugar, 
porque soy intimo amigo de sus padres, y en segundo, porque vamos 
á viajar juntos, y á vivir juntos en Biarrist. 
—Eso es otra cosa, señorito. Crei que se habia V. casado ya, y me 
dió una lástima.... 
—Pues si no te ha dado, que te dé ; porque lo que yo mas deseo es 
casarme con Magdalena. 
—Bien decia yo, señor, cuando decia que habia V. visto á esa seño-
rita en mala hora. 
—¿Callarás, Francisco? 
—Como un muerto. 
—Mira, mañana quiero levantarme á las cuatro. 
—¿Se casa V. de madrugada? 
—¿Te has vuelto loco? 
—Puede ser. 
—Mañana muy temprano voy á una g i ra con Magdalena y su fa-
milia. 
—¿Y yo voy también? 
—No. 
—Pues voy á pasar un dia entretenido. 
—¡Cómo ha de ser! 
—¿Y dígame V. , señorito, tiene capilla la casa de campo?... 
Luis aplicó la punta del pié á su criado, cortándole asi la pregunta:-
Francisco dió un salto, pero no desplegó sus lábios ni lanzó un gemi-
do ; Meneses sintió, como siempre, haber empleado las vías de hecho; 
pero, como siempre también, hizo punto final y pasó á tratar de olrt> 
asunto. 
—Mira, Francisco, esta noche vienes conmigo al teatro: ya he 
mandado á un mozo de la fonda que nos traiga billetes. 
Francisco habia olvidado el puntapié; pero sintió mucho que su 
amo le cercenára sus funciones, y mucho mas amostazado que cuando 
recibió la corrección, murmuró: 
—Yo he buscado siempre los billetes, y nunca le han faltado á V . : 
como que conozco por sus nombres á todos los revendedores, y el Cojo, 
y el Andalucillo, y el . . . . 
—Pero hombre, por Dios! ¿Olvidas que estamos en Francia? 
—Es verdad: murmuró Francisco; y añadió entre dientes: ¡Maldito 
pais! no puedo entendérmelas en él ni con los vendedores de billetes. 
Luis, que habia estado paseándose durante el diálogo anterior, se 
acordó del consejo del sábio, y se recostó en un sofá: momentos des-
pués le trajo el mozo de la fonda dos butacas de tercera fila. Meneses 
pidió la comida, se la sirvieron en su cuarto; después de comer se 
vistió con el mayor esmero, y acompañado de Francisco tomó el ra-
mino del teatro. 
Entraron en el coliseo momentos antes de empezar la representa-
ción, y naturalmente lo encontraron lleno de gente; sin embargo, ocu-
paron sus localidades, aunque no sin algunos obstáculos, y se levantó 
la cortina. Francisco estaba loco de contento: la sala no tenia nada de 
notable; y cuanto mas la examinaba, tanto mas se alegraba de poderla 
comparar con otras que habia visto en España, sin que sufriera su 
patriotismo ni la mas lijera humillación. Luis conocía perfectisima-
mente cuanto su criado examinaba, y por lo tanto, sin cuidarse del 
ornato ni arquitectura , solo pensaba en Magdalena, La buscaba por 
todas partes, como un piloto en la borrasca á la estrella que ha de ser 
su guia; pero Magdalena no aparecía, como no fulgura la estrella tras 
las nubes tempestuosas. ¿En dónde estará ? se preguntaba, como si 
pudiera responderse lo que tanto ansiaba saber. ¿Si no habrá venido? 
añadía; y se consolaba mirando algún palco desocupado. ¿Si no ven-
drá? pensaba alguna vez; y se consumía de impaciencia. Pocas perso-
nas saben esperar sin aburrirse; los amantes prefieren no tener ni la 
mas remota esperanza á que se prolongue la que halagan. 
—Mira, Francisco, dijo Luis inclinándose hácia su criado, si des-
cubres á la señorita Magdalena. 
—¿Hácia donde debo mirar? preguntó Francisco. 
—Hácia los palcos, repuso Luis, mirando él con mas ansiedad. 
Francisco miró hácia los lados; y como tenia que incomodarse mu-
cho para recorrer el semicírculo, se puso de pié, dando la espalda a! 
escenarlo. El caballero que se encontraba á espaldas de Francisco, 
cuando este las daba al público, no quedó muy gustoso de un cambio 
que le impedia ver la función, y dirigió la palabra al criado, rogándole 
que ocupára su puesto. Hablar á Francisco en francés era lo mismo 
que no hablarle, y como no había exam nado bien los palcos opuestos 
á la escena, continuó de pié, sin hacer caso de la indicación del caba-
llero. Este pasó de las palabras á los hechos, y tiró á Francisco fuer-
temente del brazo. Francisco entendía como el que mas el lenguage 
universal de los signos, pero no permitía que nadie le tocára al pelo 
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de la rOpa, á no ser su amo; 6 irritado de que un francés estuviera en 
comunicación con las mangas de su levita, cogió el cuello de la de su 
adversario, y sin la instantánea intervención de Lu is , hubiera tenido 
la policía que tomar cartas en el negocio. 
Se sentó Francisco echando pestes contra los franceses, y no muy 
satisfecho de su amo, que le habia impedido llevar las vias de hecho 
mas lejos; y no teniendo otra cosa que hacer, se dedicó á ver el es-
pectáculo. Representaban casualmente la obra inmortal de un grande 
hombre. FEÚRA, pero Francisco solo oia la monótona canturía con que 
los actores franceses declaman siempre la tragedia, y encontraba mas 
exajerada la mímica no sabiendo su esplicacion. Cansado de oir y de 
ver, sin comprender una palabra, ni poder esplicarse un gesto, tiró á 
Meneses de la manga, y le dijo: 
—¿Están locos todos esos cómicos, ó quó tienen que yo no los en-
tiendo una palabra? 
—Los actores franceses declaman asi la tragedia; y cuesta trabajo 
entenderlos, aun hablando bien el francés: le respondió Luis, que no 
estaba mas gustoso que su criado. 
—¿Según eso yo no entenderé ni una palabra? 
— N i una. 
—Diga V., señor, ¿los cómicos franceses que quieren llevar á Ma-
drid, representarán como estos? 
— N i mas ni menos. 
—¿Y representarán en francés? 
—Está claro. 
—¿Y entonces qué gusto vamos á sacar los españoles de oir lo que 
no entendemos? 
—Pregúntaselo á los quo.tienfm el proyecto. • 
—Pues con mi dinero no comerán los señorcs cómicos franceses. 
— N i con el de nadie. . . 
—Pues si dicen que .van á llavarlos este invierno! 
—Lo mismo dijeron el pasado y el anterior; perO dol diclio a l hecho 
hay g ran trecho. 
Concluyó el primer acto: Luis se levantó para ver si conseguia 
descubrir á la encantadora Magdalena; pero fueron vanos sus esfuer-
zos, y solo le queda la esperanza de verla aparecer en un palco de la 
derecha del proscenio, único que quedaba vacio. Se levantó por se-
gunda vez la cortina: los espectadores estaban lijos en la escena, Luis 
en el palco desocupado, Francisco dormia profundamente. De impro-
viso se estremeció Meneses, como si acabara de sentir el contacto de 
una culebra; acababan de abrir la puerta del palco de sus esperanzas. 
Entró primero una señora de cuarenta y cinco á cincuenta años; tras 
ella una jóven que podria tener veinte y cinco, lijeramente corcovada, 
de facciones mal proporcionadas, y de una palidez verdosa, que pare-
cía indicio de una arraigada enfermedad. A esta jóven siguió otra jó-
ven, que parecía de menos años, aunque quizás tenia los mismos, bas-
tante linda, pero con una belleza enteramente parisiense. A esta jóven 
siguió un caballero de sesenta años, que llevaba en el ojal del frac la 
rosa de la legión de honor. Tras este último personage se cerró la 
puerta: Luis ahogó un suspiro y se llevó las manos á los ojos, como 
queriendo retener su desvanecida esperanza. 
Pasados algunos momentos, alzó Meneses la cabeza, y tuvo el va-
lor necesario para fijar de nuevo sus miradas en el palco, que lo habla 
engañado tan cruelmente. ¡Cuánto odio sintió hácia las personas que 
lo ocupaban! Llamó á la señora una Quimera, á la jóven pálida una 
Harpía, al caballero un Hipopótamo, y á la graciosa parisiense, no en-
contrando mote que ponerla , la llamó fea, que es el mas horrible de 
los motes. 
Victima de su mal humor, se incomodaba Luis por todo. Le fasti-
diaban los actores, le aturdían los aplausos, y hasta el pacifico sueño 
de Francisco, que por primera vez en su vida dormia sin roncar, le 
fatigaba. Como no podía aniquilar á los primeros, ni suprimir los se-
gundos, se contenió con ocuparse del tercero, único que estaba á su 
alcance. 
—Despierta, Francisco, y levántate: le dijo, parodiando un dicho 
de san Pedro. 
—¿No vamos ya? murmuró Francisco, levantándole atolondrado. 
—Sí: repuso Luis secamente; y echó á andar delante del criado. 
Francisco, aunque no dormía mal en la butaca, pensó que lo baria 
mejor en el lecho, y siguió á Meneses muy contento. 
(Confínuará.) 
JOAN DE ARIZA. 
A la señor i ta dofia Carolina Coronado. 
Al verde pié de la Nevada Sierra 
Altivo nace el Dauro, 
Oro sembrando en la encantada tierra, 
Coronada la sien de fresco lauro : 
Cruza veloz por la imperial Granada, 
llalla al Xenil, le abraza como hermano, 
Y en busca van del Rétis soberano. 
En tanto el sacro rio 
El régio alcázar plácido refleja, 
A la sombra de palmas y laureles 
Que pueblan los vergeles; 
Y sintiendo en su espalda el peso grave 
De la opulenta nave, 
Ensancha su corriente 
Y hunde en el mar la entumecida frente. 
Humilde Guadiana 
Rajo la tierra tímido se oculta, 
Y cual temiendo su enemiga suerte, 
De la Mancha en-los campos se sepulta ; 
Mas nuevo aliento recobrando en breve, 
El estremeño suelo fértil riega; 
Y cediendo al impulso que le mueve, 
Hasta llegar al Ponto no sosiega. 
De laurel una rama flotar veo 
Sobre su clara linfa , 
Que el mismo dios Apolo 
Ciñó á la sien de encantadora Ninfa; 
En tanto que las Musas soberanas, 
Al escuchar la célica armonía, 
Su nombre llevan desde polo á polo 
Y el coro ensanchan de las nueve Hermanas. 
Fruscisco MARTINEZ DE LA ROSA. 
P A R A L E L O 
ENTRE LOS CUMPLIMIENTOS Y LAS PALABRAS DE BUENA CRIANZA. 
Estábamos en el comienzo del año de mil ochocientos cuarenta y 
cuatro , y serian como las siete de una muy fría madrugada, cuando 
me despertó un furioso sacudimiento de la campanilla ética que servía 
de llamador en mi cuarto de la calle de la Cruz.—« En teniendo casa 
propia, dije entre sueños, haré quitar de noche la campanilla y señala-
ré sooresueldo al portero para que me libre de importunos.»—Dije, y 
di un vuelco para conciliar de nuevo el sueño. ¡ Que si quieres!... Se-
guía el repique, y siguió mas de tres credos acompañado del rechina-
miento del muelle de acero que comenzaba á destrozarse. Todo en 
vano: mi regañona huéspeda, su macilenta hija, el gallego y la 
criada dormían como los siete famosos, y campanillear en aquellas ho-
ras era predicar en desierto. Impacientóse el de afuera y acompañó 
los agudísimos acentos del esquilón con sendos golpes de bastón. La 
constancia de aquel hombre me interesó, y perdonándole su tenacidad 
en despertarme, hícele súbito coro con el llamador de mi alcoba y con 
voces cuya entonación llegó hasta el punto mas alto que mis pulmo-
nes calzan. Conoció el viniente la importancia del refuerzo, y redobló 
tanto el acompañamiento de ariete, que me temí verle entrar por la 
brecha. 
—«Van: gritó al fin la zaragozana con el modo mas indigno que 
hallar pudo en su desvergonzado vocabulario. 
Se hizo esperar largo rato , y al cabo de él se presentó ante mí 
amarilla y descompuesta como una escarola. 
—«Que llaman,» le dije, sin querer verla ni oírla. 
Ya renovaba el fuego el forastero , y acudió atribulada á la rejilla 
temiendo por la puerta y por el tabique. 
—« Oiga V . ; esta no es hora de venir á ninguna casa decente, ni 
esos son modos de llamar.» 
—«Perdone V . , señora, y buenos días le dé Dios; pero hace hora y 
media que comencé á llamar con moderación: abra V . , que es gente 
de paz.» 
—«¿ Pero quién es V. y qué busca á estas horas?» 
—«Quiero verá mi paisano, que anoche me dijeron que paraba 
aquí.» 
—« Bien podia haberle abierto á V. don José... esta casa es un ia-
üemo. . . dígame V. su nombre.» 
328 S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
—«Antonio Buenaño es mi gracia para servir á Dios y á V. 
—«Abre corriendo, Pilar,» grité. 
Pocos momentos después con las chinelas sueltas, en ropas que 
no mencionaré, con la cinta del llamador liada al brazo estrechaba yo 
respetuosamente á don Antonio Buenaño y Fernandez. 
Mientras con permiso de mi paisano me visto y aderezo, voy á ha-
corte, lector carísimo, el retrato del madrugador recienvenido •• es un 
tipo que se va perdiendo y cuya figura es útil conservar para honra 
de nuestros mayores y vergüenza nuestra. 
Bayabá en los cincuenta años; alto, enjuto, brioso, bien pro-
porcionado, trigueño de color y los cabellos casi plateados, el rostro 
sano y libre de esos trazos ridiculos que llamamos patilla, perilla ó 
bigote, grande la boca, aguileña la nariz, lo cual daba á su rostro cier-
ta severidad que suavizaba la espresion franca y tranquila de sus ojos 
y su espaciosa y serena frente no arrugada por los sinsabores de una 
vida borrascosa. 
Don Antonio era de un pueblo agrícola , cuyo nombre no es del 
caso: allí habla pasado toda su vida, allí habla construido una capilla 
para que reposasen sus cenizas, y plantado doce mil olivos para que 
sus hijos recogiesen el fruto: claro de luces, instruido sin maestros, 
religioso, recto, pero con lá independencia del hombre que ha ama-
sado su fortuna con el sudor de su frente, era un hombre honrado se-
gún la verdadera significación de esta frase. Amigo antiguo y leal de 
mi padre, consejero obligado en nuestras faenas de labor, con el gra-
nero y las dehesas abiertas para toda urgencia, dispuesta siempre 
su casa para hospedarme en ferias y travesías, elector, y elector in-
fluyente, inúlil es decir que merecía ser obsequiado. 
Así fué: despachados sus asuntos, pues solo por asuntos urgen-
tes hubiera él dejado casa y hacienda , le acompañé á visitar todo lo 
que los madrileños llaman notable, y por cierto que de tan penosa ta-
rea quedé sobradamente recompensado. Don Antonio Buenaño era la 
personificación del sentido común, y no puedes suponer, leyente ami-
go , cuántas observaciones nunca oídas hizo sobre la c ó n e de locos co-
mo él decía. Ageno á nuestras pasiones, á nuestros sueños, á nues-
tras preocupaciones artísticas y científicas, creyente y hombre de 
bien, me abrumaba con sus preguntas y mas con sus respuestas. A l -
gún dia he de contarlas todas, y creo que serán de provechosa lectura; 
por hoy quiero decir solamente un paralelo que hizo entre -los cum-
plimientos que usamos en Madrid e» l a buena sociedad, y las pala-
bras de buena crianza como se llaman en su pueblo las fórmulas del 
trato cuotidiano de las gentes. 
—«Se encuentran dos entecos, decía, de estos que parecen gató 
escaldado.—«¿Cómo v á ? — B i e n : g rac ia s .—Grac ias : y L u i s a ? » — 
A los pies de V . : g r a c i a s . — « Adiós » (una c o r t e s í a ) . 
—«¿Dime tú qué es lo que esta algarabía quiere decir? ¿Quién 
va, ni quien viene? ¿O he olvidado yo la gramática que aprendí en 
la escuela? E l ir ó venir ¿qué tiene que ver con el estado de la sa-
lud física y moralraente que es lo que se desea saber? ¿Pues dónde 
me dejas la familiaridad con que nombran á la muger agena, siquie-
ra sea una ochentona y la sandia contestación de ¡ g r a c i a s ! ¡ á los 
pies de V. I—Nosotros allá que no gastamos cumpl i ju íen tó i , decimos. 
—¿£s/a V. bueno?—Slsc»íor, estoy para servir á V.—¿ Y l a espo-
sa?—Buena gracias á flíos:—Esto es castizo, es espresivo, y lleva 
el sello de la religión que nos enseñaron nuestros padres: tú no le das 
importancia como no se la damos á la salve que' es una oración llena 
de ternura, por decirla diariamente.» 
—«Don Antonio, le contesté, eso queremos decir por aquí; pero 
los ingleses que es gente muy ocupada han sincopado las frases y...» 
—«Buena será allí la razón , sí puede haber alguna para informar-
se de prisa del estado de un amigo; pero si aquí no hacéis nada! 
¡Si la índole de nuestra índole no permite esas síncopes!—¡Mucho 
me temo de que se quede la pobrecita sin vida con muchas síncopes 
de esas!—Y lo peor es que vais perdiendo los sentimientos.» 
«Llega un pobre y lo contestáis.—No llevo; ¡qué fast idio!—Vaya 
u\led á San Bernard iuo! , Qué policía /—En mi lugar, al desvalido se 
le dice al menos con buen modo.—/ H e r m a n o , perdone V. por Dios! 
Se muere el padre, el normano y decís. — ¿ e doi/á V el pésame.—Allí 
hay palabras de consuelo y de religiosa conformidad.—^compmlo 
á V. en sujutto sentimiento.—Dios le de' d V. salud para encomendarle 
a Oios.—Una madre os enseña su hijo con esa dulce satisfacción tan 
pura y tan natural y quedáis muy satisfechos murmurando.—/ Qué bo-
n i to !—Eiú re nosotros, gente sin educación, se añade.—/)ios le bendi-
ga! el señor lo libre de mol/—Vosotros los cultos y civilizados cruzáis un 
camino solitario, tiritando de miedo y de frío, y no tenéis una palabra 
en vuestro repertorio ridículo para saludar al pobre traginero á quien 
tal vez dentro de una hora vais á deber hacienda y vida: él por lo 
contrario locando respetuosamente su sombrero dice.—Dios guarde á 
l a buena compañ ía .—Queden Y Y . con Dios, caballeros. 
Llega la noche, y al encenderse las luces sentimos todos alegría en 
Cl alma: nosotros decimos.—iíabailo sea el Sant ís imo Sacramento d t l 
al tar .—/ Buenas noches, caballeros ! — Y lodos contestan.—Por siem-
pre sea alabado y bendito: buenas noches nos de' Dios.—Pero me olvi-
do de que vosotros sois tan sábios que no creéis en la religión católica, 
apostólica, romana: la religión, lodo lo mas, es una preocupación 
buena para moralizar á las masas! ¡ j á ! ¡ j á ! ¡já!—Vosotros sois fi-
lósofos y por eso ejercéis la virtud; no es mas sino que los virtuosos 
entre vosotros son los que entienden de música, y para nosotros son 
los que aman á Dios y á sus semejantes como á s i mismos, » 
—«A tal altura eleva V. la cuestión que no p'iedo contestar. » 
—«Y con decir estas verdades amargas me olvidaba de lo mas ri-
dículo , de vuestros cumplimientos para ofrecer la comida.—¿ V. jus-
ía?—Gracias.—¿ Es este otro síncope? ¿Qué es lo que voy á gustar? 
y aunque guste, es decir aunque tenga disposición para saborear la 
comida (que es lo que parece que significa vuestro cumplimiento) 
gustar es ofrecer? Así es que ponéis á uno en el despeñadero de 
contestar que carece de gusto y que por ello no se sienta á la me-
sa.—Pues y el aradas ? ¿ Quién las hace ? ¿ Quién las tiene?-En la 
tierra habrás oído estas espresivas palabras.—Venga Y. á comer.— 
De salud sirva.—Que aproveche » 
Aquí llegábamos de la conversación, cuando fué preciso separarnos, 
y en verdad que estuve largo rato pensando cuán ciertas eran las obser-
vaciones de mí paisano. Las graves salutaciones de nuestros padres 
se van trocando en frases insulsas que escarnecen el idioma y que re-
velan nuestra falsa cultura, nuestra miserable incredulidad. Esteno 
quitó para que dijese al /Idi'os-bíen-gracías al primer amigo con quien 
tropecé. Tan cierto es aquello de 
Video meliora proboque, deteriora sequor. 
J. JIMENEZ-SERRÁNDi 
Aforismos. 
(Véaso c l SKMANXRW ¿ C A ic mayo.) 
ARTE DE LA V I D A .—E L nosinaE INFEBIOB. 
I. 
Si te haces glotón, la cosa en si no es mala, llenas tu naturaleza, 
desarrollas tus fuerzas digestivas, te procuras un placer que aumenta 
de grado en grado; hasta puedes hacerte un Poder gastronómico, 
y fundar en ello en casos dados una gloria relativa y un arte. Pero 
tú eres limitado, eres la limitación misma; solo sostienes por igual 
tu Hombre (la idea humana que realizas con libertad en el tiempo) á 
fuerza de relaciones y de condiciones; la comida parala salud, la salud 
para la actividad, la actividad para la Inteligencia y la Habilidad; la In-
teligencia para la Humanidad. Si haces asiento en alguno de estos fi-
nes olvidando la Belacion, serás el Hombre de aquel solo fin, mientras 
lo fueres; por ejemplo, serás el Hombre del Vientre, pero entre tanto no 
serásel Hombre del Corazón ni el Hombre de la Cabeza, mucho me-
nos el Hombre relativo ni el Hombre humano. Todos estos Hombres 
perderán tanto cuanto crezca el que tú favoreces en ti (tu Pasión). 
Con el tiempo se hará un Hombre fuerte, que volverá á tí aunque tú 
no lo llames, te perseguirá aunque tú huyas de él (como en el Espa-
cio te persigue un enemigo con el puñal levantado)....¡Ahora que 
lo puedescontemplar de lejos, elige de una vez, y habiendo elegido no 
mires atrás en tu camino! 
II. 
Lo mismodígo si eliges un hombre ideal abandonando la Belacion; 
el resultado será el mismo, aunque de aspecto contrario. ¿Qué mejor 
hombre en particular que el Místico? Sin embargo, desde que ohidh 
el Hombre relativo, contémplalo cómo camina triste, desabrido, bus-
cando la soledad, socialmente inútil, deseando dejar la vida y atesti-
guando el pecado habitual en que vive desde que pretende igualarse 
en lo absolutoá Dios, creando un Despotismo moral dentro de sí y á su 
alrededor. Este Hombre no quiere reconocer que debajo de Dios y en el 
mundo divino el Hombre es Hombre relativo y condicional tanto como 
es propio, y solo mediante el primero sostiene el segundo su propiedad 
y su libertad. 
11 de Julio. 
JOLIAN SANZ DEL BIO. 
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO é ILCSTBACIOS, 
á cargo de Alhambra, Jacomelrezo, 26. 
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'La Peña Sacra. 
E L HOMBRE DE NIEVE. (,) 
La infancia es en todas parles y siempre la edad feliz de la vida; 
todas las estaciones, todas las latitudes la convienen y la pagan el 
tributo de placeres. Observad, en medio de los horrores del invierno, 
A esos pastores suizos: durante la noche ha caído una abundante ne-
vada, de modo que les ha llegado la felicidad mientras dormían; por 
la mañana han pisado la blanca alfombra para dirigirse á la escuela, 
y I cuantas distracciones, cuantos cuchicheos durante laclase! lian 
leido al revés las páginas del libro, se han equivocado en las cuentas, 
han echado en las planas borrones sin cuento.... porque solo pensaban 
en la gran cuestión del dia, en el proyecto meditado para la hora de 
la salida, en la construcción del Hombre de nieve. Nunca les han pa-
recido tan largas las horas. 
El maestro por fin licencia su impaciente tropa; todos se agrupan 
á la puerta, todos corren, todos gritan: «Aquí.... allá.... no.... mas 
abajo....a-Entre tanto la nieve ha adquirido consistencia, y sin em-
bargo los muchachos necesitan su punió de apoyo para modelar el 
gigante: elijen pues un sitio á propósito para arrimarlo á la pared, y sin 
perder momento comienza la faena. Recogen nieve, la empelotonan, 
la echan á rodar y la reúnen; la base va elevándose poco á poco. Una 
madre y varias hermanas los observan, y se rien del que sopla sus 
entumecidas manos ó levanta una pierna embotada. Alli no hay otros 
espectadores que animen á los operarios con sus elogios ó sus mira-
das, y á pesar de todo, cuanto mas adelanta el trabajo, mas se esci-
ta el ardor de los escultores. 
Pero las dificultades son inmensas cuando se trata de colocar una 
cabeza sobre aquellos miembros enormes. La cohorte se prepara á to-
mar carrera, y aprovecha la disposición del terreno para saltar por de-
trás hasta los hombros del Goliat: por último se modelan gradual-
mente el pescuezo y la cabeza, y es de ver el empeño y la barabúnda 
que se arma sobre quién h a r á los ojos al Ogro y la boca de Gargan-
lua que debe caracterizarlo : la construcción de la nariz de troncho de 
col es materia de reñidas dispulas. 
La escoba que ha servido para reunir los materiales destinados á 
la obra, se convierte en insignia del muñeco descomunal, porque es 
imposible que viva hecho un haragán ó un perdulario, sin oficio ni 
(I) VcMt la lau-iua cu i i MstM - o U i i u r . 
beneficio; tendrá por lo tanto en lo sucesivo el cuidado du las vertda.i 
que conducen á la aldea. 
Su cabeza aparece cubierta con una banasta, y las carcajadas esta-
llan á, derecha é izquierda, al verle ostentar ron grave y severo con-
tinente aquel sombrero burlesco. Como personaje frió, benigno y 
manso, permite que se tomen con él las mayores libertades, aguan-
tando con paciencia que el mas pilluelo y atrevido de lodos le adorne 
la frente con una rama de acebo, emolema irónico y mentido, porque 
no existe en el mundo grandeza tan pasajera como la del Hombre de 
nieve. Si sale con bien de los deslruclores caprichos de aquellos mis-
mos que lo han formado con sus propias manos, no resistirá , de se-
guro , á las brisas de la primavera; 
Pues su duración es breve 
Aunque le cuentan eterno, 
Y vive... lo que la nieve... 
El espacio de un invierno. 
Acerca del hombre de nieve se citan muchas leyendas en el pais 
de los lagos y de las montañas. Hé aquí una muy en boga en L al 
pié de los altos Alpes. 
Varios aldeanillos, como los nuestros, hablan construido su colo-
so, y ya se preparaban á ponerle un ramillete descomunal, cuando pa-
só por alli la vieja Lisbeth hecha una rosca con el peso de un eóormó 
haz de ramas secas. Mucho le habia costado reunirlo, porque no habla 
cesado de nevar, de modo que lo que causaba el placer de los mu-
chachos habia costado no pocos suspiros á la pobre viuda. 
Al pasar dirigió una mirada al mónstruo, y reparando al mismo 
tiempo en el nieto de una de sus amigas, ya difunta, le dijo:—¿Qué 
fantasma es ese que tenéis ahi , amiguito Franlz?—A lo que el chico 
contestó con desparpajo:—tia Lisbeth, es vuestro marido que viene 
á buscaros.—¡Ojalá! repuso la vieja enlre las risotadas de los mu-
chachos. Pero cuando hubo cesado el barullo, Lisbeth, que se habia 
detenido delante de Franlz, le dijo con acento cascado y tembloroso:— 
hijo mió , acabas de ofender á una pobre anciana, y ella no solo to 
perdona, sino que pide á Dios que también te perdone. No juguemos 
sin embargo con la muerte, pues si bien puedo ir á reunirme con mi 
querido Sigrist anles que se derrita vuestro Hombre de nieve, no soy 
aqui, por desgracia, la única á quien amenaza la muerte. Dios os CÓB-
serve á lodos: entre lanío, adiós, hijos mios; sed prudentes y regoci-
jaos.» 
Dn silencio profundo acogió las palabras de la buena mucer, v el 
19 DE OCTUBRE DE 1831. 
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slrépilo y la algazara solo comenzaron de nuevo mucho después que 
'a vieron alejarse. Pero Frantz tenia ya remordimientos, y así fuó 
quo no volvió á reírse ni á alborotar y se retiró antes que todo. 
A decir verdad, las palabras que había pronunciado no eran pro-
pias de su edad ni de su carácter, de modo que 61 mismo se admiraba 
de lo que había dicho. No parece algunas veces sino que un demonio 
se apodera de nosotros y nos gobierna. Nos agitamos, hablamos como 
si estuviésemos sometidos á una influencia diabólica, y cuando re-
cordamos nuestras faltas, creemos soñar. Y con todo el mal está ya 
hecho y tenemos que aceptar la responsabilidad, porque ningún co-
razón noble puede permanecer tranquilo, ni descansar en esta escu-
sa : «el demonio me ha tentado. » Sin saber Frantz profundizar estos 
misterios, se reconocía culpable, y estuvo pensativo toda la tardo en 
un rincón del hogar. 
Su madre, la compasiva Margarita, que no tenia mas hijos, le ob-
servó silenciosa y dedujo que le aquejaba algún cuidado; peroá todas 
sus preguntas respondió él con viveza:—« Madre, pido á V. por fa-
vor que me despierte mañana antes de la hora acostumbrada, porque 
tengo que cumplir un deber antes de ir á la escuela.—Y como después 
de esta petición vió Margarita que su hijo tornaba á su anterior alegría, 
no formó empeño en saber cuál era la ocupación á que quería entre-
garse por la mañana. 
Al día siguiente, en vez de necesitar que le llamasen varias veces, 
según costumbre, para levantarse, lo hizo de un salto, se vistió al 
momento y salió de su casa. Había caído otra nevada durante la noche, 
y los caminos estaban intransitables.—Tanto mejor, dijo el hijo de 
Margarita, pues mi cansancio será mayor, y á fé que merezco ser 
castigado; ademas, estoy seguro de que con este tiempo no podrá 
hacer Lisbeth lo que yo me propongo. 
Y una hora después, Frantz, cargado con un haz de leña que ha-
bía juntado en el bosque inmediato, entreabría la puerta de Lisbeth 
y decía á esta, al paso que colocaba su carga en la cocina:—Os traigo 
leña, porque el tiempo está muy malo y no podéis salir.—En seguida 
se retiró sin dejar á la vieja el tiempo necesario para divisar á su fa-
vorecedor. 
Pero habia reconocido su voz, y ademas tenia demasiada espe-
riencia y penetración para dejar de adivinar que el que la servia en-
tonces, era el mismo que la había insultado el día antes. Después de 
la falta llegaba el arrepentimiento. Lisbeth, por consiguiente, no dudó 
de que fuese Frantz su proveedor de leña. 
Volvió á abrirse la puerta á la siguiente mañana; depositaron otro 
haz en la cocina, pero nadie pronunció una palabra.—«El es,» dijo la 
vieja proponiéndose estar al acecho en lo sucesivo. Frantz sin embar-
go fué mas listo, porque mientras la viuda retiraba del fuego la leche 
hervida, arrojó el haz y huyó antes que ella pudiese verlo.—¿Cuán-
do acabará esto? murmuró al fin tan asombrada como agradecida. 
Al cuarto dia consiguió por último sujetar al traviesíllo, que for-
cejeaba como un desesperado.—Entrarás, le dijo, ó de lo contrarío no 
quiero tu leña, ya que no admites las gracias. ¿Qué quiere decir esto? 
añadió, teniéndolo ya seguro.—Que necesito perdón, madre mía.—Ya 
lo tienes, desde que soltaste ayer aquellas palabras. ¿No te lo dije?— 
¿Y estoy seguro de que Dios también me perdona?—¿Crees que no es 
tan bueno como yo?—Le creo mas justo, madre mía.—Pues yo te digo 
que tu leña pesará en la balanza mas que tus palabras.—Y con todo 
son para mí una carga mayor que las que he traído á V. estos días.— 
Vele tranquilo, hijo mío: cuanto mas sincero es el arrepentimiento, 
tanto mas asegura la gracia.—Pues bien, madre mía; hasta mañana, 
—No, querido; no quiero mas: basta con lo que has hecho. 
Frantz se sonrió al salir, é hizo una seña á Lisbeth como dando á 
entender que la desobedecería. Sin embargo, no volvió al otro día, y 
la vieja no pudo menos de sorprenderse , pues ya contaba con que su 
amiguito persistiría en su propósito de llevarla la leña. Quería saber 
el motivo de su falta, pero al mismo tiempo dijo:—Si trato de infor-
marme , le daré á entender que le esperaba.—Esta consideración la 
contuvo y no salió de casa en todo el día. 
Al siguiente tampoco se presentó Frantz: el tiempo á la verdad 
era horrible, pues soplaba un viento furioso y caían torbellinos de 
nieve.—«Nada de esto le ha detenido,» pensó la buena muger, y es-
tuvo esperando el instante en que una clara, como suele decirse, la 
permitiese ir á saber noticias. Al anochecer se aumentó su inquietud, 
cuando vió-pasar al padre de Frantz apresurado, en compañía de un 
hombrecillo rechoncho y barbudo, á quien la pobre Lisbeth conocía 
demasiado. 
—Algún enfermo hay en casa de Matías, murmuró, puesta de codos 
cu la ventana. ¿ Habrán llamado á Juanillo para algún cuadrúpedo ó 
para algún cristiano ? j Dios quiera que no entreguen el cuerpo de 
Frantz á ese charlatán! Porque sabe echar una herradura á un caba-
Ho y sangrar una vaca, se empeña en curar al género humano. ¡ Ah, 
pobre Sigrist! Si no hubieras hecho caso de sus remedios, estarlas 
hov entre los vivos. 
Después de hacer estas reílcjdones, salió Lisbeth de su casa y se 
fué, no sin trabajo, á la de un vecino, con el objeto de averiguar posí-
tivamenlo lo queacontecia en la de Matías. Sus temores eran demasiado 
fundados, pues Frantz se hallaba enfermo y .hianíllo debía ser su mé-
dico. La buena muger no pudo contenerse, y á pesar de que el piso de 
la calle era pésimo, echó á andar hácía la habitación de Matias: apenas 
podía sostenerse, cuando llegó al sitio en que se hallaba el Hombre 
de nieve, cuyo aspecto acabó de aniquilar sus fuerzas. 
Necesitamos decir, para disculpar su debilidad, que los muchachos 
habían imaginado colocar al mónstruo una hoz vieja en vez de la es-
coba , y en lugar de banasto un pino jóven, cuyo tronco fijaba la ca-
beza y el pescuezo al cuerpo, y cuyas ramas, cubiertas á la sazón de 
nieve, formaban una especie de penacho fúnebre sobre aquella enor-
me cara. ¿No era este motivo suficiente para temblar, con la disposi-
ción de espíritu que atormentaba á la vieja, de noche, bajo un cielo 
ceniciento, y con el recuerdo de lo que se había dicho pocos días antes 
delante de aquel fantasma ? 
¡Dios mío! i Que no se cumplan mis tristes profecías! esclamó 
Lisbeth temblando de angustia mas que de frío. Llamó en seguida á 
un vecino caritativo, quien la sostuvo y la condujo, en vista.de sus 
ardientes súplicas, á casa de Matías. Entró sin anunciarse, y se sentó 
en un rincón sombrío para reponerse. Nadie la vió, porque todos se 
hallaban demasiado ocupados con el enfermo. Después que recobró sus 
fuerzas, acercóse poco á poco á la cama del enfermo, que estaba en 
una pieza inmediata. Entonces pudo observar al pobre Frantz á sus 
anchuras, porque Juanillo se ocupaba en dar órdenes, que los parien-
tes ejecutaban precipitadamente. 
Dirigió algunas preguntas al muchacho, y este contestó maquínal-
mente, sin conocer á la persona que le hablaba; le cogiólas manos, y 
le lomó el pulso; dolor de cabeza y de garganta, liebre ardiente y es-
tremecimientos. Alejóse de allí meneando ja cabeza, y volvió á la co-
cina para enterarse del remedio que estaban preparando con tanto 
aturdimiento, y vió que calentaban medio cuartillo de vino, cuya ca-
lidad apreciaba el hombrecillo vaciando en su estómago el otro medio. 
—No le daréis eso, gritó Lisbeth, y esta esclamacion que estreme-
ció á todos, fijó sobre ella la alencion de la familia y la del doctor.— 
No; no se lo daréis, repitió con mayor energía.—¿Y por qué no, lía 
Lisbeth? replicó el albeítar.—Porque sería un veneno para ese pobre 
niño.—¡Veneno! ¿Soy por ventura envenenador?-Tío Juan, la viuda 
de Sigrist no puede gastar cumplimientos...—No hagáis caso de ella, 
dijo el hombrecillo al padre, y haced lo que he prevenido, pues de lo 
contrarío de nada puedo responder.—Sigrist hizo también todo lo que 
mandásteis y . . . . Pero no hablemos de lo pasado, tío Juan, si lo pasa-
do nos inspira la prudencia necesaria—¿Queréis enseñarme mi obli-
cion, tía Lisbeth?—Vuestra obligación es atender á los establos y á las 
cuadras. En cuanto á eso nada tengo que decir: sangrad y purgad á 
los animales....—Tía Lisbeth , esclamó la madre alarmada con aquel 
altercado, dejad obrar al tío Juan.—Y tanto mas, repuso este, cuanto 
que se trata de reparar el mal que habéis causado, porque según he 
oído, el muchacho se ha enfriado recogiendo leña en el bosque para 
vuestra cocina.—¿Con que se ha enfriado? ¿Con que no conocéis quo 
Frantz tiene viruelas ? He visto muchos en igual caso y he salvado á 
algunos con mis cuidados, para tener derecho de hablar. S i , Margari-
ta, tu hijo está con viruelas, y si le dais ese brevaje caliente, le ma-
tareis. 
Margarita no sabia qué partido tomar, p T O se inclinaba á proscri-
bir el vino, porque al fin, decia, esto es lo mas seguro. El padre echa-
ba al diablo la vieja, y quería propinar a! enfermo la bebida. Con esta 
intención alcanzó de! vasar una escudilla de barro, pero se le cayó de 
las manos haciéndose pedazos; fué á buscar otra, pero entre tanto em-
pezó á arder el vino, y Juanillo que acudió á soplar para apagarlo, sin 
poder conseguirlo, se quemó las barbas. 
—Matias, dijo la madre, convencida por estos dos accidentes, aun-
que sin hacer gran caso del que hacia blasfemar á Juanillo, te suplico 
que creamos á Lisbeth, á la amiga de mi madre, á la que tantas veces 
ha acunado á nuestro hijo; dejemos descansar á este hasta mañana.— 
El padre consintió en ello. 
¿Es decir, que ya no me necesitáis? dijo con mal humor el veteri-
nario, mesándose la barba chamuscada; pues bien; buenas noches.—Y 
en seguida se marchó, sin querer oír nada y con el vivo resentimiento 
de su dignidad ofendida.—Tranquilizaos, amigos míos, dijo Lisbeth 
después que se hubo cerrado la puerta. Yo no soy médico, ni preten-
do darme humos de doctor, ni recetar remedios para vuestro hijo. 
Quitadle no obstante esa manta que le sofoca, tapadle con moderación, 
ventilad un poco ese cuarlo dejando abierta la puerta de la cocina, y 
si tiene sed, dadle una escudilla de agua de flor de malvas. Por lo de-
más, que obre la naturaleza, pues he oído á un hombre muy hábil, á 
un verdadaro médico, que para los casos como el presente, lo mejor 
de todo es dejar que la enfermedad siga su curso. 
Lisbeth habia juzgado bien | Franzt tuvo viruelas, y sus padres 
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pasaron dias y noches en la mayor inquietud. La vieja no abandonó al 
enfermo, aunque sin presentarse á su vista, por no despertar en su 
imaginación recuerdos penosos. Una noche que Lisbeth volvia á su 
casa durante el dosiiielo, los rayos de la luna rasgaron las nubes, cuan-
do llegaba precisamente al Hombre de nieve. Vió grandes ruinas; la 
cabeza con su sombrro adorno habia rodado hasta el camino: la hoz 
habia seguido el mismo rumbo, y el mónstruo solo presentaba una 
masa informe y confusa. I' sto regocijó á la pobre muger.—El fantas-
ma está vencido, murmuró prosiguiendo su camino, listo no obstante, 
tenia mayores esperanzas en las súplicas que dirigía al cielo todas las 
noches. Y el cielo las oyó, pues Frantz entró poco después en el pe-
riodo de convaleconcia. 
Una cortinilla verde le ocultaba la luz por las noches, y al mismo 
tiempo la persona que velaba cerca de su cama.—Madre, dijo una 
vez, ¿he estado malo mucho tiempo?—Tres semanas, hijo mió.—¿Y 
qué habrá sido durante ese tiempo de la pobre Lisbeth? Habrá creído 
que la he olvidado. Nada de eso, madre mía. ¡ Cuántas veces he so-
ñado con haces, y con ramas! Ya veo que tardaré en reparar el tiempo 
perdido; pero va V . á hacerme el favor de enviar á la pobre viuda 
veinte haces de mí parte, pues yo los traeré del bosque cuando esté 
bueno. ¿Sabe V. que si estoy vivo, lo debo tal vez á sus oraciones? 
Yo la insulté, me lo nizo ver, y Dios habrá tenido piedad de mí. 
Frantz no sabia las nuevas obligaciones que debía á Lisbeth. é ig-
noraba que hablaba á esta misma en aquel momento, mientras descan-
saba Margarita. Pero oyendo sollozar á su lado, entreabrió la cortini-
lla y reconoció á su anciana amiga, la que sin atender á las señales de' 
mal que ofrecía el rostro del muchacho, lo estrechó contra su seno. 
Frantz entonces la preguntó sonriéndose:—¿Y el Hombre de nieve? 
¿Cómo lo pasa?—Ya no existe, hijo mío: la cabeza y la hoz han veni-
do á tierra.—¿Y podré todavía hacer otro este invierno?—Sin duda, 
por poco que dure el frío.— ¿Y qué le pondremos?—Le tejerás una 
corona con rosas de los Alpes.—¡Ahí En efecto, y haré mas.—¿Qué? 
—Le pondré sobre los hombros un haz de leña, para recordar mí fal-
ta, mi arrepentimiento y mi curación. 
La suerte que en el concepto público ha cabido según la diversi-
dad de los tiempos, al rico y admirable repertorio dramático del Maes-
tro Tirso de Molina, es una de las mas raras y contradictorias de que 
ofrece ejemplo nuestra literatura. Acogido con inequívocas muestras 
de entusiasmo á su aparición en la escena, en la que sin embargo te-
nía que luchar con la formidable competencia del gran Fenicc de los 
ingenios, el inagotable Lope de Vega, y mas tarde con la de Calderón, 
Morete, Hojas, Montalvan y otros ciento, todavía el génio inmenso y 
atrevido de Tirso halló recursos propios, medios infinitos de colocar-
le á tan grande altura, que á no haber mediado la prodigiosa fecun-
didad y el irresistible prestigio de Lope, la pública opinión le hubiera 
colocado en el primero y mas señalado lugar de nuestra escena pa-
tria.—Conocidas son generalmente las dotes especíales que distinguen 
i este grande ingenio de todos ó de casi todos nuestros autores dra-
máticos, su peregrina invención, su chiste y agudeza, su fácil y sono-
ra elocución, y la riqueza y variedad de su espresion y estilo; y tanto 
por aquella razón como por no dar á estas líneas mayor espacio del con-
veniente , omitimos por ahora engolfarnos en aquel grato análisis, ó 
mas bien en aquel obligado panegírico. Baste á nuestro propósito de-
cir que las comedías del Maestro Tirso de Mol ina obtuvieron en vida 
juya, no solo el aplauso y entusiasmo popular, sino la especial acogida 
y el apasionado encomio de los grandes ingenios contemporáneos, que 
en las aprobaciones que dieron de aquellas para la impresión, en los 
prefacios de algunas de sus obras, y en la dedicatoria que hicieron de 
las propias al gran Maestro, se deshacen á elogios de su ingenio y 
fantasía (1). 
Todos aquellos encomios, lodo aquel favor público que en la pri-
mer mitad del siglo XVII y en vida suya obtuvo el ingenioso y pica-
resco Tirso de Molina, fueron desapareciendo ó eclipsándose desdo que 
escondido su autor en la austeridad de un cláustro, renunció á su poé-
tico nombre adoptivo, para presentarse en el púlpito, en la cátedra y 
en obras de erudición y de historia eclesiástica, con el verdadero de el 
Reverendísimo Padre Maestro Fray Gabriel Tellez, presentado, difini-
dor y coronísta de la orden de la Merced calzada, redención de cau-
tivos. 
Coincidió con este voluntaiio retiro, y sin duda contribuyó gran-
(4) Vi jn í» lof que le t r i bu ía Lope de Fega ra el pnfacio Jo la obra Je Tirso l i -
In l j J» hot cigarrales ¡le Toledo, y lo> vtrsos q u le consigno en su Laurel de Ape-
lo, iti como la JcJicatoria que le hace Je su comeJia l i l u U J a Lo fingido verdadero. 
I¡;uilioenl« la espres i ía «probación Je Calderón , estaiupaja a l frente Je la quinta 
parte Jo las comcJias Je Tirso ; ) las entusiastas espresioucs con que Monlalvan I* 
«il i t ici «« tu Pura todoi, a l M U M t U entre U» (¡ranJ.'S ingenio» milritense t. 
demente á aquel injusto abandono de la opinión'pública, la aparición 
en la escena de la mágica musa de Calderón de la Barca, que dando á 
sus argumentos mas regular artificio, retratando caractéres altamente 
simpáticos y origínales, y prestando á su estilo todas las galas de la 
imaginación española, subyugó completamente el gusto del público, 
y arrancó á Lope de Vega la palma de padre y creador de la verdadera 
comedia nacional.-Sin embargo, preciso es confesar que el mismo Cal-
derón y todos los demás ingenios contemporáneos aprovecharon mu-
chas veces harto ilícitamente la feliz invención, riqueza y variedad 
de Tirso para imitar y copiar al severo religioso que procuraba ol-
vidar con trabajos ascéticos, y con obras de penitencia, las cua-
i roc ien ta í comedias que según su testimonio, había escrito en sus 
años juveniles, y en las cuales, si de algo tenia que arrepentirse, era 
sin duda alguna de esceso de malicia y sobrado colorido de liviandad. 
—Calderón, adoptando el pensamiento de E l celoso prudente de Tirso, 
y mejorándolo, sin duda, en su escelente comedia A secreto agravio 
secreta venganza, y en la de Los cabellos de Absalon la de L a vengan-
z a de '¡ 'amar; Moreto, robándole L a vi l lana de Vallecas, La ventura con 
el hombre , E l castigo del pensé que , Cautela contra cautela , y Otras, 
en L a ocasión hace a l l ad rón , E l parecido. E l rico hombre y E l mejor 
alcalde el rey; Montalvan, imitando Los amantes de Teruel de Tirso, y 
Matos la F i rmeza en la hermosura, con el título de Ver y creer, y L a 
elección por l a virtud con el de E l hijo de la piedra; Zárale la de P a -
labras y plumas en Quien habla mas obra menos; Monroy, el Aquiles, 
en E l caballero dama; y varios nacionales y estrangéros, adoptando la 
famosa creación de E l burlador de Sevilla y Convidado de p iedra , no 
solo parece que se conjuraron todos á desposeer de su legítimo caudal 
al padre Tellez, sino que mejorando las mas veces el artificio de sus 
argumentos, hicieron olvidar su primitivo autor, que es lo que según 
decía Voltaire, equivale á robar y matar. 
Y tanto lo consiguieron, que en el transcurso de casi dos siglos 
apareció el respetable nombre de Tirso de Molina envuelto en la mas 
densa niebla, y sus obras dramáticas absolutamente desterradas de la 
escena y aun desconocidas de los críticos eruditos.—De las circunstan-
cias de su vida, solo llegó á estamparse la presunción de que fué na-
tural de Madrid (asi lo afirman Montalvan en su Para iodos, y Baena 
en sus Hijos ilustres de esta v i l l a , y se infiere ademas de su propio 
testimonio), y que pudo nacer hácia 1570; que escribió en su pri-
mera edad (según su sobrino D. Francisco Lucas Avila , editor de 
sus obras), hasta cuatrocientas comedias, y que hácia 1620 ó an-
tes profesó en la orden religiosa de la Merced calzada, en la cual 
fué presentado, y maestro en Teología, predicgdor de mucha fama, 
coronísta general de la misma, definidor de Castilla la Vieja, y por úl-
timo que en 29 de setiembre de 1643 fué elegido Comendador del con-
vento de Soria, donde se cree que murió en febrero de 16-Í8.—De sus 
celebradas obras dramáticas (cuyo número queda arriba dicho), solo 
han llegado hasta nosotros los cinco tomos ó partes publicadas en vida 
del autor por su sobrino desde 1616 á 1636, las cuales contienen cin-
cuenta y nueve comedias, y los entremeses, que con las tres compren-
didas en el libro titulado Los cigarrales de Toledo, y otras impresas 
sueltas, Ó en la Colección de varias conocida por Las partes, componen 
un total de setenta y ocho á ochenta comedias que son las que se es-
presan en la adjunta lista alfabética.—También hemos llegado á conocer 
el citado libro de Los cigarrales, y otro de novelas y de versos con el 
titulo de Deleitar aprovechando. La historia ó Crónica de l a orden de 
ta Merced, que también escribió, se conservaba aun manuscrita en la 
biblioteca del convento de Madrid, donde la vimos antes de la supre-
sión de aquella comunidad.—Allí debían obrar también otros escritos 
y noticias del padre Tellez; pero supimos entonces que el reverendísi-
mo padre Martínez, general que fué de dicha orden hácia 1828, y pos-: 
teriormente obispo de Málaga, tenia escritos unos apuntes de la vida 
de aquel insigne autor, y sin duda cogió al efecto todos los datos que 
pudo haber á la mano.—Con la muerte del padre Martínez todo se 
perdió después, asi como se habían perdido antes, en tiempo de la 
invasión francesa, los que debieron existir en el convento de Soria, y 
el retrato del padre Comendador. 
De todos modos, y sea por la causa que se quiera, es lo cierto que 
el nombre y la memoria de Tirso y de sus obras permaneció mas de 
siglo y medio en tan completo olvido, que en vano se buscarían unidos 
á él trazas de popularidad, y ni aun siquiera de conocimiento de parte 
de los eruditos y críticos mas autorizados. Luzan, Montiano, los dos 
Moratínes, Signorelli, Andrés, Butervek, Sísmondi, y todos los demás 
que han escrito la historia de nuestro teatro en lodo el pasado siglo 
y principios del actual, apenas le nombran, y se supone que le desco-
nocieron completamente.—Huerta no comprendió una siquiera de sus 
comedías en su Colección del teatro español, y el público, en fin, que 
asistía al teatro y que sabia de memoria las relaciones del Ti l ra rea y 
de la Vida es sueño de Calderón, del Desden y del Rico hombre de 
Moreto, del Garda del C a s t a ñ a r de Rojas, de la Taquera vizcaina de 
Montalvan, de las Mocedades del C i d de Guillen de Castro, del Dómine 
332 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Luctú y el B e c M s á i t f y o r fuerza de Cañizares y Zamora, y que aplau-
día con frenesí el Diablo pedicador , el Triunfo del Ave Ala r i a , y los 
abortos dramáticos de Valladares, Zabala y Cornelia, ipnoraba que en-
tre aquellos primeros maestros de nuestro teatro, existia otro que po-
día marchar A par de ellos si no á su frente; que al través de aquellas 
magnificas joyas de nuestro Parnaso yacian Injustamente olvidadas 
otras no menos acreedoras á su favor. como E l vergonzoso en palacio, 
Mar ía la piadosa, Por el sótano y el torno, Lavt l lana do Vallecas y L a 
Gallega M a r i H e r n á n d e z . 
líl sábio literato D. Dionisio Solis fué, puede decirse, el que des-
cubrió y reveló al público á principios de este siglo aquel ignorado te-
soro. Retocando con maestría hácia 1819 aquellas y otras muchas pro^ 
ducciones de Tirso de Molina, y dándolas á la escena donde por for-
tuna cayeron en manos de actores tan inteligentes como la Antera 
Batís, y la Josefa Virg, Juan Carretero y Pedro Cubas, produjo en el 
concepto público una reacción asombrosa en pió de aquel hasta en-
tonces desdeñado autor.—El rey Fernando VII, asistiendo con una 
predilección marcada á sus comedias , y especialmente á la de D . G i l 
de tas calzas verdes, contribuyó sin saberlo á aquella solemne repara-
ción ; y posteriormente los eruditos y celosos escritores D. Agustín 
Duran, D. Javier de Burgos, D.Alberto Lista y D. Juan Eugenio Ilarl-
zenbusch, con muy apreciablcs trabajos (especialmente este último 
en las dos colecciones de Comedias escogidas de Tirso hechas en estos 
últimos años bajo su esquísíta diligencia), han analizado y discutido 
(Adelaida.) 
concienzuda y discretamente el gran mérito de tan insigne autor, y 
por resultado de aquellos trabajos ( á que con nuestra notoria infe-
rioridad tuvimos el gusto de asociarnos), y á consecuencia de aquella 
solemne reparación en nuestra escena, la fama de Tirso de Molina 
está hoy sólidamente asegurada, y su ilustre nombre colocado en 
nuestro Parnaso á par de los de Lope, Moreto y Calderón. 
R. DE M. R. 
COMEDIAS CONOCIDAS 
D E L M A E S T R O T I R S O D E H O U f f A . 
Alvaro (D.) de Luna 1.a y 2.a parte. 
Amar por razón de estado. 
Amar por señas. 
Amantes (los) de Teruel. 
Amor (el) y la amistad. 
Amor (el) médico. 
Amar por arte mayor. 
Amor y celos hacen discretos. 
Amazonas (las) de las Indias. 
Antena García. 
Aquiles (el). 
Arbol (el) del mejor fruto. 
Averigüelo Vargas. 
Rurlador (el) de Sevilla y Convidado de piedra. 
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Beatriz (dona) de Silva. 
Balcones (ios) de Madrid. 
Caballero (el) de Gracia. 
Castigo (el) del Pensé qué. 
Cautela contra cautela. 
Celosa (la) de sí misma. 
C'eloso (el) prudente. 
Celos con celos se curan. 
Cobarde (el) mas valiente. 
Como lian do ser los amigos. 
Condenado (el) por desconfiado. 
Condesa (la) bandolera. 
Conquista (la) de Valencia por el Cid. 
Dama (la) melindrosa. 
Dama (la) del olivar. 
Desde Toledo á Madrid. 
Del enemigo el consejo. 
Elección (la) por la virtud. 
Esto sí que es negociar. 
Escarmientos para el cuerdo. 
(Cabezota.) 
Fingida (la) Arcadia. 
Firmeza (la) en la hermosura. 
•>il (D.) de las calzas verdes. 
Honroso (el) atrevimiento. 
Huerta (la) de Juan Fernandez. 
Joya (la) délas Montañas. 
I-ealtad (la) contra la envidia. 
Lagos (los) de san Vicente. 
Mari Hernández la Gallega. 
Marta la piadofa. 
Mayor (el) desengaño. 
Mejor (la) espiga lera. 
Meláncóliea (el). 
Muger (la) que manda en casa. 
Muger (la) por fuerza. 
No hay peor sordo que el que no quiere oir. 
Palabras y plumas. 
Peña (la) de Francia. 
Pretendiente (el) al revés. 
Privar contra su gusto. 
Por el sótano y el torno. 
Prudencia (la) en la muger. 
Quien calla otorga. 
Quien habló pagó. 
Quien no cae no se levanta. 
Quien da luego da dos veces. 
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Quinas (las) de Portugal. 
Reina (la) de los reyes. 
República ( la)al revés. 
Romera (la) do Santiago. 
Santa Juana, 1.a y 2." parle. 
Santo y Sastre. 
Siempre ayuda la verdad. 
Tanto es lo demás como lo de menos. 
Todo es dar en una cosa. 
Venganza (la) de Tamár. 
Ventura (la) con el nombre. 
Ventura te dé Dios hijo. 
Vergonzoso (el) en palacio. 
Vida de Hércules. 
Vida y muerte de Heredes. 
Villana (la) de la Sagra. 
Villana (la) de Vallecas. 
ENTREMESES. 
La venta. 
Los alcaldes, cuatro parles. 




Los coches de Benavenle-
La malcontenta. 
CUENTO POPULAR. 
Pues señores, vengamos al caso: era este, que vivian enamora-
dos doña Fortuna y D. Dinero, de manera que no se veia al uno sin 
el otro; tras de la soga anda el caldero; tras doña Fortuna andaba 
D. Dinero: asi sucedió que dió la gente en murmurar, por lo que de-
terminaron casarse. 
Era D. Dinero un gordote rechoncho con una cabeza redonda de 
oro del Perú, una barriga de plata de Méjico, unas piernas do cobre 
de Segovia, y unas zapatas de papel de la gran fábrica de Madrid.— 
Doña Fortuna era una locona, sin fé ni ley, muy raspagona, muy r a -
l a , y mas ciega que un topo. 
No bien se hubieron los novios comido el pan de la boda, que se pu-
sieron de esquina: la mugor queria mandar; pero D. Dinero que es en-
greído y soberbio, no estaba por ese gusto.—Señores, decia mi padre 
(en gloria esté) que si el mar se casase habia de perder su braveza; 
pero D. Dinero es mas soberbio que el mar, y no perdía sus ínfulas. 
Como ambos querían ser mas y mejor, y ninguno queria ser me-
nos, determinaron hacer la prueba de cuál de los dos tendría mas po-
der. «Mira, le dijo la muger al marido, ¿ves allí abajo en el chueco de 
un olivo aquel pobre tan cabizbajo y mohíno? Vamos á ver cuál de los 
dos, tú ó yo, le hacemos mejor suerte.» 
Convino el marido; enderezaron hácia el olivo , y allí se encampa-
ron , él raneando, ella de un sallo. 
Él hombre, que era un desdichado que en la vida le había echado 
la vista encima ni al uno ni al otro, abrió los ojos tamaños como acei-
tunas cuando aquellos dos Usías se le plantaron delante. 
—¡ Dios te guarde 1—dijo D. Dinero. 
— Y á Usía también,—contestó el pobre. 
—¿No me conoces? 
—No conozco á su mercé sino para servirlo. 
—¿Nunca has visto mi cara? 
— En la vida de Dios. 
—Pues qué , ¿nada posees? 
—Sí señor; tengo seis hijos desnudos como cerrojos, con gañotes 
como calcetas viejas; pero en puntoá bienes, no tengo mas que un 
eoje y come cuando lo hay. 
—¿Y estás aquí aguardando algo? 
— i Yo aguardar!—Como no sea la noche 
—¿Y porqué no trabajas? 
—[Toma!—porque no hallo trabajo. Tengo tan mala fortuna, que 
todo me sale torcido como cuerno de cabra; desde que me casé, pare-
ció que me habia caído la helada, y soy la prosulta de la desdicha, se-
ñor 1(1) Ahí nos puso un amo á labrarle un pozo á estajo, áp rome l i én -
doms sendos doblones cuando se le diese rematado; pero antes no sol-
taba un maravedís; asina fué el trato. 
( I ) No kcmiM podiJa n w t g M I «l urigru ni procciicucu tic o U p t l i l r ^ atual 
a f l pu tk lv , j crcr iuoí ijue I M u n í currupciou i u i I.OII ¡ l u í ul t ra !.!>••. 
— Y bien que lo pensó el dueño, dijo sentenciosamente su interlo-
cutor, pues dice el refrán: dineros lomados brazos quebrados.—Sigue, 
hombre. 
—Nos pusimos á trabajar echando el alma, porque aquí donde su 
mercé me ve con esta facha ruin, yo soy un hombre, señor. 
—¡ Ya I dijo don Dinero, en eso estoy. 
—Es, señor, repuso el pobre, que hay cuatro clases de hombres-
hay hombrea como son los ."lombm; hay hombrecillos, hay monica-
cos y hay monicaquíllos, que no merecen ni el agua que beben.— 
Pero como iba diciendo, por mucho que cavamos, por mas que 
ahondamos, ni una gota de agua hallamos.—No parecía sino que se 
habían secado los centros de la tierra; nada hallamos, señor, á la 
fin y á la postre, sino un zapatero de viejo. 
—En las entrañas de la tierra! esclamó D. Dinero indignado do 
saber tan mal avecindado su palacio solariego. 
—No señor, respondió el pobre, no en las entrañas de la tierra, 
sino de la otra banda, en la tierra de la otra gente. 
—¿Qué gentes, hombre? 
—Las nnt r ipulas , señor. 
—Quiero favorecerte, amigo, dijo D. Dinero metiendo al pobre pom-
posamente un duro en la mano. 
Al pobre le pareció aquello un sueño, y echó á correr que volaba; 
que la alegría le puso alas á los pies; arribó derechíto á una panadería 
y compró pan; pero cuando fué á sacar la moneda, no halló en el 
bolsillo sino un agujero, por el que se habia salido el duro sin des-
pedirse. 
El pobre, desesperado, se puso á buscarlo; pero qué habia de 
hallar! Cochino que es para el lobo, no hay San Antón que le guarde. 
—Tras el duro perdió el tiempo, y Iras el tiempo la paciencia,T-y so 
puso á echarle á su mala fortuna cada maldición que abría las carnes. 
Doña Fortuna se tendía de risa ; la cara de D. Dinero se puso aun 
mas amarilla de coraje; pero no tuvo mas remedio que rascarse el 
bolsillo y darle al pobre una onza. 
A este le entró un alegrón que se le salía el corazón por los ojos. 
Esta vez no fué por pan, sino á una tienda en que mercó telas para 
echarles á la muger y á los hijos un rocíoncito de ropa encima.—Pero 
cuando fué á pagar y entregó la onza , el mercader se puso por esos 
mundos diciendo que aquella era una mala moneda, que por lo tanto 
seria su dueño un monedero falso, —y que lo ibaá delatar á la justi-
cia.—El pobre al oír esto se abochornó y se le puso la cara tan en-
cendida que se podían tostar habas en ella; locó de suela, y fué i 
contarle á D. Dinero lo que le pasaba llorando por su cara abajo, 
Al oírlo doña Fortuna se desternillaba de risa, y á D. Dinero se 
le iba subiéndola mostaza á las narices.—Toma , le dijo al pobre dán-
dole dos mil reales; mala fortuna tienes, pero yo le he de sacar ade-
lante , ó he de poder poco. 
El pobre se fué tan enagenado, que no vió hasta que se dió de 
narices con ellos á unos ladrones que lo dejaron como su madre lo 
parió. 
Doña Fortuna le hacia la mamola á su marido, y este estaba mas 
corrido que una mona.—Ahora me toca á mí , le dijo, y hemos de ver 
quién puede mas, las faldas ó los calzones. 
Acercóse entonces al pobre que se habia lirado al suelo, y se 
arrancaba los cabellos; y sopló sobre él. Al punto se halló este debajo 
de la mano el duro que se le habia perdido. Algo es algo, dijo para 
si, vamos á comprarles pan á mis hijos, que ha tres días que andan á 
medio sueldo, y tendrán los estómagos mas limpios que una paterna. 
Al pasar frente de la tienda en la que habia mercado la ropa, lo 
llamó el mercader, y le dijo que le habia de disimular lo que habia 
hecho con él;—que se le figuró que la onza era mala, pero que ha-
biendo acertado á entrar allá, el contrasté le habia asegurado que la 
onza era buenísima, y tan cabal en el peso, que mas bien le sobraba 
que no le faltaba:—que ahí la tenia, y ademas toda la ropa que habia 
apartado, que le daba en cambio de lo que habia hecho con él.—Ej 
pobre se dió por satisfecho, cargó con todo, y al pasar por la plaza, 
cate usted ahi que una partida de Napoleones de la guardia civil traían 
presos á los ladrones que le habían robado, y en seguida el juez, que 
era un juez como Dios manda, le hizo restituir los dos mil reales, sin 
costas ni mermas. Puso el pobre este dinero con un compadre suyo en 
una mina, y no bien habían ahondado tres varas, cuando se hallaron un 
ülon de oro, otro de plata, otro de plomo y otro de hierro. A poco le 
dirigieron D o n , luego í/sío, y luego Excelenc ia . 
Desde entonces tiene doña Fortuna á su marido amilanado y meti-
do en un zapato, y ella mas casquivana, mas desatinada que nunca. 
Sigue repartiendo sus favores sin Ion ni son, al buen tun tun, á tontas 
y locas, á ojo de buen cubero, á la buena de Dios, á cara y cruz, á 
manera de palo de ciego, y alguno alcanzará al narrador si le agrada el 
cuento al lector. 
FERNAN CABALLERO. 
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EL M A E S T R O VICENTE E S P I N E L . 
La desgracia ha perseguido aun mas allá del sepulcro al maestro 
Vicente Espinel; pues nació pobre, no murió rico, y después de su 
muerte, si se lia hecho alguna memoria de su nombre, ha sido para 
zaherir/e ó para tener que defenderle. 
Nació en el arrabal de Ronda llamado el Mcrcadillo, y se bautizó en 
!a parroquia de santa Cecilia el domingo 2 8 de diciembre de 1831. 
Fué hijo de Francisco Gómez y de Juana Martin, descendientes do 
conquistadores de aquella ciudad, que lenian hacienda de re^arli-
rnienlo de los Reyes Católicos, aunque después la perdieron de resultas 
de una fianza. El apellido Espinel lo tomó de su abuela materna, uso 
ó abuso muy común en aquellos tiempos. 
Se ignora el motivo por qué hizo sus primeros estudios en Sala-
manca ; pero no el que fué discípulo en la lengua latina del célebre 
Juan Cansino, y que logró en aquella ciudad una beca en el colegio de 
san Pelayo. 
El reinado de Felipe II, nada pacífico, le proporcionó el gusto que 
entonces dominaba de correr mundo, bajo el honroso protesto de las 
armas, y asi se alistó en ellas tal vez atraído de aquellos valerosos 
españoles, que vió en la escuadra llamada la Vizcaína, al mando de 
don Miguel de Oquendo, que era el ala derecha de la famosa Invenci-
ble, que después de su desgraciada dispersión arribó á Santander. 
poesía para calificarle por uno de nuestros buenos poetas; pues ade-
mas de haber sujetado á su corrección sus versos Lope de Vega Car-
pió, y merecer de este unos elogios no comunes en su Laure l de Afo lo , 
Lupercio Leonardo de Argensola le llama Píndaro moderno; y el 
inimitable Cervantes dice en su canto de Celiope. 
Que al cielo aspira 
Ora tome la pluma , ora la lira. 
Las composiciones del maestro Espinel, recogidas en un tomito 
impreso con el titulo de R u i n a s , en Madrid e n , aprobado por 
don Alonso de Ercilla, que las calilica con buenos y agudos conceptos 
en gentil término y lenguaje, y que es lo mejor que ha visto, contie-
nen diferentes géneros de versos en que brillan delicados pensamien-
tos, naturales pinturas de países deliciosos y sitios amenos, con mu-
cha fluidez y armonía. Si se hubiesen hecho mas públicas sus cancio-
nes , epístolas y sonetos, serian capaces cada una de estas piezas poé-
ticas de defender su criticado arte poético de Horacio. 
La canción que da principio 
¡ Ay i bien logrados pensamientos mios ; 
y las octavas que comienzan 
El bien dudoso, el mal seguro y cierto; 
Que el autor miraba como sus composiciones mas favoritas, salen 
por garantes de nuestro aserto. 
Espinel, vuelto á su pátria cargado de años, de trabajos, de co-
nocimientos y esperiencía, se ordenó de sacerdote, y obtuvo un bene-
ficio de sangre en Ronda: Felipe II le confirió la capellanía de aquel 
hospital Real; y sin que se haya hasta ahora descubierto, por mas 
diligencias que se han hecho, el motivo que le condujo á Madrid, se 
sabe que se retiró de muy avanzada edad al recogimiento de santa 
Catalina de los Donados, en donde murió de cerca de 90 años, dejan-
do oculta la série de su vida entretejida con varios sucesos estraños, 
en las relaciones que tituló del escudero Marcos de Ohregon, impresas 
en esta córte en 1618, y reimpresas después en la misma en 1744: 
obra muy moral y bastante divertida, y que contiene especies muy ra-
ras y singulares. 
Don Nicolás Antonio, después de confesar que profesó y cultivó 
con lustre la música y poesía añade que Espinel fué autor de las 
décimas, de que se llamaron por esto Espinelas, aunque D. Gregorio 
Mayans lo niega , atribuyendo este honor á Juan Angel, y solo conce-
diendo á aquel el haber variado el sitio y órden de la consonancia. 
(Espinel.) 
Con el ejercicio de soldado corrió mucha parte de España, Fran-
cia é Italia ; y en Milán, á últimos del año deli)80, tuvo el encargo 
de la composición, traza, historia y versos que se emplearon en las 
famosas exequias celebradas por el alma de la señora doña Ana de 
Austria, muger del señor Felipe II, en las que predicó el arzobispo 
san CárlosRorromeo, y mereció ser preferido en esta comisión á Aníbal 
Tolcntino. 
Fué muy versado en la música, y se preciaba de ser inteligente en 
olla, no siendo la menor prueba de esta verdad el haber añadido sesta 
cuerda á la vihuela, que hace el bajo, alma de la música, que con su 
gravedad auxilia al tiple, lo corrige y dulcifica; y lo que él mismo 
cuenta de un caballero que oyendo cantar una estancia de unas rimas 
que le había compuesto para su dama, y empiezan: 
«Rompe las venas del ardiente pecho, 
«Ninfa cruel, y con sangrienta llaga, 
«Abre camino al corazón difunto, 
«Verás de mi dolor la injusta paga. 
sacó la daga, y se hubiera abierto el pecho con ella, á no habérselo 
impedido. 
Si de la música no nos han quedado mas documentos que las refe-
ridas especies para acreditar de gran músico á Espinel, no asi de /a 
a>IBM<BlUi8 DDl M TOü, 
HISTORIA PRIMERA-
¡EN BAILEI ¡EN BAILE! 
Z. 
Estamos en Madrid (me alegro mucho). Matilde vive con su ma-
dre y su hermana en una posición, si no elevada, decente. Es una mu-
ger con mucha imaginación, ó mejor dicho, una imaginación con fal-
das de muger. Posee ese talento que observa , pero que no prevé, y 
esa gracia que pasa de jovial, hasta rayar en chocarrera. Es bella, se-
gún todos dicen, pero tiene el suficiente talento para conocer que no 
es tan linda como los demás creen, ni tan fea como ella se supone. 
Sin embargo, tan pronto raciocina y obra como los demás, como con-
cibo y raciocina de modo que parece un ser privilegiado. Es en íln, 
una niña que al tocar el limite de su feliz edad, lucha entre las con-
tradictorias exigencias de la imaginación y del temperamento. 
Matilde contaba 16 años cuando su casa dió cabida á dos jóvenes 
que, si no mentían las señas, aspiraban aunque con capa de amistad, á 
otro sentimiento mas dulce. La madre, ser privilegiado entre los que 
tienen la dicha de no pensar.... buena y candorosa muger, para quien 
la vida es una deliciosa cadena de goces materiales, recibió á los dos 
jóvenes en el seno de su familia con el placer mas C á n d i d o , y la mas 
ilimitada confianza.—Uno de ellos, llamado Alberto, niño todavía, 
pues aun no le apuntaba el bozo, como dice Cicerón de César, era uno 
de esos hombres á quienes la naturaleza ha dotado de una fealdad 
subida de punto, pero á los que suele dar en cambio un carácter bur-
lón y agresivo y una imaginación de esas que todo lo ven al través de 
un mal prisma: el ridiculo. 
Este muchacho declaró su amor á Matilde á las primeras de cam-
bio, y fué desechado por la jóven con toda la aversión que inspira á 
las de su edad un semblante feo y un carácter que halla ridiculo 
cuanto toca. 
El otro, llamado Antonio, egoísta por temperamento y alegre por 
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costumbre, se contentó con la amistad de Matilde que les fué otorga-
da á ambos. Como no habia amado nunca, dió á todos los sentimientos 
de su corazón el nombre de amistad, concediéndola señales y pruebas 
que solo al amor se otorgan. Sea lo que quiera, lo cierto es, que co-
nociendo Alberto cuánto podría ganar no hablando de amor, pidiendo 
satisfacciones y manifestando sus sentimientos bajo la capa de la 
amistad, enderezó sus pasos por este camino, y en él le sonrió la for-
tuna. 
En este tiempo acertó á aparecer en aquella mansión amisíosa otro 
muchacho de facciones poco agradables, de antipática figura y de an-
tecedentes no muy ventajosos. Prendóle Matilde, y conociendo con L a -
fontaine que antes de mirar á la altura de los ojos conviene mirar la 
de los pies, propúsose observar y callar hasta que las circunstancias 
le apoyaran. Su aparición, criticada por todos, censurada por los dos 
umigos del neófito, y mal juzgada por Matilde, fué el peor augurio 
para el porvenir del nuevo pretendiente. Figuróse, sin embargo, A l -
berto que este muchacho, á pesar de tales antecedentes, pudiera ser 
nn enemigo peligroso, y apelando á los medios comunes procuró des-
acreditarle en concepto de Matilde y de su madre, obligándolas á que 
emplearan, primero la reserva como insinuación de retirada, y después 
esa batería de proyectiles llamados desaires, que tan poderosos son 
cu manos de las mugeres. Conoció el muchacho inmediatamente la 
ocasión del fuego, y reflexionando que el onceno es no estorbar, tomó 
una tarde las de Villadiego, jurando no volver á aquella casa. ¿Pero 
cómo podría nunca figurarse el resultado de su determinación? 
Fué el caso, pues, que la caprichosa Matilde tuvo antojos de que 
Don Juan volviera á su casa, y dijo terminantemente á Alberto que 
no traspasára sus umbrales sino acompañado del prófugo. Conoció el 
jóven de repente (¡rara perspicacia!) que amaba á Matilde mas de lo 
que creía, y en vez de hacerse superior á sus pasiones, alejándose 
para siempre del teatro de aquellas ridiculas farsas en que habia re-
presentado el principal papel, cedió desde luego á sus instancias, y 
tan blando de corazón como era dura Matilde de cabeza, fué recibido 
de nuevo el despreciado galán con palmas de triunfo por la mamá y la 
niña, cónclave tan superior á él en número como inferior en bellos 
sentimientos. 
Aquí cambió la escena. Alberto murió en el concepto de Matilde, 
gracias á sus exigencias amistosas que iban ya tomando vuelo, y en-
tró á ocupar su puesto aquel de quien se había dicho una tarde vista 
su obstinación en estorbar, que carecin de vergüenza . Pasemos en si-
lencio las escenas que entre todos tuvieron lugar: hubo amor verda-
dero por parte de D. Juan, celos, infundados todavía, por la de A l -
berto, nada y todo para ambos por la de Matilde, esperanzas dadas á 
Don Juan por la hermana que antes las habia dado también á su com-
pañero de pasión; y estoicismo ó indiferencia por parte de la mamá 
que miraba aquel cuadro, ó con la sonrisa del desprecio que dá la su-
perioridad, ó con la de la estupidéz que presta la ignorancia. 
Los dos muchachos, en vez de concluir la cuestión comme i l faul , 
demasiado filósofos ó demasiado cobardes, se dieron el brazo y se 
marcharon á pasear juntos, contándose mútuamente sus cuitas. Hoy 
feliz el que ayer era desventurado, pudieron á sus anchas apellidar 
coqueta á la muger que no declaraba cual de ambos era verdadero 
dueño de su corazón, ó tontos á sí mismos que no tuvieron el sufi-
ciente valor para abandonar á una muger que debía ser necesariamente 
la ruina de uno de ellos. Alberto, pues, desapareció, y D. Juan quedó 
triunfante, sí no en el corazón, al menos en la cabeza de la jóven á quien 
manifestó su amor, y ella engañándose á sí misma contestóle favora-
blemente. Si el primero dudaba mucho de haber hecho tan pronto 
efecto en el corazón de la muger que tan injustamente le tratára, Ma-
tilde no estaba tampoco muy segura, puesto que unas veces miraba á 
Don Juan como al mas indiferente de sus amigos, otras con los arre-
batos de la pasión mas vehemente. Muchas pruebas de afecto hubiera 
necesitado un hombre á quien el amor no tuviera ciego para creer en 
el repentino que Matilde por él decía sentir; pero el nuestro, confiado 
••orno todos, creyóla por fin, si bien después de varías discusiones, cor-
tadas por el siguiente patrón: 
E l . Matilde, V. no rae ama! dígolo porque no veo en V. esos arre-
batos, esas miradas, esas señales que tan pequeñas son, y que dicen 
tanto al corazón del hombre enamorado.—En V. no veo.... no veo.... 
en fin, no veo!... 
E l l a . ¡Es V. injusto! ¿por qué no cree lo que le digo? ¿dudo yo 
acaso de sus palabras ? 
El . Eso precisamente me afirma mas en mi oponion. Una persona 
que ama, debe dudarlo todo y creerlo todo á un mismo tiempo; debe 
dar á sus ojos el fuego de su pasión... en fin... debe... 
E l l a . ¿No tiene V. mis manos entre las suyas?... 
E l . Asi las tenía siempre Alberto, de quien dice V. sin embargo 
que nunca fué mas que amigo.... 
E l l a . ¿No tiene V. mí cintura entre sus brazos? 
El. Lo mi-mo hacia ... 
E l l a . ¡Basta! ¡Es V. muy injusto!... \0\\} (Una íágr ima . ) 
E l , ¡Ah! (Otra l á g r i m a . ) 
( P a u s a ; el la se l impia, él t ambién , y prosiguen.) 
Lo cierto es que D. Juan creyó cuanto Matilde decía, y ambos en-
tregados á la tontería llamada amor, pasaron un mes y otro, y otro, 
diciendo, haciendo y pensando lo mismo que cuando dicho sentimiento 
no existía en sus corazones. 
Ambos jóvenes, él, muchacho de talento, según sus amigos; y su 
amada, muger de imaginación, tenían la condescendencia, si no de 
creerlo, al menos de decirlo; y ella, niña juguetona á veces, y grave á 
ratos, y con talento y gracia siempre, hubieran sido felices si Dios ó 
el diablo no lo hubieran dispuesto de otro modo. 
Es cierto que Matilde amaba á Juan; pero también es cierto que 
del mismo modo escuchaba á Alberto que con su carita de ángel y con 
su amistosa apariencia, habia vuelto á interpretar la conducta de la 
jóven. Poco franca Matilde, tal vez porque guardase á Alberto mas 
consideración por su antigüedad, jamás le dijo á qué altura habían 
llegado sus conferencias con D. Juan. No le daba su amor, pero tam-
poco se oponia á que él la manifestase el suyo, y paso á paso quizá 
sin quererlo llegó á sentir lo mismo por el uno que por el otro, ¡llaro 
privilegio de muger, que un adulador llamaría sin duda coquetería, 
pero que sin embargo tiene un nombre mas espresivo! 
Tuvo D. Juan que hacer un pequeño viaje del que debía regresar 
muy pronto para unirse con Matilde. La separación fué terrible. En-
tonces la presión de la mano de ambos fué la que se emplearía para 
levantar una arroba, en vez de la suficiente para levantar una libra 
como antes acostumbraban. También corrió ese arroyo de la mentira 
que llairiin llanto, y que del mismo modo brota y el mismo color tiene 
en los ojos de una jóven á quien se le ha muerto su perro favorito, 
que en los de aquellas á quien la muerte ha arrebatado un amante ó 
un esposo (i). 
Inútil es decir que el jóven, lleno de amor y de esperanzas, no 
pensó durante su ausencia sino en Matilde; no vivió sino para Matil-
de , y apresuró su marcha porque el mundo estaba para él vacio 
sin ella. 
Habíanse pasado tres meses desde su partida, y no anunció su 
vuelta, para sorprender con ella á las personas que tanto le amaban. 
Llegó á Madrid á las U de la noche, esto es, á las horas del crimen 
como diría un ministro de Gracia y Justicia, empolvado mas de lo re-
gular, y súcio como todo el que viaja. 
Entra en la casa dé su prometida y . . . . 
En el capítulo siguiente veremos el resultado imprevisto de esta 
sorpresa tan poco preparada. 
L . M. DE LARRA. 
F E , E S P E R A N Z A Y C A R I D A D . 
La novela que lleva este título, y que tan buena acogida ha me-
recido del público, se está imprimiendo por tercera vez con un lujo 
y esmero poco común. E l interés con que ha sido leida esta obra aun 
por aquellos que miran con prevención las novelas originales, y el fa-
llo favorable de toda la prensa pronunciado, no en las gacetillas de 
costumbre, sino en artículos firmados por críticos bien conocidos, 
aconsejaban que se hiciese una nueva edición de todo lujo de esta pro-
ducción del Sr. Flores, cuya dedicatoria se ha dignado admitir S. M. 1 
Reina. Los tipos que estampamos en este número son muestra de los 
grabados que ilustran esta nueva impresión, solo comparable á las 
mas lujosas del estrangero, y recomendable ademas por su baratura. 
E L POLACO DE LOS PARTICULARES. 
María de Gonzaga , hija del duque de Nevors, que casó en •IGi.'i 
con el rey de Polonia, llevó de Francia en su compañía una jóven 
fresca, vivaracha y muy traviesa llamada la señorita de Melly. El 
rey, que era viejo, feo y gracioso, pero libertino, se cansó pronto 
de la reina, y se prendó de la camarista, lo cual la manifestó en tér-
minos demasiado claros para que ella no le entendiese. Pero la jóven 
le dijo: 
—Señor, no entiendo el polaco. 
—¿Es posible? repuso el rey: pues me parece que demasiado bien 
entendéis el que habla frecuentemente mi jóven capitán de guardias. 
—¡ Oh Señor! replicó la muchacha, ese es el polaco de los parti-
culares; pero el polaco de los reyes es otra cosa, y solo las princesas 
son capaces de entenderlo. Sí V. M. lo permite y tiene á bien repe-
tirme sus palabras, suplicaré á la reina que me las traduzca. 
(t) P e r d ó n e m e e l Tiempo; p e r o c r e o q u e p o r e s t a u l l i m a p é r J i J a n o se l l o r a ile 
n i n y u n m o d o . 
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO é ILUSTRACIÓN, 
á cargo de Alhauibra, Jjcum-;trezu, áO. 
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EL BERGANTIN VOLADOR-
Aunque destruida nuestra marina de guerra por el gran desastre 
de Trafalgar, no había perdido el recuerdo de las tradiciones glorio-
sas que le había transmitido el siglo precedente; siempre que pudo 
combatió con desesperación para vengar una derrota, que no se debió 
por cierto á falta de valor, sino á causas imposiües de prever, y tal 
vez al escesivo arrojo de los nuestros, y á la injustificable cobardía de 
los estraños. Pocos dias después de haber sido deshecha la escua-
dra combinada, cuando el almirante Nelson moria en Gibraltar de sus 
heridas, y el almirante Villeneuve se suicidaba en Francia para evitar 
el sonrojo de presentarse á Napoleón, hacia rumbo á Cádiz desde la 
Habana el bergantín Volador, armado en corso y mercancía, y cuan-
do casi tocaba tierra, rechazó heróicamente un ataque inesperado, en 
el cual todo se conjuró para hacerle sucumbir. 
Desde la punta de Santa Maria, una de las Islas Terceras, dió caza 
al Volador una fragata inglesa muy velera, y habiéndole tomado el 
varlovento se interpuso entre la costa española y el corsario. Este, que 
habia observado las sospechosas maniobras del buque enemigo, 
quiso al menos saber con certeza la suerte que el cielo le deparaba, 
y forzó de vela para reconocerlo: no tardó en ver que era una fragata 
de cincuenta y cuatro, y resuelto á aceptar el desventajoso combate, 
que era ya por otra parle inevitable; pero queriendo al mismo tiempo 
resistir la terrible acometida del contrario con alguna probabilidad de 
buen éxito, arrió todas las mayores, trinquetes y sobres, desplegó 
alas y rastreras, y ladeando el rumbo para cortarla linea que seguía 
la fragata, puso la proa á un ancón de la costa que se divisaba á sota-
vento. Peligrosa era esta maniobra, porque el bergantín corría el ries-
go de estrellarse contra los peñascos; pero dos horas después de haber 
emprendido el nuevo rumbo, víó cumplido su deseo anclando en el 
ancón y preparándose para el combate. 
Este no se hizo esperar. Burlada la fragata, que habia contado con 
la rendición del corsario antes que se disparase un tiro, é imposibilita-
da de fondear en el ancón por su mucho calado, se mantuvo bloqueán-
dolo hasta la noche, y cuando esta cerró del todo, oscura y tempestuo-
sa, trató de conseguir por sorpresa loque le habia negado á su superio-
ridad y ligereza. Armáronse al efecto la lancha y los boles; los encar-
gados de tripularlos envolvieron con lona las palas de los remos, y 
cuatro embarcaciones montadas por cuarenta hombres cada una sin-
glaron pérfida y silenciosamente hácia el corsario español. Pero no 
bien se pusieron á distancia de medio cable de este, cuando el serviola 
de proa dió la voz de alerta, y toda la tripulación corrió á sus pues-
tos. Dos botes de la fragata atracaron al costado del bergantín; pero 
en hora menguada lo hicieron, porque una carroñada del úllimo las 
echó á pique, ahogándose todos los que iban á su bordo. En medio de 
la confusión espantosa que produjo esta escena, la lancha inglesa lo-
gró también atracarse al corsario y muchos marinos sallaron sobre 
cubierta; pero las tinas de combate se habían sacado con tiempo 
para oponerse al abordaje, de modo que la popa y la proa del Vola-
dor fueron teatro de una terrible y sangrienta lucha. Decidióse es-
ta por último á favor del corsario; su tripulación rechazó á los acome-
tedores, hizo en ellos horrible destrozo, y obligó á las dos únicas em-
barcaciones que les quedaban á tomar el largo. Un contramaestre in-
glés, que no quiso retirarse y se defendió bizarramente junto al palo 
trinquete, fué acribillado , pero cuando cayó, todos respetaron su va-
lor; el capitán del Foíadorle dió cuartel y andando el tiempo volvió 
libre á su patria. 
La fragata entre tanto se veía comprometida sobre la costa en una 
noche de tormenta; aguantóse sin embargo hasta que pudo recoger la 
lancha y uno de los botes, y temiendo estrellarse contra las rocas^ 
impelido por la fuerte marejada, viró por redondo y se hizo á la vuel-
ta de afuera, esperando vengarse al siguiente día del vergonzoso ul-
traje que habia recibido. 
A l dia siguiente no fondeaba ya el Volador en el ancón: habia apro-
vechado una de las bordadas de la fragata para abandonar su puesto 
provisional v meterse en Cádiz. 
26 DE OCTCBBE D E 1831. 
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SAN P A B L O D E L C A M P O . 
ANTIQUÍSIMO MONASTERIO DE MONGES BENEDICTINOS 
D E B A R C E L O N A . 
i)Coa «I estudio d<> l"s nmnnmonlus an-
«llguáí) Miprosinun l¡» dUUheiai '1c la» 
netl ni'-s, y sin aviin/ar on r[ USrmino il** l-i 
•TÍdtJ so nttéjcéa eñ mucho» milltinos do 
"años.» 
(El autor ile la descripción del grá 
ñutió Je h'loreiiciu.) 
AUTÍCCLO PRuiimo. 
Caándo abíorlos de placer y de entusiasmo coniemplaraos las 
vetustas y respctdblcs paredes de aquella iglesia, que hoy sirve de 
parroquia, y el antiquísimo, famoso y justamente célebre claustro 
del anticuo monasterio, se agolpan en nuestra imaginación una séric 
•le recuerdos .1 cual mas importantes. ¡ Mil años de existencia ! 
Tal nos revelan aproximadamente la arquitectura, la forma y el con-
junto del sólido edificio, que por fortuna han respetado el decurso de 
tantos siglos, los vaivenes y vicisitudes de los tiempos, las guerras 
civiles <5 intestinas, los cambios y revueltas de las épocas, y en una 
palabra, hasta los mismos elementos y los hombres! Si tienes, oh lec-
tor, un corazón de artista; si la filosofía y la historia han creado en ti 
pensamientos elevados, fácilmente comprenderás nuestra admiración 
al saludar el edificio mas añejo y bello que tenemos en nuestra ciudad 
condal, y participarás con nosotros del júbilo que sentimos al trazar 
este articulo, dirigido á recordar el interés que debemos formar para 
su conservación, persuadiéndonos sabrás agradecernos las memorial 
históricas que vamos & transcribirte. 
El antiquísimo monasterio de San Pablo del Campo, llamado así 
por haberse fundado estramuros de Barcelona, refiere la tradición , y 
es opinión muy acreditada, existir ya desde el tiempo de su fundador 
San Paulino, obispo de Ñola, contemporáneo y discípulo de San Agus-
tín, y dedicado por él mismo al apóstol San Pablo. Los discípulos de 
Paulino levantaron aquel sagrado eremitorio ó monasterio, el cual 
corrió en el transcurso del tiempo diferentes vicisitudes, especial-
mente en la época del dominio de los romanos y de los godos, quedan-
do enteramente destruido en una de las varias escursiones de los mo-
ros á esta ciudad. 
Gozó este insigne monasterio de muchísimas distinciones y sin-
gulares privilegios, por haber sido reedificado en el año 9 H por el 
serenísimo conde de Barcelona Wifredó el Velloso, en cuya iglesia se 
dejó enterrado en 984, según se desprende de la lápida sepulcral que 
todavía se conserva. Desde la época de su renovación perteneció á los 
monges claustrales benedictinos tarraconenses, cuyo prelado tenia ya 
en aquellos tiempos la dignidad de Abad. Este monasterio perteneció 
(Claustro del Monasterio de S. Pablo del Campo, en Barcelona.) 
en su primitiva fundación á los ermitaños del P. San Agustín. Hay 
autores que afirman estuvo unido al monasterio de Monscrrate. Mas 
lo cierto es, que por razón de la insalubridad del terreno, vino el mo-
nastério á despoblarse, quedando yermo, y cayéndose las paredes en 
lírminos de cesir enteramente la devoción, hasta que le tomó bajo 
su patronato el esclarecido caballero Gilberto Guitardo, que se cree 
ué vizconde de Barcelona, y su virtuosa esposa Rodlandis, en el año 
f l l l ? , poniéndole bajo la protección de la silla apostólica, pertene-
ciendo á la provincia tarraconense, y componiéndose de distintas aba-
diaa exentas, por mandato del papa Benedicto XII. 
En el capítulo general que se celebró en este monasterio en 1661, 
se deliberó que se edificase un noviciado para la enseñanza de la no-
ble juventud profesa de la sagrada congregación, en cuyo ilustrado 
colegio se enseñó hasta el año de 1835 filosofía y teología á cuantos 
otros cursantes seculares acudían á beber en tan saludables fuentes. 
El colegio de San Pablo del Campo dió opimos y sazonados frutos 
durante todo el tiempo de su permanencia. Comunicó la congregación 
la resolución del capitulo general á S. M . , la cual se sirvió aprobar 
en 18 de diciembre del mismo año. La nueva fábrica del noviciado 
estuvo prontamente concluida, viviendo cómodamente los monges es-
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íudiantes en el mismo local que mh'a á Monjía, y sirve hoy dia de 
cuartel. El colegio-noviciado era gobernado exclusivamente por el prior 
del mismo, con entera independencia del abad. 
Como la fundación del monasterio data de época tan remota, han 
sido varios los pareceres acerca del nombre y objeto de su creación. 
Opinan algunos, que siendo el emperador Garlo-Magno y su hereflcro 
Ludovico Pió, tan devotos de los apóstoles y principes de la iglesia 
San Pedro y San Pablo, que después de haber fundado el mismo prin-
cipo Ludovico en un estremo de la ciudad el monasterio de San Pe-
dro, quiso fundar en el opuesto el de San Pablo, á imitación de las 
santas iglesias de Roma , destinado el uno para varones monges y el 
otro para religiosas de la misma órden del P. San Benito. Fúndase 
este pensamiento en alguna semejanza que creen notar entre ambos 
templos, los dos en forma de cruz latina, levantándose en medio del 
crucero el cimborio del antiguo campanario, y siendo casi igual el ór-
den y talla arquitectónica de cada respectiva fábrica. Nosotros sin 
adherirnos á ninguno de los historiadores que esto mencionan , tene-
mos por mas probable lo que hemos antes manifestado y creemos 
exacto, haber sido San Paulino el autor principal de esta obra. Que fué 
por razón de la completa ruina , reedificado después por Wifredp el 
Velloso, y últimamente restaurado en la forma que hoy se vé el vene-
rable templo, por los vizcondes Gilberto y su consorte Rodlandis. 
Obsérvase todavía en la antigua iglesia, que en ciertos puntos se 
manifiesta haber tenido torres y almenas, mostrándose también en 
ellas algunas troneras y agujeros. En el cimborio estaba remotamente 
la torre del homenaje, á la cual se subia por una angosta escalera me-
tida entre dos paredes, que ningún hombre podia pasar por ella sino 
andando de lado: prueba de que está construida á manera de fuerte ó 
punto de resistencia para los enemigos, siendo una iglesia rural ais-
lada. Es este monumento una de las mas ricas joyas que poseemos, no 
por la delicadeza de las labores, suntuosidad en el todo, y grandeza en 
el recinto, sino porque es un tipo de la arquitectura bizantina de la 
segunda época, un santuario de los que nos quedan ya pocos vesti-
gios. Separemos por un instante las obras modernas que encubren 
parte de la antigua; derribemos mentalmente aqu?lla góODStriaOia pa-
red que nos priva de la mitad de la fachada; despojemos á la iglesia de 
NVifredo de las escrecencias y pesadez que han amontonado alli la ig-
norancia de los hombres y el curso de los siglos; pongámosla en medio 
de un campo, tal como se erigió, y go/aremos asi de la agradable vista 
de un templo de aquella época. 
Al contemplar de lejos el edificio, dispierta en nosotros la idea de 
la guerra, pareciéndonos una fortaleza sajona, y las troneras cubiertas 
que sobresalen encima la portada, aumentan la ilusión, ofreciendo la 
elocuente imágen de aquellos aciagos tiempos en que hasta el santua-
rio tenia que guarecerse, y fundar su apoyo en la fuerza. Mas al acer-
carnos encontramos el templo bizantino, bajo, sombrío y severo. La 
especie de cuadrado que resalta de su frontis, formando la portada, 
nos traslada enteramente á los principios de la baja edad. Dos colum-
nas informes, delgadas, de la altura de un hombre, vénse á uno y otro 
lado de la puerta, y sus capiteles de mármol, medio árabes, medio 
romanos, groseramente trabajados, tal vez se recogieron de entre los 
escombros que en sus invasiones hacinó la cimitarra de los hijos de 
Mahoma, y se destinaron á sostener aquel pesado y robusiisimo arco. 
Entrase en el templo por una mala puerta gótica, en que no vemos 
marcada ninguna época bárbara y tosca, la hallarian quizás los hom-
bres de la edad media, sin recordar que tras quinientos años de ru-
deza y abatimiento, era aquella fachada uno de los primeros desteMos 
del goticismo, que tanto los halagaba en la variedad de los detalles. 
Corre diversidad de molduras el primer arco, en cuyo arranque se ven 
dos desparejados figurones, que contrastan en gran manera con las 
dos mezquinas figuras que cargan sobre el mismo, á igual distancia 
de su centro. Cae perpendicular á este un buen medallón, en cuya 
mitad figura una mano misteriosa. Al contemplar aquella puerta tan 
baja y estrecha, naturalmente se ofrece cuanto debiera contrastar con 
ella la imponente raza de los godos. 
JAint EÜSTAGiNERA v FüSTER. 
¿En qué país no existen torreones y puentes construidos por el 
iJiablo? ¿Quién puede igualar á este sábio arquitecto en la solidez y 
en el número de sus obras? Dicese que al fin de cuenta, el Diablo 
siempre hace de las suyas, que nunca se mueve sin fin determinado, 
y que este fin siempre es siniestro; pero también debemos convenir, 
ateniéndonos á antiguas leyendas y á generales tradiciones, en que 
tiene un carácter muy amable y servicial, buen genio, y sobre todo 
muchísima paciencia. Si se necesitase demostrar hasta dónde llega en 
él esta preciosa cualidad, no tendríamos mas que apelar á cualquiera 
de los idiomas conocidos, y en sus frases familiares encontraríamos 
fácilmente la comprobación apetecida. 
—Que se vaya a l D i a b l o , decimos nosotros cuando nos anuncian la 
visita de un acreedor. 
— E l Diablo e s « s e hombre, cuando alguno consigue lo que nos pa-
rece poco menos que imposible. 
—Esicy dado á los ü e m o n i o s , á S a t a n á s ó a l Diablo , cuando nos 
pone de mal talante el éxito fatal de nuestros proyectos. 
—.41 Diablo con todo, cuando cansados de luchar contra una difi-
cultad ó de dar coces contra el aguijón, abandonamos con desespera 
cion un proyecto agradable. 
— M i r e V. que' Diablo , cuando pero ¿á qué cansarnos? El Dia-
blo es siempre nuestro esclavo, nuestro comodín, nuestra persona 
paciente; y como precisamenie necesitamos á todas horas quien su-
fra nuestras impertinencias, quien pague las consecuencias de nues-
tras culpas, quien arrime el hombro para llevar la carga de nuestros 
vicios, resulta que no podemos pasarnos un instante sin nuestro ene-
migo natural, lo cual prueba que es el ente mas cachazudo, bona-
chón y Juan Lanas de todos los creados. Y como también el hombre 
abusa de la paciencia del Diablo, sin que éste se dé por ofendido, los 
moralistas que conocen su astucia y malignidad aseguran que en la 
tal paciencia del Diablo no todo es virtud, y por último, que ai fren-
se rá el reír. Poco mas ó menos^ueden llevar este refrán por epígrafe 
todos los cuentos en que Satanás representa principal papel. 
Entre los innumerables que forman la colección de las cocinas de 
aldea durante las veladas del invierno, recordamos uno cuyos porme-
nores han corrido siempre muy acreditados entre los sencillos babi-
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Untes de los Iiigarcjos inmediatos al cabo Prior, llegando hasta tal 
ininto la credulidad de aquellos pobres campesinos, que se incomo-
dan muy formalmente con cualquiera que no crea como artículo de fé 
que el Diablo construyó la iglesia de Nuestra Señora del Coro, la mas 
antigua y sólida de toda la comarca. 
lié aquí cómo refieren la construcción de esta obra de arquitectu-
r í , que según la tradición, debemos los cristianos al principe de las 
tinieblas: 
«Habia en otro tiempo un abad, gran siervo de Dios, cuyas virtudes 
inquietaban mucho al Diablo, (se asegura que este tuvo tentaciones 
de ahorcarse, cuando aquel murió en olor de santidad) al paso que 
servían de ejemplo á todos cuantos se le acercaban. Perseguíale sin 
cesar el enemigo malo, presentándole en sueños el halagüeño cuadro 
de los placeres mundanos, las delicias de una vida disipada y los goces 
que produce al alma la satisfacción de los vicios. E l santo varón por 
su parte rechazaba con valor cristiano todas aquellas tentaciones; mas 
viendo que el contrario redoblaba sus esfuerzos, creyó que lo mas con-
veniente era edificar una iglesia ( por no haberla en el pueblo, era 
este del dominio de Satanás), á fin deque quedase para lo sucesivo san-
lilicada una tierra, que de padres á hijos habia sido hasta entonces un 
barrio no muy distante del infierno. 
»Y aqui comenzaron las dificultades para el pobre abad. ¿Quién 
habia de acarrear la piedra? ¿ Quién dirigirla la obra? ¿Cómo fundir 
las campanas? Los mozos del país no servían para estas faenas, porque 
lodos eran mancos, ó cojos, ó jorobados. El abad pedía al cielo que le 
iluminase en su proyecto, cuando se le presentó el diablo á hacerle 
proposiciones.. 
—¿Ves esta iglesia? le dijo enseñándole una que habia dibujado 
con sangre en un pergamino. Pues bien; me comprometo á levantarla 
de piedra sillería en el término de tres dias con sus noches, si aceptas 
mis condiciones. 
—¿Cuáles son? le contestó el abad sorprendido. 
—No has de hacer la señal de la cruz durante tres dias y tres noches, 
pues de lo contrario tendré que abandonar la obra. 
—Acepto, dijo el abad, que quería tener iglesia á todo trance. 
—Item mas, repuso el diablo, has de permanecer tres dias y tres 
noches de rodillas haciendo oración y sin cerrar los ojos: si faltas á 
esta condición esencial, me pertenecerá tu alma. 
—Acepto, repitió el abad, confiando para no dormirse en la mise-
ricordia divina. 
El diablo desapareció, volviendo de allí á poco con un arquitecto 
de su confianza, y dió principio á la obra. Esperaba que el cansancio 
y el sueño abatirían las fuerzas del virtuoso abad, y siempre que arri-
maba una piedra al naciente edificio, le miraba á hurtadillas, para ver 
si se dormía; pero el celoso siervo de Dios se mantuvo firme con ayu-
da del cíelo durante el plazo convenido; el Diablo, á fuer de honrado, 
cumplió su palabra, aunque dándose á mil Demonios, y de este modo 
le obligó el abad á que edificase la iglesia que apetecía y á que despe-
chado y corrido huyese de la comarca para siempre.» 
Este es el origen tradicional del Templo de Nuestra Señora del 
Coro. 
ím L D E P A J A R O . 
CAPITULO IX. 
LO, UV^tti. 
Escusado seria decir que Luis durmió mal: ¿que amante, suspen-
so entre temores y esperanzas, ha dormido bien desde Elena y Paris, 
primeros amantes que se me ocurren, hasta los Amantes de Teruel, 
últimos amantes que recuerdo? Escusado seria decir que Francisco 
dminió muy bien: ¿qué criado ha dormido mal desde los pastores de 
Abraham basta el último galleguillo de casa de huéspedes que por 
dormir bien, deja en la calle á la mitad de los pupilos? ¡Magnifica 
cosa es ser criado! En dos posiciones de la vida puede el hombre ser 
inmensamente feliz; en todas las demás desgraciado: estas dos posi-
siones son hijo de familia y criado. E l hijo de familia tiene casa, cama, 
mesa, vestido, y algún dinerillo que recibe periódicamente del padre, 
y sin periodo de la mamá: el criado tiene mesa, cama, casa, ropa 
vieja, salario, propinas y aguinaldos: no es tan holgazán algunas ve-
ces como el hijo de familia; pero en cambio tiene mas recursos: el 
que no es ni puede ser hijo de familia debe entrar á servir, si quiere 
aproximarse á la suprema felicidad. • 
Decía que Luis durmió muy mal y Francisco muy bien; por lo tan-
to no fué el criado el que despertó al amo, sino este quien anunció á 
squel la venida del nuevo dia, como el gallo á los labradores, y los 
pájaros al pastor. Luis, que habia sacudido su pereza antes de salir de 
¡ \ corte, dió una prueba mas de diligencia; y aunque procuró que su 
tocado fuera de lomas elegante posible, á las cinco en punto se halla 
ba adecuadamante vestido, y á las cinco y cuarto se paseaba con su-
ma impaciencia, porque en su concepto don Días debía haberlo llama-
do una hora antes. ¡ Q m n t u s mulatasab i l lo! hubiera esclamado Fran-
cisco si hubiera sabido latin; pero como solo sabia castellano, se 
contentó con esclamar: 
—¡Cuánto ha cambiado V. , señorito, desde que salimos de Madrid! 
—¿No te parece que es muy tarde, y que ya debían haberme lla-
mado? preguntó Meneses. 
—Lo que rae parece, señor, es que se ha levantado V. muy tem-
prano. 
—¡ Cómo temprano! y eran las cuatro y diez minutos. 
—¡Cuánto ha cambiado V. , señor! Antes le parecía á V. temprano 
que lo despertara á las once. 
—Dime, Francisco: ¿no le parece rauy posible que se hayan mar-
chado Magdalena y sus padres? 
—Señor, como no soy de Bujalance, todo me parece posible. 
- B i e n sabes que no vimos á la señorita Magdalena en el teatro. 
— Y también sé que por verla empecé á reñir con un caballero 
francés. 
—Don Blas me ofreció que me llamaría muy temprano, y ya ves 
lo mucho que tarda. 
—En cuanto á eso de tardar mucho, no estaraos de un todo confor-
raes. 
—Francisco, casi apostaría que se han marchado de Bayona. 
—Todo puede ser. Pero entonces no hubiera invitado á V. D. Blas 
á esa g i r a . 
—Quizás haya sospechado que amo á Magdalena, y se propuso con 
esa falsa invitación adormecer mi vigilancia, para queno pueda per-
seguirlos. 
—Eso no me parece posible. Lo que quieren los padres es casar á 
sus hijas, y V. es un partido no despreciable: veinte y ocho años,, 
buena apariencia, talento, posición social... 
—Calla, Francisco, y no formes mi filiación. 
—Pero si es la verdad: es un yerno muy arreglado. 
—¿Y sí don Blas ha dispuesto ya de la mano de Magdalena? 
—Eso seria una fortuna, y por lo nismo no la espero. 
—¿Cómo una fortuna, bellaco? 
—Perdóneme V . , señorito: pero como estoy acostumbrado á verle 
soltero, á servirle casi de muger, no estraño que no mire bien el ma-
trimonio. Y luego como esta señorita nos hace andar de Ceca en Me-
ca, como ganado trashumante: la verdad, la tengo cierto antojo y 
cierto... 
Francisco hubiera podido continuar durante mucho tiempo, por-
que Luis estaba tan absorto que no oía; pero vino á cortar su relato 
la presencia de un mozo de la fonda. 
—Señor don Luis , dijo el recien llegado, el señor don Blas lo está 
esperando. 
Esta invitación disipó los temores de Luis, y sin despedirse de 
Francisco se dirigió al número 10. Don Blas y Doña Micaela estaban 
dispuestos; Meneses les dirigió el saludo mas amable que habia dirigi-
do en su vida, y juntos dejaron el aposento para dirijirse á la g i r a . 
Esta evolución estratégica, sin esperar á Magdalena, sorprendió á 
Luis; y fué tan grande la sorpresa, que no pudo reprimir un gesto. Do-
ña Micaela, maliciosa como muger y precavida como madre, sorpren-
dió el gesto de Meneses, lo interpretó exactisimamente, y queriendo 
terminar la angustia de su futuro yerno, le dijo, después de sonreír-
se con cierta malicia: 
—Estrañará V. que nuestra hija no nos acompañe. . 
—¿Está indispuesta, por desgracia? preguntó Luis con ansiedad. 
—No señor; pero Sofia se ha empeñado en llevársela en su carrua-
je, y marcharon hace un momento. 
—Hay amigas muy egoístas; repuso Luis, queriendo sonreírse y 
renegando de Sofia. 
—Todas las pasiones lo son: observó sentenciosamente doña M i -
caela. 
—Es verdad: murmuró Meneses, conociendo que su pasión empe-
zaba á ser egoísta. 
Al terminar este diálogo se encontraron en la puerta esterior de 
la fonda: un carruaje los esperaba; subieron á él, y Luis recomendó al 
cochero, poniéndole con disimulo un napoleón entre los dedos, la po-
sible celeridad. El cochero era un hombre práctico, y sabia, por una 
larguísima esperíencia, todas las consideraciones que merece una ge-
nerosa propina. Sacudió la fusta con brío, y tomaron sus dos caba-
ballos un trole largo, que dejó á Meneses satisfecho. 
Durante el camino habló Luis lo menos posible; tan preocupado 
lo tenia la idea de ver en breve á Magdalena; y á las preguntas que 
le dirijian don Blas y doña Micaela, contestaba con monosílabos. La 
señora leía cuanto pasaba en el alma de Luis, y tocaba de vez en cuan-
do á su esposo con la rodilla. Este respondía de la misma manera, ma-
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nifestando su asentimiento; y esperaba con grande impaciencia la con-
testación á la carta que habia escrito la tarde antes. 
Media hora tiene siempre treinta minutos, y treinta minutos pasan 
pronto, por mas largos que nos parezcan. A la media hora de trotar, los 
caballos'no hablan aflojado su paso, gritó don Blas, parodiando el 
grito délos marinos «tierra, tierra» y el carruaje, separándose déla 
carretera, empezó á rodar sobre una calzada que sombreaban dos illas 
de copudos olmos. 
¿Hemos llegado? preguntó Luis, porque esta pregunta fué el pen-
samiento de todo el camino. 
—Si señor, repuso don Blas: y repare V. qué bien cultivadas están 
las tierras de esta posesión: qué alamedas tan bien cuidadas; qué pra-
dos tan frondosos; qué frutales tan esquisitos; qué jardines tan aromá-
ticos, y finalmente qué casita tan seductora. 
Efectivamente, á pocos pasos del carruaje, que acababa de dete-
nerse, se veia una casa de esa arquitectura risueña, que refresca como 
una fuente y como una palmera da sombra. No era de grandes dimensio-
nes; pero se adivinaba á primera vista que debian encontrarse en ella 
las mayores comodidades, y que era imposible elegir otra mansión 
para el estío que la aventajara en encantos. Don Blas, doña Micaela 
y Luis la comtemplaron algunos minutos, como si quisieran saborear 
anticipadamente todo el placer que debian apurar en ella y se adelan-
taron después, los esposos con paso firme, pero Luis Meneses tem-
blando. 
Y era natural que temblara. Toda la campestre poesia que brotaba 
á su alrededor, como si el dedo de una maga la hiciera nacer de re-
pente, se ponia en comunicación con el entusiasmo de su alma esta-
bleciéndose una corriente eléctrica que se esplica mal y bien se 
siente, porque la sensación supera á la palabra, como vemos antes 
que olmos. 
Penetraron én un salón. Luis dando el brazo á doña Micaela y don 
Blas tres pasos delante, en el cual se hallaban reunidas una veintena de 
personas. Luis recorrió con una mirada ios dos ó tres grupos que for-
maban, y bajó los ojos después con inesplicable desaliento. Doña M i -
caela dejó el brazo de su futuro yerno, don Blas ocupó el puesto que 
acababa de dejar su esposa, y arrastró á Meneses, que permanecía con 
la mirada fija en el pavimento, hácia uno de los grupos. Luego que 
llegaron: 
— Bemijia, tengo el gusto de presentarte á mi amigo el señor don 
Luis de Meneses. 
Meneses levantó los ojos y los fijó en la jóven un tanto corcovada 
y pálida-verdosa, que habia visto en el palco del proscenio, al mismo 
tiempo que don Blas añadía, dirigiéndose á Luis : 
—Esta señorita es mi hija. 
—Bemijia, Bemijia! murmuraba el desventurado Meneses en lo mas 
profundo de su pecho, reausumiendo en la fealdad del nombre lo anti-
pático de la persona. ¿Será posible que yo haya corrido tras Magda-
lena para encontrarme con Bemijia? ¡Yo estoy soñando! ¡Yo deliro! 
Y hubiera seguido el infeliz lamentándose mas y mas, si una sacu-
dida de don Blas,que tomaba aquel estupor por éstasis, no le hubie-
ra advertido que se estaba poniendo en ridículo. 
Para salir de tan mal paso dirijió á Bemijia cuatro cumplidos, no 
muy discretos en verdad, haciendo lo mismo con Sofía y sus padres, 
a quienes fué sucesivamente presentando, y que eran las personas 
que acompañaron á Bemijia en el proscenio. 
Luis se retiró discretamente, pasados los primeros cumplidos, al 
alféizar de una ventana; y aunque todos le creían ocupado en admi-
rar las preciosidades del jardín, se habia roto ya la cadena mag-
nética que lo ligaba á aquellos sitios, y no pensaba mas que en Mag-
dalena. 
—Yo estoy loco, se repetía, y corro tras una fantasma, tras una 
sombra que huye de mí, sin que me sea dado alcanzarla. Francisco 
tiene mucha razón cuando me dice que Magdalena es mi ángel malo, 
y que me ha de ser muy fatal. Yo debo olvidarla; yo debo volverme 
á Madrid y no pensar en ella. ¿Pero qué culpa tiene Magdalena ? Ella 
huye de mí sin saber que yo corro en su busca: ella ignora mi amor 
y mis penas: ella es buena y sabría consolarme. ¿Pero qué me hago 
yo en esta j i ra?. . . . 
—Caballero, murmuró una voz dulce y con acento parisiense á es-
paldas de Luis. 
Luis volvió la cabeza y vió á Sofía que estaba sentada á su lado. 
—Perdone V. mi distracción, hermosa señorita; repuso Meneses in-
dinándose. 
—¿Parece V. muy aficionado á las flores? insistió Sofía dulcemente. 
—Las de este jardín son bellísimas: observó Luis, sacando fuerzas 
üe flaqueza. 
—Venia á decir á V. que hemos dispuesto dar un paseo por los jar-
dines. « 
—Tendré en ello el mayor placer, y agradezco á V. tanta bondad. 
—Ya nos esperan. 
Iba Luis á ofrecer su brazo á Sofía, cuando se acercaron Remijía 
y don Blas. 
—¿Quiere V. dar el brazo á mi amiga? dijo Sofía á Luis, tomando el 
de don Blas. 
Meneses presentó su brazo á Remija, como el reo su cuello al ver-
dugo, y bajaron á los jardines. 
C A P I T U L O X . 
La desgracia iba persiguiendo al pobre Luis; es verdad que Luis 
no era malo, y como dice el Evangelio, el reino de los cielos no está en 
este mundo. No solamente se encontraba lejos de la encantadora Mag-
dalena, sino, lo que era mucho peor, se encontraba cerca de la ater-
radora Bemijia. Y quizás la pobre Bemijia era una buenísima mu-
chacha: quizás Magdalena era coqueta y casquivana: pero Magdalena 
tenia un bonito nombre y una cara hermosa ; Bemijia un rostro nada 
bello y un nombre nada armonioso; y una hermosa cara y un nombre 
bonito sirven siempre de eficacísima recomendación. Aviso á las ma-
dres; si no pueden hacer que sus hijas sean hermosas, pónganlas muy 
bonitos nombres, seguras de que en la partida de bautismo estampan 
la primera cifra de una buena carta dotal. 
Alegremente recorrían los huéspedes de la hermosa Sofia aquellos 
frondosos jardines, que encantadores y aun encantados parecían, como 
los de Armida, á las parejas bien avenidas; pero que se estendían mo-
nótonos ante las miradas de Meneses. Bemijia era una señorita bien 
educada, pero que hablaba el castellano con un acento, mitad francés 
mitad vascongado, sumamente desagradable; defecto de pronunciación 
que la hubiera perdonado Luis en otra situación cualquiera; pero que 
en la cscepcional en que se hallaba le parecía muy insoportable. Be-
mijia pretendía también, como toda fea, aparecer amable, pero peca-
ba de importuna; y Luís no sabia de qué modo sostener una conver-
sación, á cada momento mas insulsa. De improviso le ocurrió una idea 
buena: sabido es que las buenas ideas acuden siempre de improviso; y 
en vez de morderse los lábios, como lo estaba haciendo desde que en 
lugar de Magdalena encontró á Bemijia , se pasó la mano por la fren-
te , como si quisiera descorrer el velo de su negra melancolía, y se 
dijo: 
—Bemijia ha llegado á Bayona en la misma diligencia que tomó en 
Madrid Magdalena; Bemijia es vascongada, bien ha podido la familia 
de Magdalena dejar la diligencia en cualquiera parada del tránsito, y 
ocupar sus asientos la familia que me hace pasar tan mal rato. Ave-
rigüemos. 
Otra vez brilló la esperanza en el horizonte de Lu is , y otra vez se 
reanimaron sus facciones; de modo que cruzándose al mismo tiempo 
con Doña Micaela, creyó esta que su hija acababa de pronunciar un sí 
favorable á Meneses. ¡Cómo engaña el amor materno! 
—Permítame V. , señorita, que la dirija una pregunta: dijo Meneses 
á Bemijia, con voz mas dulce. 
—Besponderé con mucho gusto: repuso Bemigia, que deseaba ser 
alguna vez interrogada. 
—¿Han venido VV. desde Madrid á Bayona, ó han tomado la diligen-
cia en el camino? 
—Hemos tomado la diligencia en Vitoria; en donde tiene V. su casa. 
—Doy á V. las gracias, señorita. Y es necesario confesar que han 
tenido VV. gran fortuna. 
—¿En qué ha consistido esa fortuna ? preguntó Bemijia, deseando 
prolongar la conversación. 
—En haber encontrado billetes en Vitoria, precisamente cuando yo 
no los encontraba en Madrid. 
—Ha sido una casualidad. Tomó en Madrid una familia el coche y 
la berlina hasta Bayona, pero se detuvo en Vitoria, y nosotros ocupa-
mos entonces una parte de sus asientos. 
—Ya sé en donde está Magdalena: dijo para sí Luís Meneses, y aña-
dió en voz alta: 
—¿Esa familia de la corte seria conocida de VV.? 
—No señor: repuso Bemijia. No la conocíamos. 
—¿Pero á causa de los asientos habrán VV. hecho relaciones? 
—No señor. Teníamos encargados los billetes para la primera opor-
tunidad. 
Luis conoció que habia adquirido cuantas noticias podía propor-
cionarle Bemijia, y mudó de conversación. Meneses era sumamente 
agradecido, y como la hija de D. Blas acababa inocentemente de ha-
cerle un favor no pequeño, estuvo con ella todo lo amable que puede 
estar un hombre con una muger que no le gusta; y llevó su condes-
cendencia hasta formarla un lindísimo ramo de flores: galantería que 
ya habían cumplido todos los demás caballeros. Bemijia quedó muy 
satisfecha de estas galantes atenciones; las feas se contentan con poco; 
y cuando volvieron á la casita pasaban á los ojos de todos por los dos 
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mejores amigos; á los de D. Blas y Doña Micaela por los dos mas finos 
amantes. 
Antes de sentarse á la mesa hubo un momento de desórdcn, pro-
ducido por esa descomposición de las parejas que se efectúa siempre 
;í la vuelta de las escursiones campestres; y Mcnescs aprovechó esta 
momentánea confusión para realizar un proyecto que habia concebido 
mucho antes. Se deslizó, sin ser notado, en busca del cochero que los 
habia traido á la quinta, y tuvo la fortuna de encontrarlo á las prime-
ras diligencias, porque el hombre dormia á la sombra de un enorme 
álamo. 
—¡Cochero! le gritó Mencses, sacudiéndolo al mismo tiempo. 
—¿Qué hay, señor? preguntó el cochero, levantándose al reconocer 
á su generoso parroquiano. 
—¿Quiere V. ganar veinte francos? le dijo Luis, sacando del bolsillo 
un napoleón de oro. 
—Ya lo creo: repuso el cochero, mirando con ojos codiciosos la mo-
neda. 
—Pues para ganarlos es necesario que ahora mismo vaya V. á Ba-
vona. 
—¿Con el coche? preguntó el cochero, deplorando el trabajo es-
traordinario que iban á sufrir sus caballos. 
—Sin el coche. 
—Eso es otra cosa. Estoy á las órdenes de V. 
Luis arrancó una hoja de su cartera; escribió en ella unas cuantas 
incas con lápiz, se la entregó al cochero y le dijo: 
—Va V. inmediatamente á la fonda del Comercio; pregunta V. por 
el criado de D. Luis de Meneses, le entrega V. este papelito, y se 
vuelve v . al momento. 
—Está muy bien: repuso el cochero, recibiendo el papel y los vein-
te francos. 
Luis se volvió inmediatamente al salón , llegando tan oportuna-
mente, que un momento mas de tardanza hubiera hecho notar su au-
sencia; pues las parejas volvían á formarse para pasar al comedor. 
Meneses presentó su brazo á Bemijia , sin sentir la invencible repug-
nancia que habia esperimentado dos horas antes; pues no teniendo á 
Magdalena, todas las mugeres le parecían punto mas ó menos iguales. 
El almuerzo fué bueno: Luis comió con bastante apetito, y terció 
en las conversaciones con manifiesto buen humor. Don Blas y Doña Mi-
caela no quitaban ojo de su hija y del futuro yerno; y algunas jóve-
nes francesas creían de mal gusto que el español y la española estu-
vieran juntos; sin duda por esa predilección que las mugeres dispen-
san al último que llega. 
Después del almuerzo se bailo un poquito: Luis hi'zo un esfuerzo 
heróico y valsó dos veces, la primera con Bemijia y la segunda con 
Sofía. Sofía valsaba como nadie. Luis no lijó en ello la atención: Luis 
era un pobre bailarín; sin embargo, todas las francesas lo tuvieron por 
una sillide. Privilegio del estrangerismo. Se descansó después del bai-
le ; se paseó después del descanso; se comió después del paseo. Me-
neses estuvo en la comida mas taciturno que en el almuerzo; confor-
me iba entrando la noche crecía por segundos su inquietud. 
A las diez concluyó la comida; inmediatamente se trató de volver 
á Bayona. Luis entró en el mismo carruaje que lo habia traido; en 
este carruaje venia una persona mas: esta persona era Bemigia. 
(Continuará.) 
JU,\N DE ABIZA, 
HISTORIA PRIMERA-
JEN BAILE! ¡EN .BAILE! 
IZ. 
Multitud de caballeros y elegantes señoras parodiaban las pato-
jas de los organillos franceses, ocupación adecuada al talento de aque-
llos seres que emplean seis horas en perfumarse ó ataviarse para un 
baile. Inútil es decir la sensación que esperimentaria el jóvon con 
aquella novedad en una casa donde habia dominado hasta entonces el 
desprecio de las acciones ridiculas, y la preferencia de los rasgos de 
talento sobre las curvas trazadas con los pies. Las jóvenes parejas por 
no manchar sus vestidos de fiesta con el polvo del advenedizo, se re-
tiraban üe él , que con espantados ojos y la boca abierta admiraba 
aquel cuadro, reverso de la medalla de lo que sin duda esperaba 
encontrar. 
Don Alberto mientras tanto, pegado mas bien que unido al cuerpo 
de Matilde, giraba con ella como si huyera de los que pretendían ro-
harle su pareja. 
¡Terrible fué el golpe para el jóven! Cuando el wals hubo cesado, 
adelantóse hácia la feliz pareja, y sin saludar á Alberto, á quien su 
inopinada aparición turbó visiblemente, se dirigió á Matilde y la rogó 
que le escuchára. Prévio el permiso de su cólega dfr volteos, colgóse 
temblando del brazo del empolvado galán , que la condujo á ún gabi-
nete apartado, sin que la respetable mamá, en otras cosas divertida, 
se curára mucho de este incidente. 
—Muy cstraño es, señora, la dijo sin mas preámbulos, verla á Vi 
tan entretenida con nuestro común y leal amigo; pues no creo que se 
pueda apreciar al hombre á quien la calumnia no le parece un arma 
infame y vedada. 
E l l a . Cierto, y debe á V. estrañarle; pero las circunstancias va-
rían, y sabido es que no se suele apreciar á las personas hasta tanto 
que se las conoce... á fondo... 
E l . ¿Tanto ha variado nuestro amigo durante mí ausencia? 
E l l a . ¿Quiere V. que sea franca? 
£ 1 . Sí. 
E l l a . Pues bien, Juan, V. dispensará que le disguste; pero créa-
me V . . . era muy niña cuando prometí ser suya; y... así que le vi le-
jos... para acallar el tormento que su ausencia me causaba... procu-
ré distraerme.... después, nadie es dueño de su corazón, y... 
E l . Gracias, señora. ¿Es decir que nada debo ya esperar de quien 
me amaba tanto? ¿Es decir que cualquiera tiene derecho á herir de 
muerte á un hombre, siempre que le diga después que se habia equi-
vocado? Gracias otra vez ¡señora!... Sé lo que me resta que hacer. 
Bita. Creo sin embargo que este incidente no alterará en nada 
nuestra amistad... 
E l . ¡Oh de ningún modo!... ¡ de ningún modo!... ¡Adiós Matilde! 
E l l a . ¿Se pone V. malo? Llamaré si V. cree... 
E l . N'o: estoy bueno, ¡muy bueno! ¡Adiós!... ¡Qué!... ¿medeja V. 
marchar sin darme la mano como en otro tiempo?... 
E l l a . ¡Oh! eso nunca..,. (Le a la rga la mano.) 
E l . Gracias. (Apre tándosela . ) 
E l l a . ¡Ay! ¡suelte V!. . . ¡ohj... ¡uf!... ¡iff!... 
( E l bá rba ro l a habia descoyuntado la muñeca . ) 
La mamá entró en el gabinete cuando el mancebo salía, y viendo 
á Matilde pálida y temblorosa, no pudo menos de asustarse. 
L a h i ja . Don Juan acaba de marcharse desesperado. 
L a madre. ¿Le has dicho que ya no le amas? ¿Le has despedido? 
La h i ja . Sí señora. Vamos al salón... 
L a madre. ¡Ah! yo le vi salir... sus ojos chispeaban... i vá á ma-
tarse! ¡vá á matarse! 
Y siguiendo á su hija al salón del baile, repitió allí sus gritos de 
«¡váá matarse! ¡vá á matarse!» 
—¿Qué es eso? ¿Quién? dijeron todos. 
—Nadie, señores, mamá delira. .. contestó la niña. ¡Bastonero! 
añadió, dé V. la señal á la orquesta. ¡En baile, señores! ¡En baile! 
Tnn . i . trín... trin... tirin... trinlrin... 
Y siguió el baile, y dieron las tres. Todos se retiraron, incluso A l -
berto, que salió cojeando de resultas de un pisotón que su querida 
Matilde le acababa de dar. Es decir que salió lastimado por ella en el 
cuerpo y en el alma.... La misteriosa conferencia le tuvo desasosegado 
hasta las tres y media. 
Momentos después cenaba la familia. La bondadosa mamá que ha-
bia olvidado al despreciado mancebo distraída con el olor de unos pi-
chones, esclamó de repente devorando un alón. 
—¡Oh! ¡tal vez á estas horas no exista D. Juan!... 
—¡Y yo tendré la culpa! dijo Matilde que tampoco ya se acordaba. 
Y tal efecto la causó esta idea, que arrojando el tenedor esclamó 
con voz doliente: 
—¡Se acabó!... no quiero mas. 
En tanto D. Juan, que al salir de aquella casa iba ciego de furor, 
y decidido á darse la muerte, entró antes en un café, y merced á un 
sorbete de flor de naranja filosóficamente saboreado, renunció á la 
idea de suicidarse. 
La verdad es que ni siquiera la habia concebido. 
EPILOGO. 
Habían pasado cuatro meses. Matilde se habia casado con Alberto, 
y D. Juan seguía visitando á sus amigos, con la mas eslóica cordiali-
dad. Una noche estaban reunidos los dos esposos, la mamá y la in-
significante hermana en un cuartilo amueblado con elegancia", donde 
presidia un velador á todos los demás muebles de adorno ó de utilidad 
que por la estancia estaban repartidos. De repente abrióse la puerta 
del gabinete y apareció en el umbral D. Juan sonriendo amabilísiraa-
mente como acostrumbraba desde la noche del bjiíle; saludó á las se-
ñoras, y después de sentarse dijo: 
—Aunque tengo bastante que hacer esta noche, quisiera entretener 
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á VV. con la lectura de unas memorias encontradas por mi en un es- i 
tanle viejo; si es que otras ocupaciones mas graves... 
—De ninguna manera, le interrumpió Alberto; tú eres dueño de 
hacer en mi casa lo que gustes. 
—Aunque á ti no me dirigía, le contestó-D. Juan, acepto tu permi-
so, y deseo empezar cuanto antes. 
Todos se agruparon alrededor del velador, y ya iba el joven á em-
pezar su lectura, cuando Matilde añadió: 
—Espere V., encenderemos otro quinqué. Me parece que este alum-
bra poco. 
—Gracias, señora , repuso D. Juan clavando en ella sus ojos, veo 
muy bien!... mejor que en otros tiempos... Y acomodándose para em-
pezar mientras Matilde caía de nuevo sobre su sillón doblándose bajo 
la pertinaz mirada del jóven, leyó... 
Lo cierto es que lo que leyó era ni mas ni menos que lo que lleva-
mos aquí relatado. 
A cada palabra de esta historia que todos los presentes conocían 
tan bien, Matilde se ponia pálida ó encarnada; su hermana miraba con 
estupefacción el semblante de D. Juan, anhelando descifrar el enig-
ma, y la madre procuraba imitar á su hija. E l marido, por último, para 
disimular su turbación y el miedo que lo causaba la audacia de su an-
tiguo rival, se entretenía en hacer cigarrillos de papel, mientras que 
Don Juan proseguía su lectura tan sereno y con el mismo ardor que 
si leyera uno de los insípidos cuentos de los Mil y un fantasmas. Al 
llegar á la..descripcion del baile, los semblantes de todos estaban ro-
jos. Matild*parecia como que buscaba algo en el suelo: su madre se 
entretenía en mirarse las uñas, y la hermana los contemplaba á todos 
uno después de otro. Ya la tormenta estaba próxima á estallar, y 
efectivamente, apenas leyó el jóven la salida de la casa de su antigua 
amante y el efecto mágico que el sorbete le produjo, Matilde se levan-
tó por un movimiento nervioso, y sin decir una palabra salió del ga-
binete pegando un portazo que hizo retemblar al reducido gabinete. 
Alberto impasible al parecer liasta entonces, tomando un tono 
trágico y con una fuerza galvánica se levantó y dirigió al D. Juan estas 
enérgicas y nobles palabras. 
—¡Estarás algo cansado de leer tanto!... Sí quieres, iremos al café. 
Don Juan que creyendo iría á retarlo, se encontró con esta salida 
tan intempestiva como cobarde, se sonrió malignámente y dando el 
brazo á su amigo salieron á la calle. En el camino hablaron del tiempo 
y de la ópera, hasta que al café llegaron. Allí, como si nada hubiera 
pasado, tornaron cada uno su refresco, y no bien habían empezado 
cuando apareció el criado de Alberto y dirigiéndose á este, pálido y 
azorado: 
—¡Señor! ¡scñoi'! le dijo, sin poder apenas respirar, ¡venga V ! . . . . 
Venga V ! . . . . 
—¡Cómo! ¿qué sucede? preguntó Alberto. 
—¡Oh!... ¡no lo sé! ¡la señora está loca buscando á su hija ! 
—¡Cómo! esclamó D. Juan. ¿Habrá sido capaz de suicidarse? 
—¡Corramos, amigo mío, corramos!... gritó Alberto. 
— S i , corramos, dijo D. Juan; ¡oh! me amaba efectivamente, pensó 
por lo bajo. Llegado que hubieron á la casa salió á recibirlos la mamá. 
—¡Ah! ¡Alberto!... ¡Matilde!... 
— Y bien... ¡Cielos! ¿Se ha suicidado? 
—¡Probablemente!... No bien salieron VV. cuando olmos el ruido 
de la puerta que se cerraba. Fuimos á buscarla á su cuarto, y solo 
vimos esta carta que no me he atrevido á abrir! ¡Pobre hija de mis 
entrañas I! 
—¡Oh! ¡ Déme V ! . . . ¡déme V I . . . ¿no ha mandado V. seguirla? 
—¡Todo ha sido inútil!... ¡ todo! La hemos perdido para siempre. 
Alberto sofocado... jadeante... rompió el sello de la caita. Tuvo 
que apoyarse en la chimenea para no caer, y por fin, reuniendo todo 
su valor, leyó lo siguiente: 
Alberto: ha existido un hombre que me ha comprendido y ha aho-
gado su amor verdadero por asesinar mi orgullo : creí que este podía 
en la muger mas que el amor; me he equivocado; al- herir aquel se 
ha vuelto á despertar en mi este." Ahora que no puedo amarle, me con-
tentaré coa ser desgraciada.» 
MATILDE. 
¡Pobre mundo si fuera cierto cuanto el tiempo dice! 
L . M. DE LARRA. 
B A L A D A . 
A LA SESORA DOÑA PACLA ROSALES DE SALAMANCA. 
Acaln Jnr , acaba , 
ral*] de l a ca l c i l rn l , 
q a t q u i e r o conUr l a s horai 
<|ue ausente m i amor e s t á , 
C*NC.IOX PAFD1ÍR. 
Carlos quinto, rey de España, 
á campaña 
en son de guerra salió; 
y con él salió Gonzalo, 
mi regalo, 
el capitán que amo yo. 
Es el doncel mas valiente 
de la gente 
que vá á la lid á vencer, 
y en lo apuesto un pino de oro 
el que adoro 
con firmeza en el querer. 
También antaño, á la guerra 
de la tierra 
descubierta por Colon, 
con Cortés, el Estremeño, 
fué mí dueño, 
dueño de mi corazón. 
A través de tierra y mares 
sus pesaros 
mí voz consoló y su afán; 
y me oyó, y el indio bravo 
fué ya esclavo 
de mi bravo capitán. 
Y le salvó de la tumba 
en Ütumba 
mi ruego contino á Dios; 
porque yo soy su ángel bueno , 
y en mi seno 
guardo el alma de los dos. 
Con preseas y con galas 
volvió en alas 
á Toledo, de su afán. 
Que era reina de las bellas 
yo con ellas 
decía nü capitán. 
Pronto la ventura acaba, 
que lomaba 
á resonar el clarín. 
Cabe las aras de Ilimene 
el rey viene 
pidiendo su paladín. 
Al partirse de Toledo 
en mi dedo 
puso el anillo nupcial, 
y me regaló un secreto 
amuleto 
en virtudes sin igual. 
Y me dió de amor en arras 
doce barras 
de oro fino del Perú; 
y diamantes muy bruñidos, 
y vestidos, 
y vestidos de tisú. 
Al subir á su alazano 
de la mano 
me trabó en Zocodover; 
y con llanto que vertía 
me decía: 
—«¿Nos volveremos á ver?» 
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—((Si, capitán. En el alma 
»yo la calma 
«siento del que espera en Dios. 
«Volverás. Soy tu ¡ingel bueno , 
»y en mi seno 
«guardo el alma de los dos. 
«Nube de gualda y zafiros 
»á los tiros 
»de escudo te servirá. 
«Será el alma enamorada 
«de tu amada 
«que contigo vivirá. 
«Cada dia en mi delirio 
«iré un cirio 
«ante el Eterno á encender. 
«Iré á San Juan de los Reyes, 
»de sus leyes 
nía mas horrible á torcer. 
»A la Virgen, mi patrona, 
«gran corona 
«de oro ofrezco y de rubí . 
«si mi amante no me olvida 
«y su vida 
«guarda entera para mí.« 
Parte el bruto en raudo giro : 
aun le miro, 
aun le miro descender, 
como fuente de los valles, 
por las calles 
que dan al Zocodover. 
—Pero alégrale, alma mia, 
que hoy el dia 
es tan anhelado y tan... 
vuelve de laurel ceñido 
mi querido, 
mi querido capitán. 
Mejor que el rey yo le pago 
el estrago 
de su tajante en la lid. 
Por cada triunfo le estrecho 
á mi pecho... 
¿cuál premio es mayor? decid. 
Doncellitas toledanas, 
que ventanas 
y balcones inundáis, 
y á los bravos vencedores 
lindas flores 
lindas flores arrojáis; 
como ya las mas hermosas 
de mis rosas 
las vuestras para él guardad; 
tórnause en su mano divas 
siemprevivas 
las flores de la beldad. 
Ved que ya á pasar acierta 
por la puerta 
por la puerta del Cambrón, 
el tercio real donde viene 
el que tiene 
cautivo mi corazón. 
Por las chispas de su callo 
su caballo 
reconoceré entre cien. 
—Pasad, pasad mas ligeros, 
caballeros, 
que aun mis ojos no le ven. 
Brillan que parecen soles 
españoles 
los bravos en confusión; 
pero el tercio de Gonzalo, 
mi regalo, 
mas brilla... en mi corazón. 
La fatiga se declara 
en su cara 
que llena de polvo traen. 
Gonzalo asi está mas bello, 
cuando al cuello 
mis tiernos brazos le caen. 
Ved al capitán Paredes: 
tú no puedes 
competir á mi galán. 
Ved al alférez Fajardo: 
¡ qué gallardo! 
pues mas es mi capitán. 
Os asombra que las balas 
como á Palas 
le respetan, como á un Dios? 
Es que yo soy su ángel bueno, 
y en mi seno 
guardo el alma de los dos. 
# 
A girones las banderas 
prisioneras 
el suelo besando van. 
Algunas habrá ganado 
mi adorado, 
mi adorado capitán. 
Ya relumbran los almetes, 
y mosquetes... 
¡favor! me faltan los pies. 
¡ Oh ! dadme la enhorabuena, 
que mi pena 
acaba: su tercio es. 
Allí el cabo, y el alférez 
Pero Pérez, 
sus compañeros allí. 
—Pasad, pasad mas ligeros, 
caballeros, 
que estoy ya fuera de mi: • 
¿Dónde mi Gonzalo, dónde, 
se me esconde, 
que no le veo en mi afán? 
i Ay 1 ¡ su caballo enlutado ! 
¡ ay mi amado I 
¡ ay mi amado capitán! 
Al suspiro lastimoso 
el glorioso 
Cárlos quinto, contempló 
una flor sin tallo en tierra... 
de la guerra 
el capitán no volvió. 
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M O R L A U : 
E l nombre de Morlaix ha dado origen á muchos comentarios. Se 
ha pretendido que procede de las armas de dicha ciudad, que repre-
sentan un león y un leopardo con dos cabezas , que dirige al primero 
esta inscripción: S i le muerde, muerde—/as (muerde las dos cabe-
zas.) Otros etimologistas más formales dicen que aquel nombre es 
celta, y que se le dió por su proximidad al mar. 
.Morlaix se encuentra entre dos montes que resguardan el puerto, 
\ su importancia principal se funda en el comercio que hace y en la 
fertilidad del suelo que la rodea. Su nombre sin embargo aparece 
muchas veces en los anales de la Bretaña. 
En 4-98 j Hoel casó á su hija Alienor de Bretaña con el vizconde 
de León, y le dió en dote la ciudad y el castillo de Morlaix, que pose-
yeron sus descendientes hasta 1177. 
Los principes de León y los duques de Bretaña se disputaron 
mucho tiempo su propiedad , y los últimos llamaron en su auxilio á 
los ingleses, que fueron rechazados por Duqueselin. 
En •Í574- volvieron de nuevo : se apoderaron de Morlaix, ahorcaron 
.i 50 gefes, y dejaron una guarnición de 800 hombres. Los ciudadanos 
introdujeron á los franceses, y estos degollaron á los ingleses. i • 
En lo22 abrió de nuevo la traición las puertas de Morlaix á los 
ingleses, quienes lo saquearon completamente: la retaguardia fué 
alcanzada por el señor de Laval , y degolló á todos sus soldados, en-
rojeciendo su sangre las aguas de la que todavía se llama Fuente de 
los Ingleses. 
Durante la liga ocupó ú Morlaix el mariscal de Aumonts; «pero se 
usostuvo el castillo, según Bernard , 2-i dias, defendido por el capi-
»taii Bosernpoul. Sabiendo el mariscal que la guarnición se hallaba re-
«dueidá al último estremo, envió á la esposa de Roserapoul, próxima 
"á su alumbramiento, tres ó cuatro corderos y algunas gallinas y 
«perdices. La dama dió las gracias al sitiador, pero le devolvió su pré-
nsente diciendo que los únicos manjares que apetecía eran los que 
«disfrutaban la guarnición y su esposo.» 
María Estua.rdo, reina "de Escocia, llegó en i ' ó i S ú Morlaix de 
paso para París. El caballero de Rohan la recibió al frente de la noble-
za , y la princesa después del Te Deum cantado en la iglesia de Nues-
tra Señora, se disponía á atravesar el puenté levadizo, llamado de la 
Cárcel, cuando este se rompió bajo el peso de la fuerte escolta de la 
caballería. Los escoceces grílaron: 
— ¡Traición!.;. 
Pero el señor Bohan que iba al estribo de la litera de la reina, con-
testó al punto: 
• ' — N u n c a un Bretón hizo t ra ic ión . 
Y se apaciguó el tumulto^ ' ' : 
E l lunes 18 de noviembre de IGSi fué recibido én Morlaix solem-
nemente el 'duque de Vendóme. Cirios IX estableció su cuerpo muni-
cipal en lüOI: sus miembros pertenecían al alto comercio, y el Maire 
tenia asiento en los Estados de Bretaña, con la espada ceñida como 
los de Nantes, Brest y Saínt-Maló. 
En Morlaix se contaban una senescalía, un consulado y un almi-
rantazgo. 
El puerto de Morlaix es muy importante. Un vapor que hace el 
servicio regular entro esta ciudad y el Havre, contribuye mucho á su 
prosperidad; pero la sequía del canal es un inconveniente grave para: 
el comercio. Varios proyectos se han presentado para remediar este 
mal; pero creemos <jue sus resultados serán nulos. La entrada del 
puerto era sumamente peligrosa antes de los trabajos ejecutados por 
Corme en 177G. Este ilustre marino manifestó al ministro de Marina 
que desde 17-í-l hasta 177o. se habían perdido 25 buques. • 
Morlaix tiene una fábrica de tabacos, que ocupa á ÜOO operarios. 
Vista desde el muelle ofrece esta ciudad un aspecto muy agradable; 
pues está rodeada de parques y de jardines hermosísimos: los del lado 
de Fraginer forman una. gran esplanada llamada Las Lanzas . Era 
ademas notable la calle-del Empedrado, cuyo diseño ofrecemos; pero 
se ha demolido en parte, y también merecen atención algunas casas 
bellísimas de la calle de los Nobles. . tu ) 
La antigua casa de Ayuntamiento construida en.tiempo de Enri-
que IV no existe; en su lugar se ha levantado otra de magnificas y 
regulares proporciones. 
2 DE N O V I E M B B E DE 1831. 
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Los habitantes déla antigua Compostela esperaban con impacien-
cia el Consistorio que debía ser celebrado por los alcaldes, regido-
res-jurados y hombres-buenos, no sobrado da n o t a r í a de Ruy M u r t i -
nez. En el dia 12 de febrero de 1418 un numeroso gentío había ocu-
pado las plazas y los mercados para reconocer el arancel de basti-
mentos que leía en alta voz Domingo Longo, pregonero del concejo, 
con aiiufd lancvido seijun que han de uso e de costume y acompa-
ñado del notario público del ayuntamiento. Esto equivalía en el siglo 
XV á la publicación de un bando ; en nuestros días el tambor sucedió 
al añafil, y á la palabra del pregonero e! impreso de las plazas públi-
cas. Antes duraba la letra de un bando algunos minutos; ahora dura 
un dia: es un cartel pegado en la esquina de una casa—una aproxima-
ción á la publicidad del Bolei in oficial. 
En -1418 tenía el pueblo una cscelente memoria para sus fueros y 
privilegios, y se reunía por tradición en las plazas y atrios délas igle-
sias para representar sus derechos por medio de los gremios y las 
cofradías. Sabia que siempre se hablaba de él , aunque fuese á media 
voz, en las cédulas reales y en las ordenanzas de los Concejos. Así, 
pues, estaba atento al rumor mas imperceptible de una reforma, y cer-
raba sus tiendas y desalojaba sus humildes moradas al primer toque de 
añafil, que era la voz de prevención con la cual la Municipalidad ad-
vertía & la población que se trataba de sus intereses. 
El Concejo de Santiago acababa de fijar los precios de los basti-
mentos y los salarios de los artesanos. Los alcaldes y regidores-
jurados de acuerdo con el prelado D. Lope de Mendoza y Vaasco, 
Marqués Cardenal de Santiago, y Juan de Vila, canónigo, ambos Justi-
cias eclesiásticas del arzobispado, habían formado este arancel por-
que «a dita cidacle—son palabras tesluales del consistorio — se man-
tiña de acarreo e cada dia acurrian e viñan á ela moitas personas de 
diversas partes e porque as taes personas tuvesen igual merca-
do de todas las cousas que a ela se viesen a vender e vendesen para 
proveemento e mantenenza de todos.» 
En la mañana del 6 de julio de 4418 tenia lugar una junta de co-
frades en el átrio de la antigua iglesia de S. Félix de Solobio, ó el 
consistorio público para el nombramiento de los seis komes-boos que 
debían asistir con los alcaldes y regidores-jurados al concejo durante 
un año. El reloj de la ciudad—aquella máquina sorprendente para 
los compostelanos, que cuidaba y componía Juan de Uoado por cin-
cuenta maravedises durante doce meses—el reloj del concejo señalaba 
las diez de la mañana, y la plaza pública de la Quintana dos Pacos 
se veía ocupada por una numerosa multitud. La albóndiga de la plaza 
del Campo y las carnicerías viejas de detrás de S. Payo estaban cer-
radas. La calle de la Mocda Vella recibía el gentío que habia llegado 
tarde. Parecía que la población se vaciaba del centro de su comercio y 
su industria enfrente de las casas solariegas, cuando algún filósofo 
observador podría adivinar que en este dia se alejarían á mayor dis-
tancia las dos condiciones sociales de la época. La impaciencia de los 
compostelanos revelaba la importancia del consístoiio. Los alcaldes y 
Justicias, regidores-jurados y hombres-buenos de la ciudad se enca-
minaban hácia la notaría pública del concejo señalando un sendero 
casi imperceptible en medio de la multitud. A Martín Galos y Juan 
Ares da Cana, alcaldes de Santiago, seguían liernal Yañez do Campo, 
Alfonso Fernandez Abril, Alvaro Alfonso Juliate y Fernando Eanes, 
éscosador del notario Ruy Martínez. 
Los habitantes de Santiago no esperaban un nombramiento de fie-
les para el repeso, comeen de marzo de 4417, ó el remate público 
del Royo del Monte-IIouriz, como en 4D de mayo del mismo año: no se 
trataba de un arancel ó de una ejecucicn del verdugo. Esperaban una 
institución civil: presentían una indemnización política para el porve-
nir. Se trataba de Organiza** l a hermandad de Santiago. 
En 4418 este armamento popular se dirijia únicamente contra los 
malhechores: mas tarde se apercibieron las municipalidades de que 
Umbien se combatía á los enemigos de la unidad monárquica. El Esta-
do presentía á los Reyes Católicos, y el trono caminaba con paso lento 
y reposado hácia la centralización absorbente del emperador Carlos V. E l 
pueblo se encontraba colocado entre dos abismos; detrás tenia á los 
señoríos, delante la monarquía absoluta. Se decidió por el trono, 
porque aventuraba en la defensa de la unidad gubernativa su vida ci-
vil en lo presente, y su vida política en lo futuro. 
Cada concejo nombraba sus funcionarios con arreglo al fuero mu-
nicipal que en Santiago concedía el arbitraje de los hombres-buenos 
á la mitra compostelana, imponía las contribuciones necesarias para 
el sostenimiento de los monarcas, y organizaba las fuerzas militares 
del Estado. E l procurador general del concejo era el legitimo represen-
tante del pueblo, y sostenía las prerogativas de sus fueros y privile-
gios. En el consistorio del 22 de julio de 4418 se levantó Alvaro Gil, 
personero de Santiago, para protestar y requerirá los alcaldes, regi-
dores y hombres-buenos del concojo en los términos siguientes: —«No-
tario, daredes testimonio á mín Alvaro Gil , Procurador do Concello 
desla cidade de Santiago desta protestazon e requeremento que fazo 
á as xustizas e homes-boos xurados e rexidores do dito Concello; en 
que digo que á mín é dito que as ditas Justicias e homes-boos xura-
dos en daño da procomunal dos vecinos da dita cidade e moradores 
déla, se entremeten e queren entremeter de dar oficios que dexan exen-
tos de tributos a algunlias personas.» 
En cambio la monarquía después de haberse utilizado de las órde-
nes militares para la reconquista, depositaba la rehabilitación de sus 
fuerzas políticas en las hermandades y comunidades: del poder aristo-
crático pasaba al poder municipal. La carta de hermandad de los con-
cejos de Castilla hecha en 5 de mayo de 129Ü establecía las consecuen-
cias ulteriores de su institución. «Otrosí— decía en uno de sus párra-
fos—que guardemos todos nuestros buenos fueros e buenos usos e 
buenas costumbres e privilegios e cartas et todas nuestras libertades 
e franquezas, siempre en tal manera que sí el Rey D. Fernando nues-
tro sennor o los otros reyes que vernan después de o otros cuales-
quier sennores o alcalde o merino o otros cualesquier omes non qui-
siesen pasar contra ello en todo ó en parte dello en cualquier guisa e 
en cualquier tiempo, que nos que seamos todos unos á enviarlo mos-
trar á nuestro sennor el Rey ó á los reyes que vernan después del, 
aquello que fuere á nuestro agravamiento e sí ellos lo quisiesen en-
derezar, c si non que seamos lodos unos á gelo defender e amparar-
lo.» Y mas adelanto añadía: «Otrosí, ponemos que sí algnn ríco-ome 
ó infanzón ó caballero ó otro orne cualquier tomare ó peyndare alguna 
cosa á alguno desta nuestra hermandat, que aquel que fuere peyndra-
do ó tomado lo suyo, que lo muestre á su conceyo ó al conceyo del 
ogar ó del termino dol fuere peyndrado, ó tomado lo suyo: e el conce-
yo quel envíen algún orne bono de so conceyo que ge lo afruenten, el 
prometan fiadores del complir fuero e derecho por aquel, á quien peyn-
dró, ó tomó lo suyo Otrosí, si ric ome ó infanzón ó caballero ó otro 
ome cualquier que non sea en esta nuestra hermandat matare ó des-
honrare á alguno de nuestra hermandat, non le seyendo dado por 
enemigo por fuero et por juicio como allí lo debe, que todos los déla 
hermandat, que vayamos sobrel et sil fallaremos quel matemos é si 
haber non le pudiéremos quel derribemos las casas, el cortemos las 
devesas e las huertas, el astraguemos cuanto en el mundo le falláre-
mos, después sil pudiéremos haber aquel matemos por ello.» 
Las hermandades improvisaron una milicia popular que esperaba 
el santo y seña en las salas de los consistorios. Habían pasado los 
tiempos en los cuales el pueblo recibía las picas y las alabardas en las 
plazas de armas de las torres solariegas. La nobleza tarde se aperci-
bió de esta relajación política de los señoríos. Las inmunidades se 
abolían por un principio elevado de pública seguridad. 
El pueblo podía entrar á saco en un castillo donde se ocultase un 
malhechor: ya no había privilegios en contra de la seguridad indivi-
dual. El poder de las localidades habia sobrepujado al poder de los se-
ñoríos. La monarquía contemplaba en silencio una deesas transforma-
ciones sociales que la Providencia elabora por medio de elevadas y 
misteriosas combinaciones. 
Las hermandades de Castilla, Aragón, Asturias y Galicia eran el 
ejército permanente de las ciudades. La unidad monárquica habia 
contado con el elemento popular. Los fueros de las ciudades debían 
de ser absorbidos por la monarquía, sin que se apercibiesen los pue-
blos de esta liquidación que hacia el trono de los privilegios de las lo-
cadides. 
La magnánima reina que habia recibido del apesarado Boabdil las 
llaves de Granada, organizó las hermandes del reino bajo las ordenan-
zas de la Sunta hermandad aprobadas en Madrigal en 147G. La seguri-
dad individual se colocaba bajo la protección del pueblo, el pueblo 
bajo el amparo de la monarquía. Cada ciudad tenia su representante en 
la junta suprema presidida por D. Lope de Rivas, obispo de Cartage-
na. «El presidente y los diputados generales—según las Memorias de 
la Academia de la Historia—tenían en cada provincia un diputado par-
ticular que juzgaba en primera instancia y cuidaba de exigir las con-
tribuciones destinadas para la hermandad Los casos de esta suje-
tos al conocimiento de sus alcaldes eran cinco: toda violencia ó herida 
hecha en el campo; los mismos delitos cometidos en poblado, cuando 
el malhechor huya al campo ó á otro pueblo; quebrantamiento de ca-
sa, fuerza de muger y resistencia á la justicia». 
El elemento aristocrático combatió á la milicia del pueblo, y la mo-
narquía debilitó mas tarde su representación popular. Entonces el 
pensamiento político de las comunidades reemplazaba al pensamiento 
civil de las hermandades.—Los personeros de las ciudades camina-
ron de prisa hácia los salones de las sesiones parlamentarias. Los vo-
tos en Cortes fueron la última garantía de la buena administraciónci. 
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vil y económica de las localidades agobiadas por la estonsion del im-
perio colosal de Carlos V. La monarquía absoluta representaba la vic-
toria de los arcabuces imperiales, y entre el estruendo délos ejércitos 
mal se distinguen los derechos políticos. Labistoria nos hace ver que 
la planta augusta de los grandes dominadores de Estados gravita de-
masiado sobre los pueblos. 
En el siglo XVI el elemento aristocrático y el elemento popular— 
los procuradores ií Córtes y los regidores-jurados—sentían sonre su 
cabeza la acerada manopla del imperio. En esta época los nobles y 
los pueblos aplazaron para los campos de Villalaruna cita sangrienta 
con la monarquía en nombre de la nacionalidad española. 
lié aqui la berencia política de las liermaudades: lo que ayer per-
tenecía á la policía , hoy se referia ¡5 la j iol iUca. Las ciudades se coa-
ligaban para la defensade sus privilegios. Ya no se trataba de los mal-
hechores—la adminislracion de ju>lícia se había restablecido en las 
provincias por medio :e los tribunales establecidos por los Ueycs Ca-
tólicos. Se exigía la icpresentacíon personal de los procuradores de 
las ciudades en las Corles de Toledo, Santiago y Coruña: se combatía 
á la monarquía a'-íjluta. 
Hemos apresado históricamente para la mayor inteligencia de la 
presente monografía el establecimiento de las hermandades: presen-
taremos ahora á nuestros lectores el acta del Consistorio celebrado en 
16 de julio de 1418 con el objeto de formarla /lermandtuí de Santiago 
y nombrar sus cuadrilleros. Este documento histórico, en el cual se 
copia la Ucal cédula de D. Juan 11 dada en i38G sobre la organización 
de las hermandades, revela la importancia civil de Santiago en el si-
glo XV. El que copiamos á continuación no solo sirve para el estudio de 
la historia de Galicia, sino también para la exacta apreciación del dia-
lecto gallego, de donde el romance lia tomado muchas de las palabras 
empleadas en los juegos florales y en las cortes de amor por Macias y 
Juan Uodriguez del Padrón. 
«Enton ó dito Concello — hé aqui las palabras testuales del men-
cionado Consistorio—e xustizas e llomes-Iioos xurados; diseron que 
por cuanto a eles era dito e havian por infonnazones de algunhas per-
sonas que en a dita Cibdade e cerca déla arredor e en outras partes 
deste Arzobispado se facian e querían facer moilos roubos, furtos e 
omisios e mortes de bornes e males e quebrantamentos decamiños e 
outras forzas por mingoa de Xustiza e esto por quanto noso Señor o 
Arzobispo de Santiago D. Lope agora de presente está ydo á a corte 
do noso Señor el lley, a servizo do dito Señor rey en proveito e onrra 
suya e da dita cibdade edo seu Arzobispado, o qual dito Señor Arzo-
bispo en canto á que de presente estaba en su Arzobispado proveía de 
xustiza á todos los do seu Arzobispado, e por canto ele os moradores 
da dita Cibdade e Arzobispado agora non podían ser tanben gardados 
nen defensos en direito e Justicia sen para elo facer Ermandades: Por 
ende que eles por servicio do dito Señor Rey edo dito Señor Arzobispo, 
c por proveito deles e dos moradores da dita cibdade e Arzobispado e poi-
cas xentes estovesen en paz e en asosego; acordaban e acordaron de 
facer Irmandade según e maneira que os Señores Reys de Castela que 
por los tempes foron ordenaron e mandaron que se fecesen en seus 
Uegnos e Señoríos: a qual dita Irmandade logo de présenle facían e 
mandaban que se tevese e comprise, según se contiña en unha ley que 
el Rey D. Juan que Deus dé Santo Paraíso lizo e otorgou en as Cor-
tes de Segobia o ano que pasou da nascensa de noso Señor Xesuchris-
to de mil e trescentos e oitenta e seis anos; da cual o tenor e este que 
se sigue—Otrosí, á lo que nos pedieron por merced que porque la 
nuestra justizia fuese guardada e complida e los nuestros Regnos de-
fendidos e nuestro servicio se pudiese mejor cumplir que mandásemos 
que las nuestras Cibdades e Villas e Lugares de los nuestros Reynos 
fecesen ermandades e se ayuntasen las unas con las otras; asi las 
que son Realengas como las que son de Señoríos: A esto respondemos 
que nos place que las dichas ermandades se fagan segund que outro 
lempo fueron fechas en tempo del Rey D. Alfons nostro Abuelo que 
Dios perdone, segund se contiene por esta clausula que adelante se si-
gue—Priraeiramente, que si la morle o el robo o el malaficio acaece-
re en camiños ou en outro lugar ermo que el querelloso veinga á la 
primeira cibdad o villa o lugar que mais acerca foer onde entender que 
mais ayna pode ser acorrido, que de y la querella al Alcalde o a los 
Alcaldes e a los oliciales o al Merino o Alguacil o Juez o 'otro que ten-
ga y olicio de la justicia e a outros qualesquier que y fallare eque es-
tos oliciales o qualesquier dellos e los outros oficiales cualesquiera 
quen for dada la querella, que faga repicar la campana e que salgan 
luego á voz de apelido e que baian en pos de los malfechores por do 
quer que fueren e como repicaren en el tal lugar que lo imbien facer 
saber a los outros lugares de enderredor para que fagan repicar las 
campanas e salgan a aquel apelido todos los de aquellos lugares don-
de for embiado decer o oyren el repicar de aquel lugar do for dada la 
querella o de otro cualquer que repicare o oyeren o sopieren el apeli-
do ó la muerte, quesean tenuidos de repicar e salir todos e yr en pos 
de los malfechores ede los siguir fasta que lo? tornen o los encierren. 
E sí esto acaecier en las merindades de Caslilia e de León e de Gálic a 
do aya Merinos mayores o otros Merinos que andan por ellas e fuere 
fallado el Merino o Recudiere, que baia el con ellos e que sigan los 
Malfechores fasta que los tornen o los encierren como dicho es; e si 
la Querella fuere dada al Merino ante que á la Villa del Rey ó en otro 
Lugar algún, que el Merino baya en pos á los Malfechores segund 
dicho es eque lo imbien facer salir a los Lugares do mas cerca stá, 
é caecer; que fagan repicar las campanas e bayan pos de los Malfe-
chores segund dicho es: e se fuero la querella da rrovo ó de furto elos 
lomaren con ello e fueren y Merino Notario o Otro Oficial de qalquer 
villa que se y acaescier e cumpla luego en ellos Justicia: e si los mu 
fallaren y con el Robo ó furto ó ouvieren fecho otros maleliicios de 
muerte ó de furto o otra mal feituria que los prendan e los |u.b<in 
presos a aquel Lugar en cuya xurisdiccion fuera fecho el malefieio 
por que los oliciales dende, cumplan e fagan dellos xusticia como fu-
liaren por fuero e por derecho: e si los tales Malfechores se encerra-
ren en alguna villa o Lugar realengo o de otro Señorío qalquer, que 
los oficiales ó el Concejo de aquel Lugar, siendo requeridos por los que 
requieren el apelido o por cualquer dellos, que sean tenuidos de se 
los entregar luego sin otro detenimiento con el robo ó con el furto e 
con todo lo que lebaren—e que stos Malfoitores que los leven presos 
al bigardo fuere fecho el Maleficio porque fagan dellos xusticia, como 
dicho es; e si se los non quisieren dar nin entregar, el Lugar do se 
acaeciere fuere realengo e Abadengo, que los oficiales de la Justicia 
al que fue demandado aya aquella pena que merece el Malfechor: e si 
el Concejo lo embargare eno lo quisiere ayudar a cumplir que sean 
tenuidos de pechar al querelloso el robo ó el furto que le fuere fecho 
e facer emienda del daño que recibió, asi como es fuero e derecho; a 
el querelloso que sea creido de lo que le fue robado o furtado e del 
daño que recibió por su jura, seiendo ante Alvedriado o estimado por 
el Juez que lo ha de librar, catando la persona del Querelloso e la con-
dición e la riquiza o pobreza o oficio de el y las otras cosas que pue-
den mover el Juez paro lo Alvedriar; e si lo negaren que los Malfe-
chores no entraron neso en el Lugar que sean tenuidos de acoger ay 
los oficiales que fueren en el Apelido e a outros algunos con ellos fas-
ta en dez para buscar los malfechores é los oficiales e el Concejo den-
de que les ayuden á ello e si los fallaren que se los entreguen so la pe-
na que dicha es; e si no los quisieren acoger en la Villa o Lugar de 
otro señorío. Que el señor fuere e que sea lenuido de lo Complir lo 
que dicho es so la dicha pena del Daño e de los mrs. e de que finque 
en nos, e déselo escarmentar como la nuestra Merced fuere: Y si el 
señor y no fuere, que el Concejo y los oliciales sean tenuidos á com-
plir todas las cosas sobredichas so las dichas penas. E si el Malfechor 
o los Malfechores se acogieren en el nuestro Castillo que el Alcalde o 
los Alcaldes que sean tenuidos de entregar los Malfechores al nuestro 
Merino ó a los otros oficiales que fueren con el en el Apelido; e si dixe-
ren que no stan y que consientan entrar en el Castillo al nuestro ó a 
los otros oficiales que fueren con el en el apelido porque caten y bus-
quen, y los malfechores e el Alcayde que ayude á ello é si los fallaren, 
que se los entregue e que se los deixen lebar dende presos: Y si lo 
asi non íisieren que ayan la pena que sobredicha es, e nos que pase-
mos contra el e que los escarmentemos como la nuestra Merced fuere: 
e si los Malfechores se acogeren e se encerraren en Castillo ou en Casa 
fuerte que non sea nuestro; que el Alcaide del Castillo o de la Casa 
fuerte sea tenuida a complir e gardar todo lo que dicho es so las pe-
nas sobredichas e mas que los outros merinos puedan facer contra los 
Castillos e casas fuertes sobre esto lo que deben según fuero e uso e 
costumbre e en estos Apelidos tales que puedan ir íixosdalgo sin pe-
na ninguna eque non puedan ser Demandados nin denostados pormor-
te nen por ferida nin por prisión nin por outro mal ningún que reci-
ban los malfechores e los que los defendieren; e porque esto se pueda 
mejor facer e complir e sean mais prestos para salir en estos Apeli-
dos; tenemos por bien e mandamos que las Cibdades e Villas e Luga-
res do hay Gente de Cávalo que den de cada unha de los mayores 
veinte homes de cávalo e cínquenta homes de pee e los que estos bo-
rnes non se acordaren a dar, e estos e todos los outros Lugares que 
el quarto de la Campaña que y ouver de pee e de cávalo e cada catro 
dellos sean tenuidos de estar prestos á servir e salir á estoss Apelidos 
Tres meses e que cada vez que salieren que sean tenuidos de ir con 
estos sobreditos o el Merino o el Juez o el Alguacil o el xurado de non 
ovuere outro oficial de la Villa o del Lugar o los dichos oficiales; e 
los Concejos que non dieren los dichos homes de Cávalo e de pee e 
los que fueren dados para esto e non salieren nin seguiren el Apeli-
do como dicho es; que pechen, el de cávalo; los Concejos e las Cib-
dades e Villas maíores que pechen mil e Desceñios mrs., e los de los 
lugares medianosque pechen seiscientos mrs., e las dichas Aldeas pe-
quenas sesenta mrs. e los que fueren nombrado para esto e non sa-
lieren, nen insiguiren el Apelido como dicho es; que peche el de cá-
valo sesenta mrs. e el de pie vinte mrs. que los aian los outros de 
348 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
aquel Concejo que salieren al Apelido; c el oficial de la Cibdad o dé la 
Villa mayor que no fuero al Apelidb como dicho es, que peche seis-
cientos mrs. el de las Villas e lugares medianos que pechen trcscen-
tos mrs. e el de los lugares e Aldeas menores que peche sesertta mrS,;. 
c sto que lo pueda acusar qualquer del Pueblo do acaecer; estas péia'ií 
sobreditas de los mil e doscenios-e de los seiscientos rrirs; e •deUosi 
trescentos maravedises , e olrosi de los sesenta maravedises e-de' 
los Lugares realengos, que sean'las cuiltro partes para la nués^ 
Ira cámara e la quarta parte para el Acusador; ,e en los otros Lugares 
de los otros señoríos que los ayan los señores e tíl Acusador, en la 
manera que dicha es: e los Concejos que non liciereii lo que dicho 
es e los que fueren nombrados para ir a- los Apelidos c los oficiales 
que ouvierendeir con ellos e no los siguiten, como dicho es, que 
pechen al querelloso el daño que recibió sruon fireven tóniadOs los 
Malfechores do non podieren cobrardelosiseiendo priuieiramenle apre-
ciado e estimado por el Juzgador emla raaneira qiie dicha es; de suso: 
e porque las xentes sean inais preátos para esto, mandamos'e tenemos 
por bien que leven Lanzas e' Armas porque donde las tomase la' voz 
puedan siguirel Apelido: equo los'Concejoá e los oütros de cávalo'e 
pee que foren dados para salir á estos Apelidos searttenuidos deyr en 
pos de los Malfechores e de los seg«ir;fasta oilo leguas ddnde cada uno' 
mourere; si los ante non tomaren'Uininperfaren: c o cabo de las oito 
Leguas que den el rastro a losoutros'; do se acabaren las oito élé* 
goas para que tomen el rastro e vaian c sigan los' Malfechores en- Ii 
maneira que dicha es: e si el Mermo: de aquella Cibílad^o Villa'ó' 1«« 
gar dudare mas de las ocho leguas, que sean tenuldos- de yr en pos 
de los Malfechores fasta que salga, de sus terminóse de el rastro en 
outro Lugar a qüen lo tomé e siga como idelue&.» 
Los alcaldes de la hermanda'd de Santiago ilombra'dos .en el con-
sistorio de C de julio d e i í l S «en canto fór voontado do dito Conce-
llo»— son palabras testuales1 de la mencionada acta—fueron Vaasco 
Fernandez Troquero y Gonzalo de Cobas; vecinos dé la^misma ciudad. 
La organización civil de este armamento voluntario deja jurisdicción 
de Santiago fué llevada á cabo con el nombramiento de los cuadiilleL' 
ros pertenecientes á las diez parroquias de la población.' E l cóncejo 
autorizaba; los alcaldes de la institución Wdenabatí; Itis cubdHlleros 
capitaneaban: hé aqui la graduación oficial de la IvefOiartdad de Sart-l 
tiago. v ' f •.:• •>'>».••• - V - • n-Ouiviifttl' n; V 
La multitud de la quintana dos pacoi escuchó alpf&^Gñ deteste 
ordenamiento con religioso silencio; y^'I ter'miniír'Lorenzo'Longo'su 
lectura, un general y espontáneo aplauso llegó hasta e' sobrado del 
concejo. • •-•>•'1 '•''•• - '• 
Fernán Eanes que tenia sus valonas de poeta, ;es decir, qne era lo 
menos notario que le venia á cuetíto', esclamó de pronto al distinguir 
el movimiento acompasado de las manos que aplaudían—Se me anto-
ja creer que estoy Viendo una bandada de palomas sobre un sembrado. 
—Quanti'cásus huma&e rotant! dico^y dice IlieniSeneea-t-dijó Go^ 
mez Rodríguez; tarde ó .tempranO:encontraráü el'granft; ru 
— Y las matarán entonces los cazadores de alforja...;, prosiguió el 
alcalde Martin Galos sonriéndose con malicia.-
Un simil involuntario del notario del concejo habla despertado la 
inteligencia previsora del bachiller en dsmiosGómez Rodríguez, y el 
alcalde Martin Galos había comprendido de pronto el pensamiento del 
regidor do Santiago. Eran dos .filósofos de acuerdovpor medio de un 
notario, sobre el porvenir de las/imnorutodes.—Una-pavesa puede 
encender el pávilo de una lámpara, K-VJI . : 
A los ocho dias de celebrado este consistorio se volvió á reunir el 
concejo de Santiago para leer y aceptar una real cédula de D. Juan 11 
estendida en Valladolid en -U de junio de •UI8, para pedir á la ciudad 
el consentimiento y aprobación de la.tutela, gobernación y adminis-
tración de los reinos y seaorios de la corona de España, como compe-
tía á su derecho privilegiado. «La que leída—se refiere en el acta de 
este consistorio—y obedecida con el mayor acataiuenlo y reverencia 
correspondiente, diseron—se refiere á los alcaldes y. rejídores-jura-
dos—la aprobaban, e ratificaban e la havian y consentían lo: en ella 
y cada parte espresado y mandado por-S. M.; Y ordenaron que el 
Escribano del Ayuntamiento diese, testimonio.en forma deste obede-
cimiento, asenso y consentimienta, á.Franpisco Gonzales Ballestero, 
quien la presentara en nombre deS; M , para que lo exhibiese.» 
Los alcaldes y regidores-jurados que.asistieroii,¿ este consistorio 
fueron Martin Galos, Juan Ares da Cana; 'Alonso Fernandez Abril, 
Alvaro Alonso Juliate y Fernán González del Preguntoiro. 
El Procurador general del concejo, PedroLeiciro, fué el encarga-
do de presentar la carta original á D. Juan II, y entre los testigos de 
este consistorio se encuentra á Vasco Gómez de Marzoa, que seria tal 
vez el padre de Lope Gómez de Marzoa, primitivo fundador del £SÍU-
dío v i e j o do Santiagory. notario público de la ciudad. 
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• Britremos en'cl tómplo restaurado por el conde dé'fftftíelóha AYí-
frOddJI: echemos una ^ pida ójeada á la antiquísima'Í!H6sid!^odá,'"'f 
hallaremos una gran cruz latina quo lleva el dnovmfe cimbórió''pór;'c?d-
cero, el presbiterio en su cabeza, capillas en sui? ladbs-i tíé aqui la 
forma de cruz que tanto prueba los sentimientos relígio'sog de nuestros' 
cruzados, susconocimientos artísticos; sin embargoi'l1;! hbtdmosen uri 
templo bizantino, cuando todavía era desconocido el goticismo. Pre-
ciso es confesar que la arquitectura tudesca era mucho antes de mar-
carse su existencia, un bello pensamiento que se desah-olló con las 
costumbres de la edad media. El interior de la íglesia'fíérédllce á ios 
naves que se cortan perpendiciilarmcnte ; el altar erl él' ápside y los 
claustros á tfn lado. Su- fachada ofrece un pensamiento completo y bien 
acabado, en'ehqutí no:falla ni una linea, ni sobra'nHa piedra. Loá 
fi-es arcós sftmidirttifayes^el erít'allado rosetón, la ahcha ladronera, la-; 
dos'colulnnit'as Uniformes1 dfaltiira de un hombre, la mano misterio-
sa con siis dos dedos señála' una hilera de péces, estrelfás y cabezas 
lülmahas que guarnecen la parife superior del arcov'én'táyos cuati-i' 
Iddossé h'allá'esculpidó'él Siiíibólwde los cuatro Evangélicas, orlan' 
do el dintel dé la puerta-, I^míéripcioh latina «Pcr riie gmdiendo v i -
níle í i e n a r d u i C . P . sel anime uccor C711S Tíaymundo,» forman'el agra-
dable conjunto que ha reproducido el buril en los albuiiisnacionales y 
estrangeros.' • • !•)' «•»" 
Pasemos al claustro: sorprendente es-en estrcmoie!'aspecto-qtíé 
ofrece su forma casi cuadrada, corrida, de esbeltas columnas pareadas, 
de cuyo común'arquitrabe arrancan varios fragmentos^é'cíi'culo, que 
co'rtados, trazan tres ó cinco arcos, ninguno de los cuales cierra, salvo 
el último, casi en forma de herradura. Enriquecen los capiteles divér-
sldadde caprichos, como hojas, flores, plantas, rostros, ciervos, caba-
llos'1,; ICOHCS y etc. : unos figuran un airoso cesto en istfs capiteles, de 
iDs-círaleS eh otros derrámanse caprirhosas-hojas; otros contienen ani-
males éstraños 'y myica vistos , como haciendo alarde del la mayor ori-
ginalidad,1 empero trabajado lodo toscamente, comó'SrliéVara estam-
pado el séllo de la barbarie de aquellos tiempos. VénsC ño obstante 
algunas columnitas,:.que-por la gracia y diligencia délas labores de su 
base, y por la airosidad de sus capiteles, podrían figura'r al lado dé la 
mas delicada forma romana. Las aplastadas aberlurashb permiten ver 
el azul del cielo, y la escasa luz que entra por ellas nd pUede disipar 
enteramente las sombras que envuelven las arrogahtes sepulturas gó-
ticas, construidasimas sobre leonésvotras cobijadas por lindas ojivas, 
cada una coii sus mas ó menos delicadas entalladuras y graciosas car-
telas. Al leer las lápidas, entre otras la del piadoso fundador, que es-
crito en letras góticas mayúsculas ulphianas, traducidas literalmente 
al latín, y comprobada por el P. Villanueva, dice así: «Sub hac t r ibu-
na jacet corpus Wifredi Comitis f i l i i Wifredi s imü l modo quor.dam 
Comilis bonco memorice. Dimi ia t ei Dominus Amen, qui obiit Sécelo 
K a t . Ala i i subera C M L I I a n . Dom. C i l X l V un. X I V regnante Carolo 
Itege post Odonem , siéntese el alma agitada de tristeza y dulce m'e-¡ 
laucolia. ¡Oh! es indefinible el carácter que imprimen ocho siglos sobre 
un monumento. La solidez y esta misma poca elevación en la abertura 
de los arcos, tiene algo de egipcio, aljo de esas obras que nos recuer-
da la historia, y cuyas: proporciones la tradición yrlá oscuridad au-: 
montan. 
Si nada llena tanto de un sublime temor en un sanluaría como 
las viejas tumbas; sien parte alguna inspiran tanta ;veneracibn como 
en una obra gótica, ciertamenle el claustro de San J'ablo es de los que 
mas pueden envanecerse de producir estos efectos; Cuando- en una 
tarde borrascosa de verano en la que el trueno retumba árld lejos, el 
rayo ilumina las oscuras nubes, la lluvia azota las:bóvedas.del claus-
tro, cruzamos sus estrechas calles ,• el alma se siente agitada de tris-1 
teza y melancolía, concibe algo de sublime en el' silencio de estos se-
pulcros, turbado por el bramido de la tempestad. ¡Oh! no cabe ponde-
rar la sensación que producen aquellas piedras, testimonios elocuen-
tes y espresivos de haber pasado en pos de ellas tantas generaciones, 
cuyo color, entallamiento y colocación nos evidencian una larga d in 
ración de cerca mil años. 
El claustro de San Pablo del Campo presenta ya aquellas formas-
misteriosas con que vestía sus fábricas la edad de la caballería; es 
una de aquellas creaciones que aveutajan á-su-siglo. Consideremos 
este claustro solo, aislado, despojado,de su atavio,, con sus columnitas 
y sus arcos, y hallaremos ser sublime é impresionable cuanto se pue-
de imaginar. Si le parangonamos con las demás, creaciones contem-
poráneas, vemos ser de aquellas obras que confunden la mente del ob-
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scrvador, y que dando un paso de gigante el gónio y el gusto de los 
obreros bizantinos, iba regularizándose por la práctica de los artistas 
sarracenos. Otros detalles y particularidades pudióramos citar, que 
omitimos en atención á los limites á que debemos ceñirnos. 
No queremos concluir el presente artículo sin dejar consignado 
que nos causa mucha pena que el público no pueda recorrer y ad-
mirar tan rica joya, pues destinado el ediQcio á servir hoy'dia para 
cuartel, donde no es permitida la entrad!^ cofre ádeulás inminente 
riesgode sufrir irreparables perjuiciosj.En su éonsecueittia Ibriüulamos 
la enérgica súplica, y rogambs 'encaneoldámente á las autoridades.; á 
las corporacion'óBcicrttiificai-s^y i-fOdíiS las'personas ilustrudasi anian-
. | i d-^rin - " • ' • • nnr-- ?! 
nr ITÍ- íílf'i 
tes de nucstras-preciosidades artísticas, para que insten vivamente al 
gobierno y no desistan hasta haber conseguido qué los claustros, que 
deben considerarse parte de la ¡glesiaresten unidos á ella y segregados 
enteramente del resto del edificio, venciendo cuantas dificultades se 
opongan, á fin de que se conserve largamente, sin deterioro ni menos-
cabo, tan precioso tesoro, y pueda ser visitado sin impedimento algu-
no, asi por los curiosos viajeros , como por otras personas conocedo-
| ras, ávidas de estasiarse á la vista de tan galana y caprichosa obra, 
' una de las mas ricas joyas artísticas que por fortuna nos quedáü, y 
que cuenta tan crecido número de siglos. 
I . . | , | ., JAIME FÜSTAGKERAI-Y FUSTER,, 
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Este guerrero habia sucedídb á su lio Roas, y mandaba con su her-
mana Hieda á los hunos, establecidos en la Hungría y en la Escitia; 
pero no debía contentarle mucho tiempo aquella dominación. Gefe de 
un pueblo belicoso ó inquieto, resolvió caer sobre ¿í imperio romano, 
que se debilitaba con el peso de sus crímenes y de sus vicios. Atila no 
era solo un grarreapitan y un hombre de voluntad de hierro, sino que 
.semejante á Alejandro, á César y á Mahoma, espresaba todas las cua-
lidades y defectos de la raza que debía conducir: era el Hércales de los 
bárbaro'!. Fuerte, valientq, ardiente, ávido de empresas gigantescas, 
generoso y colérico, reasumía los confusos instintos de unos pueblos 
que se agitaban violentamente: su aparición fué un meteoro; nada 
fundó; ningún gérmen dejó á su muerte para que se desarrollase mas 
tarde: quinientos pueblos destruidos recordaron únicamente que Atila 
habia existido. 
Su astucia corría parejas con su valor, y armado, según decía, con 
la espada que había pertenecido al dios de los hunos, era para estos 
objeto de temor y de veneración. Mató á su hermana Bleda, para 
mandar solo, y este fratricidio fué mirado como una inspiración divina 
y celebrado como una victoria. 
Después de haber estendido su poder en la Germanía, reunió los 
vándalos, los ostrogodos y los gépidos, y marchó contra la Pérsia al 
frente de setecientos mil hombres; pero batido en las llanuras de Ar-
menia, cayó sobre el imperio de Oriente, y lo destruyó desde el Ponto 
Euxíno hasta el mar Adriático. E l emperador Herodoto fué batido tres 
veces, Constantinopla sitiada, y hubo que comprar la paz. Después de 
haber destruido setenta poblaciones florecientes en la Trácia, la Ma-
cedouia y la Grecia, quiso también arrasar la Gália. Asustados los ha-
bitantes á su aproximación, huian despavoridos á ocultarse en las ca-
vernas y en los bosques. Pasó el Sena, llegó al Loira, y acampó al pié 
de los muros de Orleans en-15'1; pero sus habitantes opusieron tenaz 
resistencia. Entre tanto Aecio, Teodorico y Meroveo avanzaron con 
un ejército respetable: súpolo Atila y activó el sitio, que levantó poco 
después, abandonando las márgenes del Loira, y trasladándose á u . 
lons-sur-Marne, dónde le alcanzaron sus enemigos. Aunque los adi-
vinos le anunciaron una derrota, se decidió á combatir, y escitó el ar-
dor de sus soldados. Destrozó en un princio el ejército de Aecio; pero 
un cuerpo de reserva mandado por Turismundo bajó repentinamente 
de las alturas, restableció elcombate, y obligóá huirá los hunos. Atila 
se atrincheró detrás de sus carros, y encendió una hoguera, resuelto á 
abrasarse en ella antes que entregarse; pero los vencedores no se cui-
daron de aprovechar sus ventajas. Teodorico murió en la refriega; 
ciento sesenta mil cadáveres cubrieron el campo de batalla. Todos se 
retiraron dejando á Atila en su campo como una béstia feroz, cuyo re-
tiro nadie se atreve á forzar. Salió de él furioso, pero no desanimado, 
y empezó á recorer el imperio, semejante á un huracán. Otra espedi-
cion que emprendió contra las Gálias le obligó á volverse á Italia, don-. 
de su ejército dió principio á nuevas devastaciones, porque según las 
memorias de aquel tiempo, se asemejaba á una horda de bandidos, sin 
mas ley ni freno que su capricho, ni mas objeto que el pillaje. 
Atila murió de una hemorragia en -105 .—« Espúsose su cuerpo, 
dice Michand, bajo un pavellon de seda, y sus guerreros cantaron en 
honor del que fué su padre y terror del universo: los bárbaros se cor-
taron sos melenas y derramaron su sangre, y el cuerpo del rey de los 
hunos quedó encerrado en tres cajas, de oro la primera, la segunda de 
plata, y la tercera de hierro. Degollaron á los cautivos que hablan 
abierto la fosa, y el cuerpo fué sepultado durante la noche, á fin de 
que los pueblos ignorasen siempre el sitio en que quedaba aquel de-
pósito.» Fornandes ha dejado un retrato del rey bárbaro: tenia estela 
cabeza gruesa, nariz aplastada, anchas espaldas y corta estatura. Su 
continente era fiero y su voz fuerte y sonora. 
Solo se alimentaba de carne, y miraba el pan como un lujo indigno 
de los conquistadores del Norte. Arbitro de muchos reinos, nunca tuvo 
capital, y su palacio era una cabana adornada con los despojos de los 
vencidos. 
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CAPITULO XI. 
A l subir Meneses al carruaje repitió a! cochero el encargo que le 
habia hecho por la mañana; y los caballos descansados, y con el es-
timulo de la querencia, tomaron el mismo trote largo que los habia 
llevado en media hora desde Bayona hasta la quinta de Sofia. Nada 
aconteció en el camino que sea de contar. Luis Meneses hablaba poco; 
ilemigia callaba absolutamente, y doña Micaela y don Blas partían el 
peso de la conversación. Llegaron á las once en punto á la fonda: Luis 
se despidió de sus nuevos amigos, dándoles las mas cumplidas gra-
cias, y se dirijió á su aposento. 
Francisco se encontraba en é l , arrellanado en una butaca y pro-
fundamente pensativo. 
—¿Has recibido una esquelita, que .te remití esta mañana? pre-
guntó Luis á su criado. 
Francisco se puso de pié; miróá su amo con suma atención, y 
repuso: 
—Sí señor. 
—¿Y has ejecutado cuanto en ella prevenía? insistió Luis con tono 
seco. 
—Antes de contestar á V . , quisiera que habláramos un poco. 
—Con tal que no sea mucho, empieza: repuso Meneses sentán-
dose. 
—¿Está V . seguro, señor, de que no ha perdido la cabeza? dijo 
Ftancisco con acento un tanto lastimero. 
—Segurísimo: respondió Luis ; devolviendo á Francisco la mirada 
investigadora que este le habia dirijido antes. 
—Pues en ese caso mande V. que me encierren en Zaragoza 6 en 
Toledo; porque yo estoy loco de fijo. 
—¿Quieres esplicarme á qué vienen todas esas impertinencias? 
—¿ No hemos salido de Madrid en busca de la señorita Magdalena? 
—Sí. ¿Y qué? 
— Y cuando consigue V. hallarla, huye de ella como del diablo. 
—Ya te entiendo, querido Francisco. Tú te admiras, porque no 
sabes que Magdalena no es Magdalena. 
—¿Qué dice V.? 
—Que don Blas no es don Blas. 
—Pero, señor 
— Y que la esposa de don Blas no es la esposa de don Blas. 
—Que me lleve el diablo si entiendo 
—La hija de don Blas es Bemigia. 
—¿Pero qué importa que haya yo equivocado el nombre si encon-
tramos á la señorita ? 
—No eres tú quien se ha equivocado, he sido yo. 
—Ahora lo entiendo menos. 
—Pues escucha. E l don Blas que salió de Madrid 
—¿ El padre de la señorita Bemigia? 
—No; el padre de la señorita Magdalena. Se quedó en Viioria. 
—Ya comprendo. En Vitoria tomó su puesto otro don Blas 
—Padre de la señorita Bemigia. Cuando deshice esta equivoca-
ción 
—Me escribió V. este papelito: «Francisco, toma dos billetes para 
sVitoria. Si no te los quieren dar para Vitoria, lómalos hasta Madrid 
»6 hasta China ; poco importa con tal que pasemos por Vitoria. » 
—¿Y bien: has cumplido mis órdenes? 
—Sí señor. He tomado dos asientos hasta Vitoria. 
—¿A qué hora debemos marchar? 
—A las doce. 
—Arregla pronto mi equipaje. 
—Ya está en la góndola. 
—Ajusta la cuenta de la fond^. 
—Ya está pagada. 
—Francisco, Francisco, algunas veces eres todo un hombre. 
—Yo creía que siempre lo era: repuso Francisco con la mayor for-
malidad. 
Contento Luis de la eficacia con que habia cumplido Francisco 
sus órdenes, y persuadido de que en Vitoria tendría mejor suerte, 
consagró los últimos momentos que debia pasar en Bayona á despedir-
se de don Blas. La hora avanzada de la noche no le permitía hacerlos 
de palabra; y como se miente mejor por escrito que de viva voz , tomó 
papel y escribió la carta siguiente: 
«Señor don Blas Medecotelechea.— Muy señor mió y de toda mi 
consideración: acabo de recibir una carta que me obliga á volver á Es-
paña esta misma noche, y no pudiendo despedirme de V. verbalmente, 
me tomo la libertad de escribirle estas cuatro lineas. Póngame V. á los 
piés de las señoras, y disponga de su afectísimo S. S. Q B. S. M . — 
Luis de Meneses.» 
Este lacónico billete entregó Luis al mismo criado que la tarde antes 
habia llevado al padre de Bemigia una tarjeta del amante de Magdale-
na; encargándole que no dejara de entregárselo al (lia siguiente; y 
después de repartir las correspondientes propinas se encaminó con su 
criado al parador de diligencias. Dieron las doce; los viajeros ocuparon 
sus localidades; encendió el mayoral su puro; subió al pescante; em-
puñó las riendas; dió sus órdenes con la autoridad de un capitán á 
bordo, y al primer chasquido del látigo del postillón salieron las muías 
á escape. Al atravesar el Vidasoa se despidió Francisco de Francia, 
tierra inhospitalaria para él, pues habia perdido al pisarla una parte de 
sus atribuciones; y saludó á España como si no la hubiera visteen el 
trascurso de diez años. Luis pensó con gusto que no tendría que dar 
mas el brazo' á Bemigia, y lanzó un suspiro confiando en que las ace-
ras españolas sabrían llevarlo hasta los pies de Magdalena. 
Cerca estaba Luis de Vitoria cuando entregaron á don Blas la car-
ta de su amigo Meneses. En su cualidad de padre creyó que aquella 
carta tendría por objeto pedirle la mano de Bemigia: y como doña Mi-
caela tenia voz y voto en el concejo de familia, la condujo al alféizar de 
una ventana y la enseñó el pliego, aun cerrado, que acababa de reci-
bir. Doña Micaela era buena madre y creyó lo mismo que su esposo; 
ninguno de los dos habia reparado en la joroba de su hija , y como to-
das las mugeres son impacientes y curiosas, abrió el pliego sin vaci-
lar. Le parecieron pocas lineas para una petición tan grave; pero sin 
embargo leyó. A cada palabra su rostro se ponía mas pálido, y cuando 
concluyó la epístola estaba como una difunta. 
— ¿ Qué tienes? la preguntó don Blas, notando el cambio de su 
rostro. 
—Toma y lee: repuso doña Micaela, presentándole el fatal escrito. 
Don Blas leyó, y aunque se encontraba prevenido, se inmutó como 
su muger. 
— Esto es muy raro, murmuró. Quería acompañarnos á Biarrist y 
se vuelve á España. 
— Bazon lenía yo cuando te dije que desconfiaras de él : repuso do-
ña Micaela. 
— ¿Pero qué idea pudo llevarse en buscar nuestras relaciones? 
— Quién sabe! Quizá es algún petardista, y quería pegártela. 
— En esc caso no se habría marchado sin intentarlo cuando 
menos. 
— Quizás algún incidente le habrá hecho huir, temiendo ser des-
cubierto. 
— ¿Qué sucede? preguntó Bemigia alarmada por el secreto de sus 
padres. 
—Nada de estraño: respondió doña Micaela, que tomaba siempre 
la iniciativa en las discusiones domésticas. El jóven que nos acompa-
ñó ayer escribe á tu padre despidiéndose para España. 
— ¿Y cuándo se marcha? preguntó Bemigia manifestando algún 
interés. 
— Se ha marchado y a : respondió don Blas que era el segundo á 
votar en el dicho concejo. 
— ¿Pues no debia acompañarnos á Biarrist? insistió Bemigia. 
— Ha recibido anoche una carta que le ha hecho mudar de opinión; 
repuso doña Micaela. 
—Es lástima que se haya marchado; porque parecía muy amable.' 
Don Blas y su esposa creyeron que debían cortar la discusión, 
y trataron de otros asuntos. Sin embargo, los dos consortes procura-
ron adquirir noticias relativas á don Luis de Meneses, y las pidieron 
á todos los mozos de la fonda. Las respuestas de estos fueron contra-
rias á las injuriosas suposiciones de doña Micaela : todos ellos habían 
recibido propinas nada despreciables : por lo tanto, para todos ellos 
era don Luis un caballero tan sin miedo ni tacha como Bayardos ó 
Boldan. Estos informes prestaban fuerza á las razones de don Blas; 
pero su esposa, que era indócil como toda muger, se mantenía firme en 
sus trece, y no bahía quien la convenciera de que Meneses no era un 
truhán. 
En estas cuestiones matrimoniales trascurrieron dos días enteros. 
Sofia tuvo la amabilidad de preguntar á su compañera de colegio por el 
español, eslrañando que no hubiera tenido la cortesía de visitarla: y 
Remigia tuvo el patriotismo de disculpar á su conciudadano , contán-
dola su imprevista marcha. En la taide del segundo día recibió don 
Blas una carta , fecha en Madrid, del tenor siguiente: 
« Mi estimado amigo: En contestación á su última debo decirle que 
«conozco mucho á don Luis de Meneses. Es un jóven muy distinguido, 
»de talento y que ocupa en la córte una buena posición social. Aunque 
»lo trato hace mucho tiempo, no puedo noticiar á V. detalladamente 
»sus riquezas; pero su manera de vivir honrosa, independiente y 
ndesahogada me prueban hasta la evidencia que posee una fortuna re-
» guiar. Si adquiero mas noticias, tendré el gusto de participárselas; 
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«pero entre tnnto puede V. tratarlo con la mayor intimidad seguro de 
«que no tendrá por qué arrepentirse. Por úl t imo, si vale algo miga-
urantia, yo respondo de 61 desde luego.» 
— ¡ Razón tenia yo para decir que don Luis era un caballero! escla-
mó doña Micaela, después de haber leído segunda vez la carta del inti-
mo amigo de su esposo. 
—Perdona, muger, observó don Blas; pero me parece que tú eras la 
que dudabas de la honradez de nuestro amigo, el señor don Luis de 
Mcneses. 
—No sé cómo tienes valor para decir eso, cuando sabes que siempre 
fui de su partido. 
— Yo habia entendido lo contrario, pero quizás comprendí mal. 
-Quien piensa mal, comprende mal: dijo doña Micaela sentencio-
samente. 
— Tú sabes, muger, que no soy propenso á pensar mal de nadie. 
— Pero si propenso á disputar, y no estoy de humor de disputar. 
Quede sentado que al pobre don Luis ha sucedido una gran desgracia, 
y que tomamos en ella mucha parte. 
— Soy de tu mismísima opinión; y lo siento tanto como tú. 
— Mira Blas, ¿por qué no le escribes ofreciéndole cuanto poseemos? 
—Tienesrazón; voy á escribirle. 
Don Blas tomó pluma y papel, y escribió al hombre que no debia 
admitir sus ofertas. 
CAPITULO Xll-
Estoy seguro, segurísimo, con esa seguridad que inspira fé, y no 
una fé cualquiera, sino aquella con que se mueven las montanas; es-
toy muy seguro, repito, de que cuantos se han interesado por los per-
sonajes de esta historia, volverán á pensar con gusto en la interesante 
Magdalena. ¿Y qué cosa mas natural? Magdalena se presenta hermo-
sa, jóven y entusiasta, tres cualidades que seducen: Magdalena se 
deja adivinar rica, una cualidad que convence: nada mas justo que 
pensar en ella con placer. ¡Cuántas veces habré yo pensado en muge-
res que lo merecían menos I Pero averiguar en lo que yo he pensado 
no pertenece á los lectores de esta historia. 
Melancólica y taciturna salió Magdalena del Real Sitio; y á las ca-
riñosas preguntas que sus padres la dirijían, respondía siempre con 
una sonrisa breve y triste; con una de esas sonrisas que entreabren 
los lábios, como entreabre la brisa las húmedas hojas de un capu-
llo. Ni suspiro ni queja revelaba las palpitaciones de su pecho, y sin 
embargo, su corazón se dilataba y comprimía como si quisiera rom-
perse. ¿Qué había dejado Magdalena en el Escorial? Había dejado una 
memoria, un sueño hermoso, aquella cornisa encantada que no debía 
volverá ver jamás. Y luego la pobre Magdalena creía que ella sola 
soñaba; que ella sola guardaba el recuerdo del dia 17 de julio; que 
aquel hombre, cuya intrepidez la habia enamorado, no habría vuelto 
á pensar en un accidente tan insignilicanle para todos; que aquel hom-
bre no habría reparado quizás en la muger que lo admiraba. Sí Mag-
dalena hubiera sabido que Luís pensaba en ella, que Luís corría tras 
ella, que Luís había estado la noche antes bajo el mismo techo que 
ella, que Luis era tan visionario como ella, que Luis estaba dispuesto 
á arriesgarlo todo por ella, el corazón de Magdalena hubiera latido de 
alegría, y sus ojos hubieran derramado lágrimas ,pero lágrimas de 
placer. 
A las ocho de la mañana estaban D. Blas y su familia de vuelta en 
Madrid: á las ocho de la mañana pisaba Luis la atrevida cornisa de la 
iglesia del Escorial. Veinte y cuatro horas antes estaba Magdalena 
bajo las bóvedas de San Lorenzo; veinte y cuatro horas antes estaba 
Metieses en un lecho, durmiendo como un pordiosero después de una 
buena limosna. Si Luis hubiera adelantado su viaje veinte y cuatro 
horas, ó Magdalena retrasado el suyo el mismo tiempo, ¡de qué dis-
tinto modo hubieran marcado los sucesos! ¡Cuánto influyen veinte y 
cuatro horas en la felicidad humana! 
Pero es una majadería lilosofar de esta manera, cuando todo el 
mundo sabe que el tiempo tiene un influjo singular. Con el tiempo se 
van curando las heridas mas cancerosas: con el tiempo desaparecen las 
memorias mas aflictivas: el tiempo trae los desengaños: á fuerza de 
pasar minutos, y un minuto pasa muy pronto, se pone fea y vieja una 
muger jóven y hermosa ; y pasando tiempo caduca y muere el niño 
travieso y robusto. Repito que todo el mundo sabe lo que hace ei 
tiempo, y por lo mismo me lo callo; pero no sabe todo el inundólo que 
hizo Magdalena desde el Escorial á Vitoria, y me propongo referirlo. 
Dije que á las ocho de la mañana del día 18 de julio, veinte y una 
horas después de aquella en que se comenzó esta historia, entró Magda-
lena en Madrid, y se dirigió á la misma casa que habia espiado dos 
días antes el fiel servidor de Mencses. Ya sabemos que Magdalena y 
su familia ocupaban el cuarto principal; pero únicamente yo sé el es-
tado en que se encontraba. No podía servir de modelo á un endurecido 
solterón que tratára de pasar pronto á mejor estado, porque el orden 
estaba reñido con la morada de D. Blas. Se veían seis ó siete camas, 
un sofá, dos ó tres butacas, ocho ó diez sillas, tres ó cuatro mesas, 
unos cuantos platos, vasos y fuentes, muchos cofres y varios cajones: 
en una palabra, era el alojamiento de una familia que, estando con un 
pié en el estribo, ha deshecho su ajuar, quedándose con lo absoluta-
mente necesario. Magdalena entró en su aposento, cerró la puerta, se 
arrojó en su lecho, se cubrió el rostro con las manos y empezó á llo-
rar. ¡Pobre Magdalena! Durante el viaje habia traído los ojos cargados 
de lágrimas, sin atreverse á derramarlas, y al verse sola, las daba 
curso, para que refrescáran sus párpados y desahogáran su corazón. 
Sin tomar en ellos parte alguna vió hacer los últimos preparativos 
de un viaje que debia alejarla para siempre de su quimérica esperan-
za: apenas probó manjar alguno, escusándose con una ligera indisposi-
ción; y cuando Francisco estuvo á punto de hablar á Catalina, la don-
cella que cerró la puerta de la calle, Magdalena permanecía sola en 
su aposento y entregada á su inesplicable dolor. 
—Señorita, dijo Catalina, acercándose á Magdalena de puntillas. 
—¿Nos marchamos ya, Catalina? repuso la jóven, enjugando algu-
nas lágrimas ardientes. 
—Todavía no. ¿Pero á que no sabe V. á quien he visto? 
—¿A quién has visto, Catalina? preguntó Magdalena temblando. 
— A l hombre que nos va siguiendo, como una sombra, á todas 
partes. 
—¿Al que nos encontramos en la puerta cuando marchamos á San 
Lorenzo? 
— Y encontramos en San Lorenzo al apearnos, como si hubiera ido 
por el aire. 
— Y esta mañana nos siguió hasta vernos tomar el camino de 
Madrid. 
— Y esta noche ronda la casa: y hubiera entablado conversación 
conmigo, á no haberle dado yo con la puerta en las narices. 
—¿Quién será ese hombre ? preguntó inquieta Magdalena. 
—Indudablemente es criado de algún caballero elegante. 
—¿De qué lo infieres? 
—De sus vestidos, que han servido indudablemente á otro antes 
que á él. 
—¿Y qué querrá ese hombre? 
—No lo sé ; pero estoy segura de que nos sigue por encargo de su 
señor. 
—¿Sabes, Catalina, que es muy eslraño este permanente espionaje? 
—Pues si ha de continuar ejerciéndolo, ya debe correr tras nosotras. 
—Es verdad, murmuró Magdalena; y persistiendo en su monoma-
nía, puso la figura del criado bajo la cornisa de San Lorenzo. 
Interrumpió este corto diálogo la presencia de D. Blas, que venia 
en busca de su hija. 
—¿Cómo estás, querida Magdalena? la preguntó cariñosamente. 
—Bastante mejor, respondió, y estampó un beso sobre la frente de 
su padre. 
- P u e s concluye de prepararte; porque han dado las once y media 
y necesitas no perder tiempo. 
—Ya estoy preparada, papá: dijo Magdalena, abandonando el apo-
sento de sus ensueños y sus lágrimas. 
Toda la familia, compuesta de Magdalena, sus papás, dos doncellas 
y dos criados, estaba dispuesta ; y dando todos el último adiós á las 
desmanteladas paredes, abandonaron el hogar para dirigirse á la fonda 
de las diligencias. Magdalena esperaba ver entre las sombras de la 
noche la figura de aquel misterioso criado que constantemente la es-
piaba; pero con profundo disgusto se vió libre de tan estraña persecu-
ción. Ni en las calles, ni en el zaguán del parador, ni en los salones 
de descanso descubrió al misterioso espía; y también notó que no en-
traba ni en la rotonda ni en el cabriolé de la góndola. En Buitrago pa-
raron un momento; Magdalena y Catalina examinaron escrupulosa-
mente á todos los viajeros, y con manifiesto disgusto no encontraron á 
su perseguidor. En Burgos fué un poco mas larga la parada: Magdale-
na estaba segura de encontrarse con el espía; pero sucedió á su segu-
ridad lo que ordinariamente sucede á todas las hijas del deseo, se 
desvaneció con el tiempo. Cuando Magdalena se alojó en el parador 
nuevo de Vitoria, apenas pensaba en el espía; tanto la iban alejando de 
él los anteriores desengaños; y sin embargo, Catalina entró diciendo: 
—Señorita, venga V. conmigo al momento, sí quiere V. ver.... 
—¿A dónde vamos? preguntó la jóven viajera con la indolencia del 
hastio. 
— A esta habitación inmediata, y verá V. desde el balcón.... 
—¿Alguna danza de aldeanos? No tengo humor de ver danzas. 
—Pero si no se trata de una danza! insistió de nuevo Catalina. 
—Sea lo que sea, estoy tan cansada que renuncio desde ahora... 
—¿Quiere V. privarse de una sorpresa estraordinaria? 
Una sorpresa estraordinaria era mucho para que Magdalena renun-
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ciara á ella: se levantó, pasó á la habitación inmediata, y se puso al 
balcón, acompañada de su doncella Catalina. 
—Nada veo; dijo Magdalena después de haber mirado con suma 
atención hácia todas partes. 
—¿Ve V. una puerta, en la dirección de mi dedo, que está bajo un 
balcón de persianas verdes? repuso Catalina, tendiendo su mano en la 
dirección indicada. 
— S i ; pero ni una sola persona está en ella. r 
—No aparte V. de olla los ojos, y pronto aparecerá alguien. • 
Magdalena obedeció á su doncella: á los cinco minutos se presentó 
un hombre en la puerta, y la jóven viajera esclamó: 
—|E1 espía! 
—Ha llegado antes que nosotras: observó Catalina santiguándose. 
—Ese hombre tiene alas: murmuró á su vez Magdalena. 
La.seiiorita y la criada se equivocaban de medio á medio. Que 
Francisco no había tenido nunca alas; lo sabían desde su madre á Luis 
Meneses, cuantas personas lo habían visto: y que había-llegado antes 
que ellas tampoco era exacto, porque había llegado veinte y cinco 
minutos después. Magdalena, que lo creía alado, lo siguió con la vista, 
hasta que, doblando una esquina , desapareció completamente. Cata-
lina, que no estaba muy lejos de colocarlo entre las aves, lo siguió 
también del mismo modo; y ambas se quedaron diciendo lo que un 
chiquillo de su madre: «por allí se fué.» Pero ninguna de las dos sa-
bía que Francisco acababa de preguntar si se había ido ya la diligen-
cia de Bayona, y que le habían contestado afirmativamente. .• 
Permanecieron al balcón ama y señora, esperando ver por segun-
da vez al espía, que no había reparado en ellas; pero el primer ruido 
(ue llamó su atención fué el de la silla-correo, que atravesaba á-tódoj 
•scape. Por una de sus portezuelas asomaba la cabeza del buen Fran-' 
isco: Magdalena lo reconoció, dió un grito; se persuadió de que el 
espía no tenia alas; pero al mismo tiempo temió que no parára hasta 
Bayona. 
(Continuará.) — J i , ' . \ X DE ARIZA. 
í ALVINO. 
Juan Calvino nació en Noyon (departamento del Oise) ei dia 10 do 
julio de iííüí). Su padre era tonelero y se llamaba Gerardo Cauvin, que 
latinizado después se convirtió en Calvinus, y de aquí para nosotros 
en Calvino. 
El reformador futuro fué educado por Claudio de Ilangert, abad 
de San Elias de Noyon, quien obtuvo para él un beneficio simple en la 
catedral y un curato, del cual disfrutaba los beneficios sin cumplir las 
obligaciones, por no haber recibido todavía las órdenes. No tardó en 
renunciar al estado eclesiástico, porque Roberto Olivelan, su compa-
triota, acababa de comunicarle algunas ideas do la reforma que se in-
troducía sordamente en Francia, y que le agradaron desde luego. En 
Orleans estudió el derecho, y en Bourges el griego, bajo la dirección 
de Melchor Volmar, que fecundó los gérmenes sembrados por Olive-
tan, de modo que lo que solo había sido inclinación, se convirtió en 
creencia. 
Calvino adoptó todos los principios del cisma de los reformados. En 
-1532 dimitió en París sus beneficios, publicó un comentario latino sin 
importancia sobre los dos líbroS'^e iSénec'a, De Clementia, y tuvo 
•parte ¿n la redacción de una arenga pi'Otltin'ciada'por Miguel Cop, rec-
•torde la universidad. Este fué perseguido, y sabiendo Calvino que 
también le buscaban para prenderle, se escapó del colegio de Fortet, 
donde moraba, y se fué á Angulema á casa del canónigO-Dü'fl'illet. 
Alli prosiguió sus estudios y coordinó las ideas religiosas que mas 
tarde debía presentar como una profesión de fé en los reformados 
franceses, en su Imlitucion cr is t iana. 
Muchas personas le visitaron en su retiro: las doctrinas de la re-
forma se esparcían en Europa, y Margarita de Navarra acogía en su 
palaríofde Nerac.á los doctores protestantes perseguidos. Muchos 
fueron los que abrazaron los principios reformadores de Calvino, quien 
los predicó en los pueblos inmedia-tos á su residencia y emla corte de 
la reina Margarita. Después votvió á- Paris, y en 1534 so retiró á Bale. 
Francisco I. aficionado á -lós/apóstolos'do la reforma, los dejaba 
prender y quemar, porque necesitaba el apoyo de Roma. Para justifi-
carse, decia que los rofonnadoíos franceses no eran protestantes como 
los de Alemania, sipo anábaptistas. Calvino respondió á esta acusación 
publicando su Insiitucion crist iana, dirigida al monarca, como la pro-
fesión de fé do Ips.rcformados. • 
En seguida pasó Calvino á Ferrara á visitar á la duquesa Renata 
de Francia, hija de Luis XII y esposa de Hércules de Este : recorrió 
entonces la Italia, predicó de nuevo, hizo prosélitos, volvió á Francia, 
y tuvo que huir otra vez por el .encono de sus perseguidores. 
Por último se estableció en Génova, donde imperaba la reforma, y 
abrió un curso de teología; pero queriendo al mismo tiempo corregir 
las coslumbros, sus enemigos consiguieron hacerle desterrar. Sé re-
tiró primero á Berna, y luego á Strasburgo, donde abrió una iglesia 
•reformada, y publicó su Tratado do l a santa cena, que obtuvo una boga 
inmensa. Los de Génova le llamaron y enviaron una diputación á 
-Strasburgo para hacerle volver á su ciudad, en la cual fué recibido en 
triunfó, haciéndose dueño absoluto de su gobierno, pues Santiago 
Gi uet fué decapitado por haber querido anular las ordenanzas religio-
sas de (.alvino, y á Servet lo quemaron vivo en 1555 por haber com-
batido su doctrina. 
Valentín fué también condenado á muerte por heregia voluntaria; 
de modo que el perseguido se convirtió en perseguidor, y el libre exa-
minador castiga en los domas el libre exámon. En Génova estableció el 
imperio de la reforma, convírtíéndola en el verdadero arsenal del pro-
testantismo francés, siguiendo activa é inmensa correspondencia con 
sus correligionarios de todos los países, y publicando anualmente mu-
chas obras, y entro Otras, sus Comentarios sobre la Sagrada Escr i tura . 
Ademas de sus sermones impresos qiie son muy numerosos, conserva 
la biblioteca do Génova,2,025 manuscritos, como también muchos tra-
tados de teología. 
En aquella época se separaron ostensiblemente los partidarios de 
Calvino de los de Lotero, formando'nueva iglesia protestaiite. 
Calvino murió en Génova el 27 de mayo de 1364, á la edad do cin-
cuenta y cinco años. Siempre fué do constitución débil, y padeció mu-
chas enfermedades. En -1559 se casó con upa viuda llamada Ideleta 
de Burí, de la cual tuvo un hijo que murió jóven. Sóbrio y laborioso, 
era hombre de desmesurada ambición y de corazón inñexíble: su 
desinterés era superior á cuanto puede imaginarse, pues vivió con una 
renta de ciento cincuenta escudos anuales, quince quintales de trigo y 
dos toneles de vino. Lo que dejó no valia ciento veinte y cinco escu-
dos, según el inventarío que se hizo. 
LOS HUEVOS DCROS. 
Un capitán de caballería, que aun vive, era aficionado á cenar 
huevos pasados por agua, con tal que fuesen bastante claros. Un dia 
despidió á su asistente, y le reemplazó con unquinto, á quien encar-
gó mucho que le hiciese bien á su gusto su cena favorita. Llegó la no-
che, y encontró dos huevos como.piedras; por lo que reiteró al nuevo 
asistente la recomendación de que los hiciese blandos. Al dia siguien-
te se repitió la misma escena, y la tercera noche aun fué mayor si ca-
be la dureza de los desgraciados comestibles. 
Amostazado ya el capitán, cogió el plato con su contenido para t i-
rarlo á la cabeza del asistente; pero se detuvo al oírle, que con aire 
de contrición le decía: 
—| Por Dios, mi capitán! ¡ Yo no tengo la culpa: será que los hue-
vos son de mala calidad; porque, lo que es hoy, han estado cocien-
do desde medio día! 
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Este grabado representa el inlerior del mas aventajado eslablcci-
mienlo litográlico de Francia, del cual salen los grabados mas puros 
que se conocen en Europa. Hablamos del gran obrador de M. Le-
inercier. 
Ocupa á cíen/o cuarenta operarios, cuyo jornal diario asciende 
respecto á los impresores desde cinco á quince francos, y en cuanto 
á los demás, de tres á cuatro. Se encuentran en movimiento incesante 
nóvenla prensas de brazo, en las cuales se tiran anualmente mas de 
dos miltóhM de láminas, tanto para cuadros como para libros y espor-
laciones. 
Debemos añadir que M. Lomercier es uno de los litógrafos que 
han introducido en su arte innovaciones y progresos sumamente nota-
bles, y que fué el primero que imaginó dar el ácido y la goma á las 
piedras por medio de una sola operación, sirviéndose de una mezcla 
de ambos ingredientes y aplicándola con un pincel muy ancho. Ksta 
oportuna modificación hace ganar un tiempo precioso, pues se obtie-
nen sin perder minuto pruebas de una lámina ó escrito, que antes no 
hubiera podido tirarse hasta el siguiente dia. 
Conocido es el resto de la operación lilográfica. Se obtiene la im-
presión pasando por la piedra humedecida un rodillo cargado de tinta 
hecha con aceite, que ha hervido hasta cierto punto, y con negro 
de humó-
Las partes húmedas rechazan esta tinta, que tiñe por el contra-
rio todos los contornos, sombras, letras, etc. que ha señalado el lápiz. 
Después se coloca sobre la piedra un pliego de papel seco ó hú-
medo, según la naturaleza del dibujo; un tímpano de cuero grueso y 
preparado para una presión fuerte cubre el papel, y la presión tras-
lada á este la tinta depositada en la piedra por el rodillo, reprodu-
ciendo en sentido inverso el dib'ijo ejecutado por el artista. Pudiera 
continuarse indeünidamente esta operación, si no alterasen muchas 
causas el dibujo, empasíf¡a?i(io, es decir, ensanchandó los puntos 
marcados, ó lo que es igual, echando á perder el dibujo. 
A fin de evitar este accidente, ó al ménos para retardarlo lodo 
lo posible, se emplea una solución de goma, que penetrando en los 
poros de la piedra, multiplicados por el ácido, impide á la tinta 
estenderse, y limita su acción á los granos de la piedra que debe 
cubrir. 
Sabido es q-ie el principio fundamental déla lilografia con lápiz 
consiste en la grasa que cubre el vértice de cierto número de pirámi-
des casi microscópicas que contiene la piedra; grasa que disminuye 
mas ó menos á lo largo del declive de cada pirámide, según el mayor 
ó menor recargo que el artista ha querido dai á ciertas partes de su 
dibujo. 
K \ empleo del lápiz exige uncuidado y delicadeza especiales, ha la 
tal punto que debe afilarse diez ó doce veces por minuto, circunstan-
cia que unida á otras, ha exasperado á no pocos artistas. Se líalo de 
suplir este agente de la litografía con otros medio?, y Kngelmann em-
pleó un procedimiento semejante al que se usa para la aguada; pero 
no satisfizo completamente, y fué preciso esperar las modificaciones 
que la ciencia teórica y una práctica intéllgénté pudiesen introducir en 
esta especie de sombreado con la finta de china. 
M. Lemercier inventó una tinta que se estendia sobre la piedra, 
la cual se modificaba después por medio de una franela, de un pedazo 
de muselina y de un raspador, terminándose la operación con el pincel. 
Usando este procedimiento, ejecutaron Devcria y Gengembre algunas 
de sus mejores obras. 
Pero la ciencia no se dió todavía por satisfecha. La aguada, lo 
mismo que el esfumino, agentes poderosos, que en cada tentativa 
nueva creian hallar los artistas, permanecian ocultos-, y aun algunos 
de los mas distinguidos litógrafos habian declarado que era imp sible 
su aplicación á la litografía. ¿Y qué se necesitaba en último resulla-
do? Una tinta que fuese susceptible de desleírse como la de china, de 
estenderse fácilmente sobre la piedra, y al mismo tiempo de modifi-
carse. También era menester un lápiz lítográfico que pudiese aplas-
tarse, eslenderse y modificarse con el esfumino, como el lápiz ordi-
nario. 
M. Lemercier realizará lo que se ha creído imposible. Hé aquí como: 
El lápiz propio para el esfumino y la tinta para aguadas oslan in-
timamente mezclados, pero no combinados, con una sustancia en es-
tremo divisible y fácilmente atacable por el ácido empleado para la 
preparación de la piedra, podiendo tauibíen eliminarse por medio del 
lavado. E l lápiz aplastado sobre la piedra se adhiere á ella por un 
frote muy fuerte, que emplasta completamente todas las lineas que 
rodean á los granos, y luego con auxilio de brochas mas ó menos or-
dinarias se levanta el mismo lápiz, de modo que se descubre la punta 
del grano, penetrando á lo largo de los declives en profundidades ma-
yores ó menores. 
Este procedimiento os precisamrnte opuesto ai que antea SÍ 
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guia. Cuando se prepara la piedra para la tirada, el ácido destruye la 
sustancia interpuesta entre las moléculas del cuerpo grasicnto, y se-
ñálalas porciones de la piedra, que deben rechazar la tinta de impren-
ta. Los estampados obtenidos de este modo son de una regularidad 
perfecta, porque el frote del artista destruye al mismo tiempo canti-
dades proporcionadas del cuerpo craso y de la sustancia mencionada. 
Mr. Lemercier lia dado pues por resuelto el problema, y numero-
sas obras maestras atestiguan que la litografía ha entrado por fin en 
el verdadero dominio del arte, confiando á los artistas unos procedi-
mientos que les permiten trabajar con entera libertad, y suprimen 
toda la fatiga y todos los inconvenientes de la profesión. 
lió aquí lo que tan ansiosamente se esperaba desde la aparición de 
la litografía, y al mismo tiempo la grande obra de M. Lemercier, que 
seguramente equivale á una verdadera invención. 
No creemos necesario consignar aquí los progresos en detalle, que 
él mismo ha introducido en el arte; en todas las esposiciones, que le 
han visto figurar, se han observado sus nuevos adelantos, mereciendo 
muchas medallas, y habiendo obtenido en 4849 la cruz de la Legión de 
Honor. 
En la esposicion universal de Lóndres ha presentado también una 
série de obras, que han admirado sinceramente muchos buenos artis-
tas y sábios de diversas naciones. Las principales son: un ángel, por 
Desmoisons, perfeelisimamente estampado; las Willis; por Fanoli; la 
familia real de Inglaterra, por León Noel; la duquesa de Kent, por el 
mismo; un gran estudio, de Julien; la gallina-ciega, reminiscencia de 
la niñez; los dos perros, por Lasalle; una vista del mar; el Buen Pas-
tor, y el retrato del presidente de la república francesa. 
¿Ccrvaníes f u é ó no poeta? 
Yo que siempre me afano y me desvelo 
Por parecer que tengo de poeta 
La gracia que no quiso darme el cielo 
Esto decia de sí el ilustre manco de Lepanto en el capítulo primero 
de su Viaje del Parnaso. 
Tal opinión fué engendrada en su ánimo por los escritores de su 
tiempo, los cuales miraron con mucho desden las obras poéticas de-
bidas á su ingenio y á su pluma. Pero la posteridad, veneradora siem-
pre del mérito, no pudo menos de echar por tierra lo injusto de este 
parecer, reconociendo que quien supo inventar y escribir un Quijote, 
por fuerza había de estar asistido y ayudado de las Musas. 
Pero aquellos que creen que sin versificación no existe la poesía, 
responderán á nuestras palabras con decir: «Si Cervantes fué poeta, 
¿cómo sus obras en prosa han alcanzado fama eterna, en tanto que 
de sus comedias nadie hace memoria sino para calificarlas de muy 
malas ? • 
Otros por el contrario replicarán: «Cervantes, como lo prueban 
sus novelas, no solo era buen poeta, sino escelentisimo. Las faltas 
que tienen sus comedias nacen de no saber su autor el arte de bien 
versificar.» 
Nosotros desde luego confesamos que Cervantes fué gran poeta; 
pero jamás podremos convenir en que ignoraba el modo de hacer 
buenos versos. 
No solo buenos, sino sumamente elegantes hay en casi todas sus 
comedias, y de ellos podemos presentar á los ojos de los incrédulos, 
ó de los que sustenten la opinión contraria, multitud de ejemplos, 
bastantes á probar lo cierto de nuestras palabras. 
Sirvan de primera muestra los versos siguientes, tomados de la 
comedia L a Entretenida, y dirigidos á una fregona amiga de cazar vo-
luntades y de retenerlas. 
Eres muy solicitada 
y muy vista: y no está el toque 
en que la flor no se toque, 
si á serlo está aparejada. 
Las flores del campo están 
sujetas á cualquier mano: 
á las del bajo villano, 
y á las del alto galán : 
al arado y al pie duro 
del labrador que lo guia; 
pero la flor, que se cria 
tras el levantado muro 
del recato, no la ofende 
el cierzo murmurador, 
ni la marchita el ardor 
del que tocarla pretende. 
Estos versos-en sencillez, en dulzura y elegancia compiten sin duda 
eon los que el gran Lope de Vega usaba en el diálogo de sus comedias. 
En la misma Entretenida hay otros ¡guales en mérito á los ya citados. 
Están puestos en boca de un náufrago, y dirigidos á una dama her-
mosísima : 
No fué huracán el que pudo 
desbaratar nuestra flota, 
ni torció nuestra derrota 
el mar insolente y crudo. 
No fué del tope á la quilla 
mi pobre navio abierto ; 
pues he llegado á tal puerto " ¡ 
y pongo el pie en tal orilla. 
No mis riquezas sorbieron 
las aguas que las tragaron; 
pues mas rico me dejaron 
con el bien que en vos me dieron. 
Hoy se aumenta mi riqueza ; 
pues con nueva vida y ser 
peregrino llego á ver 
la imágen de tu belleza. 
Y no solo en las comedias de Cervantes se hallan trozos tan elegan-
temente versificados, modelos de galantería, sino también otros dig-
nos de memoria por su dulzura en la espresion de amorosos afectos. 
Sirvan de ejemplo los siguientes, que se encuentran en la comedia in-
tulada L a casa de los celos. 
¿Has visto, pastor, acaso 
por entre aquesta espesura 
un milagro de hermosura 
por el cual mil muertes paso? 
¿ lías visto unos ojos bellos 
que dos estrellas semejan, 
y unos cabellos que dejan 
por ser oro , ser cabellos? 
¿ Has visto, á dicha, una frente 
como espaciosa ribera, 
y una hilera y otra hilera 
de ricas perlas do Oriente? 
¿Dimc si has visto una boca 
que respira olor sabeo, 
y unos labios por quien creo 
. que el lino cora! se apoca ? 
¿ Di si has visto una garganta 
que es columna deste cielo , 
y un blanco pecho de yelo 
dó su fuego amor quebranta? 
Bien quisiera que cuantos siguiendo una vulgar opinión, dwtituida 
de verdadero fundamento, han afirmado y afirman queMiguel de Cervan-
tes Saavedra no sabia hacer versos elegantes, presentasen, á vista de 
los ya copiados, los grandes defectos que en ellos se encierran. Ade-
más , que diesen las pruebas suficientes para convencernos de que 
estos no pueden ponerse como buenos al lado de los mejores de otros 
ingenios, famosos por sus escelentes obras poéticas", así líricas como 
dramáticas. 
Pero si ejemplos tales no bastan para que la luz de la verdad pe-
netre en los entendimientos de aquellas personas que son de opuesto 
parecer, aun hay otros, dignos también de memoria, en las comedias 
de Cervantes, y por tanto muy á propósito para el caso presente. 
Véase cómo en L a casa de los celos responde el Amor á su madre 
Venus: 
Has de saber, madre mia, 
que en la corte, donde he estado, 
• no hay Amor sin grangeria; 
y el interés ha usurpado 
mi reino y mi monarquía. 
Yo, viendo que mi poder 
poco me podría valer, 
usé de astucia, y vestíme, 
y con él entremetime; 
. y todo fué menester. 
Quité á mis alas el pelo, 
y en su lugar me dispuse 
.á volar con terciopelo; 
y al instante que lo puse 
sentí aligerar mi vuelo. 
Del carcax hice bolsón, 
y del dorado harpon, 
de cada flecha un escudo; 
y con esto y no ir desnudo 
alcancé mi pretensión. 
Hallé entradas en los pechos 
que á la vista parecían 
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de acero ó de mármol hechos; 
pero luego se rendían 
al golpe de mis provechos. 
No valen en nuestros dias 
las antiguas bizarrías 
de los Heros y Leandros; 
y valen dos Alejandros 
mas que doscientos Maclas. 
Cervantes en todas sus comedias nos ofrece modelos de cscelente 
versificación, así en lo bien construido de los metros, como en lo cor-
recto del lenguaje y en lo poético del estío. 
Y si tan buenos trozos se leen en sus obras cómicas, no inferio-
res pueden trasladarse aqui como muestras del talento poético de 
Cervantes en el género trágico. En L a Numancia hay muchos, y so-
bre lodo algunos ya famosos, á causa de estar encarecido su mérito 
por varios críticos españoles de gran fama. Véanse las quejas de las" 
matronas nuinantinas contra la opresión que padecía su ciudad por 
las legiones de la soberbia Roma, terror del mundo: 
¿ Qué pensáis, varones claros ? 
¿Resolvéis aun todavía 
en la triste fantasía 
de dejarnos y ausentaros? 
¿ Queréis dejar por ventura 
•i la romana arrogancia 
las vírgenes de Numancia 
por colmo de desventura? 
Y á los libres hijos nuestros 
¿queréis esclavos dejallos? 
¿No será mejor ahogallos 
con los propios brazos vuestros? 
¿Queréis hartar el deseo 
de la romana codicia, 
y que triunfe su injusticia 
de nuestro justo trofeo? 
¿Serán por agenas manos 
nuestras casas derribadas? 
¿Y las bodas esperadas 
hánlas de gozar romanos? 
En salir liareis error 
que acarrea otros mil yerros; 
pues dejareis sin los perros 
el ganado y sin señor. 
Si al foso queréis salir, 
llevadnos por vuestra vida; 
porque tendremos por vida 
á vuestro lado morir. 
Hijos de estas tristes madres, 
¿qué es esio? ¿cómo no habláis, 
y con lágrimas rogáis 
que no os dejen vuestros padres? 
¿iNo basta que el hambre insana 
os acabe con dolor, 
sin esperar el rigor 
de la aspereza romana ? 
Decidles que osenjíendraron 
libres, y libres nacisteis, 
y que vuestras madres tristes 
libres también os criaron. 
Decidles que pues la suerte 
nuestra va tan de caída, 
que como os dieron-la vida, 
asimismo os den la muerte. 
j Oh muros de esta ciudad ! 
sí podéis hablar, decid 
y mil veces repetid: 
¡Numantíaos, libertad! 
Estos son pasajes verdaderamente trágicos, y dudo que del tea-
tro de nación alguna se puedan sacar otros del mismo género que los 
aventajen en hermosura poética. 
Por todo lo citado se infiere que Cervantes era un gran versifica-
dor y un gran poeta. Tanto número de versos escelentes no están 
dictados por el acaso. Cuando no hay aptitud para cierto linaje de es-
critos, por mas que trabaje el cntendimimiento, nada bueno, ni aun 
razonable, podrá conseguir. Pero á esto se dirá: ¿ cómo Cervantes 
compuso comedias tan desmayadas en la invención, y llenas de pasa-
jes tan malamente versificados? 
l.a-respuesta es por estremo fácil. Las primeras obras dramáticas 
de Cervantes se compusieron cuando el teatro español estaba en la 
infancia; cuando no hacia mas que seguir las huellas de los griegos 
y latinos, cuando no había aparecido el m ó n ü r u o de naturaleza, el 
gran Lope de Vega, para romper las cadenas que aprisionaban á la 
poesía, y para dar nuevo ser y vida á las comedias. 
Las que se representaban antes de Lope en los teatros españoles 
eran tan sencillas y de tan poco artificio como las griegas y latinas. 
A similitud de estas, compuso varias Cervantes. Parecieron bien en-
tonces; mas luego que Lope desterró del teatro la sencillez antigua, 
ya todas las que se habían escrito de este modo, parecían diseños ó 
sombras de las suyas. Un escelentc critico español del siglo XVII, 
ponderando el mérito de Lope, por el importante servicio literario que 
había prestado al mundo, disculpaba á aquel gran poeta contra los que 
dentro y fuera de España lo censuraban; y para ello decia; «¿No echan 
de ver que sí fos mismos á quienes tan atados imitan hubieran sido 
cobardes, y hubieran guardado las huellas de los primeros, quedáran 
cortos como ellos? Crece el arte con el tiempo. El lo alienta, él lo 
cria, él sobre sus hombros lo pone en la cumbre de la perfección.» 
Convencido Cervantes, cuando ya era viejo, de que sus primeras 
obras dramáticas por su sencillez griega y latina, con otras de este 
género, hablan sido desterradas del teatro, intentó seguir las corrien-
tes del gusto de su siglo, é imitar las comedias del gran Lope. Pero 
su vejez, aunque no lo había privado de la invención, le quitó á lo 
menos el gusto delicado que se necesita para la composición de tales 
obras. Por otra parte, su ingenio acostumbrado á escribirlas con rae-
nos artificio y en otra forma, no pudo acomodarse fácilmente á 
entregar á las aguas del olvido lo que aprendió en los floridos dias de 
su juventud. Un escritor podrá variar de gusto literario en el d i s -
curso de su vida; pero jamás del estilo que supo formarse cuando 
comenzó á dar sus obras á la imprenta. 
Por lo demás, es indudable que en las comedias y otros trabajos 
poéticos de Cervantes hay multitud de versos malamente construi-
dos, y de todo punto desapacibles. Pero entre ellos se encuentran 
largos pasajes, llenos de otros de buena construcción, mejor estilo y 
sumamente gratos ol oido de los lectores. 
Esto no consiste mas que en la suma facilidad de Cervantes en 
componer, y de su mucha pereza para castigar los defectos de sus 
escritos. 
Quede, pues, sentado que Miguel de Cervantes Saavedra, aunque 
incorrecto casi siempre, ni fué mal poeta, ni peor versista, como ase-
guran algunos; pues para destruir tan falsa opinión, sobradas pruebas 
existen en sus obras dramáticas y líricas. 
ADOLFO DE CASTRO. 
S A M A MARIA DE M R A N C O Y SAX MIGUEL DE LISO. 
No lejos de la antigua ciudad de Oviedo, y en el monte llamado 
en otro tiempo Nawauc io (1), hoy Naranco , se alzan en pintoresca 
situación las dos iglesias ruyos títulos acabamos de escribir, que son 
sin duda de los mas bellos y mejor conservados tipos de aquella estra-
ña arquitectura que en este país se usó en los siglos medios, y á la 
que dió con razón el ilustre Jovellanos el nombre de arquitectura A s -
turiana. De una y otra somos deudores al valeroso rey Ramiro I que 
las erigió como eterno testimonio de su gratitud al cielo por las victo-
rias que alcanzara sobre sus enemigos cristianos, sarracenos y nor-
mandos , dedicando para su fábrica una gran parte de los despojos co-
gidos en el campo de batalla. La piadosa reina Dofía Urraca-Paterna 
coadyuvando los intentos de su esposo , se desprendió de muchas de 
sus joyas para proveer á los nuevos templos de los necesarios orna-
mentos y vasos sagrados. También Ramiro, prendado de lo vistoso 
y ameno de aquel lugar cubierto de fuentes y de bosques, hizo cons-
truir un suntuoso palacio circundado de jardines, al que solía rítirar-
se para reposar de las fatigas de la guerra. La primera noticia de am-
bas iglesias la encontramos en dos respetables cronistas casi contem-
poráneos á su fundación , el mongede Albe lda , y Sebastian obispo de 
Salamanca. E l primero dice: «En el lugar que llaman iígno cons-
truyó (serefiere á D. Ramiro) iglesias y palacios (2) :» y el segundo: 
«hizo el rey la iglesia de Santa María, de tan maravillosa hechura, 
que no tiene semejante en toda España, y muy cerca unos palacios 
y hermosos baños.»—De estos palacios solo restaban ya débiles ves-
tigios en el siglo XVI que inspiraron al cronista Ambrosio de Morales 
la COnsiderácíon cristiana de que D. Ramiro como piadoso, y atendien-
do á lo breve de la vida del hombre , fabricó su vivienda de poca du-
ración y la casa de Dios todo lo fuerte posible. — Ordeño I , hijo y 
(1) Eslc nombre, s o j a n T r . l l c s ¡ñ su Jiluñaj ümitrei* , so «Irr ivi 8c on an-
tiguo rey ilc esle páit llamado Soroco , cjuc es uno de los héroes fabulosos que se 
hacen llórceer ¡.Ha en los liempos anleriores á la historia. 
(2) «In locum Ligno dicto Lclesiam , et palalia arte lonuicca mire c o a s l r u i i l . 
íCron. da Albelda.) 
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«uresor de Ramiro, donó á la catedral de Oviedo el ano 8oi la villa 
dj L i n i o , y las iglesias de San Bl igut l y Santa .Varia de Naranco { \ ) , 
y AlfoiifO III llamado el M a g m , no solo confirmó en 005 al obispo 
('jómelo y ;i su iglesia la donación referida , sino que añadió los pala-
cios y baños que sii abuelo edificara. Fin el mismo reinado de Alfonso 
el Magno se celebró un concilio en Oviedo en el que el obispo de esta 
ciudad llamado Hermenegildo , fuó elevado <1 la difínidad de metropo-
litano , y se señalaron li los mucbos obispos que á la sazón estaban re-
fugiados en Asturias, parroquias rurales para que-pudiesen susten-
tarse. Las iglesias de San .Miguel do Lino y Sania Maria de Naranco 
(Sania Ma-ía de Niranco ) 
m : i 
(Ibleríor do la Ig'e?ia de Santa María de Xaranco ) 
rneróq entoaces adjudicadas á los de Tarazona y Huesca. Desde aque-
lla época no volvemos á leer en la historia el nombre de Nqrapco, 
(1) F.j;.! Orilonuis Ori p t l í a Bri llispani.-c « I h u l i e i - í , n^iniri , K - j i s filiu» 
I In Ov<*l<> l a t a n CoOCCdé — n l w t g M porlalici } i*t mftl i^Utciu culuii iniaiuii i 
wrcu i ' t . . , In l ; i l r rc RMBtifl K V v r t n c i TI UVI( ^ U B d l t l l á f l/mio . el qua* t l i -
r i l u r Stp-go, r t atinin v i l U i n tn CftltrOi i'l KcIcSÍM cl in ' ' . Sanc l i M i c h . i c l i » , el 8ao« 
hasta 1288 en que D. Pedro Obispo de Oviedo donó á su catedral por 
el mes de junio el Cellerú áe aquel nombre.—Según consta de ins-
trumentos , la principal de las dos iglesias de que nos ocupamos, era 
la do San Miguel, que tenia categoría de parroquia, siendo Sania Ma-
ría su anejo ó hijueli; mas después una y otra tuvieron feligresía 
propia, hasta tiempos muy mo lernos que se refundieron en una sola, 
«líe M a r i * subius Naarttniiuffla i.i. i i i i s o , É t p ú a Sagrada. Tom. 37, Aponüicc x , i i en la do Santa María de Naranco. — Recorridos ya brevemente los re-
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cuerdos histéricos de estos renombrados edificios, pasaremos á su 
descripción. La iglesia de Santa Maria tiene por planta un rectángulo, 
y como la mayor parte de las construidas en aquella época , consta de 
dos pisos. mas bajo que nada ofrece de notable sino su estremada 
(Delalles de las esculturas de Santa Maria de Naranco.) 
solidez, no está en el dia consagrado al culto. El piso superior per-
manece casi tal cual lo dejó Ramiro I, y consiste su decoración en 
once arcos de cada lado, sostenidos por columnas pareadas y de es— 
traña construcción, formadas en espiral y coronadas cada dos de 
un solo capitel en figura de trapecio , en los que hay leones no 
muy toscamente escultados'. Entre los referidos arcos se ven me-
dallones circulares de prolija labor, y en cuyo centro hay también 
un Icón, los cuales sirven de bases á unas pequeñas pilastras ador-
nadas con guerreros á caballo en actitud de combatir, y otras figuras 
con ropaje talar, que unos califican de doncellas (1), y otros, á 
nuestro modo de ver mas acertadameale, de soldados moros. Estas 
pilastras terminan en una cornisa , de la que arrancan varios arcos se-
micirculares que sustentan la bóveda, lil presbiterio está separado 
del cuerpo de la iglesia por tres arcos cerrados con gruesas verjas de 
hierro, y al estremo opuesto se ve el coro al nivel del suelo y ornado 
también con columnas y arcos del mismo género que los Jemas de 
los costados. Los altares, que se reducen á tres, son pobrisimos, de 
ningún mérito artístico y construcción muy reciente. En el mayor es-
tá colocada la imágen de la Virgen. El todo de tan antiquísimo templo 
es bello y magestuoso; y su exámen hace al espectador trasladarse á 
aquellas lejanas épocas en que fué construido , en que la fé, la pie-
dad y el valor eran el móvil de todas las acciones, y en las que no 
estaban las artes tan olvidadas como suponemos los hombres pre-
suntuosos del siglo XIX. Completa seria la ilusión, si una mano pro-
fana no hubiese de poco acá embadurnado de cal y ocre la bellísima 
obra de Ramiro, despojándola bárbaramente de aquel misterioso co-
lor de hoja seca, que hace, según la frase de Victor Hugo, «de la ve-
jez de los edificios la edad de su belleza.» Felizmente fué respetado 
el esterior de la iglesia, y asi conserva el severo aspecto que convie-
ne á su ancianidad y recuerdos, ostentando en su decoración , que se 
compone de ocho estribos ó pilares estriados en cada costado , la for-
taleza, mas bien que la hermosura. El único ingreso es por un pór-
tico bizantino , al que se sube por una triple escalinata. La muy no-
table inscripción votiva de este bello monumento religioso está tra-
zada en dos lápidas ya muy gastadas por la mano de los siglos, pero 
en la que se pueden leer sin embargo, entre otras , estas misteriosas 
palabras, puestas por el autor en boca de Jesucristo: 
«Entré aquí (en el mundo) sin humana concepción 
Y salí sin corrupción (2).» 
Añádese luego «que por su siervo el rey y la reina su esposa,» 
cuyos nombres no están legibles, pero que son sin duda Ramiro y Ur-
raca , atendida la época, «edificó el Señor aquel altar y templo de la 
bienaventurada Virgen María, para su morada,» y termina: 
«Quí vivis el regnas per infinita síecula 
sajeoluron. VIH. Klds. Julias ERA. DCCCLXXXVI (5). 
(San Miguel de Lino.) 
San Migue! de Lino , que está á pocos pasos de Santa María de 
Xaranco, es un edificio ciertamente digno de los elogios que le tríbu-
i l ) Kl val(;ii Jo Uis cscritiiroi! que atribuje h f a n d a e í i n a é ' S m u l l t r i t Je N . i -
r.inco al Jcs.'o Je perpoluar la memoria i « la famosa batalla Je C i .vi j . iy la reJen-
eion Jel feujo Je la» cien Jonoel la» , ereen encoKlrar en eslas Dgiirái la pruebl nia-
leri i l Je tu a serc ión . Il..y que la cri l ica ejerce en b hUtona el JehiJ . . Juininiu, no 
liay pers IM ineJianamente ins l ru iJa que Jo cr tJ i to « 1J> fábulas Jel feuJo y la ba-
talla, que tuvieron origen según se creo Je les casamiento* que se verificabju entro 
los musulmanes y las crist ianas, y Je la gran victoria que alcan/í) sobre las moros, 
en los campos Je Clavijo , no 1). Uamiro 1, sino su bijo OrJoiio 1, conoC.iJa eu 
nuestras crónicas con el nombre Je balalla Jo VlbelJa , y Je la que Jan testimonio 
los huesos v fragmentos Je armas que serncucnlran Jiariamcnte. 
(2) ulngresus et sino humana conceptionc 
Et egresus sino corrupt ione.» 
(3) CoirrsponJe al S Je ju l io Je l ano 848. 
! tan todos los historiadores antiguos y modernos. Entre estos últimos, 
dice el erudito Risco aquí tiene también el arte mucho que ala-
bar y admirar por la hermosura y delicadeza del edificio, y singular-
mente por la grande perfección que se ve en esta fábrica, que con 
el grueso de las paredes solo tiene cuarenta pies de largo y veinte de 
ancho, todas las comodidades que se pueden desearen un templo de 
los mayores.»—Su forma es de cruz latina, y su arquitectura , espe-
cialmente en el interior, se asemeja mas á la de otras iglesias de As-
turias , que no Santa María , en la que creemos divisar algunos ras-
gos del gusto árabe. Tiene San Miguel una pequeña capilla mayor, 
otros dos altares con antiquísimas estátuas de santos y el coro en al-
to. E l adorno consiste en doce gruesas columnas de mármol sin basa 
y coa eslraños capiteles, lasque según opina Carballo fueron traídas 
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de las ruinas de la cercana ciudad de Lucus Asturum (i). Es también 
trabajo que puede ejecularse en piedra, y que serí tal vez de épora 
mas reciente que el resto del edificio (2). Morales juzga que el cons-
tructor de estas iglesias no fuó otro que Fiodaj el que dirigió la fábri-
ca de la primitiva catedral de Oviedo; pero Itisco lo refuta, diciendo 
que este arquitecto de Alfonso el Casto no es probable viviese aun en 
Ki8.—Antes habia en San Miguel de Lino una piedra escrita, proce-
dente también de las ruinas de Lugo, en que se leia: 
«Cesar omi la Lancea .» 
Morales, que la examinó, dice en su crónica general, que debe 
corregirse de este modo : «Cesar domita Lancea» , y que fué sin duda 
parte de un trofeo erigido á Octaviano-Ccsar-Augusto en memoria 
de la conquista de Asturias, y en especial de la antigua ciudad de Lan-
cia que era en aquel tiempo la capital ó principal de estopáis. Para 
terminar las noticias que pudimos recoger de esta iglesia de San Mi-
guel de Lino, solo nos resta decir quehá pocos años está cerrada al 
culto por su estado ruinoso, y que cavando unos aldeanos la tierra de 
su alrededor, en busca de cierto tesoro escondido por los moros, 
encontraron un sepulcro tosco de piedra formado de una sola pieza. 
Bñ cuánto al antiguo palacio de I). Ramiro, aun se ven en las tier-
ras contiguas á Santa María algunos restos de paredones de forlísi-
ma argamasa, y basta hace poco tiempo se conservaba una gran pila 
de piedra, á la que se daba el nombre de baño de Doña Ur raca , y que 
fué demolida por el colono que cultiva la heredad en que se hallaba, 
pues según dicho de él mismo los muchos curiosos que iban á verla, 
U pisaban la tierra. Esta es la suerte de nuestros mas antiguos y ve-
nerables monumentos en este siglo apellidado, sin duda por ironía, 
de luces y progreso: la mano de la ignorancia y la incuria prover-
bial del gobierno los hacen desaparecer, sin respeto ¡i la memoria de 
nuestros abuelos que los erigieron, para servirnos de muestra de su 
piedad y amorá lasarles. 
Santa María de Naranco 2 de Noviembre de ISSO. 
NICOLÁS CASTOR DE CALNEDO. 
N O T \ . P.ir.i U rodaecinn d« e t U arMcnln M (UTicrnil íi la visla las o h r i s s i -
fluu'iiU's : K i .Orónica; Seliagtian'de Saiipvinca^Crónica; Lucas d»-Tuy, • 
Cn'iaica; Ambrosio (!.• Moralra, l l is lor ia i c España; M. r i . i i i ' s lli«tiivia Ae España; par-
ba i ló , ^ntigiVo(i«dc3 ¡U: Anuiría»; Hispo, üsoafta S i j rK ' la ; Trcilos, Asturias ilustrada; 
l.ibru-Golicu do la catedral Je Oviedo; y Madoi , Uicoiunaria Ccugril icb. 
m i L S I P A J A R O ; 
CAPITULO XIII. 
Aunque el amor tiene sus derechos, la frágil naturaleza humana 
tiene los suyos; y Meneses,que habia corrido durante seis dias y 
seis noches tras la sombra de Magdalena, desde Madrid al Escorial, 
desde el Escorial á Madrid, desde Madrid hasta Bayona, y desde Ba-
yona á Vitoria, comiendo mal y durmiendo peor, llegó tan cansado 
y soñoliento á la capital de Alava , que se cifraba todo su afán en es-
tender sus fatigados miembros sobre una cama bien mullida. Nada 
hay que decir de Francisco: aunque habia dormido muchísimo mas 
que su amo , porque tenia la felicidad de quedarse dormido en todas 
parles, estaba muy acostumbrado á la vida cómoda y regalona que 
permite el servicio de un indolente, para no sentir las fatigas que 
"casiona todo viaje. Así, pues, lo primero que decidieron amo y cria-
do fué alojarse cómodamente y dormir diez ó doce horas. E l parador 
nuevo tenia merecida reputación; y sea por ello, ó porque un fluido 
irresistible arrastraba á Luis hácia los parajes habitados por Mágdi-
lena, lo cierto es que sin vacilar se dirigieron al mencionado para-
dor. Tomaron una habitación, la mejor que encontraron desocupada: 
se afeitó Luis, con gran sentimiento de Francisco, que no veía la 
necesidad de perder estos quince minutos; y amo y criado se acosta-
ron, para no despertar en catorce horas, dos mas que tenían presu-
puesto. 
Como se habia acostado á las cuatro en punto de la tarde, sucedió 
que, aun habiendo dormido catorce horas, á las seis en punto de la 
mañana estaban despiertos. Ocho dias antes hubiera Luis pasado ca-
torce horas mas en la cama, sin otra ocupación que la de pensar en 
las catorce horas que habia dormido ; pero ya sabemos que Luis habia 
cambiado de carácter desde que andaba enamorado. Decklió, también 
contra la opinión de Francisco, que era tiempo de levantarse; se 
vistieron ambos, y á falta de otra mejor ocupación, dijo Weneses que 
(I) En la p i j . 300 dol lomo del Semanario de 18 iS se publieó un grabado que 
rapMMsU rsta vcoUna. 
«."J) Hoy Santa María de L u j o , aldea des Irgoas 'le Oricdo. 
lo parecía conveniente recorrer la ciudad, por si casualmente logra-
mu encontrarse con Magdalena. Este nombre recordó á Francisco que 
sus trabajos, mas penosos que los de Hércules, no habian acabado 
todavía ; pero considerando que su amo no hacia gran casto de sus con-
sejos , suspiró, tomó su sombrero, y siguióá Luis, que bajábalas 
escaleras saltándolas de cuatro en cuatro. 
Muchas calles habian corrido sin el mas ligero incidente, cuando 
sintió Luis sobre sus ojos las yemas de cuatro dedos, que se los cer-
raron de.improviso. Como esta broma solo la dan algunos amigos 
amables, aunque un tanto pesados, que tienen la loca pretensión de 
que los conozcan por el olor, no dudó Luis de que se las habia con 
alguno de estos amigos y andaba buscando un nombre que decir, 
cuando Francisco, creyendo deber intervenir, dijo á su amo: 
—Es el señorito Mendoza. 
Mendoza separó las manos, poco satisfecho de Francisco que le 
habia impedido llevar la broma por todos sus trámites, y abrazó á 
Luis estrechamente. 
—¿Qué haces aqui, querido Mendoza? preguntó Meneses á su 
amigo. 
—Estoy lomando la embocadura á las provincias: respondió Men-
doza arqueando las cejas. 
—¿Piensas permanecer en ellas mucho tiempo, ó las dejas pronto? 
—Estaré en ellas un par de meses. ¿Y tú piensas irá Francia este 
año? 
—No lo sé. Pero lo que sí puedo asegurarle es que vengo de 
Francia. 
—¡ Pues si le dejé en Madrid hace ocho dias sin ánimo de viajar si-
quiera ! 
—Es cierto; pero en ocho dias he viajado muclio, Mendoza. 
—Esplicate de una vez, hombre; has picado mi curiosidad. 
—Es una historia bastante larga, que ahora no puedo referirte. 
Pero tú que dices lo que no sabes, dime si has visto aqui á un don 
lilas... 
—Lo conozco mucho. Es un escribano de guerra, casado, con 
hijos 
—Yo no sé si el D. Blas que yo busco es ó no escribano de guerra. 
Pero Francisco nos dirá. Francisco ! 
Francisco se acercó dos pasos, quedándose cuadrado y con el 
sombrero en la mano: 
—Dime, Francisco, ¿el D. Blas que tú conoces tiene trazas de escri-
bano de guerra ? 
—No señor: respondió Francisco con la mayor formalidad. 
—¿Es un D. Blas bajito? insistió Mendoza, que quería Conocer 
á D. Blas á lodo trance. 
—Es alto: repuso Francisco guardando su continente militar. 
Pero bastante flaco: respondió Mendoza, que no quería dejar su 
costumbre de mentir. 
—Grueso: dijo Francisco con un admirable laconismo. 
— Y tiene una muger de cincuenta y cinco á sesenta años, 
—De cuarenta. 
— Y tres hijos varones. 
—Una hija. 
—Entonces el I). Blas por quien me preguntas no es el escribano 
de guerra ; pero será... 
—No lo conoces de seguro: observó Meneses corlando la palabra 
á su amigo. 
—Te aseguro que yo conozco varios Blases; y recorriéndolos 
—Es inútil, liemos llegado á mi posada, y ya que he tenido el gus-
to de encontrarte, espero qu2 almorzarás conmigo. 
—¿Qué tal se porta este perillán de fondista? preguntó Mendoza, 
que cuando almorzaba con amigos tenia un escelenle apetito y gusta-
ba de satisfacerlo lo mejor posible. 
—No he tenido tiempo de aplaudir ni de censurar su cocina; mas 
espero que nos tratará bien. 
—En ese caso admitido, sin oponer escusas, tu fraternal invita-
ción. 
Durante las últimas palabras habian entrado en el parador, y em-
pezaban á subir la escalera. Al llegar al primer descanso, se detuvo 
Luis, hizo una seña á su criado, que subía cuatro ó seis escalones 
detrás, para que se acercara; y cuando lo luvo á su lado le dijo: 
—Francisco, el señor de Mendoza almuerza conmigo, y tenemos 
hambre. 
Francisco subió los restantes escalones de cuatro en cuatro; Men-
doza y Luis entraron en el cuarto del último. 
Meneses se echó en un sofá, cansado del largo paseo; pero Mendo-
za empezó á dar paseos y vueltas por la habitación con la agilidad de 
una ardilla. Era Mendoza uno de esos hombres que no pueden estarse 
quietos; que si llegan á poner la mano sobre un bufete, no dejan pa-
pel ; y que cuando están hablando con cualquiera, á falla de otra ocu-
pación , le desabrochan el chaleco, abrochan un bolón del frac y des-
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anudan la corbata. El aposento de Menescs no le ofrecía grande entre-
tenimiento , y después de haberse peinado varias veces y desarreglado 
alguna ropa que había colocado Francisco sobre una silla, se dirigió á 
la chimenea, y empezó A jugar con dos candeleros de bronce que so-
bre ella estaban. Las bujías habían servido indudablemente, no ha-
biéndolas gastado Luis, qne se acostó á media tarde, y una de ellas 
estaba sujeta con un papel. Este incidente proporcionaba al inquieto 
Mendoza un entretenimiento mas; arrancó la bujía, quitó el papel 
que era medio sobre de carta, y se dispuso á hacer una pájara, no 
sin leer las pocas letras que tenia. 
—Aquí tienes , Luís , una coincidencia bastante rara: dijo Mendo-
za, acariciando el papelito. 
—¿De qué coincidencia me hablas? preguntó Mcneses bostezando. 
—Me pediste un don lilas hace un momento, y tenias uno encima 
de tu chimenea; repuso Mendoza, entregándole el roto sobre con 
un ademan melodramático. 
—I). Blas de... D. 131as de... leyó Meneses, dando vueltas a) pa-
pelito. 
—Ese de, después de don Blas, indica que debe seguirse un ape-
llido avístocrálico. 
—Pero ese apellido no parece; y loque yo necesito saber es el 
apellido de D. Blas. 
— E l almuerzo espera , señoritos: dijo Francisco presemándose con 
aire de triunfo por la prontitud con que había cumplido las órdenes 
y deseos de su amo. 
—Este Francisco es una alhaja, si corresponde el almuerzo á la 
prontitud. Lo ha preparado en diez minutos; dijo Mendoza lomando 
el relój de su amigo, porque era operación mas larga que sacar el suyo. 
—Vamos á almorzar, dijo Luís examinando el sello del sobre, que 
era de Madrid. 
Luís y Mendoza se trasladaron á la habitación inmediata, en la 
cual estaba servido el almuerzo, y tan buena maña se había dado 
Francisco, que el gastrónomo amigo de Meneses dirigió una cariñosa 
sonrisa á la mesa y un apretón de mano al diestro criado de su amigo. 
Mendoza comió como lo hacia en agena mesa, y bebió como en la 
suya propia, sóbriamente ; porque Mendoza era muy sóbrio en la be-
bida por temor de embriagarse hasta punto de perder la facultad de 
hablar. Luis comió muchísimo menos, porque tenia un proyecto y no 
podía realizarlo hasta que acabara el almuerzo. Sirvieron los postres: 
Mendoza golosineó como había comido; después encendió un habano, y 
con gran satisfacción de Luis se fuéá evacuar unos asuntos, ofrecien-
do volver á comer con su amigo. Meneses se volvió á su cuarto, des-
pués de haber dicho á Francisco que fuera en busca del fondista. 
Dos minutos después el señor Fermín, asi se llamaba el fondista, 
entró en el cuarto de Meneses, y al verlo lanzó un grito de sincera 
alegría: eran antiguos conocidos. 
— ¿Cómo está V . , señor D. Luis? dijo Fermín adelantándose hácia 
el amante de Magdalena. 
—Perfectamente; ¿y V. , Fermín, cómo se halla? repuso Luis par-
ticipando de la alegría del buen Fermín. 
—Yo tan bueno. V. veinte horas en mi casa y yo sin haber venido 
á verlo: ¡ qué habrá V. dicho! 
—lie pasado diez y ocho horas durmiendo y paseando, de modo 
que no he tenido tiempo para hablar á V. 
—Yo no sabía que fuese V. el viajero que llegó ayer tarde de Fran-
cia. ¿Viene V. de París? 
—No, amigo: vengo de Bayona. Pero esto es largo de contar. Sién-
tese V. 
—Con mucho gusto. Bien sabe Dios que deseaba volver á ver á us-
ted , D. Luis. 
—Tome V. un cigarro y fume, dijo Luís dando su petaca al fondista. 
—Si que lo fumaré: es un veguero de primera calidad. 
—No es malo. 
Luis díó su cigarro al fondista para que encendiera el que acaba-
ba de tomar, y prosiguió: 
—Vamos á tratar de un asunto que me interesa mucho. 
— V . sabe que puede mandarme cuanto guste, repuso el fondista 
alegremente. 
— ¿Ha recibido V. en su posada á un caballero llamado D. Blas 
que venía de Madrid? 
—Si señor. Con U. Blas venia doña Margarita, su esposa, la seño-
rita Magdalena, y cuatro criados: dos mugeres y dos hombres. ¿No 
es por este D. Blas por quien V. pregunta? 
— Precisamente. Pero dígame V . : ¿ continúan alojados en esta 
fonda? 
—No señor: y precisamente en este cuarto habitó la señorita Mag-
dalena. 
— ¿lian tomado casa en Vitoria? preguntó Luis después de lanzar 
un suspiro porque Magdalena habia estado en aquella habitación y el 
imbécil no lo habia conocido. 
—Yo le diré á V. todo lo que s é , dijo Fermín conociendo el gran 
interés de Meneses. 
—Mehará V. un favor singular, repuso Meneses prestando suma 
atención al buen fondista. 
—Ese D. Blas de quien hablamos llegó aquí el veinte por la tarde 
en la diligencia de Madrid, acompañado de su familia. Inmediatamen-
te pidió las mejores habitaciones, y le dispuse tres ó cuatro, entre las 
cuales se contaba la que V. ocupa. Conocí desde un principio que era 
hombre de calidad ; y como yo , gracias á Dios, sé distinguir bien de 
colores, lo serví en comida y demás como á un principe ó á un amigo-
Pasaron aquí un día y dos noches, y ayer á las tres de la mañana se 
marcharon en una galera lirada por cuatro muías de labor. No necesiio 
decir á V. que me pagaron espléndidamente, lo que me confirm1' 
en la idea de que D. Blas era un cumplido. Estas son todas mis noli-
cías , que redero á V. , señor don Luís, sin añadir ni quitar nada. 
— Doy á V . las gracias, Fermín: pero quisiera dirigirle algunas 
preguntas. 
—Bien sabe V. que puede hacerlas, y que quedará satisfecho. 
—¿Quiere V. decirme, amigo mío , el apellido de D. Blas? 
—Con mucho guslo lo haría , señor, pero no lo sé. En mi cualidad 
de posadero le pedí el pasaporte: D. Blas me dijo que no neccsilaba 
presentarlo , y yo no quise aparecer ni desconfiado ni curioso. 
—¿Y sabe V., amigo Fermín, hácia qué punto se dirigieron? 
—Eso si. Tomaron el camino de Francia ; y , ó mucho me engaño, 
ó deben hallarse en Arechavalela. 
—Durante su permanencia aquí ¿han recibido á muchas personas? 
—A un caballero que pasó con ellos todo el día y marchó también 
en la galera. 
—¿Sabe V. , querido Fermín, el nombre de ese caballero? 
—No señor. Lo vi entrar y salir, pero nunca lo nombraron en mi 
presencia. 
—¿Y podría V. hacerme su retrato para ver si yo lo conozco? 
—Sí señor. Era mas alto que V. tres pulgadas lo menos ; un poco 
grueso; bastante moreno, y nada bonito de cara. Sus modales no eran 
muy finos, y vestía con poca elegancia. 
—Acaba V. de hacerme, Fermín, un retrato de cuerpo entero. ¿Y 
qué edad tendría? 
—Cuarenta años, año mas ó menos. Apostaría que no baja de trein-
ta y ocho ni sube de cuarenta y dos. 
— ¿ Y la familia de I). Blas, cómo lo trataba, si V..lo sabe? 
—Lo trataba con bastante consideración, particularmente la señora. 
— ¿Magdalena? preguntó Luís con fogosa vivacidad. 
—No señor. Quien lo trataba asi era la madre. La señorita Magda-
lena parecía triste y distraída. 
—Amigo Fermín, ¿ podrá V. proporcionarme modo de trasladarme 
á Arechavalela esta noche? 
— S i señor. Y le daré á V . recomendación para una familia del pue-
blo que lo tratará como á un rey. 
—Acepto la recomendación y espero el medio de trasporte. 
—¿Cómo quiere V. i r , en cabalgadura ó eo carro? 
— Quiero dos caballos: uno para mí y otro para mi criado, y una 
muía para el equipaje. 
— ¿A qué hora quiere V . marcharse? preguntó Fermín levan-
tándose. 
— A las siete en punto. Quiero caminar toda la noche. 
—Descuide V . , dijo el fondista , y se alejó; Luis escribió una caria 
que selló y cerró, sin ponerle señas. 
A las cinco en punto llegó Mendoza: á las cinco y cuarto se pusie-
ron & la mesa: á las seis y media habían concluido de comer, Luis lla-
mó á Fermín: el posadero dijo antes que le hablara Meneses: 
—¿Sí vuelve por aquí D. Blas, no me daré por entendido de lo que 
ha pasado entre los dos? 
—Si vuelve por aquí D. Blas, tendrá V. la bondad de entregar esla 
carta á la señorita Magdalena, repuso Luis confiandole la que había 
escrito aquella tarde. 
—Lo haré. Tome V. esta para la familia de Arechavalela. 
Luís estrechó cariñosamente la mano del honrado fondista, dió un 
abrazo á Mendoza, y monló á caballo, dejando á su amigo con un pal-
mo de boca abierta. 
(Con/inuaí-á.)—JÜAX Di- ARIZA. 
CJÜfCIOlV. 
( I M I T A C I O N D E V I C T O R H I G O . ) 
I Sale ya la aurora hermosa 
Y oslan cerradas tus puertas ! 
Cuando despierta la rosa 
¿Cómo, amada, no despierta? ? 
Sacude el sueño al ínslanlc. 
Mí señora, 
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Y escucha al amante 
Que canta y que llora. 
Suena á tu puerta un clamor; 
El sol dice: — soy el día; 
El ave: —soy la armonía; 
Mi corazón: —¡soy amor! 
Sacude el sueño al instante, 
Mi señora, 
Y escucha al amante 
Que canta y que llora. 
GERTIU-DIS G. DE AVELLANEDA. 
M E L ALBUM DE L A S E M A DE GAVIRIA. 
En el salón dorado resplandece 
En tiesto lindo de soberbia china, 
Rica en gala y olor, flor peregrina 
Que al pasmo universal su dueño ofrece. 
Y allá distant; pobrecilla crece 
En el prado que el sol claro ilumina 
Entre la hierba inculta y tosca espina, 
Bella aunque humilde flor que el aire mece. 
Laura, del salón régio que admiramos 
En hora buena gocen los primores, 
Pues suyos son sus opulentos amos. 
Pero amemos al prado con sus flores 
si nuestro fué y entre ellos nos criamos 
Gozando sus perfumes y colores. 
Entre las pompas de París inmenso 
En cultura, comercio , y artes rica , 
Donde tiene el placer morada y trono; 
I Oh! no olvides del pobre Manzanares 
La modesta ribera que ilumina 
De nuestra España el sol resplandeciente; 
Admira al estrangero: ama á tu pálria, 
París 1842. 
ASTONIO ALCALÁ GALIANO. 
P R I N C I P A L E S C A U S A S Q U E H A N D A D O A L O S R O M A N O S E L 
I M P E R I O S O B R E U N A P A R T E D E L M U N D O . 
En su origen, la guerra habia sido para los romanos una necesi-
dad de posición, que se hizo después instintiva bajo la influencia de la 
educación y de la costumbre. La embriaguez constante del buen éxito 
exaltóel orgullo nacional, de manera que la idea de que Roma estaba 
predestinada á la conquista del mundo, se convirtió en una especie 
de superstición popular. Pero para hacer frente á potencias de primer 
úrden como la república cartaginesa ó las ligas griegas, como la Ma-
cedoniaó la Siria; para deshacer coaliciones formidables, para conte-
ner bajo el yugo á numerosas poblaciones, no era bastante la bravu-
ra de los ejércitos; se necesitaba que la ciencia política viniese en ayu-
da de la virtud guerrera. Por la sagacidad y por la perseverancia de 
su polilica fue, pues, como Roma llegó á reducir todas las potencias 
con lasque estaba en contado. Ninguna otra asamblea deliberante ha 
ofrecido al mundo una reunión de hombres de estado comparable al 
Senado Romano. E l senado, único poder activo, comunicaba á los ne-
gocios públicos una irresistible impulsión. Gracias á él, se observaba 
en Roma una política ro>»iu»i<i,que se perpetuaba tradicíonalmente en 
el órden Senatorial: política inmutable, cuyo espíritu reausumió Vir-
gilio en estos magníficos versos: 
Tu regere imperio populos, Romane, memento : 
Ha; tibi erunt artes, pacísque imponere morem, 
Parcere subjectís, et debellare superbos. 
Cuando los romanos no podían hacer frente á todos sus enemigos, 
negociaban tregua con los mas difíciles de reducir; pero en las cláusu-
las de armisticio se reservaban algunos casos de ruptura, á fin de estar 
autorizados á volver á las hostilidades cuando les fuese convenien-
te. Cuando intervenían como mediadores, ya entre pueblos enemigos, 
ya entre facciones rivales, se pronunciaban siempre por el partido del 
mas débil, con el objeto de vender cara su protección, la que temprano 
ó tarde se cambiaba en dominio. Una vez concediesen á un pueblo el título 
de aliado, no le permitían hacer alianza con otras naciones. Lanzaban 
vigorosamente ájsusaliados contra sus propios enemigos, y los trataban 
como á estos mismos sí demostraban irresolución en ello. Jamás otor-
gaban paz á los vencidos sino con ruinosas condiciones: por ejemplo, 
exigían la destrucción de las fuerzas marítimas, lo que le libraba de 
sostener crecidas flotas, y les aseguraba con poco dispendio la domi-
nación de los mares. Los rehenes que solicitaban en garantía de ne-
gociaciones concluidas, eran ordinariamente hijos de principes ó de 
personajes, á quienes se pudiera lanzaren su país como gérmenes 
de discordia. Si un general romano, obligado por la necesidad, sus-
cribía un tratado desventajoso, el Senado, lejos de considerarse com-
prometido por su representante, veía en esta circunstancia una afren-
ta masque vengar, una ocasión de nueva guerra. Por último, cuando 
una comarca estaba difinitivamente conquistada, nada se ponía en 
olvido para comunicarle las costumbres, los usos y los sentimientos 
de la ciudad Soberana. 
Para poner en relieve los principales trazos de este cuadro dire-
mos: necesidad de hacer la guerra para dar ocupación á su pueblo ocio-
so: educación esclusivamente militar: perfección de la táctica: alter-
nativa de vencer ó de ser vencido: estricta observancia de no hacer la 
paz sino después de la victoria: reunión de los mas singulares talen-
tos en el Senado: política enérgica, insidiosa y mas que todo perseve-
rante: tales fueron las causas que determinaron el continuo acrecenta-
miento déla grandeza romana. «Asi llegóá ser Roma (ha dicho Mon-
tesquieu) no una verdadera monarquía, ó una república; sino la cabeza 
de un cuerpo formado por todos los pueblos del mundo». 
— — 
Suponiendo que la mayor parte de nuestros ilustrados lectores 






Allons souper, j 'ai grand appétit. 
(A long sous p , G grand a petit.) 
GEUOGLIFIGO LATINO. 
Vitam t-gram-e, bene actara, sempinanana amininilas. 
Sic legendum. 
Vitam integram, bene anteactam, sequitur sempiterna acémilas. 
LATINO, 
ttt netur e-t-a , et 
| "ium pr-tor-c, ¡ ^ ¿ ¡ ; 
OTRO GEROGL1FICO 
^ba^lbTs?!1113 mamama ra ra raes t ; i£ 
frafrafra er-c-is ¡ ^ 
Lege. 
Putredo superba, cur superbis? tua mater térra est; subter te 
sternetur tinea, et frater cineris subitó interibis, iterum interpretor, 
súbito interibis. 
SOBRE ANAGRAMAS. 
Se sabe que se llama anagramas las diversas palabras que se pue-
den formar con las mismas letras de una palabra propuesta, combi-
nadas en un órden diferente. Muchas personas ociosas y pacientes 
(que las hay en todas las naciones), han tenido la cachaza de formar 
anagramas en diferentes idiomas. ¡Cuánto tiempo, sudor y paciencia 
no habrá gastado, por ejemplo, el francés que forjó el célebre ana-
grama con la frase siguiente! 
Napoleón empereur des frangais, 
que dá: 
Un pape serf a sacre' le noir demon. 
Las personas aficionadas á los juegos de palabras que los france-
ses suelen llamar ca/aw6ours, fundados en los muchos homonimios 
de que abunda dicho idioma, podrán también divertirse un rato con 
el problema siguiente: 
Espresar i8 palabras francesas con las 2 i letras que siguen: 
I n e n e o p y , l i a v q , l i a t t , H e d e d . 
SohíCicn. 
Hélene est née au pais grec, elle y a vécu, elle y a te l té , elle y 
est décédée. 
También gustará á las personas aficionadas al idioma italiano el 
ingenioso enigma siguiente, que los italianos suelen Ihainr indovinetlo 
ó ríbobolo, y cuya solución versa sobre la palabra velo. 
Indovinate un poco, io velo dico: 
Indovinate orsñ : io v e l ' ho detto: 
Di nuovo v e l ' diró; vi stimo un fico, 
Se non sapete omaí questo mío detto. 
MADRID. - Iv . . ' . M L S(H>IUBiO i l u s T i u a o . i , * CIRCO DE A u i w t B * . 
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RETRATO DE LA MADRE DE RAFAEL pon i» PINTOR DEltonociDO 
lista linda tigura, cuya casta cspi'esion y suaves contornos solo ha 
sabido indicar imperfectamente un pincel poco diestro, ¿es en efecto el 
retrato de la madre de Rafael? La tradición no lo asegura, pero qui-
siéramos creerlo, porque nos complacemos en observar en ese rostro 
un destello de aquella gracia ideal de las admirables composiciones 
que lian inmortalizado el nombre de Sanzio. Tal vez se acordaba en 
sus sublimes sueños de aquella que habia velado como un ángel para 
guardar su infancia. Tal vez su madre se habia convertido en uno de 
los primeros tipos de esas cabezas virginales que tanto embellecen 
sus divinos cuadros ¿Por qué no hemos de imaginar que la que le 
dió el ser, fué también su inspiración, y que el gran pintor llegó .1 
empaparse en el sentimiento de lo bello, contemplando las tiernas mi-
radas de la hermosa italiana que se inclinaba sobre su cuna? 
Uno de los puntos mas curiosos de la« biografías de los hombres 
célebres, es el que se refiere á las primeras impresiones del corazón 
y de la inteligencia, á las diversas causas que, sin contar muchas ve-
ces con su voluntad, han obrado sobre sus cualidades naturales, dando 
impulso á su carácter: cuestión moral es esta muy ardua, muy inte-
resante y fecunda en resultados. ¡Cuántos habrán escilado la admira-
ción del mundo, tan solo por haber sabido espresar los sentimientos, 
las ideas de una madre, de una hermana ó de una esposa! ¡Gran libro 
el de la historia secreta de la imaginación, estudiada en las puras y 
modestas influencias de la familia! ¡Pero es un manantial profundo que 
siempre permanece ignorado!... 
Para unos ha existido en el interior de sus familias, en sus tradi-
ciones hereditarias, ó en las ocupaciones de sus padres, un móvil, que 
solo andando el tiempo han podido adivinar, pero que sin duda dirigía 
insensiblemente sus primeros pasos en la carrera de la vida. El padre 
de Rafael era pintor, un pintor mediano en verdad, pero bondadoso, 
honrado, sensato y muy activo : la continua perspectiva de sus pin-
celes y de sus colores, no contribuyó poco sin duda á la vocación de 
su hijo. Sin citar muchísimos ejemplos antiguos y modernos, el padre 
de Thorwaldsen era cincelador, y el ilustre escultor dinamarqués se 
ejercitaba desde muy jóven en modelar, á la sombra de las miradas 
paternales, figuras de ninfas y de tritones para los buques. Johnson, 
hijo de un encuadernador, ¿no adquirió en el mostrador, donde se 
reunían tantas obras diferentes, ese gusto á la lectura que le convirtió 
en autor tan elocuente y erudito? Gesner también tuvo la dicha de 
abrir los ojos en las orillas del lago encantador de Zurieh, entre los 
libros que se aglomeraban en la imprenta y en la librería de su padre. 
Gccthe, á quien la fortuna nada quiso al parecer negar de todo cuanto 
anhela con más vehemencia la ambición humana, tuvo en su infancia 
tres guias inteligentes, tres grandes apoyos: su abuelo, individuo de 
la alta magistrativa, grave dignatario; su padre, hombre de carácter 
firme, reflexivo y metódico, que le hacía seguir religiosamente sus 
estudios; y su madre, que endulzaba con la ternura de sus consejos 
la severidad sistemática de las lecciones paternales. 
Muchos autores, muchos artistas han nacido en una condición que 
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los condenaba á la mas vulgar existencia. Bunis, hijo de un luimildc 
arrendador; Bloomfield , hijo de un sastre ; Kirke White, hijo de un 
carnicero; Hogg, el pastor de Escocia; Vondel, uno de los mejores 
poetas holandeses, pobre mercader de gorros; Ilans Sachs, el zapa-
tero de Nuremberg; asi como muchos poetas del norte, Holherg, 
Haggesen, Kwald , Andersen y Vitalis, se encontraban al principio 
do su carrera sin fortuna ni apoyo. Sus almas se enardecieron, for-
tificándose después en la lucha contra las dificultades materiales de la 
vida; pero no pocos hallaron en las lecciones de la casa paterna una 
compensación de los rigores de la suerte, como sucedió á los hijos de 
los pastores ó vicarios protestantes; en Inglaterra Young, Thomson, 
Goldsmith y Coleridge: en Alemania Lessin , Burger, Jean-Paul y 
Herder, hijo de un maestro de escuela, y en Succia Dalin, Stagncliu, 
y el sabio Lineo, 
Este estudio nos conduciría á otro sumamente curioso, cual es el 
de observar las diversas ilustraciones que se relacionan, por los lazos 
del parentesco, con la obra mas eminente y el nombre mas distingui-
do , como los brazos de un mismo tronco con la mas corpulenta rama. 
Parece que en ciertas familias existe una especie de fluido intelectual, 
un sueño común que se dilata entre muchos miembros de la misma 
raza, éntrelos padres, los hijos y los hermanos, y que baja debili-
tándose ó fortificándose de una generación á otra. Numerosos casos 
se nos ocurren, sacados de las ciencias, de la pintura y de la poesía; 
mas para dar á estas indicaciones toda la importancia que merecen, y 
para deducir todas las consecuencias morales, seria muy poco un ar-
ticulo, pues se necesitaría escribir algunos tomos. 
m Ama IDI M aiüSímiLñSíü. 
LEYENDA. 
Existe cerca de Aranda una pequeña aldea llamada Montejo, que 
aunque no conserva de lo que fué sino el nombre, goza el viajero una 
cierta dulzura al contemplarla. 
Nada mas pintoresco que las escarpadas cimas que por todas par-
tes la circundan: nada mas humilde que el manso riachuelo que besa su 
planta retratándola en sus cristales. Cuando al finar el dia oculta el 
sol su fulgente faz para ir á lucir en otro hemisferio; cuando la cam-
pana de la iglesia anuncia el toque de oraciones, mientras el anciano 
pastor guia con paso tardo las ovejas al aprisco, entonces se goza allí 
un encanto indefinible; porque á esa hora mágica en que las flo-
res cierran sus matizadas corolas enviando á Dios su último perfume, 
á esa hora solemne en que la plegaria del inocente sube hasta el trono 
del Altísimo, tan pura como el incienso quemado en sus altares, hay 
en la pequeña aldea una calma tan apacible, una tranquilidad tan deli-
ciosa, que hacen olvidar al alma sus pasados sufrimientos para pensar 
en un risueño porvenir. 
Era una serena tarde de agosto de IR... cuando cansado por la fa-
tiga de la caza me retiraba á mi humilde morada mas temprano de lo 
acostumbrado. La brisa embalsnnada por el blando perfume de las 
flores que vegetan en las desigualdades de aquellas empinadas monta-
ñas, hacia ondular mis cabellos refrescando mi acalorada imaginación. 
Solemne era el silencio que en mi derredor reinaba, solo interrumpido 
por el graznido de las águilas que se albergan en las concavidades de 
aquellos descarnados peñascos. 
Deseando descansar un instante antes de bajar la rápida pendien-
te que tenia que atravesar para llegar á Montejo , me dirigí á las rui-
nas de un antiguo castillo, pálido esqueleto de lo que otros dias fué, en 
cuyas inmediaciones triscaban alegres, como blancos copos de nieve, 
una porción de ovejas que apacentaba un anciano pastor. 
—Bien venido seáis, me dijo el viejo cuando me hube acercado. 
—Dios os guardo, anciano, le respondí con respeto, entablando des-
pués una conversación indiferente que él trató de cortar al poco rato, 
disponiéndose á marchar. 
—Paréceme, le dije, que hoy conducís muy temprano las ovejas. 
¿No veis que acaba de ponerse el sol? 
—Cieriamente, repuso, que otro día estaría aquí mucho mas tiem-
po; pero hoy no permanecería en estas ruinas por todo el oro del mun-
do ni un solo minuto después de anochecer; sin duda, vos ignoráis la 
historia de la señora de este castillo; y si queréis que bajemos al pue-
blo juntos, os la referiré en el camino; pero antes, venid. Y el anciano 
me mostró un lienzo de pared donde se percibía una abertura que 
en otros tiempos debió ser la de alguna ventana ogiva, á juzgar por 
la oscura forma que aun conservaba. 
—¿Veis, me dijo, esa ventana, y este hoyo que está aquí á nuestros 
pies donde crecen esas flores amarillas? Pues entre una y otra se en-
cierra una historia triste, muy triste. • 
Entré en curiosidad, y me puse á contemplar aquellas mssas in-
formes que en otro tiempo habian sido las murallas de aquel derruido 
edificio. Todo en él era melancólico, todo tenia ua cierto tinte de 
tristeza que yo no podía esplícar: me parecía ver al través de sus grue-
sas paredes una porción de descarnados esqueletos que pasaban ante 
mí sonriendo, y desaparecían en la inmensidad-del espacio. Y en me-
dio, alzándose altiva, cubiertas de batista sus arrogantes formas, á la 
hermos;i Castellana, causa quizá de tantos desastres como yo cu aquel 
momento me figuraba, 
Asi hubiera pasado largo tiempo, á no haberme interrumpido la 
voz de mí anciano compañero, de cuya boca anhelaba ya saber la his-
toria de la señora del castillo. 
—Cuando gustéis; me dijo, disponiéndose á marchar. 
—Vamos, le repliqué, empozad vuestra historia. 
Y el pobre pastor después de un momento de silencio que empleó 
en coordinar sus recuerdos, comenzó lo que vamos á referir de la ma-
nera siguiente: 
A mediados del siglo XV habitaba ese viejo castillo un noble caba-
llero llamado D. Alfonso Pimentel, que habiendo gozado en la corte 
por largo tiempo del favor de 1). Juan II, había sido desterrado de 
ella por las intrigas de D. Alvaro de Luna. 
Casado hacía ocho años con una muger tan hermosa como pura, 
pasaba tranquilamente su vida en la soledad de su triste morada, sin 
cuidarse de lo que pasaba fuera de sus muros. 
Siempre sombrío, siempre meditabundo, ni aun tenia una caricia 
para su triste esposa, que se aburría en aquella solitaria mansión. Do-
ña Luz, que asi se llamaba la jóven castellana, era una de esascriatu-
ras hermosas que solo puede concebir la mente de un poeta. 
No es el mármol de Paros tan blanco como su trasparente cutis; 
no es tan roja la amapola húmeda por el ro-io, como lo eran sus gra-
ciosos labios; y si á esto se añade una blonda cabellera cayendo per-
fumada sobre su nacarada frente, podéis formaros una pequeña idea 
del precioso conjunto de aquella divinal criatura. 
Pero ¡ay! tan desgraciada como hermosa, pasaba la solitaria exis-
tencia pensando en los encantos de su vida pasada, entregando su ar-
diente imaginación á la idea de un sombrío porvenir. 
¿Quién no la hubiera compadecido al verla en lasaltas horas déla 
noche reclinada muellemente en el alféizar de la gótica ventana, con-
templando el argentado discoque resbalaba tranquilo en la bóvedace-
leste. mientras un raudal de lágrimas inundaba sus pálidas mejillas? 
Y sin duda hubo quien la compadeciera; sin duda hubo quien com-
prendiera los sentimientos do su corazón; porque una noche, cuando 
ya la aurora iba á mostrar su rosada frente, sintió al pié de su ven-
tana el trotar de un brioso corcel, mezclado con el crujir de una fér-
rea armadura, mientras una voz bien conocida para ella pronunció un 
«doña Luz» tan apasionado, tan tímido, que la Castellana no tuvo 
bastante fuerza para desoírle abandonando la ventana. 
— ¡ Luz mía! volvió á repetir el apasionado mancebo que á sus 
pies levantaba la visera de su casco. 
— ¿Qué me queréis? respondió la Castellana dejando escapar un 
ardiente suspiro que el jóven tuvo buen cuidado de recoger. 
—Veros, hablaros, volveros á contar mí pena, volver á deciros 
que os adoro. 
—Callad, loco, callad ; sois un niño, y como tal os dejais llevar 
del ardor de las pasiones. 
—No, doña Luz , porque os amo há mucho tiempo, repuso el ena-
morado galán; pero ¡ay ! vos no creéis en la pureza de mis senti-
mientos , no comprendéis ese fuego santo que arde en mi corazón pol-
vos, solo por-vos: si le comprendiérais... 
— S i creyera en vuestra pasión, dijo la Castellana interrumpién-
dole, si comprendiera ese fuego santo que vos decís arde en vuestro 
corazón «huid» os diría, I). Juan, separaos de mi para no volvernos 
á ver j a m á s , porque temería que los dos nos abrasáramos en ese fue-
go; pero por nuestra dicha no os creo. Sois muy jóven , y yo ya he 
perdido las ilusiones de la juventud. Sois galán , sois valiente; bus-
cad en el mundo la felicidad que yo no os puedo dar; mil corazones 
hallareis que os adoren mas que os puede adorar el mío; además, que 
viejo y seco, ¿qué podría ofreceros que os hiciese dichoso? 
—¡Cruel! repuso vivamente el mancebo, cómo os gozáis en mi 
suplicio I hablarme á mi de felicidad es como hablarle á un ciego de la 
luz. ¿Y vos me decís que sea dichoso? Sin duda no tenéis corazón, 
no sabéis lo que es sufrir. 
—Si sintiérais como pintáis, D. Juan, esclamó sonriendo doña 
Luz, debiéraisser muy desgfaciado; pero sois buen trovador, y acaso 
ahora estaréis pensando en componer alguna trova. 
Herido el caballero en lo mas profundo con aquellas palabras, 
nada respondió; bajó la calada visera de su acerado casco, pronun-
ciando un «¡adiós!» tan enamorado, que hasta las flores abrieron sui 
corolas para recibirle: partió al galope por aquellas escarpadas cimas. 
Doña Luz le jrió marchar, y no pudo contener una triste lágrima 
que resbalando por su mejilla fué á estrellarse en su mano de ala-
bastro. No le amaba , quizá porque entre él y ella se levantaban sus 
deberes de esposa como una valla inespugnable; pero le compadecia: 
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por oso le siguió con la vista , mientras que pudo percibir el rielar de 
la luna sobre su luciente armadura; por eso en su imaginación vió 
grabada desde entonces la imágen de D. Juan , siempre tan galante, 
tan hermosa. 
Muchas noches pasaron en las que'el enamorado caballero vió aso-
mar el alba al pie de la ventana de su ama-la ; muchas en que las ga-
yas flores al recibir el beso déla brisa matinal escucharon la tierna 
despedida de D. Juan y doña Luz: pero siempre vieron al que partía 
dejar aquellos sitios sin haber escuchado una palabra de consuelo; 
en todas ellas vieron ¡i la que quedaba dejar la ogiva ventana con el 
corazón desgarrado y las lágrimas en los ojos, porque amaba ya como 
no habia amado nunca; aunque la voz de sus deberes sofocaba la 
del corazón. 
Llegó un día en que apenas el sol habia ocultado sus rayos tras 
de las esquinadas,crestas de Somosierra, y D. Juan paseaba impa-
ciente sobre un gallardo alazán, al pié de las ventanas de doña Luz, 
y sin duda ansiaba verla, á juzgar por la impaciencia de su ovalado 
semblante; pero no todo se le presenta al hombre de color de rosa; 
doña Luz no pareció. Pasó una hora , se deslizaron dos, tres; llegó 
la reina de la noche á !a mitad de su carrera, y sin embargo el ena-
morado galán aun no habia podido ver su faro de esperanza. 
j Oh! para quien ama con la abnegación que presta el primer amor 
de un niño y contando los momentos por las pulsaciones del corazón, 
espera que llegue el deseado en que poder ver al ángel de sus amo-
res; para el que una noche y otra y mil jura una pasión eterna al ser 
que adora con delirio, sin poder escuchar ni una palabra de consuelo 
de sus coralinos labios ¡ ay ! para ese cada instante que pasa es la 
eternidad entera, porque lucha entre el amor y la desconlianza, por-
que la cabeza entrevé un horizonte de esperanza, que rechaza el co-
razón, y en esa lucha sorda, desgarradora, entre el corazón y la 
cabeza, aquel se gasta, haciendo que odie la vida el desgraciad») ser 
que pasa tales sufrimientos. 
—Tal le sucedía á D. Juan la noche que referimos; pensando que 
quizá en ella podria obtener alguna esperanza de consuelo, esperanza 
que no quería creer su corazón , veia con angustia cómo se deslizaban 
las horas sin encontrar en ninguna de ellas la calma que tanto nece-
sitaba su acalorada imaginación. 
—Ivito es hecho, se dijo, esa muger que yo creia tan pura como 
hermosa, ha estado jugando con mi pobre corazón como lo baria con 
sus halcones: acabemos; mañana cuando se asome al alféizar de su 
pintada ventana , cuando vengan las aves á acariciarla con su canto, 
veráá sus pies el cadáver del que tanto la lia amado, y entonces no 
dudará del cariño del pobre loco. 
Quedó un momento pensativo, sacó la daga que pendía de su cin-
tura, y con una calma estóica estuvo contemplando si su punta es-
taba bastante aguzada para acabar la obra de un solo golpe; buscó en 
su cuitado pecho el sitio donde con mas violencia latía su corazón , y 
á él dirigir la punta de su homicida instrumento. Pero en el momento 
en que la mano apoyaba en el pomo de su daga , la voz de Doña Luz 
vino á herir su oído haciéndole retirar el aguzado hierro. 
— ¿Qué hacíais? le dijo con su dulce voz. 
—Nada, señora, me disponía á no molestaros mas. 
— ¡Ibais á mataros! esclamó horrorizada la Castellana. 
—Si,doña Luz, s í , porque ya me cansa la vida, quenada me trae 
masque sufrimientos. 
—¿ Y si yo dijera que os amaba? 
— ¡Oh! entonces, esclamó D. Juan arrebatado, viviría porque 
seria feliz: ¿pero á qué hacerme concebir sueños que no habéis de rea-
lizar? ¿Por qué me decís esas palabras que no las siente vuestro cora-
zón, y que al mió le proporcionan la calma el tiempo que dura el 
pronunciarlas? 
—Callad, don Juan, me hacéis mucho mal, repuso la Castellana: 
sí yo pudiera persuadirme de que vuestro amor ha de ser tan dura-
dero como decís, entonces .. 
—Entonces ¿que? Concluid. 
—Os amaría, D. Juan, os amaría. 
—Pues bien, esclamó el enamorado caballero; lijadme un plazo, y 
si al cabo de él veis que mi pasión no es tan grande, tan sublime 
como en este momento, olvidadme; pero sí por el contrario veis en 
mi entonces tanta abnegación como ahora, me amareis: ¿no es 
verdad ? 
—Me habéis pedido un plazo, dijo doña Luz interrumpiéndole: 
pues bien, voy á fijarle para dentro de diez años. 
—¡Diez años! dijo D. Juan dando un paso atrás horrorizado: por 
fin si dijéraís diez días, y aun sería mucho para el que sufre tanto 
como adora; pero escuchadme: estamos á principios de agosto; si al 
finar el año no ha concluido mi pasión, volveré á contaros mi penas 
y entonces no me desdeñareis. 
—¡Loco! esclamó doña Luz sonriéndose enamorada al ver la gran 
pasiun del mancebo, marchaos, és hora ya de que nos sep^rem 'S . 
—Adiós hermosa , adiós, decía don Juan lleno de júbilo, estre-
chando entre las suyas la mano de su querida; ¿ me permitís que mis 
lábios la profanen? 
Doña Luz en un principio se negó; pero ¿qué muger no accede á 
una petición tan pequeña cuando tiene delante de sí una pasión tan 
grande? Así que, el enamorado caballero pudo estampar en aquella 
mano de alabastro el beso mas ardiente que nadie puede concebir. 
Los dos se separaron dementes de alegría, locos de felicidad; él al 
recordar las consoladoras palabras que habia escuchado aquella 
noche; ella al admirar lo grande, lo sublime de la pasión del mancebo. 
Mientras estas escenas pasaban en Montejo, ocurrían en la Vega 
de Granada otras no menos interesantes que hacían temer al débil rey 
que se sentaba en el trono de Castilla una invasión sarracena. Los 
moros que ocupaban la ciudad bendita cuyos cincelados ajimeces se 
retrataban orgullosos en las aguas tranquilas del Geníl y el Darro. ro-
baban y talaban en sus continuas correrías las aldeas de su vega per-
tenecientes á los cristianos , sin que D. Juan II enviase á estos infe-
lices un ejército amigo que castigase la osadía de los sarracenos. 
Cada día llegaban á los oidos del monarca mil noticias á cual mas 
tristes y desconsoladoras: ya el saqueo de alguna aldea, ya el incen-
dio de alguna alquería, y sin embargo, D. Juan no tenía bastante 
fuerza para mandar se dispusiera un ejército que reprimiese la osadía 
de la morisma; y acaso no se hubiera decidido á levantar su voz , sí 
el condestable D. Alvaro de Luna no le hubiese impelido á ello. Por 
su consejo ordenó se aprestase un ejército al mando de sus mejores 
capitanes, entre los que se contaba el que á doña Luz rendía sus 
amores. 
Apenas este supo que tenía que partir, quizá para morir en el ar-
dor de la pelea, abandonó á la ciudad de Valladolíd la víspera del día 
en que de ella debian salir los tercios castellanos, con objeto de dar 
el último adiós á la señora de sus pensamientos. 
Cuando llegaba al pié del empinado cerro, cuya cima coronaba su 
castillo, la campana de la iglesia anunciaba el toque de oraciones, por 
lo que aun tuvo que esperar bastante rato antes de poder hablar á la 
hermosa Castellana. 
No habría aun pasado una hora , cuando esta dejó ver sus arro-
gantes formas en el dintel de la ventana: pero cualquiera que de cerca 
la hubiera examinado, se hubiese sorprendido al ver la mate pali-
dez que habia invadido su semblante en los quince.días que habían 
pasado desde el último en que la vimos. Sí mas atrevido hubiese es-
trechado su torneada mano, se hubiera horrorizado al encontrarla sin 
vida , yerta cual la de un cadáver. 
Esto le sucedió al caballero, cuando al ir á estampar en ella sus 
ardientes lábios, la encontró tan blanca como la nieve, pero como ella 
también helada. 
—¿Kstaís mala, doña Luz? esclamó asombrado. 
—Sí , D. Juan, s í : hace quince dias que me mala la calentura; me 
habéis abrasado el corazón, y sin embargo no puedo, no debo ama-
ros; i qué desgraciada soy ! —y la infeliz confundía la blancura de su 
semblante con la de su pañuelo, ocultando en él un raudal de lágri-
mas que le inundaba. 
—Puesbien: huyamos de estos lugares; partamos á otros donde 
podremos hallar el amor y felicidad que tanto necesitamos. Venid: la 
noche es oscura; puede favorecer nuestra fuga, y cuando el nuevo sol 
por el horizonte venga á tendernos sus dorados rayos, yo podré deci-
ros sin temores que os adoro, y vos, doña Luz , podréis escuchar sin 
avergonzaros el lenguaje de mi corazón. 
—I). Juan, decía la Castellana, callad por Dios, que me habéis 
destrozado el alma. 
— S i , callaré, doña Luz , decía el caballero con acento sombrío, 
callaré porque hoy nos separamos para siempre. 
Aquellas palabras, que en otra ocasión acaso nada hubieran signi-
ficado, hicieron levantará lu hermosa Castellana su cabeza, aterrori-
zada por el acento lúgubre con que el mozo las pronunció. Quizá pe-
netraba el horrible pensamiento que en ellas se envolvía. 
— ¡Para siempre! esclamó; ¿qué me queréis decir? 
—Nada, doña Luz, nada; que sin duda ignoráis que mañana parto 
para la guerra de Granada, y ¡quien sabe sí en ella hallaré la muerle 
que tanto anhelo! 
—¿Anheláis la muerte cuando se os présenla un porvenir lleno de 
gloria? D. Juan, estáis loco. 
—¡Y dequé me servirá esa gloria que vos decís, si nunca habéis de 
corresponderme! 
—No puedo, D. Juan, no puedo. 
—Decid mas bien que no queréis, señora, que os complacéis en mí 
tormento, y os creeré; pero yo que os adoro con delirio! yo que no 
puedo sufrir mas la pena que me devora, os digo que el nuevo sol no 
vendrá á alumbrar sino mi sepultura; ¡adiós! doña Luz , proseguía 
desesperado; sed tan feliz, tan dichosa como desgraciado rae habéis 
hecho. 
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—¡Cruel! repuso la Castellana, ni aun quiere compadecerme. 
—Pues bien, señora, ¿por qué no me amáis? replicó el impaciente 
mamcebo. 
Por toda contestación doña Luz le tendió su mano de alabastro, 
que 61 inundó de lágrimas y besos. 
—Oidme, D. Juan, replicó después de un momento de silencio; par-
lid á la Ruerra donde volvereis á recoger nuevos laureles; tomad esle 
puñal, prosiguió entregando al caballero uno bien cincelado que pen-
día de su cintura; 61 velará por vos cual lo baria yo si estuviera á 
vuestro lado; y os juro por su cruz, que si bay algún bombre en el 
mundo á quien yo adoro, sois vos, solo vos; pero Dios sabe que no os 
correspondo por llenar los deberes que como esposa me impusieron al 
pió de los altares. 
Si al volver de la guerra no encontráis á la que amabais, id á llo-
rar sobro su sepultura; yo'os sonreiró desde el mundo de los que 
fueron. 
Las lágrimas inundaban su ovalado semblante, ardiente por la ca-
lentura que la devoraba; D. Juan quiso hablar, pero sus palabras se 
ahogaron en su garganta, y solo tuvo bastante fuerza para acercar sus 
lábios á los ardientes de la Castellana estampando en ellos un apasio-
nado beso. 
Doña Luz se retiró de su ventana con el corazón lacerado; y aun 
no halíia dado un paso en el pavimientode su habitación, cuando oyó 
al pió de ella un grito desgarrador como el del que deja de sufrir en 
este mundo de dolores. Miró, y á la pálida luz de la luna vio al infeliz 
mancebo que revolcándose en su sangre pronunciaba su nombre al 
exhalar el postrimer suspiro. 
La infeliz no pudo resistir á tan tremendo golpe, y cayó desploma-
da en el pavimento; acababa de sucumbir á una convulsión nerviosa. 
Pocos momentos después el reloj del castillo anunciaba la hora prime-
ra del 1G de agosto. 
Aqui concluyó mi compañero la historia que hemos referido. 
Pero bien, le dije, ¿por qué no queréis permanecer en las ruinas 
de este antiguo castillo esta noche después de anochecer? 
Porque hoyes el 15 de agosto, es decir, el mismo dia en que de-
jaron de existir D. Juan y doña Luz; y en esto dia, todas las noches á 
la misma hora en que concluyeron sus amores, se les ve aparecer en 
los aires, cerniéndose sobre las ruinas de este viejo edificio,- ella ves-
tida de blanco, rodeada de una aureola de fuego, 61 con cl puñal de la 
f aslellana clavado en el corazón. Asi pasan orando, hasta que á la me-
dia noche dcsapa-ecen para no volver á presentar?e hasta el año si-
guiente. 
En el momentoenque mi compañero acababa de hablar, volví la ca-
beza por un movimiento instintivo, y mis miradas sedirigieron maqui-
nalmente al sitio donde el caballero y la Castellana hablan terminado 
los dias de su existencia. 
Una figura aórea, vaporosa como la niebla matinal, y como ella 
sostenida en el espacio azul, vagaba errante sobre las informes rui-
nas de aquel castillo. Sus descarnadas manos en actitud suplicante 
quizá podían á Dios el perdón de sus amores. 
En pos de ella, y en sangre rojo el acero de su armadura, se alzaba 
también suplicante la arrogante figura de un jóven guarrero. 




Es el dia mas hermoso de otoño; brilla el mar herido por los ra-
yos del sol ; cada gota de agua' refleja , semejante á una chispa de 
diamante, una luz blanca y pura que la vista no puede soportar. Hom-
bres , mugeres y niños abandonan la aldea y van llegando unos tras 
Otros á los monlecillos de arena, donde el clavel silvestre, mezclado 
al tomillo, exhala su perfume de clavo especia. 
Armados de canastas, de redes, de palas y de largos palos que 
rematan en punta de hierro, esperan que la marea iieje al descu-
bierto la vasta playa y sus rocas, para recoger el rico botín , prepa-
rado por la Providencia^ de voraces cangrejos, langostas de anchas 
y prolongadas bocas, gamaros, ostras y mariscos de todas clases. 
Al anochecer, cuando el flujo del mar se acerca semejante á un rio 
hinchado por las lluvias, la alegre caravana vuelve á la aldea... pero 
no-vuelven todos. 
Embebida en sus pensamientos, una jóven permanece sobre una 
roca lejana. Al volver en su acuerdo, al abandonar sus sueños de amor 
y de felicida'd, vé que las olas estrechan al peñasco con sus movibles 
lazos,'y que suben... que se adelantan sin cesar. No bay en la playa 
un ser humano; no hay para la infeliz esperanza alguna. 1 
¿Quó pasaba entonces en el alma de la doncella condenada á mo-
rir? Nadie lo sabe: es un secreto entre ella y Dios. 
Al dia siguiente se encontró su cuerpo. Habla anudado á. unas 
algas sus hermosos cabellos negros para que las olas no la arrastra-
sen, pues quería descansar en la tierra bendita de sus padres. 
Una cruz de madera señala el sitio del cementerio donde reposa la 
sin ventura. Otra jóven que fu6 su tierna amiga, se arrodilla alli to-
dos los dias, ora por ella, y henchido el corazón de tristes recuer-
dos, se'retira después enjugando sus lágrimas. 
' II 
Padre mió, la faena es hoy muy penosa; la azada rebota en la 
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abrasada tierra ; el sol arroja sus rayos de fuego, 6 impelido el viento 
del Mediodía, se arremolina el viento en toda la llanura. 
Hijo mió, aquel que envia los vientos abrasadores, envia también 
las aguas de las preñadas nubes. Cada dia tiene su dolor y su espe-
ranza ; después de la hornada, la comida. 
Esas plantas languidecen, padre mió, y sus amarillas hojas se in-
clinan sobre el tallo, seco ya y casi marchito. 
Ya se levantaran, hijo mió; ninguna yerba está olvidada: el de 
arriba siempre guarda, entre sus celestiales tesoros, lluvias fecundas 
y frescos rocíos. 
Padre mió, los pájaros enmudecen entre las ramas; inmóbil la co-
dorniz , á pesar del surco que penosamente abrimos, no echa de me-
nos á su pareja; la becerra busca la sombra, y el toro, con las palas 
replegadas bajo su cuerpo y el cuello tendido, dilata sus anchas nari-
ces para aspirar el ambiente que le falta. 
Dios, hijo mío, volverá su voz á las aves, y á los toros y becer-
ros sus fuerzas aniquiladas por este calor insufrible. Ya se desliza so-
bre la superlicie del mar la brisa que debe reanimarlos. 
Padre mío, sentémonos sobre los heléchos,á orillas del estanque, 
al lado de esa vieja encina cuyas ramas flotantes acarician suavemen-
te las aguas. ¡Qué tranquilas están estas! ¡Qué transparentes i ¡Có-
mo juguetean alegremente los peces! Unos persiguen á los pobres 
moscardones que apenas acaban de nacer; otros abren la boca y pa-
rece como que dirigen al aire un beso regalado. 
Hijo mió, aquel que todo lo" ha hecho, ha repartido por todas 
partes sus inagotables beneficios, así como la vida y sus placeres. 
El mal es aparente, un lado oscuro del amor, una faz del bien, su 
sombra. 
Sin embargo, padre mío, V . padece. ¡ Cuánto trabajo, cuánta fa-
tiga para subvenir á nuestras necesidades I ¿No es V. pobre? ¿No 
lo es también mi madre? Vuestro sudor me ha alimentado ; pero ¿ha 
vivido V. un solo dia seguro del siguiente? 
¿Qué importa el siguiente, hijo mió? \íl dia de mañana es de 
Dios: confiemos en él. El que se levanta por la mañana ignora si 
llegará á la noche. ¿A qué fin inquietarnos por un tiempo, por una ho-
ra que acaso no llegará? Nosotros atravesamos el suelo como la golon-
drina , buscando todos los días la vida de todos los dias, y cuando se 
acerca el invierno, una fuerza misteriosa nos impele hácia otros cli-
masmejores. 
¿Qué eso, padre mío? Parece un muerto envuelto en su mortaja 
ó un niño entre pañales... 
Es un gusano, hijo mío, pero pronto será crisálida y luego mari-
posa de variados colores, que se perderá entre las nubes-. 
III. 
Había improvisado en medio del bosque un fuego con ramas secas, 
y sentado sobre el musgo , calentaba el pobre niño sus ateridas manos 
en la chispeante llama. 
El humo, de color amarillento á impulso de los rayos del sol que 
se abrían paso entre las nubes, subia en espirales. E l niño observaba 
sus ondulaciones progresivas, semejantes á las de una serpiente que 
se hincha y desarrolla sus anillos: el humo al fin se fué esparciendo 
en cenicientos lienzos, y por último se. disipó entre los vapores de la 
atmósfera. 
Cesaron los cantos en el bosque, desaparecieron los insectos ala-
dos, brillantes-de oro; de esmeralda y de azul, que'llcvaban'de flor 
en flor sus aéreos amores; silencio sepulcral en todas partes; una 
tranquilidad espantosa; un color sombrío y uniforme. 
Mustias-las altas yerbas, blanqueaban sin poder sostenerse y 
formaban el sudario de la naturaleza sepultada. 
De vez en cuando un débil soplo, que nacia .y moría casi al mismo 
tiempo, barría las hojas secas. Inmóbil y pensativo el niño, escucha-
ba la vóz del invierno; recogíala en su alma y en ella se perdía, 
como se pierden por la noche los suspiros de la soledad en'la espe-
sura de los'bosques. . 
De vez en cuando también, una bandada de aves do lejanos cl i -
mas pasaba por encima de su cabeza, lanzando chillidos semejantes á 
los aullidos de una jauría. Su vista la seguía por el espacio, y en sus 
vagas cavilaciones, se sentía arrastrado , como ella, á desconocidas 
"regiones por un misterioso instinto y una fuerza secreta. 
Niño; ya aspiras á llegar al término. Ten paciencia, porque Dios 
te conducirá á él. " 
r • • . - S IV. • 
En el fondo de una pequeña ensenada, bajo una escarpada ribera, 
agujereada en su base por las olas, entre unas rocas de las cuales 
j colgaban largas algas de un verde blanquecino, dos hombres, jóveu 
1 el uno y el otro ya anciano, aunque robusto , apoyados en una barca 
; de pesca, esperaban la marea, que subia lentamente, apenas impe-
lida por la brisa moribunda. Crecía junto á la barca por el obstáculo 
' que esta "presentaba, y dividiéndose las olas en su quilla, avanzaban 
"sobre la arena con débil mormullo. 
Poco tiempo después se apartaba la barca de la orilla, y se metía 
en alta mar con la proa levantada y dejando por su popa u«a estela 
de blanquísima espuma. 
El anciano observaba desde el timón las velas, que tan pronto se 
hinchaban, como se adherían á los mástiles, semejantes á las alas 
de una ave fatigada. Su mirada quería descubrir una señal en el hori-
zonte ó en las nubes, y embebiéndose después en sus propios pensa-
mientos, revelaba su tostada frente una vida entera de peligros y de 
combates , sostenidos sin tregua ni descanso. 
El reflujo abría en la mar tranquila inmensos surcos, en qué se 
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fflecfá la barca, balanceándose con gracia sobre las bi-illanles olas. 
Los anfibios se arrojaban á ellas desde el aire, y el cuervo marino 
descansaba sobre la punta de una roca pelada. 
El menor accidente, un ligero soplo, un rayo de luz , variaba el 
aspecto de aquella magnifica escena. El jóven, ensimismado, la con-
templaba como en sueños; su alma flotaba al ruido de la marejada, 
semejante al monótono sonido que murmura la nodriza cuando aduer-
me al niño. 
De pronto abandona su letargo, animanse sus ojos, y resuena en 
los aires su sonora voz: 
«Al labrador los campos, al cazador los bosques, al pescador el 
mar y las olas, los balances y las tempestades. 
Sobre su cabeza el cielo, bajo sus pies el abismo; siempre es 
libre y no reconoce dueño. 
¡Cómo obedece á su mano, cómo se lanza sobre las espumosas 
olas, la débil barquilla, animada por los frescos besos de la brisa I 
El pescador lucha contra las ondas y las somete á su voluntad, 
lucha contra los vientos y los doma. ¿Quién es mas fuerte, quién es 
tan grande como él ? 
¿Dónde están los limites de sus dominios? ¿Los ha encontrado 
algún mortal? Dios le ha dicho señalando al Occéauo: navega, todo 
eso es tuyo. 
Sus redes recogen en el fondo del mar una cosecha viva: hay in-
nuraerabl.es rebaños que se ceban para él en los feraces pastos que 
cubren los mares. 
Flores de color de violeta , azules, amarillas, purpúreas, se abren 
en su seno, y para encantar su vista le ofrecen las nubes vastísimas 
playas, magníficos lagos azulados, grandes edificios y soberbias 
montañas, valles y ciudades fantásticas, ya adormecidas entre som-
bras , ya iluminadas con todos los resplandores del sol poniente. 
¡ Oh cuán dulce es la vida del pescador I ¡ Cuánto me agradan sus 
costumbres y sus toscas alegrías! 
Y sin embargo, madre mía, cuando el trueno hace retemblar 
nuestra cabaña durante la noche, ¡cuántas angustias destrozan 
nuestros corazones i ¡ cuántas veces os levantáis á invocar á la Virgen, 
divina protectora del pobre marinero! 
De hinojos ante su imágen derramáis lágrimas por vuestro hijo, 
arrojado por la tormenta en medio de las tinieblas, hácia los esco-
llos en que se oyen las quejas de los que perecen entre Jos rugidos 
do la tempestad.» 
A mm PAJARO. 
CAPITULO XIV-
— M i amigo Luis se ha vuelto loco, decia Mendoza á la puerta del 
Parador, mientras Moneses hería los ijares de su caballo; pero me 
ha dado bien de comer, y del mal el menos. 
—¡ Pobre señorito! murmuraba el señor Fermín, parece que está 
muy enamorado de la señorita Magdalena. En cuanto á parroquiano no 
tiene précio: veinte y cuatro horas ha estado en la fonda, y me ha de-
jado ocho duros de utilidad. Con muchos huéspedes como este, pronto 
me haría yo millonario. 
Luís seguía el camino de Francia, montado gallardamente sobre el 
mejor rocín de postas que habia pisado aquel camino; y Francisco lo 
seguía en un jaco, menos vivo que el de su amo, pero mucho mas duro 
de trote. Francisco no la había echado nunca de ginete, porque era 
poco fanfarrón; pero bastaba verlo á caballo para conocer su esquisita 
teoría y mucha práctica en los ejercicios de equitación. Para él eran 
los dos estribos dos estorbos insuperables; y no sabiendo qué hacer 
<ie ellos, había discurrido el ingenioso medio de ponérselos como gri-
llos, de cuyo modo los llevaba. Cogió las riendas desiguales, de ma-
nera que la una colgaba, y la otra sumamente corta torcía el cuello 
de la pobre bestia; pero afortunadamente el jamelgo no hacia gran 
caso de la boca, y trotaba tras su compañero sin cuidarse de lo de-
más. Francisco no habia sospechado siquiera que la seguridad del gi-
nete está en la rodilla, y buscaba la suya agarrándose con la una mano 
al borrén de la silla, y con la otra á la hebilla de la baticola, lo que le 
hacia ir en guardia de florete. 
Detuvo Metieses un momento la marcha de su cabalgadura , para 
pedir fuego á Francisco; y aprovechando este la ocasión, sin duda por-
que sabía que es calva, dijo á su amo: 
—¿Qué ínteres tenemos, señorito, en llegar á Arechavaleta media 
hora antes ó una después? 
—¿Por qué me haces esa pregunta? repuso Luis, tomando el fós-
foro que le alargaba su criado. 
—Porque estos caballos de postas tienen un trotecíllo endiablado, 
que no me parece muy cómodo para después de la comida ; observó 
Francisco con una sonrisa lan donosa , que se la hubiera envidiado el 
mas ladino gracioso del mundo, para pedir una palmada á un público 
algo remolón. 
—Es el caso, amigo Francisco, que estos rocines no tienen paso; 
pero en obsequio tuyo daré un escape, para variar el movimiento : y 
uniendo la acción á la palabra, hundió á un tiempo ambos acicates en 
los ijares de su jamelgo, y el pobre animal, que no esperaba tan 
brusca indicación, dió un salto y partió al escape tendido. El rocín de 
Francisco no tenia talento de invención, pero si poseía en alto grado 
el de imitación: puede asegurarse que nunca se le hubiera ocurrido' 
dar un brinco para correr; pero vió que lo hacía su compañero, y brin-
có. Francisco cayó de cabeza; pero como habia tenido la ocurrencia de 
ponerse los estribos por grillos, no pudo desprenderse de ellos, hizo un 
contrapeso muy superior á las fuerzas del pobre rocin, y juntos ca-
yeron en tierra. A los tres ó cuatro minutos notó Luis que no le se-
guían ; y como no tenía gran confianza en la agilidad de su criado, 
volvió riendas para informarse de lo que hubiera sucedido. No tardó 
mucho en encontrarse en el lugar de la tragedia, y á la dudosa luz del 
crepúsculo vió el grupo que formaban Francisco, el caballo y el mu-
letero que llevaba los equipajes. 
—¿Qué ha sucedido? preguntó Luis, adivinando la catástrofe y re-
primiendo mal la risa. 
—Qué ha de ser! que el hombre y el caballo están hechos una per 
Iota; repuso el muletero, lanzando una sonora carcajada. Francisco no 
respiró siquiera. 
—¿Si se habrá desnucado? pensó Luis, tomando el asunto por lo sé-
río y descabalgando al instante. 
Luego que formó parte del grupo, vió Meneses que el buen Fran-
cisco suspiraba y gemía, y vió también la diabólica traza que se había 
dado para enredarse en los estribos de una manera tan estraña. Pro-
curó desenredarle el pié derecho; pero solo pudo conseguirlo cortando 
las correas: levantó en seguida al rocin, y Francisco quedó colgado del 
pié izquierdo, hasta que Luis hizo lo que acababa de hacer momentos 
antes con las correas del estribo derecho, dejando libre á su criado. 
Cuando pudo respirar Francisco con entera libertad, lanzó un ge-
mido cien veces mas ronco que cuantos había lanzado antes; pero no 
hizo el menor esfuerzo para levantarse: Meneses, aunque alarmado 
todavía, creyó que podría prestarle aliento con una fingida severidad, 
y le dijo: 
—Vamos á ver sí te levantas, que estamos perdiendo mucho tiempo. 
— E l que cae como yo, señor, no se levanta por sí mismo: murmuró 
Francisco sin moverse. 
—¿Pues cómo has caído, y qué te has hecho? preguntó Luís con 
ansiedad. 
—Usted habrá visto caer muchas veces al Pelón , al Habanero, á 
Varillas, y á toda esa turba de tumbones que ponen varas á los toros 
en la plaza de Madrid. 
—Los he visto caer muchas veces; pero nada de ello hace al caso. 
— Y tanto como hace; porque ninguno de esos bribones ha-pegado 
en toda su vida una costalada que se parezca á la que yo acabo de dar. 
—Pero tú habrás visto, Francisco, que esos tumbones se levantan 
dando palmadas. 
—Algunas veces sucede así, pero otras muchas los llevan á la en-
fermería. 
—Aquí no tenemos enfermería: dijo Luís, echando una mirada en 
torno; y como sospechara que Frajicísco no tenía hueso roto, en cuyo 
caso hubiera chillado mucho mas, añadió: 
— Y sí no quieres levantarte dando palmadas, tendré que dejarta 
en donde estás. 
—Haré cuanto pueda, señorito: dijo el caído, incorporándose sobre 
el codo. 
—Dame la mano, y prueba á levantarte pronto. 
Francisco dió la mano á su amo; hizo un esfuerzo, y se encontró de 
pié; pues aunque enteramente magullado, no se habia roto ningún 
hueso, ni dislocado ningún miembro. 
—Ves cómo no te has hecho daño? dijo Meneses, recobrando su 
tono festivo y zumbón. 
—Le parecerá á V . , señor; pero le aseguro que estoy dolorido, 
acardenalado, y qué sé yo cuántas cosas mas. 
—Te digo que no tienes nada, y que estamos perdiendo el tiempo. 
Montaá caballo.... 
—¡Jamás, señor! esclamó Francisco alejándose del pérfido rocin, 
que tan mal parado lo había puesto. 
—¿Cómo que no? preguntó Luis fingiendo cólera. 
—Primero me dejaré hacer mil pedazos que cabalgar sobre esa fiera. 
—¿Quiéres montarte en mi jamelgo? le preguntó Luis. 
—Mucho menos. Parece de genio mas vivo; y dió el mal ejemplo. 
—Pues continua el camino á pié, y lograrás desentumirte. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 3G7 
—Estoy muy molido para poiler dar ni un solo paso. 
—l'ncs quédale aqui hasta que pase un narro, y entra en 61. 
—Señor, siempre está V. por los estromos, sin reparar que hay un 
buen medio. 
—Dimc ese Míen medio; ya que has tenido la fortuna de encontrar-
lo á tiempo. 
—Este muletero llevará mi rocin de la brida, y yo me montaré en 
su muía entre las maletas. 
—No me parece mal pensado. Súbete pronto, y adelante. 
—Pues yo me opongo á tal arreglo; dijo el muletero bruscamente. 
— p o r qué se opone á tal arreglo? preguntó Francisco incomo-
dado. 
—Porque yo he ajustado llevar el equipaje, y no quiero añadir otra 
maleta. 
— E l muletero tiene razón, observó Luis; pero todo puede arre-
glarse. 
—Solo hay'un arreglo posible; repuso el muletero acariciando el 
cuello de su hermosa muía. 
—¿Que consistirá regularmente en aumentar un tanto el porte? 
—Usted lo ha dicho, y no quiero dejarlo feo. En pagándome treinta 
reales mas, estoy conforme. 
—Móntate, Francisco, en la muía; dijo Luis cabalgando de nuevo. 
—¿Quedamos en los treinta reales? preguntó el muletero. 
—Está dicho; y si llegamos á Arechavaleta al amanecer, añadiré 
diez reales mas. 
El muletero colocó á Francisco entre dos maletas, cogió las riendas 
del caballejo, y dió un latigazo á su muía. Meneses se puso al lado de 
Francisco, queriendo proporcionarle en pago.de la estrepitosa costa-
lada una ocasión de hablar á su gusto. Francisco conoció al momento 
la buena intención de su amo, y se propuso abusar de ella, empezando 
por decirle: 
—Señorito, ¿me permite V. que le hable con entera libertad? 
—Francisco, no tengo ningún inconveniente: repuso Luis, adivinan-
do una tormenta. 
-Pues , señorito, V. está loco; y loco de atar, ni mas, ni menos. 
—Podrá ser, Francisco; pero creo que tengo mi juicio completo. 
—No señor; V. lo cree asi, porque no hay ningún loco que confiese 
su enfermedad. 
—¿Quieres esplicarme, Francisco, en qué consiste mi locura? 
—Si señor. V. es un caballero andante, un 1). Quijote de la Mancha. 
—¿En cuyo caso tú serás mi fiel escudero Sancho Panza? 
—Cabalmente. Yo, como aquel honrado labriego, soy víctima de la 
locura de mi señor. 
—¿Y qué semejanza encuentras tú entre D. Quijote y mi persona? 
—¡Ahí es nada! D. Quijote dejó su casa y hacienda para ir en busca 
de caballerescas aventuras, y V. ha-dejado las mayores comodidades 
para correr tras la sombra de una Dulcinea; que es lo mismo que an-
dar á lanzadas con las aspas de los molinos de viento. 
—Francisco, me parece que no has estado muy feliz en la compa-
ración, y que hubieras podido mejor llamarme Amadis, Medoro ó Rol-
dan; porque al fin estos caballeros iban en busca de sus amadas, y 
L). Quijote solo queria enderezar entuertos y desfacer agravios, par* 
aíinojarse después á las plantas de la incomparable señora Dulcinea 
del Toboso. 
—Yo no sé lo que quieren decir afinojarse, entuertos, y otras pala-
brotas que V. ha dicho; pero me parece que V. ha empezado por con-
fesar que es un verdadero caballero andante, y que solo le he errado 
el nombre, debiéndolo llamar D. Amadeo ú otra cosa asi. 
—Querido Francisco, D. Quijote y esos caballeros de quienes he 
hablado poco antes, eran unos hombres de pro, honor de sus siglos, 
amparo de hermosas doncellas, y terror de feos malandrines, mientras 
que yo soy un pobre quídam, que á nadie amparo, á quien nadie teme; 
y puedes estar muy seguro de que cualquier polluelo de Madrid es ca-
paz de llevar á cabo mis mas arriesgadas aventuras. 
—Pues por lo mismo que cualquier pollo de Madrid es capaz de lle-
varlas á cima, debe V. renunciar á ellas, para no portarse como un 
pollo. 
—Francisco, Francisco, se conoce que no sabes apreciarlos. Los 
pollos están generahuenle dotados de una intrepidez á toda prueba, y 
si viviera hoy Alcibiades, pasaría por pollo y nada mas. 
A esta conversación puso fin un gran tropezón de la muía, que hu-
biera ocasionado á Francisco una segunda caida, si no hubiera tomado 
la precaución de alarse bien con una cuerda. Pasaron el resto de la no-
che en sabrosas pláticas, muy l)uenas para ser coatadas por Migue] 
Cervaates; y al rayar el día entraron en Arechavaleta. El mulelero 
ganó las diez real?? de plus que le había ofrecido Meneses. 
C A P I T U L O XV-
Í ,V (XWÜIJO \o\uV\%\.a. 
Si las tinieblas de la noche,.unidas á la soledad, forman de los 
campos un inmenso océano de sombras, mucho mas triste que el de 
agua , porque le falta el sordo murmullo de las olas adormecidas ó 
el rugido ronco y solemne de las olas desencadenadas; los primeros 
rayos de la aurora cambian de repente el panorama: el océano de 
sombras se convierte en un mar de luz, y todas las voces de la natu-
raleza, desde la del hombre á la del viento, van interrumpiendo suce-
sivamente el silencio de la soledad, y prestando vida al espacio. Los 
encantos inesplicables de este doble espectáculo disfrutaron desde V i -
toria á Arechavaleta, Meneses y sus compañeros de viaje, ó mejor 
dicho, lo disfrutó Meneses, porque Francisco iba muy estropeado y 
era poco poeta para comprender estos cambios, no menos sorprenden-
tes por su regularidad periódica; y el muletero estaba tan acostum-
brado á estas peripecias, que no le llamaban la atención, y hasta es-
trañaba que hubiera quien se deleitara con ellas. 
Llegados al pueblo, pararon á la puerta de una casita ni muy hu-
milde, ni muy magnifica, comparada con las demás: el muletero llamó 
á su puerta, la abrieron minutos después, y apareció un hombre, ves-
tido al uso de los labradores del pais, á quien entregó Luis la carta 
que el señor Fermín le habia dado. 
Abrió el hombre la carta, la leyó desde la cruz hasta la fecha, y 
guardándola dijo á Meneses. 
—Pase V. adelante, caballero, y las personas que le acompañan. 
Francisco se habia entretenido en desanudar lentamente la cuerda 
con que se habia atado, y con la ayuda del muletero pisó la tierra pro-
metida, si no sano y salvo, salvo al menos, lo cual no era poco, des-
pués de tan grave peligro. Luis descabalgó ligeramente; el muletero 
cogió las maletas, y todos tres siguieron al señor Ramón, este era el 
nombre del dueño de la casa, que los condujo á una salita con alcoba. 
Luego que llegaron á ella, dejó el muletero las maletas, cobró el al-
quiler de las cabalgaduras y una propina para beber, y se marchó, 
después de ofrecerse con las menos palabras posibles. 
Meneses paseó una mirada por la habitación, vió que los muebles 
no eran elegantes ni cómodos, lo cual empezó á contristarlo, como si 
pensara pasar el resto de su vida en aquel modesto alojamiento; pero 
se consoló algún tanto al descubrir una buena cama, que pensaba ocu-
par muy pronto. 
—¿Es esta la mejor habitación que tiene V. desocupada ? preguntó 
Luis al señor Ramón. 
— L a mejor que tengo: contestó el arechavaletano., no muy satisfe-
cho de la pregunta 
—Es bastante buena; dijo Luis, queriendo enmendar el daño hecho. 
¿Pero tendrá V. algún cuarto mas en que se aloje mi criado, que vie-
ne bastante magullado de una gran caida? 
—Si señor, tengo un cuarto en que alojarlo: repuso Ramón seca-
mente. 
—¿Y tendrá V. la bondad de llamar á un médico para que lo vea? 
— S i señor. 
—¡Ay señorito! esclamó Francisco, ese médico será capaz... 
—De matarte ó de ponerte bueno: le interrumpió Luis con seque-
dad'. 
Hubo un momento de silencio: Luis se dirigió al señor Ramón. 
—No he dormido en toda la noche y quisiera acostarme. 
—Puede V . hacerlo: contestó el dueño de la casa, 
—¿Tendrá V. la bondad de llamarme á las diez? 
' —Si señor. 
—¿Cuidará V. de mí criado? 
— Si señor. 
—¿Tendrá V. la bondad de llevarlo á su cuarto? 
—Sí señor. 
—Pues hágalo V . , y no se olvide de llamarme á las diez en punto. 
— ¿Quiere V. algo mas? 
—No señor. 
Francisco y el señor Ramón salieron junios; Meneses se acostó 
y durmió hasta que la voz de su nuevo huésped lo despértó á las diez 
en punto. 
— ¿Cómo se encuentra mi criado? preguntó al despertarse. 
—Durmiendo, le respondió el señor Ramón, usando su habitual 
laconismo, 
— ¿Ha venido el médico? 
—Si señor. 
—¿Qué le ha mandado? 
—Una sangría. 
— ¿Y se ha sangrado? 
—Sí señor. 
— ¿Quiere V. traerme ajtia caliente? 
— A l mímenlo. 
368 S E M A N A R I O P I N T O R E S C O ESPAÑOL. 
E l señor Ramón salió, y un momento después se presentó de 
nuevo con un jarro de agua caliente. 
—Almorzaré á las once ; dijo Mencscs. 
—Est;i bien; repuso su huésped, y salió sin hablar mas palabra. 
Luis se lavó, afeitó y vistió: invirtió en ello una hora justa. El 
señor Ramón le púsola mesa y sirvió un almuerzo abundante , limpio 
y sabroso. Meneses quedó satisfecho, y se fué en busca de Francisco, 
(]ue acababa de dispertar. 
Francisco ocupaba una habitación bastante pequeña , pero limpia; 
y sobre todo estaba acostado en una cama casi tan buena como la de 
su amo. Luis se sentó A su cabecera y le dijo: 
— ¿Has descansado? 
—No señor. No tengo hueso que me quiera bien, y no salió tan 
molido de la manta de los arrieros el buen escudero Sancho Panza, 
como lo estoy yo de mi caida. 
—Francisco, deja esa inania de citar E l Quijote, y contesta con 
formalidad. 
—Pues con formalidad contesto, que estoy tan molido como la 
harina que embarcan en Santander.' 
—Te permito esas comparaciones. Con dos dias de cama te pon-
drás bueno, y te levantarás rnas listo. 
—Ronito me levantaré! Ese picaro de médico me ha hecho una san-
gría de doce onzas, y me da por todo alimento agua de arroz y vina-
gradas. 
—Ese médico sabe su obligación. La dieta está muy indicada siem-
pre que la sangre espcrimenla alguna grave alteración, y tú estás de-
masiado grueso. Reposa, querido Francisco, y hasta mas ver. 
—¿Adónde se va V. , señor, preguntó Francisco alarmado. 
—Voy, Francisco, á ver si tropiezo con alguno de los amigos ó ami-
gas que están aqui de temporada. 
—¿Y volverá V.? 
—Creo que si. A no ser que se me presente Magdalena en forma de 
paloma, en cuyo caso procuraré seguirla á todo vuelo, porque te juro 
que cada vez tengo mas empeño en alcanzarla. 
Meneses se levantó antes de empezar su respuesta, y desapareció 
dejando á su criado en una vivísima ansiedad, pues no dudaba que 
Magdalena, por mortificarlo, era capaz de presentarse en forma de pa-
loma , y su amo de tomar, por arte del diablo, la de ave de rapiña, 
para perseguirla en los aires. 
CAPITULO XVI. 
Deseoso de adquirir noticias relativas á Magdalena, se lanzó Mene-
ses á la calle, sin acordarse del triste papel que hace un prójimo cor-
riendo de aqui para alli, sin saber adónde se dirige, á quién busca, ni 
de quién huye. Atravesaba Luis una calle, recorría otra en toda su 
ostensión, cruzaba la de mas allá, se embrollaba, como en un labe-
rinto, y volvia al punió de partida sin haber conseguido nada; y pre-
guntándose á media voz: 
—¿En dónde diablos estarán metidos mis amigas y amigos de Ma-
drid, que no los veo por ninguna, y tengo completa evidencia de que 
están aqui por docenas? Parece que se han empeñado en hacerme co-
ger un tabardillo, y lo van á conseguir muy pronto, porque hoy quema 
el sol que es un prodigio. Si yo descubriera uno siquiera, este me 
diria los alojamientos de los demás, y yo los irla recorriendo hasta ad-
quirir algunas nuevas. Pero á nadie veo, nadie me vé; á nadie hablo, 
nadie me llama ; y esto se va haciendo pesado, muy pesado, suma-
mente pesado." 
—Meneses, Meneses: gritó una muger oculta tras una cortina. 
—¿Quién me llama? preguntó Luis, inclinándose hacia el paraje de 
donde salla la voz. 
—Aqui: gritó la misma voz, y una mano bastante aristocrática le 
indicó la puerta de una casa poco distante y de regular apariencia. Luis 
no dudó que lo llamaba alguna amiga de la corte, y se adelantó re-
sueltamente, no temiendo nada, y esperando mucho de esta inesperada 
invitación. 
Como no habla conocido Luis la voz de quien lo habia llamado, en-
tró en el zaguán y se paró, esperando que le indicaran hácia dónde de-
bía marchar. La misma voz gritó de nuevo: 
—Por aqui, Meneses; por aqui: y Luis recorrió unas cuantas habi-
taciones bajas, que terminaban en un saloncito bastante elegante y con 
vistas á un frondosísimo jardín. 
—Siéntese V.- y espere un momento: dijo la misma voz. Meneses se 
dejó caer sobre un diván. 
No dudaba Luis que aquella voz debía salir de la garganta de una 
cortesana, porque su acento era marcadamente madrileño; pero ó la 
persona que lo habia llamado no era amiga á quien trataba mucho, ó 
por una ofuscación hija de cualquiera otra causa, habia desconocido 
aquel acento. Por lo demás, estaba seguro de que alguien se encarga-
ría do desvanecerla ofuscación; el diván era sumamente blando, la . 
habitación sumamente fresca, y como estaba bastante cansado, espe-
raba sin impaciencia el desenlace de la comenzada aventura. 
Pasó veinte y ciuco minutos en aquel castillo encantado, sin que 
princesa , negro ni gigante, vinieran á pedirlo cuenta* de su atrevi-
miento, ni á servirle maduras frutas y sorbetes; pero al cabo de los 
veinte y cinco minutos, oyó el crujido de una falda de muselina, y poco 
después la misma voz que le habia hablado.dos veces antes. 
—Perdone V. , dijo la voz, que haya hecho esperar tanto- tiempo; 
pero estaba casi desnuda. 
Meneses levantó la cabeza, que tenia inclinada sobre el pecho; es-
taba pensando en Magdalena, y vióá una muger, de alta estatura y es-
belto talle , vestida de blanco, que se adelantaba rápidamente. Esta 
muger habia sido sumamente linda y graciosa; pero á la sazón era unas 
ruinas medianamente conservadas; pues si no había cumplido cuarenta 
y cinco años, debían fallarle pocos meses. Luis la conoció inmediata-
mente, pues aunque no era amiga suya, la luibía visto mucho en las 
reuniones mas aristocráticas; se levantó con esa languidez que parece 
elegante á las mugeres de alta.sociedad, porque.es realmente volup-
tuosa, y la dijo saludándola. 
—Estoy á los piés de V. , condesa. 
La condesa se dejó caer en el mismo diván que ocupaba Luís mo-
mentos antes; le indicó á este que tomara asiento á su lado, y después 
de jugar con una banqueta, para mostrar un pié muy lindo y muy bien 
calzado, dijo á Meneses: 
—Un hombre menos acoítumbrado que V. á la franqueza de nuéátra 
buena sociedad, casi estrañaria que me hubiera tomado la libertad de 
llamarlo ahora, no habiendo tenido antes el gusto de merecer su inti-
midad, y haría sobre ello un millón de castillos en el aire, ó en España, 
como dicen nuestros aipigos y vecinos los franceses: pero V. me disi-
mulará esta confianza, sin meterse á investigar su Origen, ni apurarse 
por sus efectos. 
—Yo empiezo, condesa, agradeciéndola la caridad cristiana que ha-
mostrado hacía un peregrino perdido en los desiertos de esta Palestina, 
proporcionándole un oasis, digna morada de una ninfa. 
—Agradezco á V. , amigo Meneses, su orientalismo; y debo decirle, 
que ha esplícado perfectamente cuanto acaba de suceder. He visto 
á V. cruzar dos veces esta calle, como hombre que acaba de llegar, 
que no sabe los alojamientos de sus amigos, y que está resuelto á en-
contrarlos. Formado este juicio me dije: IYO no soy amiga de Mene-
ses, pero lo conozco bastante, y probablemente esta noche ó mañana 
me lo presentará algún amigo común, porque en estos pueblos todas 
las personas decentes se acercan, hablan y visitan. Suprimiendo el ce-
remonial, adelantaré algunas horas nuestras relaciones, que serán mas 
intimas, si es agradecido, porque_ le ahorro de seguro una insolación 
que puede costarle la vida.» De modo que mí raciocinio se parece bas-
tante á la historia del peregrino; quitando la ninfa, el oasis y la poe-
sía que V. 1c ha puesto. 
—Confieso, condesa, que estoy absorto ; perquiera imposible dar 
una esplicacion mas ingeniosa, mas verdadera y mas sencilla de cuanto 
acaba de suceder: dijo Luis, cogiendo una rosa que habia dejado caer 
la condesa. 
—Ya que nos hemos esplícado suficientemente respecto al motivo 
de esta misteriosa entrevista, porque es preciso confesar que algo tiene 
de misteriosa; justo será que hablemos un poco de la corte. ¿Que no-
vedades han ocurrido desde que yo la dejé? ¿A costa de quién se en-
tretiene la maledicencia? 
—Antes de responder á V . , me permitirá que la dirija una pregunta. 
¿Qué día salió V. de Madrid? 
• — E l quince en la noche me despidieron algunos amigos, Meneses. 
—Sí-yo hubiera tenido entonces la fortuna de contarme en ese nú-
mero, hubiera partido su sentimiento; pero voy á contestar á V. á la 
pregunta que tuvo la bondad de hacerme, diciéndola que mis noticias 
tienen casi la misma fecha. 
—¿Pues no acaba V. de llegar á Arechavaleta? 
—Si señora, pero no vengo de Madrid. 
—¿Pues de dónde viene V.? 
—De Francia. 
—¿Y desde cuándo falta de Madrid? 
—Desde el diez y nueve en la noche. 
—¿Y en seis dias? 
—He ido á Dayona y vuelto á Vitoria. 
—Amigo Meneses, tiene V. fama de hombre escéntríco, y me pare-
ce merecida. 
(Ccmíínuam.) 
JUAN DE AR1ZA. 
Madrid.—Imprenta dél SEMANARIO é ILUSTRACIÓN. 
á cargo de Alhambra, Jacomelrezo, 26. 
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€L RIO USUHASINTA. 
«Anles do salir de la aldea de la Palizada , sita á unas veiiile y 
cinco leguas al sur de la laguna de Términos, compré algunas provi-
siones, como galleta, arroz y carne salada; y fletando una canoa, hice 
conducirá ella mi equipaje, y me embarqué encomendándomeá Dios._ 
Durante una larga ausencia se encuentran á orillas de aquellos rios de 
la América central, muchísimas casitas y un terreno bastante bien 
cultivado, lo cual nos favoreció para proveernos de mangos, sandias y 
pozol. Los indios nunca se embarcan sin llevar consigo este comesti-
ble, el cual consiste en una pasta de tnaiz, que se disuelve en agua, 
añadiéndole un poco de azúcar, y sirviendo asi de bebida y de alimento. 
Üs verdaderamente el mas económico de cuantos se conocen, y el me-
nos embarazoso para el viajero. 
nUemontábamos el rio con una lentitud que me desesperaba, 
cuando los remeros, á quienes nada habia podido estimular basta en-
tonces, divisaron una canoa que se habia puesto en marcha desde la 
Palizada como inedia hora antes que nosotros. No fué menester otra 
cosa para escitar su indolencia, y por lo mismo se empeñaron en ganar 
á la embarcación avistada la ilelantera , con aquella obstinación tan 
natural en su raza: los que nos precedían no quisieron ceder, de lo 
cual resultó una desesperada lucha , que duró todo el dia, causándo-
me lamas viva satisfacción. En somejanies canoas se corre el inmi-
nente riesgo de la sumersión, cuando el remero de proa no tiene el 
mayor cuidado, pues la profundidad de las aguas solo permite navegar 
orzando todo lo posible, y acercándose mucho á las orillas del rio, cu-
biertas de raices, de troncos de árboles inclinados y de maleza flo-
tante que presenta á cada momento nuevos escollos, lis preciso, ade-
más, conservar perfectamente el equilibrio, porque las canoas, forma-
das con árboles almecados, son angostas y ligeras. E l rio es en todas 
partes profundo, encajonado, de mucho limo, y además está lleno de 
cocodrilos, de modo que una raída en él seria una muerte segura. A 
todas estas delicias hay que añadir, que los tóbanos con sus alas sal-
picadas de manchas negras, persiguen inf.itipablemenle al navegante 
durante el calor del dia, asi como por la noche le sacriQcan á lanzadas 
los insufribles mosquitos. 
»A ocho leguas de la Palizada, el rio Usumasinta deslaca, en la di-
rección del noroeste, un brazo considerable, y al olro lado de esía se-
gregación, adquiere de nu^vo su carácter salvaje, corriéndose ma-
jestuosamente el.rio, cuyo tamaño es ya dos veces mayor, entre 
dos magnificas hileras de bosques. Sus dos orillas presentan escenas 
de inesplicable grandeza: bambúes giganiescos, herniosos ciperídeor, 
senu'janlcs al papiro, y palmeras de débiles y ensortijados troncos, se 
inclinan sobre las aguas; á continuación masas de altas yerbas mez-
cladas de violetas silvestres, de racimos sobrecargados de frutas y de 
lianas delgadas y tirantes como los escotines de un navio, forman ej 
segundo plano-del cuadro. Al salir el sol, resuena en aquellas soleda-
des el ruido que hacen las aves entre las ramas: aquel ruido es ui a 
mezcla de todos los idiomas, uña confusión inmensa de sonidos estra-
ños y discordantes. Por la primera vez escuchó allí los chillidos de los 
monos aragnates, que atruenan los bosques con su infernal batahcla. 
» E 1 sol se acercaba aj ocaso, cuando la canoa varó en una ensena-
da solitaria: subimos pues la cuesta escarpada, que nos condujo á una 
cabaña indiana, construida á la entrada del bosque, y en la cual nos 
dieron cuanto podían darnos: fuego y abrigo. En tanto que se prepa-
raba nuestra cumída. admiré el imponente panorama que se desarro-
llaba bajo mis piés. Las aguas tersas y puras del Usumasinta dejabau' 
ver los terribles cocodrilos verdes dormidos en el fondo; á veces un 
tronco impelido por la conienteles obligaba á abrir su inmensa boca, 
y creyendo devorar una victima, hincaban el diente agudo en el duio 
leño. La rabia entonces les hacía sacudir con fuerza su escamosa col;: 
nada se divisaba ya, porque las arenas removidas subían á la superfi-
cie, y enturbiaban las aguas. 
«Después de una comida frugal; nos preparábamos 3 visitar los 
alrededores del bosque , cuando llegó á nuestros oídos un grito agudo 
y lastimero: al punto corrimos hácia el no, pero los apiñados troncos 
de los bambúes y la oscuridad de la noche nos opusieron invencibles 
obstáculos. Inútilmente escuchamos con atención para oír si el grito 
se repetía: la orilla del i ' sumasi iuu permanecía silenciosa y desieita; 
solo llegaba á nuestros oídos el ruido de su corriente, y el zumbido de 
los insectos sobre las plantas acuáticas; 
í-Tal vez algún viajero eslravíado acababa de resbalaren aquella-
peligrosa pendiente; acaso al romper la fuerza de las aguas del rio, al-
gún infeliz aavegante habia sido pasto de los -aimanes. Nos perdimos 
-2o U£ NoVl t i lB l iE I>E IS .M. 
370 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
mi mil conjeturas y nos dirigimos trislcmenle.i la cabana con los co-
razones oprimidos por dolorosos pensamientos. 
«Este incidente varió el curso de nuestras ideas; nuestro huésped 
nos refirió estensamente los peligros que le cercaban: los jaguares ú 
onzas americanas abundaban en el bosque inmediato, y los caimanes 
llegaban arrastrándose basta muy cerca de la cabana para sorprender 
durante la noche á sus perros ó á sus aves. Estos pormenores me inte-
resaron sin agradarme: y como debíamos pasar la noche en un estre-
cho cobertizo, abierto y muy poco distante de la cabana, introduje dos 
halas en mi fusil y previne á los indios que hiciesen una buena fogata.» 
Las lineas que preceden están copiadas del Diario inédito de Mon-
íicur A . Morellet, que completa su relación con los pormenores si-
guientes: 
«El rio í/sumajúiía, cuyo nombre apenas se conoce, y cuyo incierto 
curso tal vez no puede seguirse en nuestras cartas, merece sin em-
bargo el primer lugar éntrelos mas importantesde la América cenlral. 
Nace en las montañas del Peten, al sur de la provincia de Yucatán, 
y atraviesa de este á oeste las solitarias arboledas en que, con el nom-
bre de lacandones, andan dispersos y errantes los últimos restos de 
la nacionalidad indiana; recibe entre sus alluyentes las aguas del rio 
Eacanton , que pudiera disputarle la primada, y después de vencer 
el inmenso obstáculo que le oponen las altas montañas del territorio, 
abre un profundo remanso en los aluviones dcITabasco, y desemboca 
por tres grandes brazos en la laguna de Términos y en el Golfo Me-
jicano. Puede calcularse en ciento cincuenta leguas, cuando menos, 
la ostensión de su curso : la primera mitad desde su desembocadura 
es navegable para buques que no calan mas que doce piés de agua. A 
tres leguas de Tenosico se divide el Usumasinta en dos brazos, uno 
de los cuales parece destinado por la Providencia para el riego de unos 
terrenos en que el hombre nada pone para hacerlos feraces y ricos: 
surcos de agua naturales humedecen la tierra virgen, que tan sazo-
nados frutos produce; y esos canales que nunca se secan y que re-
ciben alimento continuo de las montañas de Yucatán, impiden al mis-
mo tiempo que el brazo principal del Usumasinta inunde lodo el ter-
ritorio , como acontecería si la sangría del que sirve para regar sus 
campos, no evitase el crecimiento de las aguas de aquel. Por lo demás, 
los árboles de tan envidiable comarca conservan sus hojas á pesar de 
los rigores del Invierno, y la tierra, dotada de una fuerza y de una ju-
ventud eternas, produce sin cansancio y casi sin esfuerzo, azt'icar, ca-
fé , tabaco, especias: en una palabra, todo lo que la mano del culti-
vador exige de sn fecundidad maravillosa.» 
TEATRO DE ROXAS. 
Entre los seis grandes nombres que los eruditos colocan en el 
primer órden de nuestro teatro español, ademas de los de £o;)e de 
Vega, Calderón de la B a r c a , Tirso de M o l i n a , Moreto y /1/ai-con, 
ligura debidamente el de D. FRANCISCO DE ROSAS. Las obras de este 
eminente autor dramático son generalmente poco conocidas, pero 
algunas de ellas, que á fuer de su inmenso valor han salvado del 
olvido y llegado hasta nosotros en la escena, bastarían para colocar á 
lloxas en aquel eminente puesto, si las muchas otras en que ostentó 
su rica fantasía, su grande intención dramática y su elegante y su-
blime dicción poética, no quedasen como de reserva para sancionar 
en caso necesario aquel acertado fallo de los críticos eruditos. 
Los títulos de Uoxas á su gran popularidad son los dramas tan 
conocidos y simpáticos. G a r c í a dei C a s t a ñ a r , Donde hay agravios no 
haij celos, Casarse por vengarse, Los Aspides de Cleopatra, Lo que 
son mugeres, y Abre el ojo y aviso á ios casados; que son los únicos 
que el público está acostumbrado á ver en la escena, si bien quedan 
todavía Otros mucllOS , como E l mas impropio verdugo , E l Caín de 
C a i a l u ñ a , Progne y F i lomena , Lo% amantes de Verona, E l tercero 
de su afrenta, y Ao hoy ser padre siendo rey, que no por mas olvida-
dos encierran menos bellezas de primer órden, especialmente en el 
género trágico, en el cual tiene Roxas poca competencia entre los 
autores españoles. Verdad es que si quisiéramos señalarle esa espe-
cialidad, pudiera respondernos al instante con obras de bien diferente 
índole en su argumento y estilo,como Don Diego de Noche, E l Sordo y 
el M o n t a ñ é s , y aquel chistosisiino tipo de Don Lucas del C i g a r r a l : 
«Zambo un poco, calvo un poco, 
dos pocos verdimoreno, 
tres pocos desaliñado 
y cuarenta muchos puerco.» 
en donde el festivo donaire de la acción y la gracia del estilo, no tie-
nen que envidiar á las mas felices creaciones del maligno Tirso, del 
chistoso y epigramático Moreto. 
En cuanto á la pureza y elegancia de la dicción, sucede á Roxas 
lo mismo que en cuanto al género de los argumentos, remontándose 
á veces á las mas altas regiones de la bella poesía, é intrincándose 
otras en el oscuro laberinto de los conceptos alambicados al gustó 
gongorino.—Délas primeras pudieran citarse ejemplos numerosos, y 
casi toda la magnifica creación del Garcia, tan popular que no hay 
aficionado que no la sepa de memoria; de los segundos, abundarían 
también por desgracia las citas en cada uno de los dramas, especial-
mente trágicos, de Roxas , como Los Aspides de Cleopatra, Los tres 
blasones de E s p a ñ a , y E l Cain de Ca ta luña . Por último, de la soltura 
y tiís cómica de sus diálogos, de la epigramática espresion de sus gra-
ciosos, y de su chiste especial y característico, ¿quién no conoce 
aquel delicioso soliloquio de Sancho en la comedia del Amo Criado 
que empieza; 
«Después de Dios, bodegón,» 
en que hay espresiones tan felices y epigramáticas como las siguientes: 
«¡Bendito seáis vos. Señor, 
que no me habéis dado honra!» 
¡Que aquestos duelos prosigan! 
¡ que sea el mentir afrenta! 
¡ que no importa el que yo mienta 
y importa que me lo lo digan! 
y sobre todo el admirable diálogo de don Lope y su criado Morón en 
la comedia A'o hay amigo para amigo, que ha merecido ser inserto en 
todas las colecciones de trozos escogidos de nuestro teatro, y que no 
reproducimos aquí por esta razón? 
De D. Francisco de Roxas se saben muy pocas noticias.—Don 
Nicolás Antonio, y después Garcia de la Huerta, le suponen nacido 
en San Estéban de Gormaz; Montalvan en su P a r a todos, y después 
el señor Lista , lo colocan entre los hijos de Madrid; pero el erudito 
Alvarez liaena resolvió negativamente la cuestión en sus Hijos ilustres 
de M a d r i d , asegurando que en las pruebas que hizo para tomar el hábito 
de Santiago, consta que nació en Toledo en I f r i i , y que fueron sus pa-
dres el alférez D. Francisco Pérez de Roxas y doña Mariana de Vesga 
Ceballos.—Estas son las únicas noticias que de él tenemos; y do 
sus comedias en colección solo existen dos tomos ó partes, impresas 
ambas en Madrid en -1680, y que comprenden solo veinte y cuatro de 
aquellas. Las demás que damos por suyas en la adjunta lista, las 
hemos visto impresas ó manuscritas con su nombre, aunque no ga-
rantizamos la autenticidad de todas ellas, y aun de algunas, como la 
de E n Madr id y en una casa , nos inclinamos á la'opinion del señor 
liartzenbusch, de que pudiera ser del maestro Tirso de Molina. 
R. DE M. R. 
ATRIBUIDAS A I>. FRANCISCO DE ROXAS. 
Abre el ojo, y aviso á los casados. 
A lo que obliga el desden. 
Amantes (los) de Verona. 
Antes de nacer naciendo. 
Aspides (los) de Cleopatra. 
Bandos (los) de Verona. 
Buena sangre es lo mejor. 
Caballero (el) del Febo. 
Cada cual lo que le toca. 
Cain (el) de Cataluña. 
Carboneros (los) de Francia. 
Casarse por vengarse. 
Confusión (la) de fortuna. 
Cerco (el) de Sevilla. 
Del rey abajo ninguno, Garcia del Castañar. 
Desafio (el) de Cárlos V. 
Desden (el) vengado. 
Difunta (la) pleiteada. 
Donde hay valor, hay honor. 
Donde hay agravios, no hay celos, el Amo criado. 
Don Pedro Miago. 
Don Diego de Noche. 
Don Gil de la Mancha. 
Encantos (los) de Medea. 
Encantos (los) de la China. 
Encantos (los) de Bretaña 
Entre bobos anda el juego, Don Lucas del Cigírral. 
En Madrid y en una casa. 
Esmeralda (la) del amor. 
Esclava (la) de su galán. 
Esto es hecho. 
Galán, discreto y valiente. 
Judas Macabeo. 
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I.Q i]iic son mngeres. 
í.o que mienten los indicios. 
I.o que Dios al hombre precia. 
Lo que queria ver el marquós de Vilicna. 
Loca (la) del cielo. 
Lucrecia y Tarquino. 
Mártires (los) de Calahorra. 
Mártires (los) de Valencia. 
Mas vale maña que fuerza. 
Mas (el) impropio verdugo. 
Mas pesa el rey que la sangre. 
Mas es querer que poder. 
Médico (el) de su amor. 
Morir pensando matar. 
Murmuraciones de aldea. 
No hay amigo para amigo. 
No hay dicha ni desdicha hasta la muerte. 
No hay duelo entre dos amigos. 
No hay ser padre siendo rey. 
No intente el que no es dichoso. 
Nuestra Señora de Atocha. 
Nuestra Señora del Rosario, y Corona mas herniosa. 
Numancia destruida. 
Obligados y ofendidos. 
Obreros (los) del Señor. 
Patio (el) de palacio. 
Peligrar en los remedios. 
Pérsiles y Segismunda. 
Pinares (los) de Cuenca. 
Primero es la honra que el gusto. 
Profeta (el) falso, Mahoma. 
Progne y Filomena. 
Prudencia (la) en el castigo. 
Saber de una ver. 
San Atanasio. 
Santa Isabel, reina de Portugal. 
Santa Taez. 
Segunda (la) Magdalena. 
Selva de amor y de celos. 
Sin honra no hay amistad. 
Sordo (el) y el Montañés. 
Teicero (el) de su afrenta. 
Trabajos (los) de Tobias. 
Traición (la) busca el castigo. 
Tres (los) blasones de España. 
'Irompeta (la) del juicio. 
Varios prodigios de amor. 
Vida (la) en el atahud. 
Vida (la) y rapto de Elias. 
Vida (la) de Nebot. 




Este bello edificio, que se levanta en el centro de la villa de 7.a.-
rauz, cuya descripción dimos á luz en el número 5 de este año, es 
una esbelta construcción del siglo XV, labrada con sillarejos de piedra 
arenisca. Abandonado al presente, conserva sin alteración alguna en 
su esterior el carácter de la época á que pertenece; pero interior-
mente se resiente de su estado actual. 
AMOR A 7 ! S T A D S P A J A R O . 
- ('Coníiimacion del capitulo X V I . ) 
—Qué quiere V., condesa; el vulgo se entretiene en dar y quitar 
reputaciones á su antojo: pero V . , que no pertenece al vulgo antoja-
dizo, estará completamente persuadida de que yo soy un buen mu-
chacho. 
—De lo que yo estoy persuadida es de que ese viajecillo á Bayona 
encierra algún misterio. 
—Encierra uno, que á V. solamente osaré decirlo, porque V. sabrá 
perdonarlo. 
—¿Piensa V. engañarme? 
—Señora 
—Sepamos. 
—Vo no miento nunca. 
—Rara cualidad. 
—No conviniéndome decir que venia á los baños, dije á cierta per-
sona que iba á Francia; y para no ser embustero fui en derechura á 
Bayona. 
—Si won e f ero e hene travato. 
—Condesa, ¿V. duda de mi palabra? 
—Como he de dudar yo de la palabra de un hombre que para no 
mentir engaña: dijo la condesa riendo. 
—Ocupándonos de otra cosa, ¿se divierte V. mucho en Arecha-
valela? 
—Tal cual. Estamos aquí mucha gente, y las reuniones, por lo 
tanto, son muy animadas. 
—Me alegro. ¿Por supuesto se encontrarán muchos madrileños? 
—Los bastantes para no perder el buen acento castellano. 
—¿Y personas de aquí de las provincias han concurrido muchas? 
—Las precisas para aprender el vascongado. Y á propósito, antes de 
ayer llegó una muchacha deliciosa. 
—¿A quien V. trata? 
— S i V. quiere tratarla también, quédese V. á comer conmigo. 
—¿Come con V. esa muchacha deliciosa? 
—Me gustó tanto cuando me la presentaron anoche, que la invité 
á comer conmigo; de modo que si V . me hace el mismo obsequio co-
nocerá á mi Magdalena. 
—¿Se llama Magdalena? 
— S i . ¿Pero qué impresión ha hecho á V. ese nombre? 
—Ninguna. Unicamente iba á preguntar si esa Mágdáfcná 1 s peca-
dora ó penitente. 
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—Es mucho mejor. 
—¿Pues quó es? 
—Inoccnle. 
La faz risueña de la condesa so entristeció al pronunciar esta pala-
bra. ¿Seria la condesa una Magdalena pecadora ó una Magdalena peni-
tente? ¿Se consideraba tan culpanle que el recuerdo de su inocencia la 
atormentaba como un remordí miento, ó solo sentia baber perdido ese 
misterioso perfume que derrama la inocencia unida á la juventud? Ni 
aun la misma condesa, quizás, podría responder á esta pregunta. Lo 
eierto es que se puso triste. Luís lo notó, y creyó adivinar la causa de 
tan repentina tristeza: sin embargo, como hombre de mundo, no con-
sideró fino ni prudente hablar de ella, y siguiendo la conversación por 
la parte inofensiva, dijo: 
—¿Sabe V., condesa , que esa jóven debe ser sumamente hermosa 
cuando ha hechizado á V. su beldad? 
—Amigo Meneses, ¿tan envidiosa me cree V. que haga difícilmente 
justicia á la hermosura de las mugeres? dijo la condesa, agradeciendo 
á Luis el giro que bahía dado á la conversación. 
—Tan lejos estoy de creer á V. capaz de envidia , que fundaba mi 
opinión en que siendo V. sumamente hermosa, á juzgar por su propia 
hermosura, debe parccerle muy pequeña la hermosura de las demás, 
siempre que establezca la mas ligera comparación. 
—Agradezco á V. su discreta galantería; pero hablemos do Mag-
dalena. 
-Hablemos de ella, supuesto que V. lo desea i repuso Luis , apa-
rentando indiferencia. 
—Pues repetiré á V. una y cíen veces, que es una criatura celestial. 
—Tanto la encomia V. , condesa, que, francamente, deseo conocerla. 
—¿De modo que acepta V mi invitación de acompañarnos á la mesa? 
—Es tanta la bondad de V . , que temo abusar aceptando. 
—Nada menos. Vamos á comer en familia, V . , Magdalena y yo 
solos. 
—Ahora temería ser imperlincnte no aceptando una tan cordial in-' 
vítacion. 
—Que me agradecerá V. doblemente cuando conozca á Magdalena. 
—¿Pero, sin exageración, condesa, es lan hermosa esa criatura? 
—Bien sabe V. que las mugeres debemos ser creídas bajo nuestra 
palabra cuando hacemos tales elogios. Pero no se distingue Magda-
lena solamente por su hermosura, pues la hace mucho mas adorable 
un carácter verdaderámcnle angelical. 
—La condesa esti haciendo con sus verdaderos colores el retrato 
de mi adorada Magdalena; y ahora sí que estoy segurísimo de no equi-
vocarme, porque tal retrato solo conviene á la virgen de mis amores; 
se dijo Luis, cayendo en una profunda distracción, que comprendió al 
momento su improvisada amiga. 
La condesa estaba muy acostumbrada á estudiar rostros cortesa-
nos, para no leer en el de Luis una gran parte de lo que pasaba en su 
interior; y cogiéndole la mano con esa franqueza indiferente y volup-
tuosa que tienen las mugeres del gran mundo, le dijo con una risita 
de difícil esplicacion. 
—He querido picar un tanto la curiosidad de V . , y veo que la he 
irritado sobremanera. 
—¿Pues qué , es una fábula la existencia de esa Magdalena? pre-
guntó Meneses con estraña vivacidad. 
—No, amigo mío; pero veo que se ha enamorado V. perdidamente 
del retrato, 
—¿Tan visionario me hace V. , condesa? preguntó Luis queriendo 
enmendar su arrebato. 
—No tengo motivo para calificar á V. de ese modo,; pero no estra-
ñaré que lo, sea. Yo no me tengo por visionaria ni romancesca, y mu-
chas veces he concebido fuertes simpatías por personas á quienes 
solo conocía de fama, Y cosa estraña, cuando he tenido el gusta de 
tratarlas, generalmente se han aumentado mis simpatías. ¿Por qué no 
ha de suceder á V. con Magdalena, lo queá mi me ha sucedido con V.? 
Estas úllimas palabras de la condesa podían ser un simple cumpli-
miento, y también podían ser mucho mas. Luis, por modestia ópor 
conveniencia, las calificó de lo primero. 
—Nada tendría de estraño que yo sintiera por la interesante Magda-
lena, ser fantástico ó estraordínario, una verdadera simpatía, cuan-
do V. la sintió por mí, ser real y común. Pero debo confesar á V. que 
esa señorita solo me inspira curiosidad; y mal podría inspirarme otra 
cosa, cuando tengo la dicha de encontrarme al lado de V. 
Estas palabras de Meneses podían ser muy bien una respuesta muy 
galante al cumplido de la condesa, y también podían contestar direc-
tamente á la otra interpretación de que eran susceptibles las palabras 
de la misma señora. La condesa quiso apreciarlas en su verdadero 
valor, y clavó en Luis una mirada penetrante. No sentía Luis pasión 
alguna por su nueva amiga , ni había imaginado fingírsela, y por lo 
tanto no encontró la condesa en los ojos de Meneses esa vidriosidad que 
«e di-tin¿ue en los ojos de los enamorados cuando njiran á sus ama,-
das, y en los de los enfermos muy próximos á la agonía. La condesa 
era demasiado práctica para desconocer este síntoma; y calculando que 
únicamentedebia procurar distraerá Luis hasta la hora de la comi-
da, si quería hacerle todo lo agradable posible su hospitalidad, le pro-
puso dar unas vueltas por el jardín, el cual estaba en comunicación 
con el safoncito. Aceptó Meneses con júbilo una proposición lan en 
armonía con sus aficiones campestres; presentó su brazo á la coíidesa, 
y empezaron á caminar bajo los frondosos frutales. 
El que ha rodado cuando niño sobre el húmedo y llorido césped, 
natural alfombra de los jardines y los prados, se entristece cuando re-
corre las inmediaciones de Madrid, al pisar entre árboles, hijos de una 
vegetación ficticia, arena tan deleznable y árida como la de los desier-
tos de la Arabia; y cuando vuelve á pisar el césped, alza la frente con 
orgullo, como el árabe corcel que míralas profundidades del desierto, 
inmenso campo á su carrera. Meneses había rodado cuando niño sobre 
un césped tan matizado y esponjoso como una rica alfombra persa; Me-
neses había pisado con fatiga la deleznable arena de los mas bellos pa-
seos de la corte; Meneses volvía á pisar florido césped en el jardín de 
la condesa, y era inmensa su felicidad. 
—¿Qué tiene V . , amigo mío? le preguntó la noble dama, notando 
su estraña emoción. 
—Tengo, señora, que veo á mi alrededor árboles cuyas hojas están 
brillantes como las esmeraldas; arroyos y fuentes que apagan, con su 
sola vista, la sed; y sobre todo, que siento crujir bajo mis plantas un 
césped mas verde que las hojas de los naranjos, y tan salpicado de 
flores, como el firmamento de estrellas en una noche de verano. 
—Le sucede á V. lo que á mi. E l campo me da nueva vida. ¿Pero 
me parece que me llaman? 
—Efectivamente. Oigo á lo lejos repetir la palabra condesa. 
—Pues apresuremos el paso, para que pronto nos encuentren. 
C A P I T U L O XVI!. . 
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La condesa y Luis caminaban con la mayor celeridad sobre el 
verde césped que tanto gustaba á Meneses, y según iban adelantando, 
se oia la voz mucho mas cerca. La condesa debía conocerla, pero por 
cálculo ó descuido, no manifestaba á su compañero su convencimiento 
ó conjeturas. De improviso cesó la voz que ya habían oido bastante 
cerca, precisamente cuando Luis y su nueva amiga entraban en una 
calle de castaños, tan gigantescos y acopados, que en balde procura-
ba el sol turbar la misteriosa oscuridad de aquella bóveda de ramas. 
Terminaba esta sombría calle en una especie de rotonda, formada 
por ocho castaños mas acopados y gigantescos que los de sus cuatro 
avenidas, en cuyo centro se elevaba una taza de mármol blanco, 
cuyo abundante surtidor se rompía en una bóveda de hojas, á quince 
ó veinte piés de altura, cayendo en menuda lluvia de perlas ó en co-
pos de apretada nieve. Junto á esta taza y arrodillada sobre el césped, 
estaba una muger alta, delgada, jóven y hermosa, vestida con un 
ligero traje blanco y celeste, que después de baber bañado su fresco 
rostro en los cristales de la fuente, se lo enjugaba con un pañuelo de 
balista. 
— ¿Distingue V.,amigó mió, una muger arrodillada en medio de 
aquella rotonda? preguntó la condesa á Luís. 
— S i señora. Está arrodillada junio á una gran taza de mármol, re-
puso Luis acelerando el paso. 
. —Pues esa muger arrodillada y de espaldas hácia nosotros, es 
Magdalena. 
—Luis cayó de rodillas. Acababan de llegar á la entrada de la 
rotonda. 
—¡Magdalena! gritó la condesa, queriendo aprovechar la turba-
ción de Meneses. 
Magdalena se levantó, vió á Luis, dió un grito, y se cubrió el 
rostro con las manos. Meneses vió también el rostro de Magdalena, 
ahogó un suspiro y se levantó avergonzado. 
—Perdónenme VV. , amigos míos, dijo la condesa colocándose 
entre las dos jóvenes, la sorpresa que les he causado. Sepa V., que-
rida Magdalena, que mi amigo Meneses y yo hemos pasado toda la 
mañana hablando de V.; yo deseando tener el gusto de abrazarla pof 
tercera vez, y mi amigo el de conocerla. La casualidad ha hecho que 
la hayamos encontrado hecha la ninfa de esta fuente, y Meneses. 
que tributa culto á la hermosura, cayó de rodillas en el dintel del 
templo, adorando su divinidad. 
—Señora!... murmuró Magdalena, poniéndose mas encarnada que 
las amapolas silvestres. 
—Señora!... murmuró Meneses no menos turbado que la jóven. 
— ¿Es verdad, amigo Meneses, que mi querida Magdalena es su-
mamente hermosa? preguntó la condesa. 
—Es verdad, repuso Luis á media voz y profundamente con-
movido. 
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Magdalena bajó los ojos con la timidez de una niña. 
Efcctivamontc Magdalena era «na criatura hermosísima : ninguna 
mndre podia desear mas belleza para su luja; ningún pintor mas be-
lleza para sus vírgenes. Rafael de Urbino no encontró en la tierra un 
modelo tan casto y puro para sus Madonas, Murillo tuvo fine subir 
á los cielos para hallar el de sus divinas concepciones. Luis miraba á 
la liermosa jóven con asombro; y sin embargo fruncia los labios y ar-
queaba las cejas con franca espresion de disgusto. ¿No le parecía bas-
tante bella? Sí, le parecía encantadora; pero fruncia los labios y ar-
queaba las cojas, porque la Magdalena de la fuente no era la Magda-
lena de la iglesia de San Lorenzo; porque la amiga de la condesa no 
era la sombra que perseguía Luis afanoso: en una palabra, porque un 
nombre lo habia engañado segunda vez. 
La condesa, que se habia propuesto no perder ni una sola de las 
iin¡)resiones que en su concepto no podían menos de esperimenlar dos 
personas puestas en contado de un modo medianamente romancesco, 
llevaba sus miradas de Magdalena á Luis; y al lijarlas en este último, 
leía en su rostro un combate tan singular que no sabía comoespli-
carselo. Comprendió al finque Magdalena por timidez, Luis por preo-
cupación, y ella por querer observar demasiado , estaban guardando 
unsílencioque seiba haciendo embarazoso, y dirigiéndoseá su nueva 
amiga, dijo: 
—Este caballero sabe ya que tuve el gusto de conocer á V. ayer; 
pero que la profeso una verdadera amistad. 
—Mil gracias, señora condesa, repuso Magdalena poniéndose mas 
encarnada. 
—liste caballero es un amigo mió de Madrid, que se llama D. Luis 
de Meneses; añadió la amable condesa. 
— Y considero un alto honor el de ponermeálos piés de V., señorita, 
tartamudeó Luis sacudiendo su entorpecimiento. 
—Yo me creo lá favorecida, dijo Magdalena á medía voz, 
—liasta, amigos míos, de cumplimientos, dijo la condesa; y toman-
do el brazo de su amiga, añadió: 
—Lo que ahora debemos hacer es pasear un poco por el jardín, 
y V . , Meneses, no merecerá el nombre de jóven galante sino se apre-
sura á formar dos lindísimos ramos de llores. 
—No quiera Dios que yo merezca tan dura calificación; y si puede 
alejarla un buen deseo y una actividad prodigiosa, no la mereceré ja-
más, repuso Meneses jovialmejite, conociendo que su tacilurnidad lo 
pondría muy pronto en ridículo á los ojos de la condesa; y sin espe-
rar nuevas órdenes se lanzó á los cuadros del jardín. 
Luis había comprado en su vida muchísimos ramos de flores pa-
ra arrojarlos á los piés de las bailarínas y cantantes, ó ponerlos entre 
las manos de mas encopetadas damas ; pero nunca habia tenido que 
poner en prensa su numen para confeccionarlos; y por lo tanto se en-
contraba en una posición medianamente embarazosa. Sin embargo, 
se consagró con sumo afán á su tarea, y pronto se víó rodeado de llo-
res que habían crecido juntas, y que juntas debían morir cortadas de 
sus verdes tallos. La condesa y Magdalena en tanto seguían su agra-
dable paseo, y la primera, que parecía obligada á entablarlas conver-
saciones, dijo á la segunda: 
—Magdalena ¿qué tal ha parecido á V. mi amigo? 
—Condesa, repuso la jóven ruborizándose como siempre, me ha 
parecido un caballero bastante fino. 
—¿Nada mas que fino, querida? volvió á preguntar la condesa dan-
do á su pregunta cierta entonación maliciosa. 
—lie notado en él unos modales muy distinguidos, propios sin du-
da de su educación cortesana. 
—Pues me parece, amiga mía, que V. ha sorprendido á Meneses... 
—No es estraño que mi aire de provincia sorprenda á un caballero 
de la corte, repuso Magdalena. 
—No es su aire provinciano, querida, lo que ha sorprendido á Me-
n¿ses,síno su hermosura. 
—Condesa, V. sabe que no poseo esa hermosura que sorprende. 
—Cuando se volvió V. ámi voz ¿no encontró á Meneses de rodillas? 
—Si señora; pero en vano procuré esplícarme aquella eslraña po-
sición. 
—Meneses cayó'dc rodillas al contemplar á V . , Magdalena. 
—Ahora me loesplico: ¿era una broma que tenían VV. combinada? 
—No existía combinación alguna. ¿ No ha notado V. después en 
Luis cierta turbación? 
—He notado, querida condesa, mucha distracción y aturdimiento. 
—Pues esaaparente distracción, esa especiede aturdimiento... 
—Señoras: concluí mi tarea; interrumpió Luis presentándose con 
un ramo en cada mano , no enteramente mal. s para ser su primera 
obra. 
—Muchas gracias, murmuró Magdalena ruborizándose otra vez. 
—Muchas gracias, amigo Meneses; veo que hace V. muy bonitos 
ramos, dijo la condesa riendo. 
Luis conoció que aquel elogio podia ser muy biea una burla; pera 
como no tenía pretensiones de florista, y creía impertinentes las 
escusas, respondió con desembarazo: 
—Celebro mucho que mis ramos merezcan la aprobación de V. ; 
porque asi podré aspirar, sin merecer la nota de temerario, á la plaza 
de su jardinero mayor. 
—Está ocupada, amigo mío; repuso la condesa en el mismo tono de 
broma; pero queriendo premiar inmediatamente su mérito, le nombro 
desde hoy jardinero mayor honorario, con derecho á la primera va-
cante. ¿Admite V. el nombramiento? 
—Lo admito, condesa, y me creo largamente recompensado. 
—¿Creen VV. que debemos volver á mí saloncíto de descanso? 
—Como Vi quiera: dijo Magdalena, jugando con su ramo de flores. 
—Opino con V. , condesa, lie visto en el saloncíto un piano, y como 
soy muy aficionado á la música... dijo Meneses, que al parecer había 
recobrado su buen humor. 
—¿Querrá V. que cante Magdalena? dijo la condesa adelantándose 
hácia el saloncíto. 
—Tendría en ello muy particular satisfacción. 
— Y con muy fundado motivo, porque Magdalena es una verdadera 
profesora. 
—Es un favor que no merezco, y que me dispensa la tierna amistad 
de la condesa, dijo Magdalena. 
—Ahora lo veremos, añadió Luis, entrando el primero en el salón, 
y abriendo el piano. 
La condesa unió sus instancias á las de Luis, Magdalena se escusó 
sin gazmoñería; cedió como era natural; y poniéndose al piano, can-
tó con una hermosa voz de contralto la siguiente romanza: 




Y en tronos de flores • 
Sentarse los v i . 
De aromas su aliento 
Las áuras henchía; 
Sus bucles el viento 
Galano mecía, 
Y tiernos amores 
Volaban allí. 
A los dos sensible 
Adoré sin dolo; 
Pues me era imposible 
Amar á uno solo 
Después que los v i . 
—Es una preciosa romanza, dijo la condesa acercándose cariñosa-
mente á Magdalena. 
—Yo tengo por ella una especial predilección, dijo Magdalena se-
parándose del piano. 
— Y yo no recuerdo haberla oído nunca, observó Luís. 
—Es mas que posible, repuso Magdalena, que parecía muy animada 
después de concluido su canto. 
—¿Tan rara es esa música que yo no debo haberla oído nunca? pre-
guntó Meneses. 
—Ya habrá V. notado que la palabra es castellana, y ha podido V. 
inferir que la música será obra de un compositor español, observó 
Magdalena sonriendo. 
— Y según V. , hermosa Magdalena, ¿ yo no debo conocer mas mú-
sica que la que compongan los profesores italianos? Tiene V. pobrísi-
ma idea de mi españolismo. 
—No lo he dicho por ello; pero generalmente solo se Conocen las 
piezas de música correspondientes á óperas muy acreditadas, y esta 
romanza es una distracción de ocios. 
—¿Hecha por V., Magdalena? preguntó Luis con cierto interés cgm-
pletamente artístico. 
—No señor. 
—¿Pero dedicada á V. al menos? 
— A mí y á una primita mía. 
—¿Quiere V. recitarme la letra?-
—Con mucho gusto. 
— L a sopa, anunció un criado. 
—Vamos, amigos míos, á la mesa, dijo la condesa levantándose. 
—¿Dice la romanza?... insistió Luis. 
—Después de comer tendré el gusto de recitársela, repuso Magdalena. 
Meneses presentó su brazo á la condesa , y aplazó su curiosidad 
para después de la comida. 
C A P i m o x v i n -
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Desde el saloncíto de descanso hasta un cenador de jazmines y 
rosales, que debía servir de comedor á la condesa y sus amigos, no, 
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pronunció Luis ni una palabra; pero continuó acariciando la idea que 
liabia concebido mientras confeccionaba los dos ramos. «Cuando en-
contré en Dayona A Remigia, se había dicho, estuve á punto de deses-
perarme; y sin embargo, Remigia, antipática y fea, me dió noticias 
sin las cuales me hubiera sido muy difícil seguir la pista á mi adora-
da Magdalena. En Arechavaleta he hallado á una condesa, que aunque 
marcadamente jamona, tiene talento, travesura y restos de pasada 
belleza; y á una jóven mucho mas hermosa que yo hubiera podido de-
searla antes de conocer á la Magdalena que persigo. Ahora bien, ¿por 
qué estas dos mugeres lindas no han de poder darme noticias tan in-
teresantes como las que me dió Remigia?» Al pronunciar segunda vez 
el nombre de Remigia, recordó Luis que la pobre jóven iba á tomar 
los baños de Riarrist, por enfermedad, y rogó á Dios fervorosamente 
que hallara en ellos la salud. Este ruego, dirigido al cielo en una si-
tuación tan crítica, era una prueba irrecusable de que existia en el 
alma de Luis un gran fondo de caridad. «Cuando vi á la Magdalena de 
hoy, prosiguió Meneses, me arrodillé, como hubiera podido hacerlo 
ante una imágen, porque tenia y tengo la mas profunda confianza de 
que, mas tarde ó mas temprano, he de encontrar á la otra hermosa 
Magdalena.» Y como Luis al pronunciar estas palabras estaba muy 
lejos de ver á su querida sombra , probaba con ellas una fe tan firme 
como la de los mártires. «Y ya que engañó mi deseo, añadió en su 
mental monólogo, estoy seguro de que esta nueva Magdalena, tan 
linda y que canta tan bien, ha de revelarme la manera de encontrar 
pronto á la otra hermosa de su nombre.» Aquí manifestaba Luis toda 
la ostensión de su esperanza, y esplicaba la oculta causa de su repen-
tina alegría. 
Escusado fuera decir que la condesa y Magdalena no poseian se-
gunda visia, y por lo tanto, que solamente Luis sabia lo que pasaba 
en su interior. 
Los segundos que invirtió Luis en su ingenioso raciocinio, los em-
pleó la condesa en pensar sobre un especifico que debía tornar en hebras 
de oro, algunas de plata que de vez en cuando matizaban su blonda y 
poblada cabellera. También Magdalena debía pensar en algo; pero con 
una reserva que haría honor al diplomático mas diestro: ha ocultado 
su pensamiento, y es imposible referirlo. Lo cierto es, que meditando 
se acercaron á la mesa, y que el olorcillo de la sopa interrumpió opor-
tunamente las mas sérias ocupaciones. 
Cuando están sentadas á la mesa muchas personas, suelen presen-
tarse incidentes muy dignos de ser mencionados: cuando entre perso-
nas distinguidas comen otras de mala educación, los incidentes se mul-
tiplican , y los hay sumamente cómicos; pero cuando se sientan á la 
mesa tres personas bien educadas, no sucede nada de estraño, y hay 
poquísimo que contar. La condesa había ofrecido á Luis una comida 
de familia, y cumplió fielmente su palabra. Una buena sopa, un cocido, 
un frito, dos salsas, un asado y seis ú ocho postres no constituyen 
un banquete; pero cuando todos estos platos son buenos y están 
muy bien condimentados, se satisface el apetito, y solamente un 
glotón puede quedar descontento. Ni Luis ni Magdalena se encon-
traban en este cato, y agradecieron á la condesa su sabroso y familiar 
convite. 
Servidos los postres, la condesa, que durante toda la comida ha-
bía estado obsequiosa sin pesadez, dijoá Luis: 
—Amigo Meneses, los huéspedes de Arechavaleta tenemos la cos-
tumbre de dar, después de comer, largos paseos por sus pintorescas 
inmediaciones, y V. querrá indudablemente seguir esta buena cos-
tumbre. 
—Cumplo fielmente aquel adagio, Adonde fueres haz lo que vieres, 
repuso Luís alegremente. 
—Pues empezará V. por resignarse á estar solo un cuarto de hora. 
—Permítame V. que ia.pregunte si esta privación tiene que ver con 
el paseo 
—Mucho que sí: pues me retiro á mi tocador para ponerme en dis-
posición de pasear. 
—¿Y esta señorita también? preguntó Meneses deseando hablar á 
solas con Magdalena. 
—Estaseñorita me acompaña. ¡Pues no es V. poco egoísta, que-
riendo privarme déla presencia de mi amiga! ¿Qué dice V. de ello, 
Magdalena? añadió la condesa con aparente severidad. 
—Que se han propuesto VV. favorecer singularmente una compa-
ñía que vale muy poco. 
—¿Pero V. por quién se decide en tan empeñada contienda? 
—Por V. , condesa, por V. : dijo Magdalena al momento. 
— Y a esperaba yo quedar vencido, observó Luis galantemente. 
—Tardaremos quince minutos, y entre tanto queda V. dueño del 
jardín, repuso la condesa; y tomando el brazo de su amiga, se alejó 
con ella , dejando á Luis entregado á sus pensamientos. Meneses no 
se encontraba mal con ellos, y pasó los quince minutos sentado en la 
misma silla que ocupaba cuando se fueron las dos damas, apurando á 
pequeños sorbos una media copa de Champagne. La condesa era una 
señora que cumplía fielmente sus palabras, cualidad que no tienen 
siempre los hombres y casi nunca las mugeres, y al cumplirse los 
quince minutos estaba de vuelta con su amiga. 
—Levántese V , señor Meneses: dijo entrando en el cenador. 
Luis se levantó sin decir palabra, como un recluta á quien su cabo 
da una órden. 
—¿Parece que no lo ha pasado V . tan mal durante nuestra ausen-
cia? insistió la condesa. 
—Señora, no añada V. á la severidad del castigo la crueldad del sar-
casmo: repuso Meneses. 
—Pues vamos á dar nuestro paseo, si V. lo aprueba, caballero. 
—Señora, sus deseos de V. son las órdenes que yo espero para 
cumplirlas. 
La condesa, Magdalena y Luis abandonaron el jardin, y momentos 
después el pueblo, dirigiéndose á una glorie/a desde la cual se des-
cubría el mas pintoresco panorama. Este grupo de tres personas se 
iba aumentando lentamente con varias señoras y caballeros que lle-
vaban la misma dirección, muchos conocidos de Meneses, y todos de 
la amable condesa, que según iba observando Luis, era aquel año el 
alma de la sociedad allí reunida. 
Los conocidos y conocidas de Meneses le dirigían, como era natu-
ral, preguntas relativas á los motivos de su inesperada venida, y par-
ticularmente le preguntaban si pensaba permanecer. Estas preguntas, 
muy naturales y sencillas, no sabía cómo contestarlas, pues estando 
oculta por entonces su estrella polar, mal podía señalar elrumho que 
había de marcarle esta estrella. 
Luego que llegaron á la glorieta, se dividieron en varios grupos: 
Meneses procuró acercarse á Magdalena; pero como ío fortuna no es 
para quien la busca, s i no para quien Dios se l a depara, por aproxi-
marse á la hermosa jóven, cayó entre las uñas de una vieja, célebre 
.en la corte por sus malas obras y palabras, pues tenia una lengua como 
un hacha. 
—Venga V. acá, buena pieza, dijo á Luis saliéndole al paso. ¿Cuán-
do ha venido V.? 
—Señora, llegué esta mañana: repuso Luis procurando desemba-
razarse. 
—¿Y piensa V. permanecer aquí toda la temporada de baños? 
—Desearía permanecer, pero no puedo asegurarlo aun. 
—Ya esV. bueno. V. trae por aquí, sin duda, alguna intriguilla. 
—Señora, yo vengo, como todo el mundo, huyendo del calor y... 
— Y a . Merece V., según parece, las distinciones de la condesa. 
— L a condesa es una buena amiga, pero aseguro á V. que yo... 
—No se meta V. á disculparla, pues es muger que nada pierde por 
un amante mas ó menos. 
—Pero, señora, sí en mi vida... 
—Dígame V. ¿ Dió V. pasaporte á la pobre Luisa? 
—No comprendo... 
—Hizo V. muy bien. Era buena muchacha y no fea, pero tan lou-
tita... 
—Repilo á V. una y mil veces que no sé de quién V. me habla. 
—Echela V. de reservado. Pues mire Y. , aunque parece tan pavita, 
ha tenido relaciones con un capitán de granaderos, con un estudiante 
de leyes, con un cantante... 
—Pero, señora... 
—Supuesto que V. se incomoda, no hablaremos ni una sola palabra 
de sus relaciones; pero en cambio nos ocuparemos de Catalina , que 
engaña á su marido; de Encarnación, que engaña á su amante; de 
Fauslína, que engaña á su marido y á su amante; de Rita, que enga-
ña á sus dos amantes; de Micaela, que engaña á su marido y á sus 
dos amantes; de... 
—¡Señora, señora!... 
—¡Ay! perdone V., yo no sabia que había V. tenido relaciones con 
todas ellas. 
—¿Pero: señora, quién dice á V. que yo haya tenido relaciones?... 
—Ese mismo calor con que las defiende. Créame V. , cuando le con-
venga tener ocultos algunos amores, aparente que no le importa su 
publicidad, y si le hablan de ellos, conteste ni negando ni concedien 
do; y por el contrario, cuando le convenga aparentar que le prefiere 
alguua dama, reciba las bromas que le dén poniéndose furioso, y aca-
barán todos por creer que está en íntimas relaciones. 
—Seguiré el consejo, señora: dijo Meneses, separándose de aquella 
arpía, y pensando si tendría razón. 
Gravísimo daño había causado la vieja víbora á Meneses; pues, 
aprovechando los minutos que Luis había perdido, varios jóvenes ro-
deaban á la preciosa vascongada. Hubiera podido Meneses unir su in-
cienso al que otros quemaban en las aras de aquella beldad; pero como 
no era su ánimo presentarse adorador de Magdalena, y no podía en 
aquel momento entablar la conversación que se había propuesto te-
ner, comenzó á recorrer los grupos, saludando á sus conocidas, y cam-
biando con sus amigos ahrunas bromas de buen tono. 
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Acabó de declinar la tarde, que pareció á Luis bástanle larga, y 
a misteriosa luz de la luna sucedió,-i la argentada del crepúsculo. Los 
varios grupos empezaron á confundirse, como se confunden las abejas 
al aproximarse la noclic, y Moneses, que no habia perdido de vista á 
Magdalena, pensaba realizar su proyecto, cuando oyó la voz de la con-
desa que lo llamaba. Tembló Luis de piés á cabeza, creyendo que otro 
imprevisto inconveniente iba á dilatar su conferencia; pero se estre-
meció de alegría, oyendo decir á la condesa: 
—Amigo Meneses, tenga V. la bondad de dar el brazo á nuestra 
liermosa amiga. 
Meneses no necesitó que le repitieran la órden; presentó su brazo 
A Magdalena, y ocupó su sitio en la larga procesión de parejas que se 
iba formando á la voz de la deliciosa condesa. 
—¿Se ha divertido V. mucho esta tarde? preguntó Magdalena á 
Luis, concierta malicia, porque habia observado la conferencia de 
Meneses con la vieja, y los esfuerzos que habia hecho para quedar en 
libertad. 
-Magdalena, he sufrido esta tarde un doble y horrible tormento, 
repuso Luis dando un suspiro. 
— ¿Puede saberse en qué ha consistido ese horrible y doble tor-
mento? 
—Ha consistido en pasar mas de diez minutos al lado de una vieja 
que... 
—No se canse V, en retratarla, porque la he visto, interrumpió la 
jó ven riendo. 
—¿Y le pareceá V. soportable ese tormento, Magdalena? 
—Podrá ser grande, pero no es doble, como V. habia querido per-
suadirme. 
—Es doble, porque me privaba de la dulcísima satisfacción de ha-
blar á V . 
—Convengamos, señor de Meneses, en que la privación no era 
grande. 
—Yo á lo menos la consideraba grandísima 6 intolerable. 
—Podrá ser; pero cuando V, quedó libre, ni siquiera vino á salu-
darme. 
—Porque estaba V. rodeada de tantos adoradores, que una adora-
ción mas... 
—No hablábamos de adoraciones, hablábamos de un simple saludo. 
—Pues voy á confesar á V. dos de mis principales defectos. 
—Pocas personas confiesan los suyos, y será un mérito esa franqueza. 
—Yo soy muy egoísta y muy impaciente. En el primer concepto, 
renuncio á la felicidad que he de partir con otros varios: y en el se-
gundo, cuando me prometen una cosa, no descanso hasta que me 
la cumplen. 
—¿Y quiere V. decirme qué promesa esperaba ver realizada? 
— L a que V. me hizo de recitarme la letra de una linda romanza. 
—Pues voy á cumplir mi promesa, para que V. no se impaciente. 
— Y yo voy á ver si consigo grabarla entera en raí memoria. 
(Conduíró . ) 
JOAN DE ARIZA. 
(Punto en que tuvo lugar el abrazo de Vergara.) 
ARTICULO PRIMERO. 
Si desventajosa y humíllame bajo muchos conceptos resulta la 
comparación para nuestra época respecto de las anteriores, bajo nin-
guno es tan palpable su decadencia como en órden á la arquitectura. 
Al fin las ciencias físicas, á espensas 3e las morales, sobre los fun-
damentales principios y luminosas teorías que otros siglos establecie-
ron , ensanchan sus inventos y aplicaciones; al fin las sociales y filo-
sóficas, con sus eruditas pretensiones y pomposo neologismo, encubren 
el gusano de la duda que las corroe y emponzoña; y la moderna lite-
ratura con su brillante oropel deslumhra y fascina; y la poesía suple 
con postizos afeites sus perdidos encantos naturales; y las bellas 
artes para halagar la molicie ó el orgullo de nuestra cultura conservan 
dulces ecos ó velados reflejos de sus lozanas inspiraciones juveniles; 
y hasta la tiránica ley de la moda, renovando sin cesar muebles, 
trajes, y los objetos de mas intimo uso, no nos permite conocer 
cuánto pierden á cada cambio en gusto, solidez y riqueza. Con mas ó 
menos lozanía, y hasta con apariencia de progreso algunos, se man-
tienen todos los ramos del saber y las flores del ingenio y los frutos 
de la industria; solo de la arquitectura dudarse puede, no ya si ade-
lanta , pero si existe siquiera. Reducida al trabajo de construir, no 
siempre con solidez, rara vez con ornato, con buen gusto casi nunca, 
casas y edificios particulares'; destinada al uso individual, sometida 
esclusivamente á las necesidades y exigencias de la vida común, pos-
poniendo la belleza á la comodidad bien ó mal entendida, y la misma 
regularidad á mezquinos cálculos de especulación ó economía, de 
noble arte que era ha bajado á ser oficio, perdida toda significación 
general, toda idea"artística, toda mira elevada. Todavía sin em-
bargo se llama arquitectura, como si la conversación se parangonase 
con la oratoria, como si las cartas y libros de memoria cobrasen 
pretensiones de obras literarias. 
¿Y en qué consiste esta precoz ruina, esta degeneración antici-
pada? Consiste en la irrupción del individualismo, de la personalidad 
egoísta, del materialismo disolvente; y sus estragos, antes que en 
otra arte ninguna, dejan sentirse en la que especialmente vive del espí-
ritu social, retrata sus vicisitudes, y se desenvuelve en públicos edi-
ficios y durables monumentos. ¿Cómo podrá pues espresar otra cosa 
que la anarquía moral de nuestra época, la estinclon de los grandes 
sentimientos, la incertidumbre de las ideas, el predominio délos 
intereses, la interinidad de las obras, el embotamiento del poético 
instinto? ¿Cuál otra puede ser su tarea que la de alinear calles, acu-
mular pisos, adornar mostradores? Si por escepcion se presenta alguna 
grandiosa construcción quehacer, algún monumento que levantar, 
cuanto mayores sus proporciones sean, pónese mas de manifiesto la 
nulidad é impotencia á que está condenada: sin pensamiento, sin es-
tilo propio, sin atenerse á la imitación de ninguno, los baraja y con-
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funde todos, produciendo incolicrentesamalgamas, en detalle serviles 
copias, en su co^unto monstruosas creaciones. Inferior en ornato al 
barroquismo, que original era al cabo, bien que profuso y eslrava-
gante; inferior en regularidad í la clásica restauración greco-romana, 
bien que intolerante y seca , nuestra arquitectura carece de fisonq-
mia; y la ecléctica consideración y el entusiasta culto que ít los pasa-
dos géneros afecta tributar, encubre una desdeñosa indirerencia hácia 
todos ellos, creyéndose dominarlos con remedarlos bien ó-mal , y 
erigirse un altar sobre sus hacinados escombros. -Su esterilidad la 
vuelve envidiosa y la atiza contra sus modelos; de lo pasado se cuida 
poco por presunción, del porvenir por conciencia de su debilidad. 
Fáltale de noble ambición, cuanto de insensata vanidad le sobra; 
aislando sus miras en el tiempo como en el espacio, separa , mutila, 
destruye, edilica para hoy según le place ó le conviene, sin pensar en 
mañana; poco le importa que la futura generación no herede sino 
montones de ruinas ó legajos de fastuosos proyectos: Y ¡ójala al me-
nos que de sus escasas y mezquinas obras no quedasen sino las cuen-
tas, que por ellas acaso juzgarla la posteridad que muy grandiosas y 
soberbias debieron ser las fábricas en que se empicaron tan enormes 
sumas! 
Apenas se comprende cómo nuestros constructores, titulados ar-
quitectos , al modo que un versilicador pudiera llamarse poeta, ador-
nados de todos los conocimientos auxiliares que su profesión requiere, 
provistos de académicos diplomas, rodeados de modelos en mil y rail 
láminas reproducidos, no alcancen (¿diremos á imitar?) á comprender 
siquiera las maravillas del arte, que los rudos pedreros, los humildes 
maestros de la edad media, con el instinto mejor que con la ciencia de 
las reglas, y con la inspiraciou de la fé y de la belleza, nos legaron; 
que esquiven tan cobardemente las dificultades que se complacían en 
vencer, aquellos que tan atrás se les queden, no solo en la parte de 
invención y ornato, sino en la solución de mecánicos problemas, en 
cortes atrevidos, en geométricas proporciones, y hasta se asusten de 
la gallardía y ligereza de los antigus monumentos, como si á desplo-
marse fuesen sobre sus cabezas. Apenas se comprende, repelimos, 
tan densa oscuridad en el apogeo de las luces, tanta impotencia en el 
seno de los recursos, tanta barbarie á la sombra de la civilización. Y 
á fin de encubrirla nada se perdona para estraviar el gusto, para 
proscribir lo que copiar no es posible, para rebajar las reglas al nivel 
de las facultades presentes, y erigirlas en tiránico código, para quitar 
del medio todo término de comparación odiosa , para deslumhrar y 
sorprender los sentidos, adular los intereses, plegarse á los capri-
chos , é imponer al vulgo, en una palabra, con su magistral charlata-
nismo y decantadas mejoras. Preciso es confesar que el objeto se ha 
logrado, y que este falso gusto de relumbrón se acredita y cunde 
á las mil maravillas, y que de grado ó por fuerza cada cual se apre-
sura á conformar su nuevamente construida ó heredada mansión, á esa 
simplificación admirable, á esa regularidud encantadora, á ese bri-
llantísimo revoque que identifica entre si las manzanas, y rejuve-
nece nuestras ciudades. Jamás se corrompe el arte, sin que pasando 
el error de los profesores al público, haga cómpiiee á la opinión de 
sus estravios: á los mas informes abortos del ingenio nunca han fal-
tad? numerosos y sinceros admiradores. Tal habrá miembro de todos 
los cuerpos arqueológicos y artísticos, que trasforme encuadradosbal-
cones los gallardos ajimeces góticos de su casa, ó haga picar las deli-
cadas platerescas orlas de sus ventanas para reconstruirlas á la ingle-
sa: tal habrá, suscrilor natoá todas las obras pintorescas, que derribe 
por los cimientos su caserón antiguo, si de su nueva distribución ha 
de resultarle un aposento mas. Todos, mal que nos pese, llevamos 
inoculado en nuestras venas la manía de la destrucción y las pretensio-
nes de reformistas; y fiar á la ilustración de nuestros tiempos la 
conservación de monumentos y antiguallas, es entregar al capricho 
de un niño un precioso dige ó un lindo pájaro, que tan pronto lo mima 
y acaricia, como con ciega inhumanidad lo destroza. 
Por eso tal vez á su cargo creyó deber tomarla el gobierno, para-
do apenas el primer ímpetu revolucionario, creando bajo todos los 
nombres y formas imaginables, multitud de juntas arqueológicas y 
artísticas, salvadoras ó conservadoras, que reparasen en lo posible 
los daños ya causados, ó le advirtiesen de los sucesivos, estimu-
lando con sentidas circulares su celo y el de las autoridades que debie-
ran apoyarlas. Pero el mismo número de ellas publica su ineficacia; y 
su existencia están nominal é ilusoria, que ha habido necesidad de re-
cordarla á menudo para que no se creyese estinguida. Y no cierta-
mente por haber cesado los males y peligros para cuyo remedio se 
establecieron, ó por faltarles ocasiones de llenar su noble encargo: 
no ha pasado, no, la época de devastación y vandalismo que yermó 
nuestro suelo de bellezas y profanó los mas gloriosos recuerdos; la 
segur está puesta á la raíz del árbol todavía. Ya uo se hiere por ló 
general á nuevas victimas; pero mueren de las heridas ó de consun-
ción las pocas que escaparon del fanatismo destructor. Los monaste-
rios continúan arruinándose en los despoblados, ó sirviendo de grane-
ros; Jos edificios religiosos en el recinto de las ciudades se desmo-
ronan lentamente si yacen abandonados, ó pierden de pronto toda su 
fisonomía artística, y mas tarde también su existencia si se les des-
tina á usos corrientes: en el primer caso mueren á manos del tiempo 
á manos del hombre en el segundo. Apenas hay monumento que no 
dependa del capricho de un particular el reformarlo ó estropearlo; y 
ninguno hay del cual las autoridades locales, políticas ó militares, 
no puedan echar mano en casos de apuro, incluyendo en estos la lle-
gada de unas cuantas compañías mas de lo regular, ó el voto de. un 
perito cualquiera, para demolerlo sí estorba ó amenaza ruina, para 
destinarlo á cuarteles, almacenes ó usos semejantes, que convierten 
muy pronto en ruina al mas sólido edificio, si promete aun ciertos 
años de vida. En tal situación, ¿cuáles han sido y continúan siendo 
los resultados verdaderos de sem?janles corporaciones? instalarse 
con estéril aparato para no volver á reunirse, ó reunirse sin trabajar, 
ó trabajar sin conseguir, ó conseguir sin obtener lo^ recursos indis-
pensables para su propósito ; recibir del gobierno sendas promesas de 
apoyo y asignaciones de caudales, y de las autoridades locales cierta 
benévola sonrisa por lomar unas y otras tan al pié de la letra; su-
cumbir en cualquiera lucha, ya con funcionarios públicos, ya con 
particulares, empeñada á favor de un monumcnlo; asistir cual mudos 
testigos y hasta cual cómplices en apariencia, á la destrucción de las 
fábricas y objetos mas interesantes que la incuria, el capricho ó la 
codicia se hayan propuesto aniquilar. Fallas de prestigio y de recur-
sos , al menos las comisiones de provincia, que de la central creemos 
que asi no sea, ¿qué edificio han logrado arrancar al furor ó á los 
cálculos del vandalismo? ¿qué riguroso fallo suspender? ¿qué golpe 
parar del hacha destructora ? ¿qué gotera remendar si á espensas pro-
pias no ha sido ? ¿qué socorro tender á su desvalida grandeza ó her-
mosura? 
Entre tanto en insignificantes mejoras de comodidad y ornato, en 
proyectos tan pronto acometidos como abandonados, en un paseo ó 
fuente, en costosas traslaciones de eslablecimíentos y oficinas de uno 
á otro edificio, en las mismas demoliciones, se invierten enormes 
sumas, cuya mitad bastara para conservar y adaptar á nuestros usos 
las grandes fábricas de nuestros antepasados. Nunca se había visto 
tan gravado con gastos de esta clase el presupuesto; nunca sujeto y 
tantas trabas y á tan onerosas condiciones el derecho de edificar. 
No hay apenas ayuntamiento ni concejal que no se haya propuesto 
fundir y regularizar la población á su manera , trazando líneas sobre 
el mapa topográfico, cual sobre un yermo erial lo hiciera, sin des-
viar jamás su inflexible recta por consideración alguna, á no ser una 
que otra personal. La primera piedra que de antigua fachada se des-
prende, entraña conmigo la ruina de toda ella, para ser luego, safe 
Dios bajo qué plan, reconstruida; los arcos caen, los saledizos se des-
pejan , los paredones se blanquean, las calles se ensanchan para abrir 
paso al carro triunfal de la civilización, y si por ellas no cabe, se le 
franquea brecha, como al caballo de Troya, al través de monumen-
tos seculares. Por lo demás, dentro del circulo de las compilaciones 
numícipales, en cada lugar y sazón modificadas, bajo la firma de un 
maestro de obras competente, y con el visto bueno de las comisiones 
á este lin autorizadas, cualquiera es dueño de realizar los despropó-
silos mas absurdos en arquitectura, con tal que en correcta forma-
ción se alineen, sometiéndose á ese tipo geomélriio que sin distinción 
de climas y de países, sin filosofía y sin arte, sin respeto alguno al 
carácter histórico, y como á propósito para destruir toda pintoresca 
perspectiva, se ha conslílituido como ideal de la belleza y último y 
absoluto lin de toda mejora. Y á este tribunal formidable pára los edi-
ficios privados, agrégase respecto de los públicos el de los ingenie-
ros, que vigilantes custodios de la fortificación y defensa, fiscales 
de la pública seguridad, picándose poco de artistas por lo general y • 
avezados á estudiar y considerar las obras bajo otros aspectos, no 
siempre dan al monumental é histórico la importancia debida, exa-
gerándose tal vez la responsabilidad de su ministerio. Sea dicho sin 
ánimo de herir los servicios de tales cuerpos ni las luces de sus indi-
viduos ; pero dolémonos de que sus casi omnímodas facullades sirvan 
de rérnora hartas veces al espírrtu de conservación, y de instrumento 
al de ruina; que su firma autorice tan amenudo los crueles fallos que 
han herido de muerte á innumerables monumentos, y que la declara-
ción de ruinoso haya recaído infaliblemente sobre los edificios que 
había interés en destruir, como nunca faltan al vencedor pretestos de 
conspiración ó fuga para deshacerse de sus prisioneros. ¡Cuánlano 
sería la gloría de su profesión, si lejos de ser considerada como una 
máquina de guerra ó ingenio de batir, sirviera de dique á esa manía 
destructora que á los azares de la guerra civil sobrevive y á los furo-
res de la revolución! 
J. M. CLADUADO. 
Madrid.—Imprenta del SEMANAKIO é ILUSTRACUJÍÍ, 
á cargo de Alhambra, Jacomoirczo, 2G. 
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L A V E L A D A , 
El sol se oculta en el horizonte y por toda la aldea se oyen alegres 
voces, vuelven ya los rebaños del campo, pues lian concluido su 
diaria faena , que^  solo consiste en alimentarse para regalo del hom-
bre. E l buey también ha trazado su correspondiente surco, y el ca-
ballo ha cumplido su obligación durante la jomada: ahora todos los 
animales se dirigen al establo ó á la cuadra para descansar hasta el 
siguiente dia. 
Asimismo han dado fin á sus labores el padre y la madre de fami-
lia. Rodeados de sus hijos disfrutan de la frescura que les llevan las 
primeras sombras de la noche, de la opaca claridad de los rayos tar-
díos del sol que el aire disemina, y de la vista de las guirnaldas de 
pámpanos que se mueven blandamente en torno de las ventanas. Des-
pués, cuando el ruido vaya desapareciendo, cuando las sombras se 
estiendan por el valle, y los pequeñuelos inclinen sus cabezas fatiga-
das por sus bulliciosos juegos, el padre y la madre irán también á bus-
car en un dulce y apacible sueño la recompensa de las conciencias 
tranquilas. 
l'ero por el momento es mas aparente que reaJ el feliz descanso de 
esos dichosos padres, porque no ha terminade su tarea moral, que es 
la educación de sus hijos, deber sagrado, incesante, que exige todos 
sus desvelos. Asi que no pueden mirar con indiferencia sus juegos, 
porque en ellos se manifiestan las inclinaciones, porque tal vez una 
virtud puede ahogarse en génnen entre los placeres de la infancia, 
porque el vicio espia los corazones inocentes para cebarse en ellos. 
El mayorcito de la familia ha recortado un ratoncito de cartón, y 
su instinto de cazador le hace observar los movimientos de los gati-
tos, que por instinto persiguen al juguete. Esa curiosidad del niño 
puede desarrollar su observación y estimular en él el pensamiento 
del trabajo y del estudio ; pero mal dirigida, puede asimismo conver-
tirse en crueldad y dar vida á esa tendencia perezosa y culpable, que 
aguarda la emoción y el placer del drama esteriór de la vida y no de 
la actividad de nuestras propias facultades. E l niño se mofa ahora de 
las angustias que supone á una ¡igura insensible; pero acaso mañana 
ao tendrá bastante con la ilusión, y querrá asistir á la horrible ago-
nía del animal cuyos padecimientos ha soñado entre juguetes: mas 
tarde se cansará de la destrucción de esos pequeños seres dañinos, y 
su afición trágica exigirá mas fuertes emociones. Madre de familia , el 
niño que oculta su rostro en su seno te lo dice : esa escena de perse-
cución le repugna , y sin embargo escita el interés de su hermana; la 
niña sigue con placer, con delicia todos los lances de esa caza simu-
lada... Madre de familia ,sé prudente, conserva la virginidad de los 
sentimientos de tus hijos, haz que no perezca en ellos antes de des-
arrollarse la flor de la piedad: tus consejos y los ejemplos de virtud 
que les presentes , harán que nunca se parezcan á e?os hombres cor-
rompidos, 
Que amables en apariencia 
Juegan con un corazón. 
Como juega sin clemencia 
El gato con el ratón. 
TEATRO DE ALARCON. 
D . Juan Muiz de Ahircon y i fendosa , uno de IOS seis grandes nom-
bres del teatro del siglo XVII, á pesar del relevante mérito de sus 
composiciones dramáticas, y acaso por su misma corrección y filoso-
fía, gue hoy las enaltecen á los ojos de la crítica sensata, no debió 
merecer de sus contemporáneos gran favor y nombradla, y acaso sus 
sucesores le hubieran continuado en tan injusto olvido, á no ser por el 
gran terneille, que imitando ó mas bien traduciendo la preciosa come-
dia de L a Verdad wtfMcAoM (Le Menteur), reveló á los críticos espa-
ñoles y eslraujeros, entre ellos al mismo Voltaire, la importancia y valor 
de nuestro Ruiz de Alarcon como autor filósofo, ingenioso y correcto. 
De todas estas dotes caraclerísticas suyas, hizo alarde este autor 
singular en contraposición á los grandes estravíos de sus contempo-
ráneos y rivales. Todas sus comedias respiran una intención moral 
(cosa tan rara entre nuestros primeros dramáticos), todas se distin' 
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guen por una admirable economia y sencillez en la acción, sin dejar 
por eso de ser en cstremo interesantes; y todas van engalanadas con 
una pureza tal del lenguaje, con una corrección tan esmerada del es-
tilo , que en este punto ninguno le aventaja, y pocos, muy pocos, y en 
contadas ocasiones, le igualan. 
Dos partes ó tomos de comedias se publicaron de Alarcon; la pri-
mera en Madrid en 1628, y la segunda en Barcelona en 1034. En el 
prólogo de esta última se queja el autor de que algunas de sus pro-
ducciones habían sido atribuidas á otros autores, y lo espresa con 
una sencillez y mansedumbre dignas de la mayor alabanza. «Sabed 
»(dicc al lector), que las ocho comedias de mi primera parte y las doce 
«de esta segunda, son todas mias, aunque algunas han sido plumas de 
«Otras cornejas, como son: E l tejedor de Segovia, L a verdad sospechosa, 
»El examen de Maridos, y otras que andan impresas por de otros duc-
»iios; culpa de los impresores, que les dan los que les parece, no de 
»los autores á quien les han atribuido, cuyo mayor descuido luce mas 
»que m i mayor cuidado; y así he querido declarar esto, mas por su 
nhonra que por la m í a ; que no es justo que padezca su fama notas de 
ignorancia etc.i)—Es á cuanto puede llegar la modestia en boca del 
autor de aquellas tres admirables comedias, úe Las paredes oyen, 
Oanaramigos , y L a prueba de las promesas, que el mismo señor Lista 
no duda en comparar á las mejores obras de Terencio. 
«Las comedias de Alarcon (dice aquel eminente poeta y critico) 
xson todas origínales, ya en cuanto á los argumentos, ya en cuanto 
»á las situaciones.—Leyendo á Moreto nos acordamos de Lope y de 
«Tirso, aunque mejorados; Calderón se copió muchas veces á sí mis-
«mo ; Alarcon no copia á nadie ni se repite. Sus situaciones son síem-
»pre nuevas, loque parecía imposible después de las 4800 comedias 
»de Lope de Vega. Sus recursos dramáticos están bien graduados y en 
«proporción con las situaciones; su diálogo es vivo, interesante, 
«lleno de gracias y de respuestas inesperadas en las situaciones cómi-
«cas, y de emociones terribles en las trágicas;»—y en otra parle dice: 
—«Calderón le escedió en la fuerza poética y en el arte de anudar y 
«desenlazar la acción; Lope en la ternura; Tirso en la malignidad; 
«Moreto en la sal cómica; Roxas en las situaciones trágicas. A todos 
«los demás es superior en estas dotes, y á los colosos que van nom-
»brados, en la corrección sostenida de la frase. E l gusto de Alarcon 
«estaba mas exento de vicios, aunque su genio no fuese tan fecundo 
«en bellezas.» 
A pesar de tan singular mérito, Alarcon fué envuelto en la pros-
cripción injusta y apasionada que el siglo XVII, bajo la enseña de la 
escuela clásica, lanzó contra todo nuestro teatro nacional. — Y es lo 
singular que mientras aquella misma intolerante escuela aplaudía con 
entusiasmo y señalaba como la primera producción cómica del teatro 
francés L e Menteur, de Corneillc, y que nuestros serviles traducto-
res la vestían á la española en ridículos traslados, unos y otros igno-
raban ó afectaban ignorar el original, confesado por el mismo Corneílle, 
de aquella admirable pieza L a verdad sos¡¿chosa, de nuestro Alarcon. 
Los actuales críticos, mas justos ó mas instruidos, han rehabili-
tado en el concepto público la memoria de este y otros de nuestros 
insignes autores del siglo XVII, y colocado su nombre en el mismo 
templo y á la misma altura que los de Lope, Calderón, Tirso, Roxas 
y Moreto.—Las mejores comedias de Alarcon han vuelto á brillar en 
la escena y á recibir el homenaje de aplauso que tan bien merecen; 
la prensa ha vuelto á reproducir muchas de ellas, la critica á anali-
zarlas , y hasta se anuncia próxima la publicación de todo el teatro de 
este distinguido iiigenio, recogido por el diligente esmero de los ce-
losos editores de la Biblioteca de Autores Españoles. 
Por fortuna de la gloría nacional se ha salvado, aunque en escasí-
simos ejemplares, el precioso tesoro de su repertorio, y puede repro-
ducirse íntegro á causa de su número, limitado comparativamente con 
los de los demás padres de la escena española. 
No sucede lo mismo con las noticias biográficas del distinguido 
Alarcon; pues la incuria de sus contemporáneos, y su propia modes-
tia, nos lian dejado tan á oscuras de ellas, que solo hallamos en las 
escasas lineas que le consagra D . Nicolás Antonio, que nació en Mé-
jico, aunque oriundo de España; en comprobación de lo cual el erudito 
5r. Ochoa en su Tesoro del teatro e s p a ñ o l , impreso en París en 1838, 
añade una cita de Baltasar Medina en su Crónica de l a provincia de 
San Diego de Méjico de religiosoi descalzos de San Francisco, impresa 
en aquella capital en 1682; en cuyo folio 251 dice positivamente, «que 
«Alarcon nació en Tasco ó Tachco, provincia de Méjico, de una fami-
»lia oriunda de la pequeña villa de Alarcon , provincia y obispado de 
«Cuenca, partido de San Clemente.» —Probablemente (y esto es 
una presunción nuestra ) sería de la misma familia del virtuoso 
sacerdote D. Juan Pacheco de Alarcon, que fué hijo de D. Juan Ruiz 
de Alarcon y Mendoza, y de doña María dePeñalosa, señores de 
Buenache en la misma provincia de Cuenca, y fundó en 1609 el con-
vento de religiosas Mercenarias, que aun lleva su nombre, en Madrid, 
calles de Val verde y de la Puebla.-Acaso nuestro poeta sería hijo suyo. 
pues se sabe que estuvo casado antes de ser sacerdote, y que murió 
en 1610, siendo enterrado en el mismo convento de su fundación.— 
Do esta manera esplicamos la absoluta identidad de nombres, apelli-
dos y oriundez del señor de Buenache con el autor D . Juan Ruiz de 
Alarcon y Mendoza, que hoy nos ocupa. Su muerte pudo será me-
diados del siglo XVII, pues Monlalvan en su Para iodos, impreso 
en 163ü, le da por existente, y él mismo publicó la segunda parle 
de sus comedías en 1654, como queda dicho. 
R. DE M. R. 
COMEDIAS 
D E D . JUAN RUIZ D E A L A R C O N Y M E N D O Z A . 
Amistad (la) castigada. 
Crueldad (la) por el honor. 
Cueva (la) de Salamanca. 
Desdichado (el) en fingir. 
Dueño (el) de las estrellas. 
Empeños (los) de un engaño. 
Exámen (el) de maridos. 
Favores (los) del mundo. 
Ganar amigos. 
Industria (la) y la suerte. 
Manganilla (la) de Melílla (magia). 
Mudarse por mejorarse. 
No hay mal que por bien no venga. 
Paredes (las) oyen. 
Pechos (los) privilegiados. 
Prueba (la) de las promesas. 
Quien no cae no se levanta. 
Semejante (el) á sí mismo. 
Tejedor (el) de Segovia-(dos parles). 
Todo es ventura. 
Verdad (la) sospechosa. 
ARTICULO SEGDNDO. 
Exenta la hermosa isla de Mallorca del azote de la guerra, y sin-
tiendo apenas de rechazo la sacudida revolucionaria, no ha podido sin 
embargo sustraerse á la acción deletérea de las causas generales de 
postración y de muerte para la arquitectura. Palma se hermosea, 
oimos repetir con énfasis; sí, sus calles se enderezan unas, se ensan-
chan otras; á los sombríos y prolongados aleros reemplazan canales de 
verde barnizados; á los inútiles desvanes, sobrepuestos pisos; á las 
raras ventanas, numerosos balcones; á los verdosos vidrios y clave-
teadas maderas, grandes cristales y pintadas persianas; al severo arco 
de los portales, el cuadrado dintel; á la negruzca piedra, el uniforme 
blanqueo; pero ¿qué va siendo de los vastos y magníficos zaguanes 
por atrevidos arcos y aisladas columnas sostenidos? ¿Qué de las an-
chas escaleras con barandilla de góticos cala'los? ¿Qué de las plateres-
cas ventanas y portadas interiores de los entresuelos, y de los gallar-
dos ajimeces góticos del piso principal, en dos, tres ó cuatro arcos, 
divididos por gentiles y delgadísimas rolumnas de gracioso capitel? 
¿Qué de las galerías airosas de los desvanes, de los cordones que ho-
rizontalmente cortan la fachada , de los robustos sillares con dorado 
matiz de hoja seca barnizados? Cada año sucumben ó se renuevan mu-
chas de sus interesantes fachadas, que treinta años atrás formaban el 
tipo general de nuestras habitaciones, aun las mas reducidas, hasta 
en los barrios mas apartados, y que á este paso, de aquí á veinte 
años, solo en alguna lámina podremos contemplar. No será, no, ante 
alguna de esas flamantes obras como el arco del muelle, ó las esfin-
ges de Borne, ó la llamada torre del Reloj, que desnuda y sin fisonomía, 
asoma por cima del rico alero de las casas consistoriales, ó ante esa 
cuesta ponderada, tan costosa como irregularmente abierta sobre el 
solar del mas famoso de los conventos, que veamos detenerse y esta-
siarse á ningún viajero, no ya de artístico fanatismo, sino de mediano 
gusto é ilustración dotado; será en tal oeso ante esos restos de anti-
guallas milagrosamente preservados de la destrucción ó de la reforma. 
Merced á su aislamiento, Palma conservaba casi entera su oriental fi-
sonomía y el noble atavío de su época de pujanza, respirando cierto 
encanto poético, cierta histórica gravedad, inapreciable á los ojos del 
forastero, por su originalidad misma, en este siglo de renovación ince-
sante: ¿era preciso romper acaso su tradicional vestidura, para arre-
glarla al moderno figurín? ¿eran absolutamente inconciliables con las 
antiguas construcciones, las mejoras que la comodidad, la policía ó las 
exigencias del tiempo pudieran aconsejar? Pero sin atender á su pa-
sado, sin reflexionar en su porvenir, la tranquila é inmóbil capital de 
las Baleares, abdica su carácter para copiar en si un pálido trasunto 
de Madrid y Barcelona, menos la importancia y movimiento de estos 
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emporios, menos la exuberancia de población con que álli se justifica 
la estrechez del caserío , menos la regularidad que han enseñado alli 
la práctica y la vista de buenos modelos en su linea. En nuestras re-
cientes obras preside comunmente el capricho, y á menudo la estrava-
gancia: ninguna proporción entre la amplitud y la altura de la casa, 
ninguna en el número y en el cuadrilongo de las aberturas; y hasta 
esa simetría bastarda en que toda la atención se cifra, no se consigue 
sino á costa de balcones figurados y de fingidos portales, sucediendo 
tal ver, que creyendo haber hallado la entrada de un edificio de grande 
apariencia, tropecéis con un paredón, y en vez de aldaba, con el caño 
de una fuente... Por cierto que nos sienta bien un poco de indulgen-
cia con las smí/uíandacíes de nuestros mayores. 
Menos grave fuera aun el daño, si limitado á las construcciones 
particulares, no se estendiera á los edificios públicos, y especialmente 
á los religiosos. De la pérdida lamentable de uno, cuyo vacio no han 
podido cerrar catorce años, no haremos responsable por cierto la de-
pravación del gusto, ni la presuntuosa ligereza é ignorancia del arte, 
ni el descuido 6 indiferencia general; causas eventuales, si bien mas 
poderosas, pasiones mas comprensibles, aunque mas funestas sin 
duda, produjeron la demolición de Santo Domingo, de la obra magni-
fica de Jaime Fabre, de la hermana de la catedral de liarcelona: la 
revolución reclamaba su victima, y la piedad, las artes, la ilustración 
se la disputaron palmo á palmo, y la opinión selló con afrentosa inde-
leble marca, el ominoso triunfo de aquella. Pero en el abandono de los 
que sobrevivieron, en la consunción lenta y á veces acelerada de fá-
bricas que á pequeñísima costa pudieran utilizarse para el servicio 
público, ó reservarse para ocasiones necesarias, en los siempre rena-
cientes proyectos y frustradas tentativas de traslaciones y derribos, en 
la frialdad con que ha sido acogida toda reclamación artística y todo 
esfuerzo reparador, en los parciales destrozos sin escrúpulo y como 
por sistema consumados en cuanto huele á antigualla, revélase no ya 
el huracán que troncha ni el torrente que atrepella, sino el helado so-
plo que marchita, la pertinaz gotera que socava y mina y se infiltra 
por las grietas; hallamos en fin el espíritu de la época tan mezquino, 
lan perezoso, tan cobarde en conservar, como pródigo, activo, intré-
pido para destruir. Las ruinas han parecido esplotables; y la especu-
lación, arrebatando la piqueta al odio y á la venganza, ha mostrado 
saber manejarla con mas perseverancia y destreza. Ya qqe no permite 
la miseria de los tiempos á la moderna arquitectura hacer alarde de 
sus primores en nuevas obras ó reparos, le ha proporcionado espeditas 
vias para nivelar alturas ó despejar solares. 
De consiguiente no acusemos de riguroso el temblor de tierra que 
en la madrugada del 15 de mayo último estremeció fuertemente nues-
tras asi recientes como antiguas, asi grandiosas como humildes fábri-
cas, imparcial é incorruptible como la guadaña de la muerte: sus es-
tragos mas visibles alcanzaron solo á derribar la linterna de la torre 
de San Francisco, y á cascar el remate de la del Socorro; la primera, 
bien ó mal, se está recomponiendo de limosna; la segunda, piramidal 
y esbelta como una copa de ciprés, se ha rebajado ó mas bien trun-
cado hasta donde se creyó conveniente, ofendiendo los ojos del que 
recuerda su gallardía. De las dos agujas que flanquean la gran fachada 
de la Seo, sobre cuyo desplomo se había cscitado nuevamente la aten-
ción tras de diez años de olvido, despertando en el público mas curio-
sidad que inquietud, respetó el mal intencionado terremoto la del án-
gulo que mas inclinación presenta y que mas alarmaba á los perito?, 
rajó y derribó la estremidad de la opuesta, que por mas aplomada y 
moderna , mayor seguridad inspiraba: ahora las dos, pagando justos 
por pecadores, y á fin de establecer una triste simetría, presentan por 
igual cortada su aguda cúspide, que por cima de la grandiosa mole 
gentilmente descollaba. Pero no se trata ya del eslerior ornato, ni de 
mutilaciones mas ó menos importantes en los accesorios; trátase de 
la conservación misma del gigantesco edificio, terriblemente compro-
metida, si se pone mano al reparo de su desplomo, antes de averiguar 
concienzuda y detenidamente la causa que lo produce, á riesgo de 
agravar el mal cuyo remedio se procura. Si el daño, cuya progresión 
en el trascurso de dos siglos, no está bastante demostrada con irre-
prensibles mediciones, y cuya inminencia es por lo menos problemá-
tica; si este daño reside en el empuje de las bóvedas y no en la debi-
lidad de los cimientos, como ha pretendido un articulista de indispu-
table talento, digno, aunque profano, de los honores de la discusión, 
con razones que el público, viéndolas incontesladas, ha podido creer 
incontestables ( i ) , en este caso, el desmonte del macizo paredón hasta 
el nivel de los arcos interiores, no contrarestando ya con su resis-
tencia el impulso de ellos, traería consigo el hundimiento de las naves, 
y precipitara una catástrofe, cuya posibilidad mas remola hiela desde 
luego la sangre en las venas. Tremenda responsabilidad, cien veces 
mas tremenda que la de abandonar la fachada á su intrínseco riesgo, 
pesaría entonces sobre el imprudente reformador; y mucha y muy 
imperturbable confianza en la ciencia propia se necesita para arros-
trarla. En materia tan irreparable y trascendental, no es la actividad y 
brío, sino la madurez, el detenimiento, la observación profunda lo que 
principalmente se recomienda: un fallo tan grave bien merece ser 
razonado. Lo cierto es, que sin distinción de clases, la ciudad entera, 
que tanto derecho de ocuparse tiene en una cuestión que es toda suya, 
tiembla ya del reparo mas bien que de la ruina; y azorada se pregunta 
sí la temeridad de los hombres, antes que el vicio de la fábrica ó la 
injuria de los años, la privará arrebatadamente del mas glorioso mo-
numento de nuestros mayores, en que la piedad de cuatro siglos apuró 
sus riquezas y el ingenio su trabajo. 
J. M. CUADRADO. 
(I) Nb es lan pcrigri i ia osla opinión que no participara ilc el)a y la consignara t i 
su escclento obra lUcuerilos / l i ( lnet , el malonradü D . Pablo l ' i fei rcr , cuvo» cono-
ciuiientos arüs l icos y profunda obsorv&CidD do lofl inonumcnlos, natUe se a t reverá á 
poner en i luJa . ÜcupánJoso <lc la facluda de la catedral, escribe: «Junto á la puerta 
hay otras dos torrecillas no concluidas , flacos estribos para contrarestar el empuje 
de las aleadas que dividen las naves.» Y abajo en una nota: «Va los arquitectos, que 
sucesivamente dirigieron la obra , debioron de temer por la lirme/a de aquella ulru-
vida linea de bóvedas , que bien asegurada por los estribos del remate, quedaba es-
«•••clin ••••..ni laiBi MUÍ Innl.t líi.i>\n.> .tiiHilit 1 i • n ^  I í .vit tin en l a iti\iilliiin i*itnll*1_ 
UC uidltKllWj li'A ui>^  Í>I|Í ui< m í a v>v.iii'^  i ÁVH «•i.iiiutf ••<>v>v • iHvwava » *>• 
precaución no ha podido impedir que el gran frontis de veinte palmos de espes 
diese un tanlo a l empuje» y por su parle superior lomase una inclinación que 
lejos el viajero divisa con espanto.» 
sor cv-
ya de 
(Puente de Ozaeta^cn Vergara.) 
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re trr t : ' . . ? , , ' / ' , : - ! ' ' ' *' 
i LA CRUZ QUE NOS PROTEGE!.. . 
Viajando por cualquier departamento de Francia, se encuentran 
con frecuencia cruces de madera ó de hierro mas ó menos toscas, co-
locadas en la cima de una montaña casi inaccesible, en el fondo de una 
profundidad imponente, en las quebraduras de un grupo de peñas de 
color ceniciento medio ocultas por el follaje, ó en las orillas del mar en 
un punto triste y solilai-io que convida á la meditación. ¿Qué mano ha 
levantado estos sencillos monumentos que tan elocuentemente hablan 
al viajero, cuando los ve destacarse con formas oscuras sobre la pri-
mera claridad de la aurora, ó dibujarse indecisamente á la hora so-
lemne del crepúsculo de la tarde que oculta su última lu2 en el horir 
zonte? ¿quién ha elegido, con tan admirable acierto los sitios mas 
convenientes para que armonicen los pensamientos que debe despertar 
aquel signo de devoción, con el recocimiento que producen ciertos 
cuadros sublimes de la naturaleza?-N¡\die lo.sabe, ni el puéblase 
cura de averiguarlo: bástale con el respeto y la /«.que tiene en aquel 
recuerdo de la existencia de Dios , ante el cual se descubre y se 
arrodilla. 
No há mucho tiempo que atravesábamos una de esas playas desieí-
las de que hemos hablado arriba. Nuestro caballo se habia reanimado 
con el aire salitroso del mar, y aspiraba con ánsia la brisa; sus piés, 
hollando la arena liúmeda, no producían ningún ruido, y su galope era 
tan suave, que no se sentia ninguno de sus movimientos. Hablamos 
abandonado la brida, y el animal se lanzaba á través del espacio con 
una velocidad estraordinaria. En una noche sombría, oyendo á la de-
recha el^uido del mar, teniendo á la izquierda una cadena de peñas 
de un color pardusco y la luna velada con fúnebre manto, habia m o -
tivos para creerse trasportado en alas de una cabalgadura fantástica, 
á través de espacios desconocidos: nuestra alucinación no fué com-
pleta, pero sí nuestra distracción, de la cual nos sacó el aspecto de una 
cruz que á larga distancia se alzaba confusamente en medio del mar; 
y era tiempo de que volviéramos de nuestro arrobamiento; la ma-
rea creciente habia ganado terreno, y llenaba ya el angosto camino 
coa una grande cenefa de espuma blanca, amenazando usurpar el 
paso por completo. De la región de la poesía descendimos de pronto á 
la prosa de la vida, y empezamos á recordar varias historias de viaje-
ras sorprendidos por la marea , que habíamos oído contar en nuestra 
niñez, síií perdonar ningún detalle de este género de agonía que va 
ganando terreno pulgada por pulgada desdo los piés á la cabeza. 
Nuestra alarma era ya grande, cuando felizmente concluyó la cordi-
llera de peñas que limitaba el camino por el lado opuesto al mar, y 
para colmo de fortuna nos hallamos á pocos pasos de un pueblecillo. 
No tardamos en preguntar el origen y la significación de la cruz 
que habíamos visto: de lo primero nadie pudo informarnos; pero su-
pimos que aquella piedra de granito era un signo completo de salva-
ción ; cuando la marea subía las olas lamían apenas la base y ganaban 
terreno progresivamente; mientras aparecía la cruz era posible la 
fuga, pero toda esperanza concluía en el momento que el agua la su-
mergía por completo. 
No pudimos menos de admirar la idea verdaderamente cristiana de 
haber hecho asi del signo de redención el emblema de la vida , como 
para advertir al viajero con una imágvn material é inmutable, que 
cuando la cruz desaparece, Dios se ausenta y el hombre no debe contar 
con é l . 
No teníais por qué temer, nos decían la gentes, mientras viéraís 
L a Cruz que nos protege!... 
A. 
im A t l S T i f D 3 P A J A R O . 
CAPITULO XIX-
"Dos Yvmsxs •vj uua vcm.awxa. 
Luís no habia reparado hasta aquel momento que hacía una luna 
deliciosa, y como si quisiera pagar de antemano á Magdalena el tra-
bajo que se iba á tomar recitándole la romanza, le encomió la poesía 
que debía tener una bellísima romanza, recitada á la luz déla luna por 
una muger encantadora. Magdalena aceptó el cumplimiento; porque 
los cumplimientos son letras de cambio que siempre se pagan á la vis-
ta, y recitó después la romanza con escrupulosa atención. 
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—¿Los dos ángeles que en ella (iguran serán V. y su prima ? pre-
guntó Meneses; y Magdalena respondió: 
— E l poeta ha tenido esa galantería respecto á mi ; respecto á mi 
prima ha sido justo. 
—lístoy bien seguro de que el poeta ha dicho la verdad respecto á 
V.; ¿pero, á un lado el amor de familia, su prima de V. es tan hermo-
sa como la pintan esos versos? 
— M i prima es tan hermosa que no admite comparación; y si V. la 
viera, estoy muy segura de que no sabria á quién compararla: tan es-
traordinaria es su beldad. 
—Si es tan hermosa como V. dice , podré compararla á V. señora. 
—La agravia V. porque no la conoce; aunque bien puede V. cono-
cerla., 
—¿V. creeque habré tenido yo ocasión de haberla conocido? 
—Indudablemenle, pues ha pasado largas temporadas en la corle. 
—¿Tendrá V. la bondad de decirme el nombre de su hermosa prima? 
—Lleva mi mismo nombre y tiene mi edad, caballero. 
Magdalena, precisamente, murmuró Luis viendo cumplida la es-
peranza que habia alimentado todo eldia. Pero como no queria incur-
rir en nuevo error, y se habia propuesto adquirir todas las noticias ne-
cesarias, añadió, procurando ocultar su alegría: 
—¿También tendrá V. la bondad de manifestarme su apellido? 
— Y porqué no? Se llama mi prima Magdalena de Sandoval. 
—Hija única de D. Blas de Sandoval y doña Margarita... 
—De Zulueta: dijo Magdalena, acabando el periódo que no podia 
cerrar Meneses. 
—¿Y Magdalena y su familia acaban de dejar la corte? insistió Luis. 
—Precisamente antes de ayer tuve el gusto de recibirla antes de 
venirme á Arechavaleta. 
—¿En dónde?... Señora, dispénseme V. lo indiscreto de la pre-
gunta. 
—No tiene nada de indiscreta. La recibí en su caserío de los Manza-
nos, distante de aquí unas dos leguas, en la dirección de Vitoria, de 
donde salieron aquella misma madrugada. 
—Pues conozco mucho á Magdalena, y efectivamente es herniosísi-
ma; pero insisto en la comparación. 
—Doy á V. las gracias por su permanente galantería. 
—Por mi absoluta veracidad. ¿Y dígame V . , Magdalena, sabe V . sí 
vendrá á los baños su hermosa prima? preguntó Luís, llevando la 
cuestión á su verdadero terreno. 
—Casi puedo asegurar que no, repuso Magdalena estrañando algo 
la insistencia de Luis Meneses. 
—Pues lo siento mucho, porque hubiera tenido mucho gusto en 
verla. 
—¿La trató V . mucho en Madrid? preguntó Magdalena á su vez, 
queriendo averiguar la estension de las relaciones que existían entre 
Meneses y su prima. 
—Lo bastante para volverla á ver con gusto; repuso Meneses apa-
rentando cierta frialdad. 
—¿La encontraría V. en alguna reunión? insislió Magdalena. 
—La vi por primera vez el año pasado en el Escorial. 
—Es verdad que pasó quince días de julio en aquel real sitio, y 
después se vino á las provincias. 
—¿Han hablado VV. alguna vez de la iglesia del Monasterio? 
—Si señor. Mi prima me la ha descriplo varias veces; y recuerdo 
que me repetía, siempre que hablabámosde este templo, lo mucho 
que le había llamado la atención un hombre que v'ó parado en el vuelo 
de la cornisa, mirándola con la mayor tranquilidad. 
—¿Y regularmente diría que ese hombre le había parecido un loco 
de atar? 
—No señor. Tomó por lo serio aquel arrojo, ó mejor dicho, aquella 
indiferencia. 
—¿Y lo transformó en un personaje do novela? preguntó Lúis que-
riendo ocultar su interés. 
—Mí prima no hace personajes de novela, repuso Magdalena con la 
mayor formalidad. 
La procesión habia llegado á la puerta de la condesa, y Luis había 
adquirido todas las noticias que podía darle la Magdalena hallada de 
la Magdalena por hallar. Adquiridas estas noticias, no encontraba Luis 
ningún atractivo en la conversación de lajóven, y tampoco estaba dis-
puesto á pasar la noche bailando, que era la opinión general. Por lo 
tanto se acercó á la condesa, y la dijo: 
—Tengo el honor de devolver á V, el precioso depósito que túvola 
bondad de confiarme. 
— Y que muchos le han envidiado, repuso la condesa tomando el 
brazo de su amiga. 
—Lo creo, condesa. Y ahora espero las órdenes de V. para reti-
rarme. 
—¡Es posible! ¿No quiere V . , amigo mió, concurrir á nuestro sarao? 
—Condesa, rcpetiré que estoy dispuesto á liacer cuanto V, precep-
túe: pero he caminado toda la noche pasada, he dormido apenas y os-
toy rendido de cansancio. 
—Hallándose V. tan cansado, sería una crueldad detenerlo. Pue-
de V.marcharse cuando guste. 
- C r e a V. , condesa, que me retiro con un profundo sentimiento. 
—Venga V. á verme mañana á las dos, y rogaremos á Magdalena 
que nos cante otra romanza. 
—Desearé que sea condescendiente, porque sus romanzas son lin-
dísimas. 
—A propósito: ¿le recitó á V. la letra de la que nos canlóesla tarde? 
—Si señora: observó Magdalena. El señor de Meneses no perdona 
palabra empeñada. 
— N i dejo de cumplir las que empeño, repuso Luis con jovialidad. 
—Posee V., querido Meneses, una cualidad poco común, dijo la 
condesa dirigiéndole una mirada maliciosa. 
—Hasta mañana, querida condesa; hasta mañana, Magdalena; mur-
muró Luís despidiéndose de las dos damas, é hizo íu promesa entre 
dientes, porque acababa de dc'cír que cumplía siempre sus palabras, y 
pensaba faltar á la que estaba dando en aquel momento. 
—Hasta mañana,querido Meneses, repúsola condesa. 
—Hasta mañana, señor de Meneses, dijo Magdalena. 
Meneses se dirigió porel.caminoque le pareció mas corto á su casa. 
En el dintel estaba de pié el señor Ramón, fumando un habano de co-
losales dimensiones que le había regalado Francisco. 
Buenas noches, señor Ramón, dijo Meneses, parándose junto á su 
huésped. 
—Buenas noches, repuso el señor Ramón con su brevedad acos-
tumbrada. 
—¿Como está mí pobre criado? volvió á preguntarle Meneses. 
—Casi bueno, volvió á responder el lacónico señor Ramón; y loman-
do una lamparilla, echó á andar delante de Luis, hasla que llega'On á 
la habitación del viajero. Meneses se dejó caer sobre una silla; el se-
ñor Ramón encendió dos bujías, se cruzó de brazos y dijo: 
—¿Quiere V. comer? 
—He comido ya, repuso Luis quitándose el sombrero. 
—¿Quiere V. cenar? volvió á preguntar el señor Ramón. 
—No acostumbro á cenar, repuso Meneses contrastando su ama-
bilidad con la rudeza de su huésped. 
—Buenas noches, dijo el señor Ramón, y se dirigió hácia la puerta. 
—Señor Ramón, ¿está durmiendo mi criado? le preguntó Luis dete-
niéndolo. 
—Sí señor, repuso el huésped, usando sismpre las menos palabras 
posibles. 
—Voy á hacer á V. una pregunta. ¿Sabe V. en dónde está el caserío 
délos Manzanos. 
—Sí señor. 
—¿Podrá V. proporcionarme un guía que me conduzca á él maña-
na á las cuatro de la mañana? 
—Sí señor. 
—¿Me despertará V. á las tres? 
—Sí señor. 
—Muy buenas noches. 
—Buenas noches. 
C A P I T U L O X X . 
L a voea " í a v ^ a . 
Aunque no había dormido Luís la noche anterior, esperaba y te-
mía demasiado para entregarse al blando sueño que un blando lecho 
le brindaba. Dando vueltas sobre si mismo, formaba castillos en el 
aire en un momento de entusiasmo, y los deshacía lentamente á im-
pulso de la reflexión. ¡Pobre naturaleza humana! trabaja para edificar, 
y cuando ha construido el ediliíío, trabaja para destruirlo. Bien la 
retrató la mitología en la tela de Penólopo. 
El señor Ramón era un hombre sumamente exacto; á las tres en 
punto se encontraba á la cabecera de Luís , con un candelero en la 
mano. Meneses estaba despierto; el señor Ramón lo notó, dejó el can-
delero sobre la mesita de noche, y se alejó sin pronunciar uí una pa-
labra. 
—Este hombre, pensó Meneses, de lacónico se ha vuelto mudo; y 
sacudiendo un pequeño resto de aquella colosal pereza que le domina-
ba días antes, se arrojó del lecho. 
Empezaba á vestirse, cuando apareció francisco, risueño como de 
costumbre. 
—Muy buenos días, señorito. ¿Qué tal ha pasado V. la noche? pre-
guntó el fidelísimo criado. 
—En vela, Francisco: repuso Luis. ¿Y tú cómo estás? 
—Casi bueno. El doctor no es del todo tonto, y me ha sentado per-
fectamente la sangría. 
—Me alegro mucho. Para otra vez que caigas ya sabes el mejor 
medio. 
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—Procuraré no tener que usarlo. ¿Con que vamos esta madrugada 
de paseo ? 
— Y o , á lo menos, sí: tú puedes venir ó quedarte, como te parezca 
mejor. 
—¿Pues no me ve V. ya dispuesto? dijo Francisco presentando á 
su amo la corbata. 
—Me alegro mucho, porque quizás me serás útil. 
—¿Pero, señorito, puedo yo saber adónde vamos? 
—Francisco, he adquirido ayer grandes noticias. 
—¿ De la señorita Magdalena ? preguntó Francisco con acento de 
desconfianza. 
—SI, Francisco. Ya sé perfectisimamente sus dos apellidos. 
—¿De modo que la señorita se llama?... 
—Doña Magdalena de Sandoval y Zulucla, hija de D. Blas de San-
doval y de doña Margarita de Zulucla. Repara qué dos apellidos. El 
primero corresponde á una de las casas mas ilustres de España, y el 
segundo á uno de los mas ricos banqueros. Hermosura, sangre y r i -
queza. ¿Qué dices de estas tres cualidades? 
—Digo, señor, que son magníficas. ¿Pero está V. seguro de que 
mi señora doña Magdalena de Sandoval y Zulucta, es la Magdalena que 
buscamos y no encontramos por desgracia ? 
—Segurísimo: y lo que es mas, Francisco, tengo seguridad de en-
contrarla hoy mismo. 
—¿Según eso vamos?... 
— A su caserío de los Manzanos. 
Luis había acabado de vestirse, el señor Ramón se presentó con 
una taza de chocolate, que apuró Meneses en tres minutos. Tomado 
este corto refiígerio, dijo á su huésped: 
—¿Está dispuesto el guia? 
—Si señor, repuso el vascongado. 
—¿En dónde está? 
—Soy yo. 
—¿Tiene V. dispuestos caballos para nuestra espedicion ? 
—No se necesitan. 
—Pues vamos. 
Francisco se alegró en el alma de que la espedicion fuera pedes-
tre, pues prefería fatigarse un pocoá pegar una costalada, como la de 
la noche anterior. Empezaba á rayar el alba cuando salieron los via-
jeros de la posada de Meneses, y Luis, que estaba lleno de esperanza, 
vió con delicia ese gran manto ceniciento que se replega hácia occi-
dente al primer albor de la mañana. Por segunda vez en pocos dias 
oyó el armonioso concierto que forman las auras y los árboles, los pá-
jaros y los arroyos; y al trino del primer gilguero unió su voz, can-
tando la dulce romanza que le causó tanto entusiasmo. Una vegeta-
ción briosa presentaba hermosos modelos á la escuela llamenca, y 
los horizontes tomaban sus tintas de la paleta de Viilaaniil. Las auras 
bajaban perfumadas y húmedas desde las cumbres del Pirineo, y las 
fuentes corrían como niños que pisan el campo tras una larga re-
clusión. 
Habían llegado los viajeros á la cima de una montaña , en la que 
se elevaba, como una atalaya morisca, una capilla consagrada á nues-
tra Señora del Amparo. Sus negros muros atestiguaban su prodigiosa 
antigüedad, pero ocultaban su vejez bajo los ramos de laurel y mirlo, 
y las coronas y guirnaldas de flores que enteramente los cubrían; ase-
mejándose mucho la capilla á un abuelo á quien sus nietos han enga-
lanado la mañana de su cenlésimo natalicio. 
El señor llamón pasó por delante de la capilla, sin dirigirla una 
mirada, y siguió su marcha; pero Luis se acercó afablemente á una es-
pecie de santero que estaba á la puerta, y le preguntó: 
—¿Con qué motivo está esta capilla lan engalanada? 
—Acaba de casarse en ella uno de los mas ricos propietarios de 
esla comarca, respondió el santero á Meneses. 
Como nada importaba á Luís la boda del rico propietario, se des-
pidió y apresuró el paso, imitando la celeridad de su guia. Francisco, 
que se habia hecho perezoso desde que su amo desplegaba tan poca 
común actividad, seguía á Luís murmurando; y todos tres empezaron 
á bajar la colina y á descubrir el profundo valle que se reclinaba á su 
pié. A la derecha del camino descubrió Luis unas rocas salientes, que 
se avanzaban hacia la cañada como el famoso promontorio de Leuca-
des hácia el mar: y siguiendo su antigua afición á encaramarse por las 
alturas, corrió hasta el ángulo mas saliente de los escarpados peñas-
cos. Francisco siguió á su amo de cerca; pero tuvo muy buen cuidado 
de pararse en sitio nada peligroso; y el señor Ramón no pisó las ro-
cas, contentándose con esperar á sus compañeros de viaje. 
Aun no había tenido Meneses tiempo de contemplar el pintoresco 
panorama que se presentaba á su vista, cuando hirió su oído la dudoía 
armonía de varios tamboriles y dulzáinas; descubriendo momentos 
después una procesión de aldeanas, vestidas de fiesta y engalanadas 
con vistosas cintas y flores. Esta procesión caminaba por el álbeo de 
la cañada, y se dirigía hácia una hermosa casa Je campo, que.descu-
bría Luis desde su elevado promontorio. Tras la doble fila de aldea-
nas, marchaba un grupo de ocho ó diez personas á lo mas, y en su 
centro una jóven vestida de blanco y coronada de rosas del mismo co-
lor. Este espectáculo y la nueva que acababa de recibir en la capilla 
persuadieron á Meneses de que todo aquel cortejo lo formaban los no-
vios y su parentela; y como debía pasar precisamente por el fondo de 
la cañada, dióun paso mas, quedándose lan en la punta de la roca 
que visto desde abajo, parecía suspenso en el aire como el albañil de 
San Vicente. 
Ya habia pasado una parte de la comitiva, y Meneses trataba en 
vano de ver el rostro de la novia, porque esta llevaba la cabeza incli-
nada de modo que era imposible descubrirlo. Pero de repente se 
acercó á ella una de las mugeres que la acompañaban, y la dijo con 
cierto misterio una ffelabrita al oido. Entonces alzó la cabeza, y clavó 
su ardiente mirada en el temerario que coronaba el promontorio. 
—¡Magdalena! esclamó Luis, tendiendo los brazos hácia ella, como 
si quisiera precipitarse en aquel abismo; y huyendo después espantado 
de su propia temeridad; 
—¡Mi sueño! murmuró Magdalena : apoyándose en el brazo de su 
marido para no caer desvanecida. 
—La que buscábamos y encontramos á mala hora, tartamudeó Fran-
cisco. Ya sospechaba yo que no acabaría bien un Amor á vista de 
pájaro. 
FIN. 
JUAN DE ARIZA. 
m ©a ssasmas asi 
LAS ULTIMAS ESCAVACIONES DE LA MISMA. 
Han pasado siete siglos y medio desde que la ciudad de los conci-
lios fué arrancada por las armas castellanas del poder de la morisma, 
abrigándose en su recinto .muchas y muy peregrinas tradiciones, ya 
relativas al largo período en que volaron en sus adarves las lunas afri-
canas , ya á la íloreciento edad de los Wambas y Recaredos, ora á la 
dominación romana, ora en lin á los tiempos fabulosos en que aparece 
la historia envuelta en las mas profundas linicblas. Sin duda á estos 
primitivos siglos debió remontarse el origen del monumento á que se 
adhería la tradición toledana de la Cúepa úe Hércules , que tan prolundas 
raices logró echar durante la edad-media entre cronistas y poetas po-
pulares, dando á la corte de Alonso VI una antigüedad verdaderamente 
prodigiosa. Prestaba el vulgo, siempre dado a lo maravilloso, su asen-
timiento á cuanto á la cueva prodigiosa atañía; y andando los tiempos, 
llegó á ser española aquella tradición toledana, inspirando varías obras 
de ingenio á los mas celebrados vate?. 
Ni se libertaron de su poderoso inllujo los historiadores que ya en 
el siglo de oro de nuestra literatura florecieron: el docto y severo Ma-
riana, hijo de la provincia de Toledo, el diligente conde de Mora, y el 
no menos estimable Julián del Caslílló, dieron entrada en sus histo-
rias á la tradiciones del palacio encantado y Cueva de Hercules, repi-
tiendo la popular narración de los falsos cronicones y de las leyendas 
vulgares, y alimentando de esta manera el interés local de lo que era 
comunmente designado con el titulo que sirve de epígrafe á estas l i -
neas. Mas crédulo que lodos el doctor D. Cristóbal Lozano, llegó en 
sus Reyes Nuevos, á señalar á Túbal como el primer fundador de esla 
cueva, añadiendo que fué después reedificada y ampliada por Hércu-
les, quien se sirvió de ella como de palacio, leyendo a l l i la arte mágica. 
Destináronla después los romanos á otros usos mílíiares, hiciéronla 
los primeros cristianos lugar de refugio en las frecuentes persecucio-
nes que sufrían, y enriqueciéronla los árabes con nuevas maravillas, 
contribuyendo asi todas las épocas y dominaciones á rodearla de mis-
terios, propios mas bien para exaltar la imaginación de la muchedum-
bre, que para mover el ánimo del verdadero historiador ó anticuario. 
En tal manera cundieron las consejas que á esta antigualla se 
referían; mas no faltaron lampoco quienes, como el entendido don 
Francisco Santiago Palomares, tan digno del respeto de los doctos 
por sus estudios arqueológicos, como porsus conocímienlos lllológicos 
y paleográiicos, declararon que la pretendida Cueca de Hércules nunca 
habia existido, siendo cuando mas, una chaca romana, la construcción 
que con semejante nombre era apellidada. Pocas eran las personas 
instruidas que no adoptaban el juicio de Palomares, hallándole confor-
me con las coítumbres del pueblo romano, que dejó en todas partes 
palpables muestras de su grandeza y poderío; cuando á principios del 
año de gracia en que vivimos, moviéronse algunos curiosos del deseo 
de penetrar los misterios que la tradición guardaba, resolviéndose á 
emprender en el sitio de la llamada Cueva algunas escavaciones. Gran-
de fué el calor con que se acometieron estos trabajos: algún curioso, 
ó mas ardiente ó mas crédulo que sus compañeros, acudió á la prensa 
para pulverizar la opinión de Palomares y de los que le seguían, so. 
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tóndo lanías y lalcs prendas respecto de la indudable existencia de la 
maravillosa Curca, que no habla de enconlrar después fácil defensa á 
sus avenlurados aserlos. Iban enlre tanlo adelante las escavaciones; y 
al paso que abría la azada un palmo de terreno, moria una ilusión en 
la fantasía de los esploradores, quienes no abandonaron, sin embargo, 
la empresa hasta perderlas todas ó lograr el triunfo de la curiosidad 
que los impulsaba. Al cabo se dieron por vencidos, levantando mano 
de las escavaciones, las cuales no han sido de lodo punto estériles para 
la historia y la arqueología, pareciendo mas fácil el resolver la intrin-
cada cuestión del origen, objeto y uso posterior de la construcción te-
nida por Cueva ó palacio de Hércules. 
En efecto, no es ya posible dudar en modo alguno ni del primitivo 
objeto, ni de la fundarion, ni del USO á que en siglos posteriores fué 
destinada la construcción que sin fundamento de ninguna especie ha 
llevado basta ahora aquel titulo. Pero sí esta maravillosa tradición, 
alimentada por la oscuridad de los tiempos, y abultada por la imagi-
nación de escritores que en nada tenían los fueros de la crítica, ha 
muerto á manos de los últimos esploradores, lícito nos será declarar 
aquí que no es tampoco mas consistente la opinión de los que, como el 
erudito D. Francisco Santiago Palomares, no pudiendo dar entrada á 
las patrañas del palacio encantado, y apoyándose en el conocimiento 
de la historia romana, supusieron que fuera acaso una cíoacola soñada 
Cueva. Esta opinión, á que nos mostramos inclinados en nuestra Toledo 
pintoresca, obra consagrada esclusivamente á la descripción artística 
de los monumentos de la antigua corle visigoda, no puede ya soste-
nerse. La denominada Cueva de H é r c u l e s , ni es tal cueva maravillosa 
ni es cíoaca. 
Pocos esfuerzos son necesarios para demostrarlo: no es tal Cueca 
de Hércu l e s , porque su construcción es indudablemente romana, lo 
cual prueba que no podía existir en la época á que se intentan remon-
tar las fabulosas hazañas llevadas á cabo por Hércules en nuestro 
suelo: no es cloaca, porque destinadas estas soberbias construcciones 
á recoger las aguas llovedizas de las ciudades, arrastrando al propio 
tiempo todo género de inmundicias (sordes), solo ocupan las bóvedas 
descubiertas el espacio de 4o á 50 piés de largo, por 2o á 30 de ancho, 
terminando en la piedra viva, que se levanta hasta el cañón de dichas 
bóvedas, sobre el nivel de los arranques de los tres arcos, únicos que 
en aquel lugar pueden haber existido. ¿Qué será , pues, la llamada 
Cueca Je H é r c u l e s ? . . . La respuesta es bien sencilla para todo el que 
tenga algunas nociones de la historia de las artes, sin que haya nece-
sidad de acudir á lo maravilloso ni á lo absurdo. Sobre un área de la 
longitud y latitud que dejamos notada, se levantan dos gruesos y ro-
bustos muros de contención, que reciben cada cual una bóveda, las 
cuales recaen sobre tres grandes arcos de sillería, que naturalmente 
los separan en dirección á oriente. Es toda esta construcción romana, 
recordándose al examinarla, cuántos monumentos de aquella poderosa 
civilización ha respetado en nuestra España y fuera de ella la segur del 
tiempo, y muy principalmente los acueductos de Segovia y Tarrago-
na, asi como también los anfiteatros de Itálica y Clunía, y aun el circo 
máximo de Toledo. Semejante fábrica está manifestando que fué des-
tinada á recibir un edificio tan fuerte y robusto como ella; y por la 
situación, por la importancia de lo existente y por la eslension del 
lugar que ocupa, no admite duda en que fué aquel un templo gentílico. 
Lo que no es posible determinar es la deidad á que hubo de estar con-
sagrado, bien que nunca podrá asentar que lo fuera Hércules, quien 
haya reconocido, con Vítrubio, las condiciones necesarias para la cons-
trucción de los templos dedicados á dicho semidiós, que no podía ser 
adorado dentro de los muros de las ciudades que le rendían culto. Mas 
probable sería la conjetura de suponerle levantado á Júpiter, á lo cual 
da por una parte fundamento la misma fortaleza de las bóvedas exis-
tentes, y el recoudar por otra que el padre de los dioses era ado-
rado dentro de los castillos farcesj y ciudades fuertes, en cuyo centro 
se erigían precisamente sus templos. A esta consideración, hija al 
mismo tiempo de la historia y de la arqueología, deberá añadirse la 
observación no menos importante de que el príncipe de los historia-
dores latinos dice de Toledo, que era urbo parva, sed v a l d é m u n i l a , y 
como en el centro de la antigua población romana han aparecido las 
bóvedas que dan ocasión á estas líneas, racional parece en consecuen-
cia el deducir, apreciando las costumbres y ritos de aquellos domina-
dores, que introdujeron en nuestra patria su religión, su lengua y sus 
artes, que las ruinas ahora descubiertas por los últimos esploradores 
pueden ser sin dificultad alguna , la cripta ó cuerpo subterráneo del 
templo que Toledo consagró á Júpiter ó á otra deidad, fmyorum gen-
dum, en aquellas apartadas edades. 
Esto en cuanto se refiere al objeto y fundación del monumento 
que examinamos: respecto deluso á que en mas cercanos días fué des-
tinado, aunque son pocos los vestigios que han llegado á nosotros, será 
bien advenir que todavía pueden señalarse tres grandes épocas en la 
historia del edificio levantado sobre las fortísímas bóvedas que han 
'levado indebidamente el nombre de Cumi de Hércules . 1.a época bi-
zantina : 2.a época arábiga: 3.a época de la restauración ó castellana 
Dan inequívoco testimonio de la primera trasformacion del templo 
gentílico, que debió reducirse á iglesia católica, luego que se eslendió 
é hizo religión del imperio la predicada por los apóstoles, los muchos 
y muy aprecíables fragmentos de piedra que se conservan empotra-
dos en el muro hoy existente, y cuyos graciosos y sencillos ornamen-
tos y labores son indicio claro de la antigüedad á que nos referimos. 
Sin duda cambiando absolutamente las necesidades del culto, hubo de 
esperimentar el templo primitivo notables modillcacíones, admitiendo 
como inevitable consecuencia de las nuevas leyes de la liturgia, la or-
namentación dominante en cada uno de los tiempos en que dichas mo-
dificaciones se verificaron. Deponen igualmente de la segunda trasfor-
macion del edificio, fundado sobre la mal llamada Cueva de Hércu les , 
los arcos que todavía existen (bien que cegados con mucha posterioridad) 
de lo que debió ser mezquita en tiempo de los árabes, destruida ó al-
terada en gran manera la iglesia bizantina. Dichos arcos, asi como el 
gracioso y esbeltoagimez que en la parle esterior del muro se contem-
pla , presentando la bella forma de herradura , alejan toda duda so-
bre la existencia de esta fábrica sarracena, que parece haber llegado 
hasta nuestros días, según el común asentimiento de las personas in-
teligentes que la vieron derribar con dolor en -1841. Restaurada To-
ledo del poder de la morisma, fué la mezquita consagrada al cristia-
nismo bajo la advocación de San Gínés, y señalada como parroquia: 
nuevas modificaciones se hubieron por tanto de introducir en ella, con-
forme á las diferentes prescripciones del culto á que se dedicaba. En-
riquecida por la piedad de los fieles, se le agregaron sucesivamente 
algunas capillas, donde hizo gala la arquitectura, apellidada general-
mente'gótica, de sus innumerables bellezas. Los pocos restos que he-
mos examinado de estas construcciones, manifiestan de un modo con-
cluyente que aun enla segunda mitad del siglo XV recibíala parroquia 
de San Ginés nuevos aumentos y mejoras, reflejando, asi como otros 
muchos templos de Toledo, la historia de las artes españolas durante 
la edad-media. 
¿Cuál era enlre tanto el uso á que se destinaba la cueva llamada 
de Hércules?... Difícil cuando no imposible sería el responder sa-
tisfactoriamente á tal pregunta respecto de los primeros tiempos de 
esta construcción, ya bajo la dominación romana, ya bajo la gótica, 
ya bajóla sarracena. Respecto de la última época, es decir, desde al-
gunos siglos después de la restauración de Toledo hasta el estableci-
miento de los campos sanios, como quiera que no fuese posible abrir 
sepulturas en la bóveda sobre que estaba fundada la iglesia, se destinó 
con piadoso acuerdo á común cementerio de los fieles, siendo verdade-
ramente sensible que la estéril curiosidad de los últimos esploradores 
haya venido á turbar el reposo de aquellos hjiesos, que yacen ahora 
insepultos, con no poco sentimiento de cuantos los contemplan. 
A tal punto queda, pues, reducido cuanto la escavacion verificada 
en los últimos meses nos enseña respecto de la fabulosa Cueca de H é r -
cules. E l deseo de envolver en las nieblas de lo maravilloso los oríge-
nes de los pueblos, ha llevado con frecuencia, aun á los hombres mas 
doctos, al estremo de abrigarlas tradiciones de la muchedumbre, por 
absurdas y contradictorias que sean, siempre que hayan halagado la 
vanidad ó el orgullo de sus compatriotas. De este defecto acusan los 
mas autorizados críticos al principe de loshistoríadores romanos, y del 
mismo achaque adolecen nuestros antiguos cronistas, y no pocos de 
nuestros historiadores que florecieron en el siglo XVÍ. Pero hoy que 
los estudios históricos, iluminados por la antorcha de la filosofía y 
apoyados en la ciencia arqueológica, h'an hecho tan largo camino, no 
es ya posible recibir como artículos de fe toda clase de tradiciones y 
de cuentos. Las tradiciones de los pueblos tienen en su historia un 
valor meramente relativo: determinan acaso su amorá la independen-
cia, la fortaleza y profundidad de sus creecías, la variedad peregrina 
de sus costumbres: bajo este punto de vista son dignas de estudio y 
de respeto. Pero nunca podrán servir de sólido fundamento á la verda-
dera especulación histórica: nunca podrán resolverlas dudas que sur-
jan del exámen frió y concienzudo de los hechos. Cuando se sometan 
á esta dura prueba, sucederá lo que ha pasado á los últimos esplorado-
res: por manifestar la realidad de una cosa que solo vivia en las tinie-
blas de los tiempos, la han sacado á la luz del dia y le han dado muer-
te. La tradición que ponia la Cueca de Hércules bajo la demolida igle-
sia de San Ginés, ha muerto: para alimentarla por algún tiempo hay ne-
cesidad de buscar una nueva cueca. ¿Sera posible hallarla?... En To-
ledo existen muchas construcciones subterráneas, y acaso alguna cloaca 
romana. Pero de seguro no hay ninguna Cueca de Hércu les , según la 
describen los falsos cronicones, y según pareció verla la exaltada 
fantasía del doctor Lozano. Los esploradores irán, como van los niños 
tras la luna de cerro en cerro, hasta encontrar de cueva en cueva el 
último desengaño. 
JOSÉ AMADOR DE LOS RIOS. 
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«le In familia y resalo** que trajo ni rey «le KNpnñn^ 
I M i i M t a f f t , emhujador «leí Ctrnn Turcof «|ne HC enii>arc<!» 
en CouNtantliioiila á primcroM «te al ir l l «le I 3 Í M . y 
llej^ó :•- KMpañn ú principios «le mayo. 
F a m i l i a y servidumbre. 
Quince mujeres para su uso.—Dos secretarios.—Tres maestros de 
ceremonias.—Tres ulemas ó doctores de la ley.—Cinco gentiles-hom-
bres.—Dos mayordomos.—Dos caballerizos,—Dos drogamanes ó in-
térpretes: el uno andaluz y el otro mallorquín.—Veinte y cuatro apo-
sentadores.—Veinte y cuatro pajes.—Cuatro camareros.—Dos médi-
cos ingleses.—Dos cirujanos.—Sesenta criados de escalera abajo.— 
Seis reposteros italianos.—Seis cocineros franceses.—Dos cafeteros 
griegos.—Treinta criadas: quince de ellas negras.—Cuatro amas.— 
Cuatro criados para estas. 
Guardia . 
L'n capitán.—Cuatro subalternos.—Cincuenta genízaros. 
l légalos. 
Dos mil trescientos veinte y dos cautivos, inclusas doscientas mu-
jeres y cincuenta y ocho niños que no tenian rescate.—Un botiquín 
muy estraño.—Una colección de brillantes.—Una de margaritas.— 
Dos elefantes.—Dos camellos de carga.— Un dromedario.—Veinte 
leones.—Cuatro tigres.—Diez pelícanos.—Diez literas con veinte mu-
las atigradas.—Treinta coches de tres ruedas. 
Relación de lo que se necesitaba diariamenle ¡ w r a el embajador y su 
fami l i a . 
Dos carneros blancos.—Veinte y ocho gallinas.—Sesenta pollos. 
—Doscientas berenjenas.—Cien pepinos.—Cien calabacines.—Veinte 
docenas de huevos.—Treinta libras de manteca de Flandes ó fresca. 
—Sesenta velas de sebo.—Sesenta id. de cera.—Dos antorchitas.— 
Doce libras de alcuzcuz ó harina de flor.—Cuarenta panes de á cuatro 
libras.—Seis libras de clavo.—Dos de pimienta negra.—Cuatro de al-
mendras crudas.—Diez y seis de azúcar ítoretc.—Diez y seis id. de 
café.—Ochenta id. de arroz, y una gran cantidad de acelgas, yerba-
buena, perejil, cebollas, ensalada y limones. 
Nada dice la nota respecto A la cantidad de tocino, jamón, vino y 
otras cosas que á pesar de prohibirlas el alcoran, no dejarla de pro-
barlas de cuando en cuando el embajador. 
Con motivo de este regalo y para ridiculizarlo, se hicieron por 
aquella época las siguientes décimas, que aunque mal digeridas las-
ideas y fallos de consonantes los versos, algunas veces no dejan de 
ser picantes y satíricos. Nosotros no hemos querido hacer en ellas la 
menor corrección, y asi las damos tales cuales salieron de la pluma 
del que las hizo (no nos atrevemos á decir del poeta), ó de la mano de 
los copistas que tan buena maña suelen darse para hacer mediano lo 
bueno, malo lo mediano y peor lo malo. 
DÉCIMAS 
a! recalo que el embajador turco trajo á nuestro rey, en este año d? 1791. 
Una brillante sortija 
del gran caballo del Cid, 
y de la arpa de David 
un bordón y una clavija; 
la llave de la balija 
del correo de Sodoma, 
y e! cuello de la redoma 
donde destilaron sales 
los espiritus vitales 
del zancarrón de Mahoma. 
Una calceta de Adán, 
el sarmiento de Noé, 
la cofia de Bersabé, 
y el pellico de Abraham; 
brevas del monte 'laran, 
medio pectoial de Amou, 
el cetro de Faraón, 
las cabañuelas de Asuero, 
las columnas y el crucero 
del templo de Salomón. 
Siete pelos del cogote 
del eunuco Gran Sultán, 
que á la burra de Balaau 
la casó con Don Quijote; 
la túnica y capirote 
del Nazareno del Rhin, 
y dentro de un escarpín 
e! pié izquierdo del Pegaso, 
las costillas de Parnaso 
y espinazo de Caín. 
Seis cocineros rabinos 
de las bo las de Canaan, 
y de la reina Sabá 
muchos sahumerios muy finos; 
la gran lanza de Longinos, 
el morrión de Ismael, 
la cotilla de Raquel, 
el reloj de Acaz sin mengua, 
y setenta y una lenguas 
de la torre de Babel. 
La piedra filosofal, 
gorriones celibatos, 
agonías de Pílalos 
en término musical; 
la linea equinoccial, 
frascos de leche de monas, 
cocodrilos con valonas, 
aguiluchos en audiencia, 
y la luna de Valencia 
con las plumas de Belonas. 
La Dulcinea del Toboso, 
medio gigante Galafre, 
la punta de un almocafre, 
y una pierna del coloso; 
velas de sebo de oso; 
el escudo de Oliveros, 
de Judas treinta dineros, 
el peluquin de Faetonte, 
y las barcas de Aquerontc 
con todos sus marineros. 
Una quijada de Ulises, 
las pestañas de Sansón, 
el Idolo del Dragón 
y de Ovidio las narices; 
colas de las codornices 
que Moisés cogió en Asia, 
las dos estrellas de Francia, 
el bonete de un convicto, 
y de las ollas de Egipto 
un puchero de sustancia. 
Parte del fuego neutral 
que halló el grajo en el Diluvio, 
un huevo de fénix rubio 
y un pleito matrimonial; 
la cúmula magistral 
de un mercurio hecho en sartén; 
frescas frutas de Belén, 
oreja y media de picio, 
y las tres muelas de juicio 
del señor Matusalén. 
Cuatro lágrimas del ojo 
de la puente de Manlible, 
y del caulican horrible 
las espumas de su enojo; 
la ana cardina en manojo, 
un sigilo elemental, 
un eclipse diagonal, 
las Californias en cuentas, 
y de las mil y quinientas 
el débito conyugal. 
Ocho elefantes mellizos, 
diez sirenas del serrallo, 
un basilisco á caballo 
y dos mil plumas de erizo; 
ojos de cangrejos firisos, 
Virgo y Marte en conjunciuii, 
medio signo de escorpión, 
treinta y dos culebras cojas, 
y el alcoran con sus hojas 
metido ya en infusión. 
Este, amigo, es por enteto 
sin fallar coma ni punto 
el regalo todo junto 
según dice el gacetero; 
que lo celebres espero, 
pues lo pido por instantes; 
y si acaso en tus cuadrantes 
no mereciere los ramos, 
te aseguro que quedamos 
tan amigos como antes. 
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VISTA DE LAS FílíRERlAS REALES DE INDRET, CERCA OE NANTES-
Bajando por la ribera izquierda del Loira, desde Nantes hácia 
Paim-bocuf, como á unas dos leguas de la primera de estas dos ciu-
dades , el viajero se deleita con el sorprendente golpe de vista que 
presentan las Terrerías reales de Indret. Edificados sobre la superficie 
plana y regular de una roca que baña el agua por todas partes, pero 
que sin embargo es bastante alta para dominar las mareas de mayor 
elevación , estos hornos inmensos, á quien los naturales llaman poé-
ticamente el respiradero del infierno, ocupan una situación la mas 
pintoresca y encantadora. 
Enfrente de Indret está la hermosa aldea.de Basse-Indrel, que es-
üende sobre la ribera sus numerosas y blancas casas de techos resplan-
decientes. Esta aldea conserva algunas de sus costumbres tradiciona-
les en lo concerniente á los antiguos usos religiosos de liretaña. Todos 
los años hácia eldia de Navidad, los jóvenes de ambos sexos se reúnen 
para decorar á espensas propias y con algunos carros y taburetes un 
vasto espacio, al que hacen tomar la forma de teatro, cuyos asientos 
ocupan todas las tardes los vecinos del pueblo y de los alrededores. 
En este teatro se representa lo menos quince dias consecutivos una 
inmensa pieza en que los versos corren con la mayor libertad sin las 
trabas de la rima y de la cadencia, y en que cada estrofa se canta en 
un aire diverso, á la manera de esos famosos poís-;w«ms que hicie-
ron la delicia de nuestros antepasados. Jamás en esta feliz tragedia 
(este es el nombre que la dan) faltan espectadores, jamás se ha oido 
resonar en aquel recinto ningún apóstrofo de reprensión, jamás ha 
podido la censura disminuir sus largos actos, jamás la indisposición 
de un artista ha impedido representación alguna, y si se juzgaran las 
obras dramáticas por el número y la sinceridad de los aplausos, la 
i ragedia de la Basse-Indret podria vanagloriarse de ser la mejor de las 
obras dramáticas. 
Nuestros lectores nos perdonarán el que nos hayamos apartado 
del objeto principal de nuestro artículo, engracia de haberles hecho 
la narración de una diversión que no todos conocerían: y agradecién-
doles su indulgencia , volveremos á enlazar nuestra cortada relación. 
Las fábricas reales de fundición de Indret fueron montadas en 1858 
bajo la dirección del hábil mecánico Mr. Gengebre, y destinadas por 
el gobierno á construir navios de vapor. 
Decir el poco tiempo en que fueron construidas las primeras má-
quinas, y el inmenso desarrollo que recibió el trabajo de fundición, 
seria bastante para hacer el mas bello elogio de estas ferrerias, sí no 
viniera á empañarle la completa inacción en que se encuentran en el 
día, y lo atrasadas que están respecto á las fundiciones inglesas, que 
han conseguido en pocos años anteponerse á todas, impelidas en el 
camino del progreso por el poderoso empuje de la civilización mo-
derna. 
Pero las ferrerias reales de Jndret, descuidadas por el gobierno, 
no han podido sentir la fiierza de su empuje, y, es muy triste ver 
unas fábricas que por muchas razones deberían ser las primeras de 
Europa, yacer en el doloroso estado de una inercia científica, tan 
grande como la que tienen las fábricas de Indret, en las cuales sin 
embargo trabajan una infinidad de obreros. Pero cuando se emplean 
mas brazos que inteligencia, solo se deja ver la industria á través de 
un prisma, empañado por el sudor que imprimió la maldición de Dios 
sobre la frente del primer hombre. 
(Conclusión.) 
ARTICULO TERCERO. 
Pero otra victima mas segura y pronta debia inmolarse en obse-
quio del terremoto, como para aplacar sus iras y conjurar sus rigores, 
y en los primeros días de junio vióse maniobrar sobre la plataforma 
déla ancha torre del real palacio, una falange numerosa de peones, 
antes de saberse que su destrucción estuviese decidida, antes de di-
vulgarse siquiera el daño que tan fuerte medida motivaba. Creyóse al 
principio que se trataba de un reparo, después de una rebaja de altu-
ra cual en otras ocasiones la ha sufrido; mas la piqueta seguía abatien-
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do uno y otro torreón, y sigue bajando, bajando siempre, sin que 
sepan donde han de detenerse los brazos mismos que la manejan. Sin 
du.'Ja que á tan estrema resolución hubo de preceder un prolijo y con-
cienzudo reconocimiento, y que de él debió brotar evidente y lumino-
sa cual la luz de mediodía, la triste convicción de que inútiles serian 
los recursos del arte, para salvar al coloso de piedra, y que si las apa-
riencias eran de solidez y perfecto á plomo en sus cuatro muros, las 
apariencias mentían, y que alli donde los ojos superficiales penetrando 
en el interior no veian tal vez sino renovadas grietas de no difícil re-
medio, leyeron los inteligentes terribles síntomas de próximo y total 
hundimiento, al cual un prudente derribo debia anticiparse. Por esta 
vez no anduvieron lentas las consultas, ni complicados los trámites, 
ni abultado el espediente, ni embarazosas las competencias, ni escasos 
los recursos, aunque no tan copiosos sin duda como la voz pública 
exagera, suponiendo 9,000 duros destinados á estas obras: sea como 
fuere, ¿qué mas pronto ni mas feliz despacho pudiéramos desear para 
tantos otros asuntos de pública utilidad y fomento que yacen bajo el 
polvo de las oficinas? Y ya que S. M. , espuesto una vez el indicado 
peligro, ha consentido en que se destruyera el mas bello ornato y pe-
culiar fisonomía de la mansión de sus augustos progenitores, pues no 
parece creíble que á vista del administrador de su Patrimonio, sin su 
beneplácito ó conocimiento siquiera, se procediese al derribo de una 
parte tan principal del palacio, en que la corona, desde remotos tiem-
pos, otorgó generoso albergue á los vireycs y capitanes; no nos resta 
ya sino deplorar el prematuro fin de este poético monumento, que á 
mas larga existencia parecía destinado. 
No faltará acaso quien nos pregunte qué belleza y mérito á nues-
tros ojos encerraba aquel grupo descomunal de cuadrados torreones, 
no ya de barbacanas ceñidos ni de almenas coronados, solo por su 
elevación y adusto colorido recomendables, sin mas adorno que el de 
sus ventanas ó ajimeces, la mayor parte tapiados; ó qué recuerdos 
contenían aquellos gruesos y sombríos muros, sino los toscamente 
esculpidos nombres, ó sofocados gemidos de los reos de estado que 
añejos bandos óc?usas políticas allá sumieron. ¿Qué recuerdos decís? 
Los de una serie de dominaciones, los de una dinastía de reyes, la his-
toria de las vicisitudes de un país á cuyos deslinos presidió el perma-
nente alcázar. Al rededor de este formóse en remota época, tal vez en 
la goda, tal vez en la romana, la pequeña y fuerte ciudad que llamaron 
los árabes Alraudayna ó Ciudadela, como al rededor de esta se estendió 
mas adelante en semicírculo el resto de la población: su fortaleza 
constituía el cuarto y último recinto, que dominaba á principios del si-
glo XII la triple muralla de la plaza sarracena, y en el cual se guare-
cieron con desesperado brío los muslimes en 11ÍS | estrechados por la 
vengadora espadado catalanes y písanos; por aquellos muros cortados 
á pico sobre las olas descolgóse el valí Burabé, buscando ya su salva-
ción en la fuga que las naves del valiente Dodon le cerraron; y cuando 
los móviles castillos de madera de los sitiadores ganaron como al abor-
daje su erizada altura, corrió la sangre por el pavimento, la llama por 
la techumbre de sus estancias, rodaron cadáveres precipitados perlas 
ventanas, ondeó la cruz sobre las derruidas almenas. A la noble es-
tirpe del poderoso Mudjehid, señor de Denia, reemplazaron en la po-
sesión de aquel palacio, como en la de toda la isla, los jeques almorá-
vides, arrojados á su vez por los almohades, manteniendo allí todos un 
simulacro de corte, y gozando de sus pirateadas riquezas en el seno 
de las delicias: pero trascurrido poco mas de un siglo desde el pasa-
jero estrago de los de Pisa, atravesó los umbrales de la real morada 
un conquistador mas generoso y humano, Jaime I de Aragón, apar-
lando de ella el hierro y la tea incendiaria, y confiando sus tesoros á 
la custodia de un santo religioso. 
Erigida Mallorca en reino independiente, el alcázar de la Almudayna 
pasó á ser verdadero real palacio; y cuando Jaime II en el úliimo ter-
cio de su reinado poseyó al fin tranquilamente la corona legada por su 
padre el Conquistador, adornó con obras magníficas su hermosa resi-
dencia, sin quitarle el carácter moruno ni el aspecto belicoso. Enton-
ces, en la primera década del siglo XIV, frente el uno del otro, el real 
palacio y el castillo de Bellver en la próxima colina, surgían á la vez y 
desenvolvían sus bellas formas. bajo la dirección acaso de un mismo 
arquitecto, Pedro Salvá, decorados al par sus salones por el pincel de 
Francisco Caballer; entonces la vieja mansión de los valles vió brotar 
en su seno la interesante capilla de Santa Ana, y sobre el mar y sobre 
el huerto, á mediodiayá poniente, tendió sus ojivales galerías, mutila-
das hoy por mas recientes fábricas, y se levantaron sobre los antiguos 
murallones gallardas torres de piedra, encerrando abovedadas y lujo-
sas estancias, y á las angostas saeteras reemplazaron gentiles ven-
lanas, y sobre el torreón altísimo del homenaje asentóse en lugar de 
vigía el famoso ángel de bronce que le ha dado nombradla. Allí en 28 
de mayo de 1311, cerró los ojos el espléndido soberano; allí su hijo el 
bondadosoy enfermizo rey D. Sancho, alternó sus pacíficos días con los 
que en su predilecta villa de Perpiñan gozaba; allí el infortunado Jai-
me III, nieto del II, desde su temprana juventud vió acumularse por el 
lado de Aragón las negras nubes que le presagiaban destronamiento y 
muerte. Huérfano después de reyes propios el palacio; pero sirviendo 
de residencia á los gobernadores de la isla, conservó un reflejo del es-
plendor y grandeza déla ostentosa corte mallorquína. Sus nuevos due-
ños los monarcas de Aragón en el mismo siglo XIV la visitaron; pero 
cada vez en perjuicio de Mallorca: Pedro IV para uncirla á su yugo, 
Juan I para arruinarla con sus exacciones y saraos. Paz y sosiego, 
cual nunca lo disfrutó en su agitada vida, aunque siempre bajo la 
suspicaz mirada de su tirano padre, halló hácia lííiO en aquellos vas-
tos y desiertos salones, el tan ínfeiiz como virtuoso Cárlos de Viana, 
entregado por algunos meses al estudio y al retiro; y un escondido rei-
no dijohaber encontrado, al entrar por su patio, el insigne emperador 
Cárlos V,que descansó allí cinco días, de 13 á 18 de octubre del541, 
antes de partir á su malhadada espedicion de Argel. Enumerar los 
huéspedes de sus régias salas, y los huéspedes de sus sombrías tor-
res, y los espectáculos y festejos, y las escenas ya de luto ya de re-
gocijo que á su pié han ido desfilando, seria recopilar en un breve 
espacio la historia y las costumbres de veinte generaciones, sus anales 
políticos y sus fastos criminales, sus glorias y sus revueltas, sus ale-
grías y desventuras: todas despertaron eco en aquellas bóvedas, to-
das dejaron sulco en aquellos muros denegridos. 
Ahora bien: ya que los vireyes, generales y demás funcionario» 
en el vasto edificio alojados, al tenor de sus caprichos ó necesidades 
alteraron la primitiva estructura; ya que por el lado del mar se pre-
sentan renovadas sus dos filas de balcones, y con deformes escrecen-
cias obstruida su fachada, al paso que hácia la huerta ábrese un caos 
de galerías, balcones y ventanas de todas fechas y tamaños, sin órden 
ni concierto distribuidas; ya que las salas del piso bajo y del principal 
sehan modernizado todas, escoplo el real oratorio privado, quepor me-
dio de una Iribuua comunica con la capilla de Santa Ana rivalizando 
con ella en gallardía y desaparecerá el dia menos pensado sin haber 
obtenido de nadie un recuerdo, ¿qué le restaba ya al real palacio, 
para insignia de su belicoso origen y augusto destino sino la corona 
de torres eminente que por cualquier lado descollaba, humillando y 
comprimiendo las mezquinas obras particulares, y como proclamando 
su soberana pertenencia? Sobre la anchurosa azotea, por cuatro angu-
lares torres flanqueada, erguíase la del Angel , que si bien rebajada hasta 
el segundo cordón en 1756, al año siguiente del formidable terre-
moto, de Lisboa, del cual llegó á la isla un débil eco, solo á la con-
tigua mole de la catedral cedía en altura (1). Las altas bóvedas cruza-
das en arco, los severos portales en semicírculo, los altos alféizares de 
las ventanas, ya sencillas ya partidas por esbelta columnatas moldu-
ras y arabescos de tapiadas galerías, caracterizaban aun los aposentos 
de las torres y los subyacentes á la azotea; y á leve costa se les de-
volviera la distribución y forma que le dió su real fundador, trocándo-
los otra vez de lúgubres mazmorras en risueñas y magnificas estan-
cias. ¡Qné rosada y esplendente se quebraba la luz de la mañana en los 
ángulos y recodos de los opacos torreones! ¡ Qué triste luna! Cada hora 
tenia allí su encanto, cada punto su perspectiva. ¡Pobres torreones in-
molados para seguridad de la población que un tiempo defendían, siopu-_ 
sieron rebeldes al hierro destructor la nativa dureza y perfecta traba-
zón de los sillares, resonando con los golpes cual si de bronce fuesen, 
al menos no hubieron de ser apuntalados para prestar pié firme á sus de-
moledores! ¡ Pobre torreón del homenaje, ayer el perfil de su ángel 
protector combinábase con las coronadas agujas de la Seo y con la ma-
jestuosa nave de Santo Domingo, diseñando sobre el azul de los cielos 
un bello grupo que de lejos saludaba el navegante; mañana descubrirá 
en su lugar un espantoso vacío! ¡Necios lamentos, dirá alguno, á propó-
sito de un montón de piedras! Pero piedras y terrones forman ese mági-
co ser que se llama patria, y los puntos culminantes son los rasgos de 
su fisonomía. ¿ Diréis también, necio amor el de la patria? 
Y el ángel contemporáneo de la torre, que vino á fundir de Perpi-
ñan Francisco Campredon, con lornesa y media (2ü dineros) de salario 
al dia, que Jaime II impaciente de verlo, hizo traerá Sineu de donde á 
la sazón residía, para examinarlo á su gusto; que plegadas y casi roza-
gantes las alas, caída hasta los piés la vestidura, armado el pecho 
como de una coraza con aquellas palabras divinas et verbum caro fac-
i w n est, tendido el brazo durante cinco siglos y medio, señaló el viento 
con el dedo índice girando á merced de sus mudanzas , ¿cuál será el 
destino de esta interesante figura? ¡Pobre ángel! también pendiente co-
mo de una horca te vimos el 6 de junio , y el 28, aun tendido boca al 
suelo en la azotea, bajo haces de maderos, á pesar de lo que anticuarios 
y autoridades en salvarte se han interesado! Bien pudiste presagiar tu 
próximo y cruel destino, el dia en que viste arrancar de la torre pira-
midal de San Miguel al ángel tu compañero: Dios te conceda menos 
acerbo fin. Ahora si bajas entero de entre los escombros, sino tiendes 
el vuelo á países mas hospitalarios , si la curiosidad de un aficionad 
no te acota por propio, irás, ángel cesante, á ocupar un puesto al abrigo 
(I) Vi'atc r l g r a l a J " , fif, 317. 
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de la intemperie en ese invernáculo donde pierden su aroma y lozanía 
las llores arrancadas del nativo suelo, en esas salas de asilo donde se 
reúnen los objetos arlisiicoí, huérfanos del edificio que ios sostuvo, en 
csé cementerio, al lin, llamado Museo, que está por crear todavía; y la 
soledad no te asuste, que en breve acaso irán á reunirse allá contico 
los privilegiados destrozos y esculturas de los monumentos que en pió-
nos quedan. 
J. M. CUADRADO. 
I G L e S I f l D E M A R C E L L E . 
Pocos son los que han detenido sus pasos delante de esta obra, 
cuya arquitectura corresponde al siglo XI: menos notable por su mé-
rito intrínseco que por su antigüedad venerable, domina desde una 
altura el pueblecillo de Marcelle, situado no lejos del cabo de Finis-
terre, y sirve de descanso al curioso que visita sus pintorescas inmedia-
i-iones. 
Marcelle fué en otro tiempo baronía feudal: su último señor cons-
truyó un pequeño castillo, cuyas ruinas se veian hace algunos años 
en el caminoque couducedesdedicho puebloá Corcubion, y se reducían 
á varios lienzos de muros derruidos, y á los restos de un torreón ciiadra-
dol Ksia clase de construcciones se ejecutaban entonces con piedra 
bruta, sin órden ni simetiía, y carecían por lo tanto de los adornos 
y labores que tanto distinguen á las obras de los últimos siglos: es 
verdad que ganaban en solidez lo que les faltaba de hermosura. 
Los alrededores de la iglesia <le Marcelle ofrecen los puntos de 
vista mas agradables tjue pueden observarse. Al norte se divisan unos 
altos montes, de los cuales se desprende un riachuelo que regala sus 
puras aguas al rio Tambre, que desagua en el mar junto al cabo de 
l'inisterre; grandes sotos abundantísimos en caza presentan agrada-
ble sombra que convida al descanso, y multitud de árboles frutales y 
de plantas odoríficas convierten durante el verano aquel país inculto 
en un bellísimo vergel. 
El paraje que eligieron los primeros moradores <le Marcelle para 
levantar su iglesia no es menos agradable ni pintoresco. Y aquí debe-
mos notar que, generalmente hablando, las antiguas iglesias, que na-
da de particular ofrecen por sus construcciones, se recomiendan sin 
embargo por las respectivas posicionesque ocupan; lo cual prueba que 
tos arquitectos de esos siglos remotos atendían mas á la impresión re-
ligiosa que debía producir un edificio sagrado, que á la comodidad y á 
tus reglas confusas del arte, tal cual había llegado nasta ellos. Bus-
caban únicamente el efecto en el ánimo de los fieles, ó lo que es igual, 
ud medio poderoso para atraerlos á la oración y á todas las prácticas re-
ligiosas , porque á sus ojos el lado moral del arte era la parte princi-
pal á que se dirigían sus desvelos. Preciso es confesar que casi siem-
pre llegaron á conseguir su objeto. Al presente hemos sustituido 
al resultado moral la conveniencia razonada, y en vez de buscar el 
efecto, solo apetecemos el resultado práctico, principio escelente para 
los adelantos de la mecánica, pero que ha producido, como debía su-
ceder necesariamente, todos los monumentos sin carácter, sin idea fija, 
que deshonran la arquitectura contemporánea. 
• L A BUÑOLERA. 
En la noche del 2 de diciembre de iSiü llegaron, en Granada, cua-
tro soldados á una buñolería morisca que había en el comedio de la 
calle de Elvira. Entraron de tropel, sentáronse en el zaguán, pidieron 
una libra de hojuelas con su correspondiente ración de meloja, paga-
ron adelantado, y sacaron para hacer boca un pellejo <le vino de Libeda. 
—Si voacés quieren alguna cosa mas, díganlo, y su boca será me-
dida. 
Así dijo la víejezuela aljamiada que hacia los honores de la casa, y 
puso sobre el banquillo delantero una fuente de peltre colmada de ho-
juelas; las picaras estaban rubias como el oro, huecas y calientes; tres 
condiciones precisas que ha de tener para ser gustosa toda fruta de 
sartén. 
—Que atice el candilon y cierre esta portera, porque hace un gris 
que parece puñal de Albacete, según se cuela por las carnes: contestó 
uno de los soldados. 
Al cumplir estas órdenes la buena comadre-, se oyó un clamor de 
campanas. 
—¡Dios lo tenga en su gloria! y parece pájaro gordo: esclamó la 
vieja deseando aparentar mas religión de la que tenia. 
—Duque de Sessa y Terranova, marqués de Vítonto, condestable 
de Nápoles y noble - e venecia: nada menos. 
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— Y príncipe de los raballeros, y padre de los soldados. 
— Y ¿rbitro de reyes, y protector del pontífice. 
— Y sobre lodo, el GRAN CAPITÁN Gonzalo Fernandez de Córdoba, 
dijo un soldado con los bigotes grisas y la tez tostada por el sol de 
CerinÓla y del Garellano. 
—Recemos por su alma: añadió el mismo veterano enjugando mal 
una lágrima; y quitándose el casco entonó un padre nuestro ayudado 
por sus compañeros. 
—Amen: murmuró entre sollozos la buñolera. 
—Madre Roma, hace bien en llorar, porque á Gonzalo Fernandez de 
Córdoba debe su parroquia esta tienda. 
— Muchas veces lo he oído decir, mas nunca pude alcanzar el cómo 
y por qué. 
—Cerrad la tienda, puesto que son las ánimas, y lo contaré en amor 
y compaña vuestra: contestó el viejo escudero. 
—Bien por üceda: dijeron lodos á una voz, pues el cronista pasaba 
como escelenle orador enlre la soldadesca. 
—Tomaré un trago para que pase un nudo que lengo atravesado 
en la garganta desde que oí esos clamores. iJebió:—¡Cómo sabeá la 
pez!—dijo; se limpió el bigote y los labios con el reverso de la dere-
cha manój y aparlándosc de la mesilla para accionar mejor, comenzó 
de esta manera. 
Hace veinte y cuatro años ¡qué tiempos aquellos! entonces 
apenas me apuntaba el bozo: no habíamos ido á Italia , ni se habían 
descubierto las Indias: estos reinos de Granada eran de moros, vivia 
la reina Isabel, y mandaba con el rey los ejéivilos. 
Cincuenta mil hombres estábamos acampados en ese valie que hay 
frente á la puerta de Elvira, donde hoy se halla Santa-Fé. La gente 
mas aguerrida éramos andaluces; pero habia de todas raleas. 
Por el mes de junio (1) ya oslaban talados los panes del valle de 
Lecrin, y nuestras algaradas llegaban al corazón de las Alpujarras. Los 
fuertes esteriores se habían arrasado, y podía llegarse á un Uro de He-
cha de las murallas de Granada, sin miedo á ser flanqueado. 
En la noche víspera de San Juan Bautista, la reina, como era un 
ángel, quiso que nos alegrásemos á uso de la tierra, y asi se publicó á 
son de atambor por el campamento; i qué velada, muchachos! A los 
mismos carmenes de la ciudad llegamos para recoger llores (que al-
gunos trajeron salpicadas de sangre), y ramos de cerezo, de acacia, de 
paraíso, de azahar y de granado, para adornar las tiendas de las da-
mas. Delante del pabellón de la reina, que ocupaba el centro, hicieron 
los valencianos un jardín con juegos de aguas y luces de colores: fron-
tero á la del rey armaron los ingenieros de las bombardas un artificio 
de pólvora nunca visto. Los gallegos y los suizos encendieron grandes 
hogueras que despedían llamas azuladas y rico olor por las gayombas 
con que las alimentaban; alrededor de ellas bailaban en rueda, can-
tando al compás de las gaitas y tamboriles. 
Por el lado que daba al cerro andaba lo mas caliente de la fiesta: 
las cantinas y las buhonerías estaban iluminadas; todos eran corros de 
zarabandas y zarabandillas. Cantaban los genoveses romances en su 
lengua; hacian agüeros los gitanos; contaban cuentos á voces los mu-
dejares; hacían juegos con lanzas y cuchillos los almogávares, y re-
corrían las calles del real tropas de músicos con flautas, tamborinos, 
salterios, alboques, chirimías y trompetas, tocando las sonatas que 
mas agradaban á la reina: aquello era un ascua de oro: ¡de allí ai cielo!.. 
Pues señor, vamos al caso: en la tienda de la reina , todavía no 
se habia quemado el campamento, también había sarao; como era el 
pabellón tan magnifica pieza, pues le regalóá S. A. el marqués de 
Cádiz, allí se hallaba reunido lo mejor del reino; el duque de Escalona, 
el conde de Tendilla, el de Cifuenles, el de Cabra , Hernán Pérez del 
Pulgar, que como un gigante sobresalía entre todos con su cabellera 
negra y lácia, que le cubría el cuello de león; el duque de Cádiz, fuerte 
como un roble, pero blanco de color y con el pelo castaño: capaz era 
este capitán de adivinar los pensamientos á un muerto, y de meter 
su lanzon por la costilla que eligieran de las de su contrario; el mar-
qués de.Víllena, tan generoso de corazón, que estaba manco del brazo 
derecho por acudir en socorro de un sirviente suyo; D. Alonso de Aguí-
lar, el conde de Ureña, el Cardenal de España, y otros muchos caba-
lleros formaban cerco alrededor del estrado del rey, de la reina y de 
la infanta. 
¡Si hubiérais visto entonces á la reina Isabel! tenia cuarenta y un 
años, y era tan hermosa que ninguna muger he visto que pueda com-
parársele: el colorcomouna rosa; los ojos azules, y tan vivos que pa-
recían estrellas; las facciones todas bien proporcionadas, y el cabello 
castaño, al sol de oro. Inspiraba su aspecto tanto respeto como la Vir-
gen que está en los altares; y sin embargo, cuando uno se veía tur-
bado delante de ella, miraba de un modo tan dulce y daba tantos 
alientos con sus palabras bienhechora?, que le contaba uno de corrido 
(I) Por IJS %&ti <lcl T c t r r á M se refería al aíio Je I Í 9 I . 
sus quejas lo mismo que si fuera su madre: tenia falda sobre brocado 
de plata , locado de Cambraí, y el cabello entretejido de corales. El 
rey estaba sentado á su derecha sobre una silla de campaña; ya lo co-
nocéis y sabéis que gasta buena persona; pero entonces tenia treinta 
y nueve años, estaba mas derecho, mas alegre, y como que parecía 
otro al lado de los castellanos y de la reina Isabel. Aquella noche pare-
cía muy bien con su jubón carmesí, sus calzas de raso amarillo, su so-
brevesta de brocado, y arreglado el cabello, que por aquellos tiempos 
lo tenia castaño y mucho.... 
—¿Pero, Uceda, dónde se fué la aventura del Gran Capitán? Porque 
todavía no ha salido este á relucir. 
—Gonzalo Fernandez de Córdoba estaba al lado de la reina como 
alcaide de los donceles, tenia un año menos que el rey, y ahora co-
mienza lo mejor de la historia.... Mas supuesto que me has interrum-
pido, sírveme una hojuela y venga un trago. 
Terminada la rueda del zaque, prosiguió Uceda su relato. 
—Pues como iba diciendo á la buena compañía, Gonzalo estaba un 
poco mas bajo que SS. AA. y mas compuesto que todos los grandes; 
era á la sazón el mas gentil caballero del mundo: vosotros que le ha-
béis conocido con un pié en el sepulcro, después de veinte y cuatro 
años y do tantos trabajos, habréis visto que descollaba su noble pre-
sencia; pues juzgad lo que sería entonces. 
Siguiendo mi cuento, habéis de saber que lodos los concurrentes 
al sarao y los mismos reyes estaban callados oyendo con atención al 
viejo Hernando de Zafra, secretario de SS. AA. , y mas temible con la 
pluma que una escuadra de caballería á la carga. Contaba muchas 
usanzas délos moros, como entendido que era en su lengua, y referia 
el modo que tenian de solemnizar la velada de San Juan, al que ellos 
tienen también devoción, sino que como perros, solo hacen agüeros 
de mojarse el cabello las esclavas, y otras hechicerías, añadiendo que 
se refocilaban con hojuelas y buñuelos dulces que trabajaban con sin-
gular perfección. 
—Mucho que rae gustan esos buñuelos, dijo la reina, si eslan ca-
lientes y bien aderezados. 
—Pues los que labra una morisca, no mal parecida, en la tienda 
del comedio de la calle de Elvira, habían de ser del agrado de S. A. , pues 
los vende hasta para el rey de Granada. 
—No provoques, Hernando, mi deseo con tus celebraciones, que 
ya me parece están haciendo falta esos dulces para tan buena reunión, 
repuso la reina con mucha gracia. 
Gonzalo Fernandez de Córdoba que no quitaba los ojos de la reina 
Isabel, aunque con religioso respeto, apenas hubo oído estas palabras, 
salió sin ser notado de la tienda. 
Pocos momentos después, serian las once de la noche, le vi cruzar 
como un relámpago, envuelto en un albornoz blanco, cubierto con la 
capucha, solo, y montado en un caballo negro que se bebia los vientos: 
uno de esos potros que él solo sabia educar, y que educados eran en-
vidia de los reyes. 
Antes que el pensamiento (y el campamento estaba dos leguas), 
llegó á un portillo que habían hecho en la muralla por el lado de la 
puerta de San Gerónimo las aguas del caz que servia de foso: este 
portillo se hallaba guardado por una compañía de ballesteros. Detú-
volo al Gran Capitán una patrulla al trepar por los escombros que 
cubrían el foso; dijo algunas palabras en la lengua délos moros, y 
mientras vacilaban en dejarle ó no pasar, impaciente él que tan de 
prisa iba, ayudó al caballo, que derribó con los pechos á los delante-
ros, salló la banda de sacos de tierra que cerraban el portillo, y di-
ciendo algunas palabras de mando á los soldados espantados, se fué 
derecho hácia la mezquita mayor. Cuando se pusieron los peones de 
acuerdo con la patrulla y quisieron hacer armas, ya no se oia ni el eco 
de los cascos del caballo. 
Nuestro capitán rodeó la mezquita mayor, donde ahora hacen la 
catedral, pasó frontero al palacio de los infantes de Granada, y ponien-
do el caballo al paso de andadura, como si fuese un traginante, llegó 
á esta buñolería donde ahora estamos (i).... Pero demos otra vuelta 
al odre, que se me secan las fauces. 
Bebió el veterano y bebieron todos, saboreando unas castañas asa-
das que la vieja había añadido por reconocimiento al narrador, y des-
pués de toser y escupir, continuó el soldado de esta manera: 
-Siguiendo con mi cuento adelante, habéis de saber que como era 
noche de San Juan, y famosa la buñolería, estaban las puertas cerra-
das y flanqueadas por una muralla de perros moros, que se codeaban 
y empujaban dando aullidos cada cual en su tono, para que le despa-
chasen pronto. 
El alcaide de los donceles se bajó del caballo, le arrojó la brida so-
bre el cuello, y haciendo ariete de sus puños, rompió el grupo y se 
abrió paso:, llegó ai mostrador, y sacando un puñado de adirjanes, le 
dijo á la buñolera, que era una graciosísima morena: 
( í ) Aun se conserva osla hunolerla con la misma Ira'a morisca, freulu al pilar l e í 
Toro, h ieienJo osqtiuia a la cullc de la Cárce l . 
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—Lo mejor de la tienda ponédmelo en un ceslito, de modo que pue-
da resistir un viaje, y cobraos lo que gustéis.—Esto ensenando las 
monedas. 
Al oir la buñolera aquella voz tan imperiosa, y aquellas palabras 
que no eran propias de esclavos, dejó la hacienda que tenia entre ma-
nos, y sin respeto al rigoroso turno que tenia establecido, cogió las 
mejores hojuelas, las flores que acababa de dejar en el molde, los bu-
ñuelos mas rubios, y entre yerba-buena y torongil los acomodó en un 
cestillo de mimbres de colores que cosió con un junco. 
Tomó el caballero la cesta, pasó el asa por su brazo izquierdo, y 
al arrojar sobre el mostrador los adirjanes de plata y oro que tenia 
en la mano derecha, derramó gran parte en el suelo. Cayeron sobre 
ellos como cuervos los esclavos y gentecilla que rodeaban la tienda, 
y la graciosa morena interesándose por tan rico marchante, cogió el 
candilon que pendía del umbral, y adelantó su brazo y su talle, in-
clinando todo el cuerpo hácia fuera para que se viese mejor dónde ha-
bían caído las monedas. 
Gonzalo Fernandez de Córdoba, que llevaba estudiado todo esto, 
aprovechando aquella coyuntura, cogió por la cintura á la morisca, y 
levantándola como una pluma, la sacó de la tienda como quien arran-
ca un clavel. Se apagó el candilon, cayendo sobre los codiciosos bus-
cadores, empezó á gritar la moza y á alborotarse los presentes con la 
novedad del caso; pero el alcaide, sin detenerse ni aun á tomar la bri-
da, se colocó de un salto sobre su caballo, sujetando entre tanto á la 
buñolera por la crencha, y poniéndola después en el arzón, desen-
vainó la espada, sacudió unos cuantos reveses á los que le habían asido, 
y encabritando el caballo para cobrar las riendas, salió como una fle-
cha por la calle de Elvira, dejando en pos de sí una algazara infernal 
y una alarma tumultuosa. 
Muchos en su armadura, en su rostro mal encubierto por la capu-
cha, en los arneses del caballo y en la espadi, habían conocido que 
era un cristiano, y algunos esclavos y tornadizosaseguraronserel mar-
qués de Cádiz ó el Alcaide de los donceles. Con esto se aumentó el ar-
dimiento de los que le seguían, guiados por las chispas que arrojaban 
las herraduras, y como entre ellos iban algunos soldados, pusieron en 
arma la ciudad. La buñolera por su parte no se descuidaba; como una 
leona pugnaba por desasirse, y sin reparar en el peligro, por arrojarse 
al suelo: con sus descompasados movimientos el potro se descompo-
nía, y con los gritos desgarradores de la morena que pedia socorro sin 
fatigarse, el animal no oia la voz de su amo, y se deshac ía en aquellas 
calles desconocidas; mas á pesar de todo, el buen caballero llegó á la 
calle de la Azacaya, dejándose muy atrás á sus perseguidores, cuyas 
voces de alarma apenas distinguía.—Mayor peligro le esperaba en otra 
parte. 
—Dios le tenga en su mano, que á fé mía interesa la aventura, y es 
de un valiente caballero: dijo la vieja aljamiada. 
—l'ues como iba relatando, continuó Uceda, Gonzalo corría por las 
callejuelas estrechas del barrio de la rauda , hasta que vino á dar en 
el mismo portillo por donde había entrado; pero la perra morisca, 
viéndose perdida sí el caballeio lograba salir de la ciudad, redobló sus 
gritos y consiguió alarmar á toda la guardia, que apresuradamente se 
puso en son de guerra con las ballestas armadas para cerrarle el paso. 
El Alcaide envolvió con el albornoz á la cautiva, la cubrió con su casco 
para defenderla de las arrojadizas y ahogar sus gritos, aplicó los aci-
cales al caballo y se arrojó sobre los moros mal agrupados en la bre-
cha. Dispararon estos al bulto sus ballestas y azagayas, mas no tocó 
ninguna al (jinete ni á su presa, porque el caballo obedeciendo á una 
ayuda especial, se bajó hasta tocar con su vientre la tierra, y pasaron 
por cima de caballo y caballero las flechas y las lanzas. Los contrarios 
creyeron muerto al robador de la morisca quejumbrosa, pues Gonzalo 
había hecho de propósito arrodillar al potro, y se vinieron en desórden 
sobre él para rematarle ó prenderle, libertando á la cautiva. Ni visto, 
ni oído, mordió el primero la tierra de una cuchillada de catorce pun-
tos, y arraigando el caballo, pasó por entre ellos á escape, repartiendo 
tajos, de esos que caben á uno por hombre. Bajó el potro por la pen-
diente de escombros del portillo brincando como un corzo, y Gonzalo, 
ya desde la vega, griló á los que le tiraban piedras y flechas desde la 
muralla: 
—¡ Torpes! ¡ Habéis dejado ir al Alcaide de los donceles! 
Cuando acabó la frase estaba una milla de la ciudad, seguro, si pue-
de estarse en campo enemigo: oyó las algaradas de una patrulla que 
venia en su seguimiento; pero ¿quién alcanza un relámpago, ni abraza 
el arco iris? El caballo sacudió las crines, y aguzando las orejas igualó 
la carrera, y antes de un credo avistó el Gran Capitán la primera avan-
zada de nuestro campamento : ya era tiempo, porque el animal había 
hecho su último esfuerzo á la voz de su amo, y comenzaba á dar re-
soplidos. Gonzalo le puso al trote porque quedaba medía legua, envai-
nó la espada, arrojó el albornoz, y le quitó el casco á la morisca que se 
había desmayado. 
La luna los bañaba de lleno, y el Alcaide reparó que era la buño-
lera como un pino de oro: desplomada sobre el brazo del caballero, 
recostada en su pecho, suelto el cabello y con el seno descubierto, hu-
biera provocado á un desafuero á un hidalgo menos cumplido y honesto 
que el Gran Capitán. Tero los voy á dejar camino adelante, puesto que 
ya divisan las hogueras del real, y mientras que el caballero pulsa en 
las sienes á la cautiva, y se convence de que no está mas que aletar-
gada, voy á contaros lo que sucedía mientras en la tienda de la reina. 
Continuaba la reunión, y después de oir á una música que dieron 
á SS. AA. los trompeteros de la caballería, «iguió Hernando de Zafia 
ocupándose de los festejos que estarían haciendo los moros granadles, 
de su mercado de flores en Bib-Rambla, de sus ensalmos para buscar 
tesoros, de sus procesiones devotas por los cerros de los Alijares, y los 
alrededores de Bib-Tauvin. 
—Gonzalo, repuso la reina, podrá decirnos también algo de eso, 
porque turbó una de esas hechicerías, cuando quemó los molinos que 
había hácia esa puerta. ¿Pero dónde está el Alcaide de mis donceles?... 
—Pide licencia para entrar, dijo un paje, y presentar á S. A. una 
cosa que será de su agrado. 
—Concedida la tiene, contestó la reina con la sonrisa en los labios 
Apareció entonces Gonzalo de Córdoba con el traje de corte lleno 
de polvo y salpicado de sangre, puso una rodilla en tierra con esc ájre 
elegante y noble que ha conservado hasta su muerte, y presentó 
á S. A. el cestillo con los buñuelos y las hojuelas, que parecían bien 
entre las flores, é hizo arrodillarseá la buñolera, muda de terror y 
asombro, que no se creía dosaletargada aun. 
—¿Qué es esto, Gonzalo ? ¿ De dónde vienes tan de batalla con esas 
frutas de sartén y esta mora? preguntó la reina haciendo señal al ca-
ballero para que se levantara. 
—Señora, oí decir no ha mucho á V . A. que estaban haciendo falta 
estos buñuelos para tan buena compañía, y he ido á Granada á la tien-
da del comedio de la calle de Elvira por ellos, y por sí no llegaban 
calientes, he traído á la buñolera conmigo, que podrá hacerlos á gusto 
de V. A . ; por eso le suplico se sirva aceptarla por esclava, y á mi me 
perdone el haber faltado de su servicio por tan corto rato. 
—Locuras heróicas, como siempre; dijo la reina dándole á besar su 
mano. 
Un murmullo de asombro circuló entre los capitanes, aunque en-
tonces era para todos fácil lo imposible, y Pulgar se mordió los labios 
de ira consigo mismo, porque no se le había ocurrido tal idea. 
Los buñuelos se consumieron entre todos. La esclava se hizo cris-
tiana, y ahora tiene tienda en Valladolid: y como dicen las viejas, yo 
fui y vine y no me dieron nada ( i ) . 
J. GIMENEZ-SERRANO. 
Ultimos dias de Juan Chouan. 
Después de la destrucción del ejército vendeense y la muerte del 
principe de Talvaon, la posición de los insurgentes de la Baja-Maine, 
mandadospor Juan Chouan, se hizo muy difícil: queriendo hacerse ol-
vidar por algún tiempo este último, se retiró hácia las fronteras de Bre-
taña. Desde allí supo que los republicanos de Erué, se habían esten-
dido por las tierras de Bourgon para cortar las hayas que favorecían 
las emboscadas de los realistas, y al instante condujo su tropa á aque-
llos lugares y los batió en un estrecho llamado üougefeu; pero la mis-
ma tarde una columna de guardias nacionales puso en fuga á su tropa 
y tuvo necesidad de refugiarse otra vez al bosque de Mísdou. De allí 
salió nuevamente para desarmar á los patriotas del distrito de Bacou-
nier y de Andouillé; los herreros de Port-Bríllet, que le salieron al 
encuentro, fueron dispersados, cayendo dos de ellos prisioneros en ma-
nos de los chouanístas. El uno de ellos fué fusilado inmediatamente, 
y el otro, que era casi un niño, lo hubiera sido también á no haberlo 
visto Juan Chouan, quien empezó á gritar. 
—¡Eh, no tiréis! os prohibo matarle, yo respondo de él, desgra-
ciado el que le haga daño. 
Rara vez empleaba Juan Chouan la amenaza; pero una vez que 
hubiera amenazado, era muy peligroso el desobedecerle; asi que le 
entregaron el prisionero. Este vestía el uniforme republicano, el que 
Juan Chouan le obligó á ponerse del revés, mandándole que fuera siem-
pre á su lado; como lo hizo por largo espacio, hasta que ya rendido de 
cansancio, se detuvo diciendo: 
—No puedo seguir mas, matadme si queréis; pero no pasaré de 
aquí. 
(() Como l'cwla h á b i l conocí Jo á lodos lof personajos cjue se mencionan en su re-
ato, v hnbia st-ni i lo bjjo sus banderas, i i i u l i l es decirle , K-jenlo amigo, n i en sus 
v í r a l o s y en sus descri|iciones bny lanía verdad, como si hubiese consultado los B M -
lusrri tos do O\iedo y del cura de los Palacio», la historia de l 'rescotl, l a crónica do 
r v i i i G , la» cpUtolas'do Anqu ie r i i , la obra de C i o ú o . la de Quintana, la do Pulgar, 
• de Uiodoro Sicnlu y otro» libro» meno» raro» que t raUn de lo» saceso» Je aquel 
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—¡Infcli/.! le respondió, no lengas cuidado, nada le liaré, quódalc 
aquí según deseas, y cuando los republicanos le encuentren,- diles 
que nos seguías á la fuerza. Adiós, que el ciclo te proteja; quizás un 
dia me puedas pagar lo que ahora hago por t í , cuando oigas decir 
que Juan Chouan es un perdido. 
Quisieron los realistas reunirse cerca de la laguna de Olivet, pero 
les faltaron las municiones, y nuevamente fueron dispersados por los 
republicanos. En este caso Juan Chouan concibió la idea de robárselas 
á sus enemigos, y la llevó á cabo internándose de noche con un tal 
Goúpli en la ciudad, y asaltando el almacén de las municiones, para 
lu que tuvieron que saltar una porción de tapias y burlar la vigilancia 
de un sin número de centinelas. Empresa,atrevida, y que solo Juan 
Chouan se hubiera atrevido á poner en ejecución. 
Al siguiente dia los republicanos hicieron prisioneros á sus dos 
hermanas, las que no habiendo tomado parte en las empresas de sus 
hermanos, y fiadas en su juventud, creian no tener nada que temer: 
sin embargo, fueron conducidas á Bourqueuf, y desde alli á Laval. 
Cuando Juan Chouan lo supo, se decidióá salvarlas á todo trance, 
y aunque tenia pocos de sus partidarios cerca de s í , eran estos los 
mas valientes, y todos juraron por su alma secundar sus proyectos. 
Con efecto, aquella misma noche consiguieron anteponerse á los 
republicanos que las habían apresado, y formaron una emboscada en 
el camino por donde habían de pasar. En tanto que esperaban á que 
los republicanos llegasen, Juan Chouan recorría con la mayor impa-
ciencia todos los puntos donde estaban apostados sus compañeros, di-
ciéndolescon las lágrimas en los ojos:—¿No es verdad, amigosmios, 
que no me dejareis aquí solo? — No, no lo temas: estaremos aquí 
todo el tiempo que tú quieras;—le contestaban. 
E l día siguiente se pasó en esperar, pero en vano; los republica-
nos habían tomado otro camino y llevado á sus hermanas á Laval, 
donde fueron juzgadas y ejecutadas. 
Desde que supo esta noticia Juan Chouan, permaneció siempre 
triste y abatido, y se le oía repetir á cada momento: — Es una des-
gracia que á todus nos alcanza; no tardará en pesar igualmenle 
sobre mi. 
Desde este momento sus ataques contra los republicanos eran me-
nos frecuentes; rehusaba tomar parte en muchas espediciones dicien-
do que no quería llevar á ellas su mala suerte. Pero cuando supo 
que los republicanos habían abandonado á Saint-Ouen, se decidió á 
marchar sobre este punto con objeto de proporcionarse municiones y 
vestidos para su gente. Pasando cerca de la Babíniére, se detuvo á re-
frescar invitado por un arrendador. Había dejado un centinela en el 
camino, pero como este abandonase su puesto, cayó sobre él y su 
gente una numerosa tropa de republicanos. Pusiéronse en fuga los 
realistas, y Juan Chouan se hallaba ya lejos y al abrigo de las 
balas del enemigo, cuando oyó á la muger de su hermano que le lla-
maba en su auxilio. Volvió inmediatamente á socorrerla, y para 
darle tiempo de salvarse hizo frente á los republicanos; pero uñábala 
vino á darle en la caja del tabaco que llevaba en la cintura, y la rom-
pió en mil pedazos que le entraron hasta las entrañas: sin embargo, 
pudo llegar arrastrándose hasta un castañal, donde cayó sin sentido. 
Sus gentes, que no le veían venir, buscándole por todas partes, 
llegaron á encontrarle tendido sobre la yerba, y colocándolo sobre un 
paño cuyas f uatro puntas llevaban cuatro de sus mas íntimos com-
pañeros, le condujeron al bosque de Mísdon, donde le hicieron una 
cama con la ropa de todos. Con estos auxilios se reanimó un poco, y 
dando algunos consejos, designó á Deliére por su sucesor, y espiró en 
los brazos de sus camaradas. 
E L P A S I E G O . 
En una de las provincias del norte de España, hay una comarca 
cuyos habitantes con sus costumbres y hábitos llaman la atención de! 
curioso y del observador: es la tierra de Pas, en Santander. Se com-
pone de tres pueblos ó ayuntamientos, que son: La Vega, San Pedro 
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d Romeral y San Roque do Rumiera ó de Rio Miera. Toda la llanura 
comprenderá unas cuatro ó cinco leguas de estension, regada por el rio 
del mismo nombre, el Pas, que uniéndose sucesivamente con otros 
varios de menos importancia , atraviesa por los valles de Toranzo y 
Piélagos, y pasando por debajo del puente colgante de Carandla y por 
el de piedra de Arce, se dirige á desaguar en la costa de Cantabria. La 
tierra de Pas tiene también montañas, que son la parte de San Roque, 
cuyo terreno es escabroso, lleno de derrumbaderos y precipicios, in-
grato, estéril y de feo aspecto. La vega os fértil, está bien'cultivada y 
provee de bortalizas, frutas y otros artículos comestibles á los pueblos 
circunvecinos, Selaya, la antigua capital de aquel país, Villacarriedo, 
actualmonte cabeza de partido judicial, Las Bárcenas, Santibañez, etc. 
El Pasiego conserva algo de la tradicional independencia y arro-
gancia de los moradores de otros siglos: él no se baja á servir de co-
chero ó lacayo como el asturiano, ni de mozo de cordel como el galle-
go, ni tampoco de criado doméstico en mayor ó menor escala, como lo 
hacen los paisanos de otras provincias. El Pasiego procura, ya per-
maneciendo en sus bogares ya alejándose de ellos, vivir libre y dueño 
de si, no reconociendo ningún amo. Favorecido por las montañas en 
que nació, se consagra desde jóven al contrabando, en cuya profesión 
se amaestra pronto con las lecciones y la práctica de sus padres y pa-
rientes: contribuyen poderosamente á este fin sus instintos y su cons-
titución fisica, pues en lo general el Pasiego es robusto, fuerte, teme-
rario, además calculador, industrioso y listo en mas de un concepto. 
El que no es contrabandista , comercia en telas, tirantes y baratijas 
de varias especies, y cuyo origen mas ó menos remoto suele ser asi-
mismo el contrabando. 
Los Pasiegos forman una nación aparte como los judíos; se des-
parraman por toda la provincia de Santander y por el resto de la Pe-
nínsula, vendiendo sus cacbivaches. Difícil será que el comprador deje 
de salir engañado en cualquiera mercancía; sino es en el precio, será 
en la cualidad de ella. Apenas hay villa ó lugar en Santander donde 
no haya un Pasiego que figure de mas rico ó entre los mas ricos del 
vecindario. Algunos empiezan tratando en quesos ó en clavos, á poco 
tiempo se hacen con una saca, luego ponen tienda y van juntando su 
capital, hasta que aparece en primer lugar en la matrícula del subsidio 
de comercio. Otros se ingenian por diferentes vías, ora vienen de Amé-
rica con una pingüe herencia, ora se casan con una mujer muy acau-
dalada, y de vuelta á España emplean su riqueza con gusto y utilidad, 
como el célebre pasiego D. Antolin Solana, que hizo construir en el 
muelle de Santander una de las mejores casas, si no la mejor de la po-
blación, é igualmente algunas leguas de carretera desde su quinta de 
Arredondo hasta la Cabada. 
El Pasiego en su estado primitivo, prescindiendo de las trasfor-
maciones que pueda esperimentar, se distingue á tiro de cañón por 
su palo enorme, especie de varal gigantesco, parecido al árbol de San 
Cristóbal. El Pasiego y el palo son dos elementos necesarios para una 
misma existencia; mas que el ciego y el lazarillo, mas que el hijo único 
y el mimo y la tontería, mas que la casta doncella y el deseo de pasar 
á otro estado, mas que el tramposo y las buenas palabras: esto es, 
que una cosa no puede existir sin la otra: un Pasiego sin palo seria 
un cómico español sin apuntador, un ministro sin periódico scraí-ofi-
cial y sin mayoría parlamentaría. El palo es pues el alma del Pasiego; 
y no significa esto que tenga alma de palo, en cuya particularidad 
abundaría en compañeros que no son pasiegos; sino que sin el palo 
falta un rasgo característico y esencial de nuestro protagonista. En sus 
manos es una arma ofensiva y defensiva, es palanca, es báculo, es 
remo, es escudo. Aquí le sirve para rechazar los golpes do cualquier 
arma blanca, y hasta de cuantas piedras se le arrojen; allí para sallar 
con una firmeza y una rapidez sorprendentes, un muro, una tapia, un 
barranco, un rio ó cualquiera obstáculo de otro género que se oponga 
á sus viajes y escursiones; en esta cualidad deja muy atrás á las ca-
bras y á los gimnásticos y saltimbanquis mas ligeros; allá para cazar 
conejos donde pululan los criaderos y madrigueras, ó para llevar un 
lío de ropa, ó para levantar un peso haciendo el oficio de cabrestante: 
el palo del Pasiego es la vara mágica ó el misterioso talismán con que 
hacen mil maravillas. 
La raza de estos hombres podría servir para los oráculos, porque 
así como estos en la antigüedad, aquellos nunca dan una contestación 
categórica, su frase siempre es ambigua y propia para toda clase de 
evasivas. 
Si al llegar un viajero á una encrucijada de caminos, pregunta á 
un Pasiego por dónde se va á tal parte ; primero se hace sordo, y 
solo habla cuando se le indica uno de los caminos, cuando se le dice 
en tono interrogativo, ¿es por aquí? entonces responde, poáráqae , 
¡¡odráque; pero ni dice sí ni no, y el interlocutor se queda en la in-
certídumbre. Sí le preguntan cualquiera cosa que tienda á saber algo 
de su nombre, vida, situación, etc., contestan con aire socarrón y con 
un sonido como de é abierta francesa, no sé , t e ñ o r . Son naturalmente 
precavidos, solapados, y puede decirse de ellos lo que el señor Bena-
vides, hablando en una importante cuestión del señor Arrazola: se les 
ve i r , p i r o no .se les ve venir. Cuando ocurre instruir una causa crimi-
nal contra algún Pasiego, sucede que á veces no se le puede encontrar. 
Los habitantes de Pas tienen todos un sobrenombre ó apodo con el 
que son conocidos entre s í ; va la autoridad á indagar quién es fulano, 
ó manda que se le presente; los vecinos afirman que allí no vive se-
mejante sugeto, ni saben que exista en la comarca; se recorre esta, y 
no parece la persona á quien se busca; á tal punto llegan el compa-
drazgo y la masonería de estos montañeses, jamás se acusan, siempre 
se encubren y protegen: no lo harían mejor si fuesen individuos de 
una fracción política. 
Se cuenta que con motivo de una sumaria contra una mujer casada 
y con hijos, no le fué posible al juez saber el nombre y apellido de la 
procesada: interrogado el marido, declaraba que se llamaba su tnuger, 
los hijos esponian que se llamnba su madre, y los vecinos que se lla-
maba fulana: además, nada constaba en el padrón municipal ni en los 
libros sacramentales. Los ayuntamientos de Pas no redactan por es-
crito los juicios verbales cuya decisión compete á los alcaldes ; sos-
tienen que la ley se refiere á juicios verbales, y por consiguiente todo 
se ha de quedar en palabras. Estando yo en los baños de Molinar de 
Carranza en las Encartaciones de Vizcaya, llegó al mismo sitio un 
Pasiego acometido de dolores reumáticos, tan comunes allí por la 
continua humedad; se informó de que se tomaban ordinariamente de 
nueve á doce baños, y que cada uno duraba de media á una hora: con 
estos antecedentes se mete por la mañana temprano en una bañera, 
permanece en ella durante nueve horas á pesar de las instancias y ad-
vertencias del bañero, quien todo lo dirige á falta de médico-director; 
y concluido aquel término sale del baño, coge su hatillo y se marcha, 
diciendo que ya babia acabado la temporada. Si un forastero inquiere 
si tal ó cual persona se halla en buena situación, si tiene bienes, etc., 
al instante replica, ¿débele algo, débele algo? con cuya locución se 
duda si pretenden saber cuál es el acreedor ó el deudor. 
Digamos ahora algo de las Pasiegas. Respecto al carácter caviloso, 
reservado, á su estilo anfibológico, á su predisposición para el trabajo, 
á su laboriosidad, etc., etc., es igual al de los hombres. Manifestare-
mos solo los particulares que son relativos á su estado y sexo. Las Pa-
siegas son de buena estatura, de continente varonil, muy andariegas, 
incansables en sus espediciones. Su traje es una saya corta y grosera, 
dejando ver unas medias de lana, azul generalmente, y unas abarcas 
que usan por calzado, á veces alpargates grotescos: en la cabeza un 
pañuelo atado, no á la vizcaína, sino en forma de cucurucho, ceñido 
alrededor y el centro al descubierto. E l cuévano es á la Pasiega, lo 
que el palo al Pasiego: en él trasportan su ropa, las mercancías en que 
trafican, sus niños á semejanza de las cunas canadienses, los encargos; 
él hace de saco, de cesta, de maleta, de baúl. Es indudable que de-
biera adoptarse en todas las provincias, por ser preferible á otros mu-
chos medios de conducción: la cesta abruma la cabeza é impide ver con 
libertad; el saco obliga encorvar;el cuerpo hácia adelante, é incomoda 
en la espalda por carecer de sosten, no siendo los brazos que ambos 
van ocupados; el cuévano no tiene ninguno de estos inconvenientes y 
por el contrario reúne todas las ventajas. Por trochas y vericuetos, 
por villas y por desiertos se ve á las Pasiegas, solas ó acompañadas, 
andar diez, doce y mas leguas de jornada, con su cuévano á costillas, 
posándolo de vez en cuando para descansar, y volviendo á tomarle con 
una facilidad suma, moviéndose con uniformidad y monotonía, á modo 
de ánade ó pato. 
La Pasiega es de dos especies, ó mejor dicho, presenta en general 
dos estados diferentes y aun diversos: sufre una trasformacion como 
la oruga, que se torna mariposa; si bien no á todas cabe esta suerte 
envidiable de abandonar su primitivo género de vida, cual es poco 
mas ó menos el que va descrito*y puede denominarse, existencia va-
gabunda y errante, existencia pegada al cuévano y reducida á comer-
ciar al por menor en quesos, malos y puercos por lo regular, en mu-
selinas y tejidos ordinarios, secundando el contrabando de sus padres, 
maridos, hermanos, etc. Empero muchas toman otro rumbo, vienen 
á la corte, se plantan en la plazuela de Santa Cruz, y confiadas en su 
rollizo semblante y continente, y en otras cualidades propias del ama 
de cria, hacen insertar en el Diar io de avisos, uno de estos, cuyo te-
nor es con ligeras variaciones como sigue: «Fulana de T, de 23 años 
de edad, con leche de cuatro meses, desea encontrar cria en casa de 
los padres: es robusta y tiene sugeto que la abona. Darán razón en la 
calle del Barquillo, junto á la casa de Tócame Roque, núm. 6..°, cuar-
to de atrás.» Mediante este programa, ó sin necesidad de él, porefecto 
de recomendaciones particulares, y precedido el correspondiente ajus-
te, entra la Pasiega en casa de una familia opulenta, de un grande de 
España quizá, ó en el mismo palacio regio, con el objeto de amaman-
tar á uno ó mas niños sucesivamente. Aquí se muda de decoración, y 
héte á nuestra montañesa convertida en ciudadana, perfectamente 
vestida y calzada, arrastrando sedas, adornada de collares y pendien-
tes de plata y oro. paseando siempre en carretela tirada por lujosos 
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raballos, y halagada por todos los individuos de la casa como santo de 
devoción, ó muger próxima al parto. Bien mirado, el destino de estas 
paisanas que consiguen esta colocación, es de lo mas seductor y prós-
pero que puede concebirse, atendiendo á lo que eran en su cuna y edu-
cación, á las ventajas de que disfrutan, y á ciertas libertades de mu-
cha trascendencia, que les son permitidas y hasta indispensables para 
ejercer su misión criadora. Está una costurera, una modista traba-
jando dia y noche, y acaso no gana sino para una subsistencia rodeada 
de privaciones y dificultades; sucede á una soltera un percance á con-
secuencia de una flaqueza ó de una gordura, y la sociedad la señala 
coa el dedo; la Pasiega se ríe de todo por mas que se halle soltera. E l 
querido, el marido y los parientes tienen una cucaña. La Pasiega vive 
ejo casa del general D.. . ó del ministro F . . . ó del senador T.. . pide un 
destino de oficial de correos para un primo suyo, una intervención de 
puertas para su hermano; concedido, aunque sean mayores prebendas. 
No es la primera vez que resulta, que el agraciado no sabe escribir y 
apenas leer; mas eso no importa, tanto mejor para 61, se molestará 
menos ó nada, y cobrará el sueldo lo mismo que si trabajase mucho; 
además, lo que habia de hacer él lo hacen los compañeros de oficina, 
y todo viene á ser uno; prescindiendo de esto, el novel empleado no 
es tan tonto que no sepa decir, «yo no quiero servir el destino, sino 
que el destino me sirva á mi:» llega esta gracia, esta feliz ocurrencia 
á oidos de la Pasiega y del protector, y al punto le dan un ascenso, 
porque indudablemente "el chico promete y va saliendo de chispa. ¡Y 
pudiéramos darnos por contentos con que no se manejasen otros re-
sortes peores que estos para obtener empleos I... 
Reunida en corro la familia espresa su admiración hácia uno de 
los favorecidos. [Qué talento tiene Pablicos! ¡cómo sube en sueldo y 
clase! A esto observa uno, que aquel no sabe leer ni escribir; y re-
ponen á concierto los demás, ¿pues qué seria si supiese leer y es-
cribir?... 
Tales son los principales rasgos característicos de los Pasiegos, 
que he creído dignos de ser notados. Estos habitantes constituyen 
uná nación enclavada en el territorio español; sus hábitos y costum-
bres ofrecen un sello particular que los distingue, y teniendo en cuen-
ta sus cualidades de diversa índole, no seria difícil aprovecharlas y 
dirigirlas en beneficio de la sociedad, arrancándolos de la pendiente 
del fraude y del crimen á que se vea arrastrados por circunstancias 
algún tanto inevitables. 
Bilbao dG de setiembre de 18-1S. 
ANTOLIN ESPERON. 
ADICIÓN AL ARTÍCULO Teatro «le Alarcon, INSERTO EN 
EL NÚMERO ANTERIOR. 
Después de publicado en el número anterior el articulo sobre el 
teatro de Ala rcon , se nos ha llamado la atención por un amigo hácia 
una noticia de dicho poeta que se lee en los Avisos históricos de Don 
José Pellicer, insertos por Valladares en su Semanario erudito, y dice 
aáí': (Tomo 51, pág. 37.) «Avisos de 9 de agosto de 1639.—J/unó 
»Don Juan de Alarcon , poeta famoso, asi por sus comedias como por 
»sus corcovas, y Relator del Consejo de las Indias.—Cuya curiosa no-
ticia aprovechamos con gusto para añadirla á las escasas que de aquel 
célebre ingenio dimos en nuestro articulo. 
E L C U C L I L L O -
(FÁBULA T R A D U C I D A D E L A L E M A N . ) 
(De Gel ler t . ) 
Hablando un Cuco con un Estornino 
al saber que hace poco hubo llegado 
de la ciudad, —refiéreme , pregunta, 
qué es lo que dicen de tu bello canto... 
¿Y del de el Ruiseñor qué se susurra?... 
—Muchos le alaban, y llenan de aplausos. . 
—¿Y de la Alondra?... su voz es simpática... 
—Unos le ensalzan, y otros han callado. 
—¿Sigue faciendo furor el dulce Mirlo?.:. 
—Aquí y allí de elogios le colmaron... 
—Ora me resta preguntarte solo, 
¿qué opinión se ha formado de mi cántico?... 
—¡Qué, admirado responde el Estornino, 
no te puedo decir!... Nadie ha pensado 
ocuparse de ti...—Por eso quiero 
ocuparme yo solo, y sin reparo 
hablar constantemente de mi mérito 
vengándome de necios y de ingratos... 
EL BAROH DEILLESCAS. 
¡Veinte años, edad florida 
de ilusiones y placeres ! 
deten tu marcha atrevida, 
que en cada paso que dieres 
vas acortando la vida; 
Edad de goces y encantos 
tan ligeros como el viento, 
edad que en lúgubres cantos 
plañirá con tristes llantos 
el gastado pensamiento; 
Edad que quiere pasar 
y después quiere volver, 
porque es la vida de amar, 
el mas seductor placer 
que sabe el hombre gozar; 
Edad, brillante cadena 
de doradas ilusiones 
que á enmohecerse condena 
la misma aurora serena 
que aumenta sus eslabones. 
No anheles el porvenir, 
corazón, desengañado 
vendrás mañana á sentir 
el camino que has andado 
en la senda del morir. 
Que ese próximo mañana 
que la mente enloquecida 
por alcanzar tanto afana, 
convertirá una campana 
en un ayer de la vida. 
Y ese ayer triste y sombrío 
que pasó no solo advierte, 
pues con su recuerdo frío 
hace temer mas la muerte 
al hombre menos impío. 
Medita cuál van pasando 
las horas que van viniendo, 
y de esta vida menguando 
los instantes que volando 
la muerte nos van trayendo. 
¡Cuánto menos mal hubiera 
si en nuestra mente grabada 
esta verdad estuviera! 
«De nada el hombre naciera 
para volver á la nada.» 
Pero late, corazón, 
péndulo de mi existencia, 
que tu acompasado son 
ilumina mi razón 
avisando á mí conciencia. 
EDUAHOO GASSET. 
JEROGLIFICO. 
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VISTA DE LA IGLESIA DE SAN MARTIN EN ARGENTAN. 
Dos iglésiás principales hay en la ciudad de Argentan, la una está 
dedicada ¡i San Germán, y la otra, que es la que representa el graba-
do, se erigió en honor de San Martin; esta, que al presente no es mas 
que un anejo, es sin embargo la mas bella y la mas antigua de las dos. 
Su forma estertor es la de una cruz, en cuyos brazos hay una doble 
capilla; tiene además otras doce, en las cuales se ven hasta veinte al-
tares de formas diversas y variadas. El coro divide á la iglesia en dos, 
y sus numerosos asientos están tallados en madera con el mayor gusto 
y delicadeza. 
Al pié de la iglesia hay dos órganos que acompañan los rezos de 
costumbre, intercalando sus dulces armonias con el divino testo de la 
misa, y la inmensa bóveda de este bello edilicio eslá sostenida por 
treinta y tres pilares. 
El viajero no ve penetrar ni el menor rayo de luz en este templo, 
adornado en derredor por cien vidrieras pintadas con un admirable 
gusto; hay sobre todo siete que son á juicio de los inteligentes lo 
mejor que se ha visto en su género: una de ellas tiene la fecha de lü-ÍO, 
es decir, la de la época en que la pintura sobre cristal estuvo en todo 
su esplendor, lié aquí lo que dice á propósito de ellas el P. Marin Prou-
verre en su Historia de ¡S'ormandia. «Estas vidrieras están tan bien 
pintadas, que son lo mejor que hay en San Martin.» 
La arquitectura de este edificio no pertenece á ningún siglo, en él 
hay ojivas, arcos atrevidísimos, ventanas lanceoladas, y hasta una 
tosca capilla del tiempo de Luis XIII; los contornos de sus ventanas 
estaban cargados de admirables esculturas, pero los vándalos han pa-
sado por San Martin. 
El retablo principal de esta iglesia, que representa la muerte de 
¿aa Martin, contiene lo menos treinta y dos personas: está el santo en 
la cama, y en el momento de dar el último suspiro un monje se preci-
pita en sus brazos, otro levanta los ojos al cielo, y un terrero se arro-
dilla delante del lecho, sumido en el lloro mas amargo. Detrás un ángel 
levantando una cortina, deja ver en la parte superior del retablo, á la 
Virgen, que con su Hijo en los brazos, asiste á la muerte del Santo; 
varios grupos de ángeles, colocados con la mayor armonía, acompa-
ñan á la Reina de los cielos. 
Este edilicio revelaba, hasta hace poco, la grandeza de la edad 
media; pero el mal gusto de la época actual ha venido también á im-
primir su torpe sello sobre la iglesia de San Martin: en la actualidad, 
el coro eslá pintado al óleo, la bóveda de color de bizcocho, y el ro-
dapié de mármol de diversos colores, como pudiera la portada de una 
taberna ó el patio de un café. 
Moliére que pintó tantas veces en el teatro el infortunio de lu.s 
maridos engañados, con su viva é inagotable imaginación, no estuvo 
tampoco exento, como es sabido, de las crueles aflicciones que tanta 
sal cómica le inspiraron ; hasta nosotros ha llegado por el testimonia 
de sus contemporáneos la memoria de los demasiados fundados celos 
que le daba su ligera esposa Armanda Dejart. Pruébanos esto que no 
hay nombre, talento ni carácter por graníe y eminente que sea, que 
no pague como todos su tributo á las debilidades y padecimientos de 
la pobre humanidad. Y verdaderamente es triste ver entregado á los 
tormentos, y hasta í las ridiculeces de un marido chasqueado, á un 
hombre como Moliére; esta es la razón porque pasaremos aquí en si-
lencio las galanterías de la linda cómica ron la que hizo el disparate de 
cafarse, siendo asi que podría muy bien haber pasado por padre suyo. 
Olvidaremos por un momento al hombre grande, por no tenerle lásti-
ma á la par que admiración, contentándonos únicamente con referir 
los graciosos pormenores de un proceso en que se vió su esposa com-
prometida, aunque su conducta no dió pié por entonces á este enredo. 
Estos pormenores, que han estado inéditos hasta ahora, ofrecerán, asi 
lo creemos, todo aquel interés que tiene cuanto hace relación á ua 
nombre célebre; y los autores dramáticos que tantas veces han bus-
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cndo en los archivos judiciales el asunto de sus composiciones, agra-
decerán quizá (pie se haya ido á desenterrar de los empolvados archi-
vos del Palacio de Justicia, la relación de una intriga que á nosaherse 
por este conduelo, parecería obra de la fecunda imaginación de aquel 
cuyo reposo , honor y reputación no titubeó en comprometer una in-
trigante cualquiera. 
Madama Moliére era hermosa en estremo, tenia un talento singu-
lar y un entendimiento clarísimo, y había adquirido una grande y 
bien merecida reputación entre las adrices de su tiempo. Entonces las 
personas mas distinguidas de la corte honraban á los cómicos con su 
amistad, y los favoritos del gran rey tenían por una honra contarse 
entre los comensales de Moliére. Casi todos hacían la corte á su mu-
ger; pero ninguno, sin embargo, podía jactarse de haber llamado su 
atención particularmente, .i pesar de su reputación de galantería. Ma-
dama Moliére^estaba rodeada de adoradores, mas no se la conocía 
amante alguno. 
Quísolo ser un hidalgo de provincia llamado Mr. de Lorny. Perdi-
damente enamorado de la cómica, á la que no había visto mas que en 
el teatro, buscó algún medio de introducirse en casa de Moliére; cosa 
imposible, porque atareado este con su triple oficio de poeta, cómico y 
director del teatro., vivía enteramente retirado, y las tentativas de 
Mr. de Lorny para entrar con él en relaciones, le salieron todas falli-
das. Animado entonces por la fama de inconsecuencia y galanteo que 
tenia la señora Moliére, se decidió á valerse de otros medios, que aun-
que no tan lícitos, no dejaban de facilitarle menos su intento, si se ha-
bía de creer la voz general de toda la ciudad. Es el caso que vivía 
por entonces en París una eé-lebre tercera, famosa por su discreción y 
destreza, y á ella fué á quien se dirigió para solicitar una entrevista de 
su adorada. 
Mr. de Lorny disfrutaba de una fortuna considerable, y se mani-
festaba resuelto á no omitir ningún sacrificio, y la Ledoux se encargó 
de la honrosa misión que eneomendaba á su prudencia, pero teniendo 
la precaución sin embargo de hacerle depositaren sus manos una su-
ma de 1,000 luises, con el objeto, decía, de asegurar mejor el éxito 
de la empresa. Apoderóse desde luego de ella una sola idea, que fué la 
de apropiarse esta suma, y hé aquí el medio que imaginó para conse-
guirlo. 
Entre las muchas rameras que en todos tiempos ha habido en Pa-
rís, se encontraban muchas que se parecían á la señora Moliére; una 
especialmente, aunque de mucha mas edad, tenía exactamente su 
mismo aire, su corte de cara, y sobre todo, su mirada, su desdeñosa 
sonrisa y el acento tierno y sonoro de su voz. Esta jóven se llamaba 
la Tourelle; y enterada de la intriga que se quería preparar, se avino 
á hacer el papel de la señora Moliére, á la que había visto muchas ve-
ces en el teatro, proponiéndose remedarla con tal perfección, que man-
tnviera en su errorá Mr. de Lorny todo el tiempo que fuese necesa-
rio para que este empezara á manifestar su amor con dádivas y re-
galos. 
Sin embargo, desde que tuvo la entrevista con la Ledoux, se mos-
traba cada vez mas impaciente el honrado provincial; pero ella, que 
era demasiado ladina para dar á entender la facilidad de la empresa, 
le iba entreteniendo con esperanzas, ya abultando las dificultades, ya 
fingiendo de intento obstáculos imaginarios, ya, en fin , recomendán-
dole la prudencia, que debía únicamente asegurar el buen éxito del 
plan. Por último, después de cerca de un mes de espera, y cuando la 
tardanza había aumentado aun mas la impaciencia del pobre caballe-
ro, se presentó un día en su casa rebosando de alegría: había logrado 
al cabo, decia, vencer los escrúpulos de la hermosa actriz, que acep-
taba el galanteo de Mr. de Lorny, y al día siguiente asistiría á una 
primera cita en una casa sola y de confianza. 
El enamorado de Lorny manifestó con su liberalidad cuánto agra-
decía este favor, y su gozo no tuvo ya límites cuando vió llegar á la 
supuesta dama vestida de trapillo, y encapotada en sus tocas, como 
temiendo que la conociesen. Hizo su papel á las mil maravillas: fingió 
la tosecita de la señora Moliére, sus dengues, su aire de importancia; 
no habló mas que de grandezas: se quejó del trabajo que le costaba 
hacer el papel de Circe, pieza que entonces estaba en boga, é insistió 
especialmente sobre su complacencia en haber condescendido en ir á 
una casa, cuya soledad era bastante para infundir & su familia sospe-
chas injuriosas á su honor. 
Cualquiera hubiera caido en el lazo. Mr. de Lorny la hizo mil pro-
testas; y la rogó que en prueba de su amor aceptara alguna señal 
de su reconocimiento. La Tourelle la echó de rica, y no quiso consen-
tir en admitir regalo alguno, á menos que no fuese de muy poco valor, 
no siendo poca la resistencia que hizo á aceptar un collar de diaman-
tes que el dichoso de Lorny se dió por muy contento de que le costa-
ra únicamente 8,200 libras. 
Desde entonces siguieron sin interrupción las citas amorosas. La 
Tourelle había suplicado encarecidamente á su feliz amante, que nun-
cá se llegase á hablarla en el teatro, con el objeto, decía, de engañar 
mas fácilmente la suspicaz perspicacia de Moliére y no despertar la 
envidia de sus compañeras, la mayor parte celosas de su fortuna; y 
Mr. de Lorny por su parle, perenne siempre á todas las representacio-
nes teatrales, se contentaba con admirar su Ídolo, aplaudirle y enva-
necerse de sus ventajas, sin quebrantar nunca la discreta ley que se 
le había puesto por condición de su dicha. 
Esta tierna amistad duró dos meses completos sin contratiempo 
alguno; pero la cortesana fué la primera que contribuyó á que se des-
cubriera el embuste, cometiendo una falta que le salió demasiado cara. 
Los amantes se citaban en casa de la Ledoux; la Tourelle se hacia 
siempre esperar, hasta que por último un día no llegó á concurrir. De 
Lorny la estuvo esperando al principio con mucha paciencia, empezó 
después á inquietarse, y acabó en fin de ponerse de mal humor; llegó 
la hora del teatro y se decidió á ir á la comedia, á pesar del empeño 
que puso la Ledoux en desviarle de este intento. Dióse prisa á llegar 
cuanlo antes; pero ya estaba la función empezada: había sin embargo 
un asiento desocupado en la primera fila, acomodóse en él, y la prime-
ra persona que vió en la escena, fué la señora Moliére en su rico y 
elegante traje de Circe. 
Nunca le pareció tan hermosa como en aquel momento, y cuando 
al bajar de la escena pasó por delante de él, á pesar de haber ido solo 
con la intención espresa de hacerle unas cuantas reconvenciones, solo 
tuvo ánimo para decirla: «Está V . adorable como nunca; si yo no es-
tuviera tan enamorado, hoy mismo perdía la chabela.» La actriz, que 
estaba hecha á estas alabanzas insulsas, no le hizo caso alguno; enton-
ces él la miró con ternura, la llamó á media voz, hízole señas de inte-
ligencia; pero de ningún modo pudo obtener una mirada ó una señal 
que le diera á entender que babia sido conocido por la desdeñosa có-
mica. 
Esta ya era, á su parecer, mucha indiferencia después de lo que 
ella había hecho aquel día; y acabada asi la representación, corrió 
precipitadamente al aposento en que la señora Moliére se estaba des-
nudando, y furioso, turbado y lleno de impaciencia por averigoar la 
causa de tantos desdenes, abrió con videncia la puerta, y se entró con 
la mayor franqueza. 
La señora Moliére se hallaba sola con su doncella: en su vida ha-
bía visto á aquel hombre, y figúrese cualquiera cuál seria su sorpresa 
al verle sentarse sin ceremonia, azorado, colérico, y con todas las se-
ñales de un violento despecho. 
La muger del gran poeta era bastante altanera; adelantóse con 
presteza hácia el recien venido, y con un gesto imperioso y teatral, le 
dió á entender que se saliera inmediatamente, mientras que la donce-
lla abría entre tanto la puerta para pedir auxilio. 
La indignación por tanto tiempo contenida de Mr. de Lorny, no 
tuvo ya límites; echóle en cara con amargura su falla de atención, so 
inconstancia y su alevosía. La señora Moliére estaba confusa; al prin-
cipio le tomó por loco; pero su pena, la sinceridad de sus palabras y 
la buena fé de sus lágrimas, la hicieron sospechar que aquello encer-
raba algún misterio, y le preguntó con la mayor seriedad, si de veras 
la conocía, é insistió especialmente sobre la cita á que decia había 
faltado, siendo asi que nunca le había visto, y no podía entender nada 
de aquel laberinto. 
Subieron de punto con esto las reconvenciones y amenazas de 
Lorny; redobló sus quejas y recriminaciones, contó los hechos tales 
como eran, nombró los sitios, y no paró, por último, hasta llamar á toda 
la compañía para que sirviera de testigo de las que llamaba infamia y 
traición de la muger á quien todo lo había sacrificado. 
Ya eran demasiados tantos y tan multiplicados ultrajes. La señora 
Moliére, decidida á vengarse, quiso que se apoderasen de su persona; 
pero aprovechándose él del momento en que ella se le acercaba, cogió 
si collar que llevaba puesto y le arrancó violentamente, creyendo que 
era el que le había regalado, no obstante que aquel era de mucho 
menos valor. Ya en esto acudió la guardia del teatro, cerráronse todas 
las puertas, cogieron á Mr. de Lorny, y un comisario á quien se mandó 
buscar, le mandó llevar á la cárcel con una buena escolta, esperando 
que su cólera se calmase para que pudiera dar alguna esplicacion sa-
tisfactoria sobre todo aquel negocio. 
La señora Moliére interpuso querella ; intervino hasta el mismo 
Moliére, y se pidió que Mr. de Lorny abonara una suma considerable 
en reparación de sus insultos y violencias. Siguióse el espediente en 
el Chatelel. Las envidiosas compañeras de la muger de Moliére, h i -
cieron correr inmediatamente por París una historia escandalosa, ha-
ciéndola representar en este asunto un papel bastante indecente, sir-
viendo á esto de fundamento el haberla creído reconocer el joyero, 
alucinado con la semejanza, por la persona que le había comprado el 
collar. Afortunadamente no fueron infructuosas las pesquisas que se 
hacían en París para descubrir á la Ledoux, la cual se escondió al te-
ner la primer noticia de la ocurrencia, y en su primer interrogatorio 
confesó que habia hecho conocer una jóven á Mr. de Lorny, á la que 
había tenido por esposa de Moliére. Tampoco se lardó mucho en pren-
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der á la misma cortesana que con tanta destreza habia hecho este 
papel, y quedaron desde entonces desmentidas las calumnias esparci-
das contra la hermosa cómica. 
La causa no podia ya ser larga, ni su éxito dudoso hallándose 
confesas las dos acusadas. Moliére, satisfecho con ver descubierta la 
tramoya en que habia sido envuelta su muger, queria que hubiese al-
guna indulgencia; pero su muger nunca quiso acceder ú. esto, y des-
pués de un proceso en que se refieren los hechos principales de la 
querella, la Ledoux y lajúven Tourelle fueron sacadas á la vergüenza 
el 9 de agosto de 1681, frente á la casa de comedias. 
. l lUolo ir ín del ü 'or lc . 
Najo el nombre genérico de bárbaros del Norte, comprenden los 
historiadores á los pueblos diversos, la mayor parte de la raza sep-
tentrional germánica, que, en los primeros siglos de nuestra era, aban-
donaron sus hogares, inundaron la Europa occidental, destruyeron de 
un cabo á otro el imperio romano, cambiaron la faz del mundo antiguo, 
y prepararon la senda al Cristianismo, que se sentó muy pronto sobre 
las ruinas de la civilización antigua. 
Bajo el aspecto religioso presentan estos dos pueblos dos grandes 
divisiones muy dstintas. La Germania, propiamente llamada asi, 
de que habla Tácito, y donde dominaban los suevos (hermiones) 
profesaba la religión de la naturaleza y rendía culto á los elemen-
tos, bosques, manantiales, etc. La diosa Ertha (Erd, tierra), según 
las tradiciones, llegaba en un carro todos los años, desde los bosques 
que verdeaban á lo lejos en las islas del mar del Norte. Cada po-
blación icnia sin duda ritos positivos; pero en general eran las creen-
cias mezcladas, vagas é inciertas. En aquel fondo pálido y nebuloso, 
la invasión de las hordas que habitaban mas hácia el Norte, y desco-
nocidas enteramente á los romanos, imprimió imágenes mas determi-
nadas, y dibujadas con mas vigor. Manifestóse entonces en aquellas 
hordas un movimiento repentino, progresivo y heróico, una cierta re-
volución religiosa. 
El hombre de aquella revolución fuéOdino. Odino, desde la Islan-
dia, en donde su cullo se desarrolló después del modo mas estenso y 
brillanie, hasta las orillas del Rhin, conquistó los espíritus de todos 
los pueblos. Los godos, los sajones, los gépidas, los lombardos y 
los ¡borgoñones, creían todos en la encarnación de Odino y en la in-
mortalidad después de la tumba en el palacio Walhalia, y en una cierta 
villa, Asgard, santa entre todas las ciudades, de donde habian salido 
sus padres, y adonde ellos mismos debían entrar un día: estos mitos 
fueron los que les dieron su fuerza progresiva; ellos fueron los que 
movieron y despertaron de un sueño enorme y letárgico á las po-
blaciones de la Gemianía interior; ellos fueron los que penetraron des-
de la Scandinavía hasta las orillas del Báltico, costearon el Danubio, 
recorieron toda la Alemania, tocando en todas partes las fronteras 
del imperio romano, y levantaron esa insurrección en que se abismó 
la Italia. 
lié aquí cuáles son en resúmen los principales mitos de Odino. An-
tes del mundo, todo era el gigante Ime Odino con sus hermanos Vilé 
y Vé, le mataron é hicieron de su cráneo la bóveda del cielo, de su 
cuerpo la tierra, y de su sangre el mar. Otro gigante, Norw, era el pa-
dre de la noche; la noche crió al día: el día y la noche sentados en un 
carro hacen continuamente las evoluciones sobre el cíelo. El caballo 
de la noche se llama Krinfax (cabellerade los hielos), el del día, Skin-
fax (cabellera refulgente). En gran puente conduce desde la tierra ai 
cielo: es tricolor, y su nombre es el arco iris; se romperá un día, enel 
momemto en que los espíritus malignos le atraviesen después de ha-
ber ganado una victoria á los dioses. El mundo debe acabar por un in-
cendio. Enel último combate del mundo, saldrán vencedores los espí-
ritus malignos. 
Odino es el mas poderoso de los dioses: le dan el sobrenombre de 
Alfader, es decir, padre de todos, padre de los combates. Llárnanle 
también Ilor Janschar y Thrídi(altísimo, igual al altísimo, y la tercera 
Trinidad). Convida á los héroes muertos á su palacio celeste de 
W'aibáUa, donde entran por quinientas cuarenti puertas. Sobre los 
hombros de Odino están colgados dos cuervos: el uno se llama l l u -
gén (razón), y el otro ¡Munin (memoria): por ellos es por quienes sa-
be lodo lo que se hace en el espacio. E l lujo de Odino es Thor, dios 
de la guerra, representado con un martillo en las manos; y el marlíllo, 
como nadie ignora, era entre aquellos pueblos c! símbolo de las con-
quistas. Las vírgenes, diosas de la guerra que se llaman Walquíries, 
llegan hasta el número de doce, y Frigga es la mas poderosa. Loke 
es el dios de la ilusión y del mal. Los dioses del cielo encadenaron al 
hijo de este, el lobo Fenrís. En este Loke scandinavo se apercibe, por 
decirlo asi, el presentimiento de Mephistopheles. Los jefes nacidos de 
los dioses y la nobleza que mandaba durante la guerra, llevaban entre 
los godos los nombres de Amali's y de Balti's. Entre los godos re-
cibió Odino mas tarde el nombre de Wodan. 
Los sajones permanecieron algún tiempo aun establecidos á las 
orillas del Océano Germánico; pero acosados de una parte por los fran-
cos y de otra por los slavos, se formaron en una horda guerrera que 
dominó muy pronto á los godos é invadió la Inglaterra. 
Los godos, los lombardos y los borgoñones se sometieron por el 
contrario á los jefes, y entre ellos fué donde se desarrollaron los 
principios de la jerarquía guerrera y la inviolabidad de la palabra de 
un guerrero, que dominaron después en el sistema feudal. Ellos fue-
ron los primeros que comenzaron esas emigraciones vagas y lejanas, 
yendo siempre en pos del oro y de la belleza, siendo estos dos objetos 
por todas parles su fin heróico. Allí fué donde nació esa Dsonomía 
eminentemente poética de Sigard, en los Niebelungen, y en donde se 
ven unidos la sabiduría y el valor, que están divididos en los mitos 
griegos entre Clises y Aquiles. 
Una indecible melancolía, una sombría tristeza reinan en todas 
las tradiciones escandinavas. Toda su moral consiste en la promesa 
de la gloria, como recompensa del valor. En el palacio de Walhalia 
asisten los héroes á espléndidos festines; y en medio de una alegría 
ruidosa , aquellos esqueletos siempre armados se levantan de la mesa 
para renovar los combates del pasado. En lodos los mitos escandi-
navos se manifiesta la influencia de la naturaleza áspera del Norle: no 
se distingue un rayo de esperanza en ninguna parte, no se ve pues 
sino una desesperación eterna, unida al valor salvaje y heróico que 
va siempre adelantando, sin inquietarse por el resultado terrible y fa-
tal que puede lener. La idea de que el mundo debe acabar desgracia-
damente, y que en el último día prevalecerán los espíritus malignos, 
brillado un modo siniestro en toda aquella mitología. Al resplandor de 
este lúgubre presentimiento, combaten los guerreros hasta derra-
mar la última gota de su sangre; y siguiendo el peligro por todas par-
tes, sin esceptuarse ásí mismos, sin perdonará sus enemigos, no bus-
can masque el olvido; viven violenta y esteriormente, para desechar 
el pensamiento interno que de tiempo en tiempo se despierta en ellos. 
Una idea tal, una esperanza semejante de la destrucción uni-
versal , debía encarnarse necesariamente en los individuos; ella 
produjo á Alarico, á Oenscríco, á Attila. Mientras que el Cristianismo 
desde sus fuentes mas antiguas es el espíritu progresivo de amor, de 
creación y de unidad, los mitos de los bárbaros del Norle eran por el 
contrario las fuerzas progresivas de la desorganización y de la des-
trucción. 
Pero cuando el Cristianismo, colocándose en el punto central do es-
tos fenómenos históricos y de estos pueblos, comenzó á obrar atracti-
vamente sobre ellos, los pueblos del Norte, y los hechos que de ellos 
nacieron, se trasformaron en un círculo regular y acabado. Después 
del cumplimiento de su grande misión, después de la destrucción de 
Roma, esta materia esparcida que pesaba sobre todo el Norle como ce-
niza funeraria, comenzó á vivificarse en llamas puras. El amor del es-
píritu venció la resistencia de la materia, y los elementos se separaron 
del caos poco á poco. 
lié aquí la mitología de aquellos pueblos bárbaros; poseídos dé 
aquellas ciencias religiosas tan fantásticas y desoladoras, se nota en 
sus poemas esa tristeza sombría que los dominaba. 
DON NICOLAS ANTONIO-
Entre los sabios españoles que celebra el orbe literario, nadie e? 
rnas nombrado qne el erudito D. Nicolás Antonio, presbítero, caba-
llero del hábito de Santiago, que sacó del olvido la memoria de tantos 
ilustres escritores nacionales. Nació en Sevilla año de 46-17, y su pa-
dre, que se llamó también Nicolás Antonio, fué almirante de la com-
pañía naval erigida en dicha ciudad en 1626. Estudió la latinidad con 
el famoso dominico fray Francisco Giménez; y después de finalizado 
el curso de filosofía y teología, pasóá Salamanca, donde se dedicó á 
la jurisprudencia. 
Su ingenio, criado para sobresalir entre todos, concibió el dificilí-
simo proyecto de formar un índice de todos los literatos españoles an-
tiguos y modernos, para cuya empresa, no menos delicada que ardua, 
se retiró á su patria, sin mas comunicación que la de los libros. Em-
pezó la célebre obra de la Bibl ioteca; pero antes de publicarla dió a la 
prensa como ensayo de su habilidad el tratado de E x i l i o , aplaudido 
de todos los inteligentes. 
A los cuarenta y dos años de su edad fué enviado á la corte de 
Roma por el Sr. D. FelipeIV, como agente general de España, en 
cuyo empleo hizo notorio su talento, circunspección y cordura, no solo 
en los negocios de este ramo, sino en los de Nápoles, Milán y Sicilia, 
y los del tribunal de la Inquisición, mereciendo en todos la general 
aprobación. Permaneció en Roma hasta el año de 1677, ocupando el 
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tiempo que le dejaba libré su ministerio, no en procuiMr sus adelanta-
mientos, pues solo llegó ;í lograr una r a c i ó n en la patriarcal de Sevilla, 
y luego una canongía de aquella iglesia, sino en juntar una copiosa y 
selecta librería, y en perfeccionar su escelenle lUblioieca nnevn <le Ion 
autores españoles de iüOO I n f l a IfíTO; cuya publicación asombró .1 
todos los eruditos. Nombróle el señor Carlos II consejero de Cruzada, 
en cuyo empleo vivió, hasta el año de lOSi en que concluyó la car-
(a 
(D. Nicolás Antonio). 
rcra de su vida uno de los sabios mas completos que produjo KspaTia. 
Dejó inédita y sin perfeccionar la Biblioteca antigua que comprende los 
escritores desde el siglo de Augusto hasta el año de ii iOO, que vió des-
pués la luz pública á espensasdel cardenal Aguirre, coordinándola el 
deán Marti, y exornándola con varias notas hijas de su erudición, lista 
célebre obra, que apenas se hallaba ya, se reimprimió por órden de 
Carlos III, llena de notas y adiciones, por el bibliotecario mayor de su 
majestad D. Francisco Pérez üayer. 
La Meca y la percgpwaeion de los nialioniclaiios, 
Es la Meca una ciudad de la Arabia, tenida en gran veneración pol-
los mahometanos, los cuales creen que e.s indigno de entrar en ella 
todo aquel que no pertenece á su secta. Esta es la razón porque no 
permiten que nadie se acerque, ni aun á muchas leguas, observando 
en esto tal rigor, que si un cristiano fuese sorprendido dentro de la 
ciudad ó en su recinto, solo podria expiar su sacrilegio purificándose 
por el fuego, ó mudando al instante de culto. 
Muchos musulmanes hacen el viaje por devoción, y otros, que son 
los mas, por traficar, para lo cual vienen de todos los puntos del Asia 
á desembarcar al puerto de Gedd ó Zieden, sobre el mar Rojo, distante 
poco mas de quince leguas de la Meca. 
Este viaje absuelve todas las culpas, y una vez hecho,'ya no hay 
que temer el ser perseguido por ninguna clase de delitos anteriores". 
Todos los años hay cinco caravanas , á saber: la del gran Cairo, 
que se compone toda de egipcios y de los que vienen de Constantino-
pla ó de sus alrededores: lade Damasco, que trae los de Siria: la de los 
l'omentos, que comprende todos los peregrinos de Berbería, Fe/.. .Mo-
rca etc. que se reúnen en el Cairo; y la de Persia y de las Indias ó 
del Mogol. Hablaremos solo de la primera, y bastará para que se forme 
unaidea de las demás. 
Después de diversas ceremonias hechas en el Cairo durante algu-
nos días, salen por la tarde y van á acampar á doce millas de la ciudad, 
cerca de un lago llamado Birca, ponto de reunión de todas las carava-
nas, que muy frecuentemente suelen furmav una de mas de cien mil 
personas. 
Marchan solamente de noche para evitar el calor ardiente, y cuan-
do no hay luna , encienden los faroles: en cuanto á los camellos, van 
atado uno á otro de la cola, y no hay necesidad de conducirlos. 
El viaje del Cairo á la Meca se hace en treinta y siete dias, y siem-
pre por medio de los desiertos de la Arabia. No comen mas que de las 
provisiones que llevan, y el agua que se encuentra es poca y muy ma-
la; pero lo que hay aun mas incómodo sou los vientos calientes que 
casi privan la respiración, y sin embargo muchos ancianos, mugeres 
y niños emprenden y concluyen con felicidad este viaje. 
Durante la marcha cantan versículos del Coran, con tanto fervor 
y devoción, queá veces caen de sus camellos, rendidos de la fatiga, y 
muchos mueren cantando. 
Dos dias antes de llegará la Moca se despojan de la mayor parte 
de sus ropas, como una muestra de respeto, y se descalzan las babu-
chas por no hollar una tierra que consideran sagrada: también obser-
van una abstinencia rigorosa durante ocho dias, pero los enfermos 
solo hacen limosnas. 
La Meca es una ciudad mas grande que Toledo, está rodeada de 
altas montañas, y todos SUS edificios SOli de piedra. Hay una gran mez-
quita, en medio de la cual está el Kyabe' 6 fíet Allha (casa de Dios), 
que los mahometanos dicen haber sido edificado por los ángeles, visi-
tado por Adán, trasportadoal cielo durante el diluvio, y despuesvuelto 
á edilicar por Abraham con arreglo al plan antiguo que para ello le fué 
enviado del cielo. Conservan una gran veneración por esto templo, lo 
mismo que por una piedra negra colocada á la derecha de la puerta 
principal, y la que creen se ha vuelto de aquel color por los pecados 
del género humano. Aseguran además, y están muy persuadidos, de 
que la piedra era blanca cuando el arcángel Gabriel la entregó á 
Abraham, y que este se sirvió de ella romo de andamio cuando edi-
ficó el templo, subiéndola y bajándola á su antojo para evitar el hacer 
agujeros en las paredes. 
La altura deeste edificio es de treinta piés, sobre otros treinta de 
largo y veinte y cuatro de ancho. El umbral de la puerta está tan 
elevado que un hombre apenas puede alcanzar á ella: es de plata 
maciza, alta de nueve ó diez piés, y de ancho tiene cerca de seis; 
suben á ella por una escala montada sobre cuatro ruedas, de manera 
que para entrar en el Kyabé es preciso aproximarla por medio de ellas, 
porque es muy pesada. 
El templo está sostenido por tres columnas ó pilares de forma oc-
tágona, de cerca de veinte piés de altura ; son de madera de aloe, del 
giucso de un hombre, y de una pieza. El interior está adornado de 
ricas telas de seda blanca y encarnada, y la parte esterior con una tela 
de seda negra, labrada en Damasco. Hay alrededor de él una muralla 
que impide el que se acerquen, y muy corto espacio entre esta y el 
templo. 
Dos fajas doradas ciñen las partes alta y baja esleriores del Kyabé, 
y por uno de los lados de la azotea que lo cubre, asoma y se ve fácil-
mente un canal de oro macizo que se avanza al canto de aquella como 
seis piés, con el objeto de que la lluvia caiga fuera de la muralla que 
lo circunda. 
Hay además en el templo otro objeto venerable para los mahome-
tanos, y es el pozo ó la fuente de Zemzem, que según ellos, destila 
aquel agua maravillosa que Dios proporcionó á Agar y á su hijo Is-
mael en el desierto, después que Abraham los echó de su casa; beben 
de ella por devoción y le atribuyen grandes virtudes. 
Los peregrinos pasan tres dias en la Meca , y aquel que logra ser 
el primero en besar la piedra negra, es reputado por santo; pero es 
preciso que esto suceda en viernes, y después del jubileo ó rogativa 
pública entonces todos se postran á sus piés, y á veces muere sofo-
cado el pobre hombre entre la multitud. 
Hay á mas durante aquellos tres dias otra ceremonia, que se re-
duce á una procesión hecha de rodillas alrededor del templo; un Imán 
es el que la dirige é indica las genuflexiones que deben hacerse. 
Todos los años se mudan las telas que adornan el templo interior 
yeslcriormente: las usadas las envían al Gran Señor ó las guarda pa-
ra si el sheríf ó gobernador de la Meca, y sirven para el adorno de 
otras mezquitas ó para hacer reliquias que el Sheríf vende á precio 
muy subido. 
Concluidos los tres dias, salen los peregrinos de la Meea y van á 
hacer noche á un lugar llamado Munet, adonde llegan la víspera de 
la fiesta del liaírán; en la mañana siguiente hacen un sacrificio de 
corderos, que se distribuye á los pobres, y eu seguida vuelven á cu-
brirse con todas sus ropas como antes. 
De allí suben al monte Arafat, distante una jornada, y se detienen 
tres dias, en cada uno de los cuales arrojan siete piedras ála montaña, 
y dicen que esta ceremonia sirve para lanzar de ella al diablo que vino 
á tentar á Abraham al tiempo que se preparaba á sacrificará su hijo 
ISQiaél y no Isaac; otras historias cuentan lambicn sobre Adán y Eva 
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con relación al paraje. Bajan después á una llanura, y luego que con-
cluyen sus oraciones, leciben la bendición del sherif, respondiendo 
/odos Amen. El gobernador de la Meca lo es en lo espiritual y lempo-
ral, de consiguiente es considerado como una de las primeras digni-
nidades del imperio; mas á pesar de su ilimitado poder está sujeto al 
'irán Señor. 
Concluida aquella ceremonia bajan al pueblo de Minnet, situado en 
un hermoso llano, enel cual hay una roca, y en ella una cueva donde, 
según los mahometanos, iba á orar su profeta. Muestran con mucho 
interés y como gran maravilla, un hueco en un cierto paraje de la 
misma peña, que aseguran fué hecho por los ángeles con el On de que 
Mahoma descansase allí su cabeza cuando hacia oración; y para con-
servar la memoria de aquel milagro, han edificado una mezquita en 
en el mismo paraje. La mayor parte de los que van á la Meca hacen 
también el viaje á Medina, pero esto no es una obligación. 
Medina ó Madina (que en árabe quiere decir ciudad) es otra gran 
población de la Arabia, á tres jornadas del mar Rojo, y no tan consi-
derable como la Meca. Hay en medio de aquella ciudad una gran mez-
quita donde está el sepulcro de Mahoma, que es de mármol blanco, y 
cerca de él las tumbas de Abubequer, Omar y otros califas que 
le sucedieron. Arden constantemente en el templo un gran número 
de lámparas, y el sepulcro está colocado en un palio pequeño de 
figura circular, cubierto con una cúpula que los orientales llaman Tur-
be. Alrededor hay una galería esterior con muchas ventanas, cuyas 
rejas son de plata ; la interior está adornada de infinidad de piedras 
preciosas, especialmente en la parte donde corresponde la cabeza del 
sepulcro. Entre las muchas alhajas de valor se ve un diamante mayor 
que el huevo de una paloma, y encima de este, otro que el sultanOs-
man, hijo de Achmer, hizo colorar alli, y que es igual al que llevan 
en el turbante los emperadores mahometanos. Antiguamente forma-
ban estos diamantes uno solo, pero Osman los hizo partir por la mi-
tad, no se sabe por qué ni con qué intento. 
Debajo de ellos hay una media luna de oro de la cual cuelgan otros 
muchos diamantes de escesivo precio. La puerta por donde se entra 
á la galería que circunda el Turbé es de plata maciza, lo mismo que la 
queda al mismo Turbé. Esta solo se abre cuando hay poca gente: es 
decir, luego que los peregrinos se retiran, los cuales solo pueden ver 
la galería interior y sus riquezas por entre las rojas que la cercan. 
El tímulo está elevado como tres piés dtl piso principal del templo, 
y se subeá él por cuatro escaleras de mármol blanco. 
Los turcos que han hecho el viaje á la Mera pueden usar única-
mente del turbante verde. 
iruMuínnn 
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OBJETO DE UN VIAJE DE LUIS XIV A NANTES. 
Luis XIV hizo un viaje á Nantcs el i.0 de setiembre de 1661, don-
de fué recibido con la mayor pompa. Hubo diversiones de lodos géne-
ros, y la corte paseó por el Loira en barcas cubiertas de seda para 
este efecto. El rey se hospedó en el castillo, y su limosnero pigó al 
cura de Sta. Redegunda treinta y cinco suses por cada noche de hos-
pedaje. No se pudo averiguar el objeto de este viaje hasta la noche 
anterior al día de su partida en que Luis XIV hizo arrestar al super-
intendente Fauquet, acusadodc conspirador y de haberhecho grandes 
dilapidaciones. Se había creído necesario alejarle de la corte para 
arrestarle sin esposicion. Fouquet fué juzgado en París por una co-
misión escogida entre sus fnemígos y condenado á destierro. Luis XIV 
permutó este castigo en una detención perpetua, lo que era una 
agravación de la pena, en vez de una gracia. 
Fouquet, que había sido defendido por Pelisson con tanta elocuen-
cia , y por la Fontaine con tanta sensibilidad , murió al poco tiempo 
en el castillo de Piquerol. 
ISIL 3P1UBM8D VI Iffi USIIWIBM® 
D E L O S H E B K S O S . 
£ / Parado .—Los Angeles. 
La palabra P a r a í s o se deriva de p i r d a s , que sígniflra en zcml si-
lio ó jardín de delicias. El jardín del Edén , dicen los talmudistas, es 
sesenta voces mayor que el Egipto; está colocado t a la Sétima esfera 
del firmamento. Tiene dos puertas por donde entran sesenta miríadas 
de ángeles cuyas figuras brillan como el llrmamenlo mismo. En el mo-
mento en que el justo llega ante la presencia de ellos, le despojan de 
sus vestidos, colocan sobre su cabeza dos coronas, la una de oro y la 
otra de piedras preciosas, le dan ocho varas de mirlo, y bailan delante 
de él díciéndole: Come tu pan y regocíjate. Después le hacen entrar 
en un sitio rodeado de agua; cuatro ríos corren allí, uno de miel, otro 
de leche, otro de vino y otro de incienso; hay también mesas de 
piedras preciosas, o henla miríadas de árboles se elevan en cada uno 
de los ángulos, y en cada uno de ellos se hallan colocados sesenta mi-
ríadas de ángeles que cantan continuamente alabanzas á Dios, con una 
voz agradable; en medio del jardín está plantado el árbol de la vida, su 
follaje da sombra á todo él. 
Los ángeles son en las tradiciones judáicas, como los ha definido 
Platón, seres que ocupan un puesto entre Dios y los hombres ; llevan 
las oraciones de estos á Dios. En La Biblia están designados bajo tres 
nombres diferentes. Cuando pecaron Adán y Eva, un querubín fué 
quien los arrojó del paraíso terrestre. Isaías en su capítulo seslo llama 
serafines á los ángeles. Designanlos generalmente con el nombre de 
M e l w i m (enviados); en Daniel se habla del príncipe de los ángeles de 
la Persía y del principe de los ándeles de la Grecia. Según el Talmud, 
los nombres de los ángeles vinieron de Babilonia con los israelitas; 
esta opinión, muy justa, demuestra que los israelitas, durante su per-
manencia en Persia y en Babilonia, lomaron de la religión de los persas 
sus Izíds, susFerruers y sus Amschaspands. En otro pasaje se dice: 
Los ángeles fueron creados el día segundo, y su substancia es mitad 
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agua y mitad fuego; la palabra E L , Dios, que se encuentra al Un de 
todos los nombres de los ángeles, nos induce á creer que eran ellos 
personificaciones ó emanaciones de las cualidades de Dios. 
Oabríe l significa fuerza de Dios; Faheriel , pureza de Dios; A i a r i e l , 
grandeza de Dios; KaAoeh i t l , santidad de Dios; Behunie l , misericor-
dia de Dios. Hay algunos otros cuya esplicacion se encontrará en el 
Zend ó en el Pelvi, como Sandalpos y Jorkomi: todos tienen diferentes 
atribuciones. 
Gabriel es el jefe del fuego; Jorkomi el del granizo y Miguel el 
del mar; Samenil es el jefe de los reptiles; Dal ie l de los peces; 
Anaf i l de los pájaros ; Maklogi l de las piedras; Alefi l de los árboles 
frutales, Charoel de los árboles que no dan fruto, y Sandalpos de los 
hombres. Este ángel tiene los piés sobre la tierra y su cabeza llega á 
los cielos; Svr íe l se halla constantemente delante del trono de Dios. 
En el Zend-Avesta, 2, 37,88, se habla de B a h m a n , jefe de los gana-
dos; Ardibehescht, ¡ek del fuego; Schahriver, jefe de los metales; 
Spandomad, jefe de la tierra y Khordad, jefe del agua. 
E l infierno.—ios demonios. 
El Geon ó el infierno de los judios estaba dividido en siete esferas 
ó regiones donde se encontraban colocadas las diferentes clases de 
condenados: cada esfera tenia un ángel por jefe; en medio corria el 
Dindro (rio de fuego). Importadas á la edad media estas ideas, tal vez 
contribuyeron á la creación de la Divina Comedia. 
Según el Talmud, hay nueve demonios: tres que son semejantes 
á los ángeles, conocen el porvenir y vuelan de un estremo á otro del 
mundo: otros tres son semejantes á los hombres, beben y comen como 
ellos; y los otros tres son semejantes á los animales: también beben y 
comen como ellos. 
Según las tradiciones talmúdicas, cuando Adán comió la fruta pro-
hibida, fué padre de tres clases de demonios: los l i l l i t e s , especies de 
lámias que devoraban á los niños pequeños; los e s p í r i t u s , que no te-
nían forma materia!, y los Kophim, que tenian cabezas de mono. 
Henunciando Eduardo 1 á la quimérica conquista de la Palestina 
se había embarcado para Inglaterra en compañía de dos caballeros 
que habían seguido sus banderas; y después de haber atravesado 
juntos la Italia y la Francia, se hallaban en Calais aguardando con im-
paciencia que el viento le permitiese atravesar el estrecho. Estaba 
también con ellos otro caballero que por algún tiempo los acompañó 
en su viaje, hombre de pocas palabras, pero ninguna sin un rasgo iró-
nico. En vano los nobles condes habían desplegado en su presencia 
sus árboles genealógicos, y referido varios sucesos de su historia 
para empeñarle á contar la suya, pues él los había escuchado sin in-
terés y no había correspondido a sus ideas. Por fin, cierto día se trabó 
entre los tres la conversación siguiente:—¿Pensáis ir con nosotros á 
Inglaterra? — No: algunas veces vengo á ver las aguas que bañan sus 
costas; pero mis huellas no se imprimirán en el suelo de mí patria. 
Harto me despedazan mis recuerdos, aun lejos del lugar en que pasa-
ron los sucesos.—¿Sabéis que vuestras misteriosas espresiones, casi 
hacen pensar que sois un delincuente?—Y con razón: tengo á mi cargo 
una muerte. Esta palabra les hizo estremecer, y él prosiguió: Habéis 
viajado con un homicida... pero, pues me habéis proporcionado el 
gusto de hablar mi lengua patria, y pues veo que deseáis conocer los 
sucesos que han llenado de dolor mi vida, voy á decíroslos. 
Mi padre era de Bristol; y cuando cumplí la edad regular, en lugar 
de hacerme sentar plaza de soldado, como estaba indicado en mi situa-
ción, pensó que peligros por peligros era mejor pasarlos con esperanza 
de una suerte feliz y tranquila, que no ir á regar con sangre la tierra 
santa: aunque yo como jóven le hablaba algunas veces de las glorias 
de Marte. ¡Pobre muchacho! respondía él entonces; la gloriaos una 
dama muy altiva: los pecheros son los que pelean , y los señores los 
que triunfan. En fin me dedicó al comercio colocándome en casa de Sa-
muel Híngton, muy amigo suyo. Era este hombre tan rico como ava-
ro, en términos que nadie le nombraba sin añadir el j ud ío renegado, 
como sí el becerro de oro no fuese ídolo de todas las naciones. Tenia 
unahija llamada Aliza, tan hermosa como no sabré pintaros, asi como 
me será imposible describir lo que pasó en mi alma el día en que sus 
miradas me hicieron conocer que su corazón había entendido al mío, 
y que habíamos nacido uno para otro. ..Sí: uno para otro como el ver-
dugo para el reo. 
Samuel, contento al ver mi esmero y actividad, me confió parte de 
sus negocios, lo cual me dió alas para pedirle la mano de su hija, que 
me negó abiertamente por ser yo de oscuro nacimiento y pobre, no 
parando hasta que consiguió que mí padre me hiciese viajar. Dejé mi 
patria llevando conmigo las promesas de Aliza y la esperanza de ha-
cer tal fortuna, que su padre no pudiese despreciarme. 
Atravesé la Francia, la España, la Italia, y por último pasé algu-
nos meses en Constanlmopla con tal felicidad en mis especulaciones, 
que me entregué á las ideas mas risueñas, creyendo que Aliza me 
alargaba su mano. ¡ A h , cuán poco duró tan lisonjera esperanza! re-
cibí cartas de mi país, y en ellas la noticia de que Aliza tenía esposo. 
Es preciso haber esperimentado la pena que causa el olvido de su 
dama para saber lo que entonces siente un amante. Desde entonces to-
do me fué indiferente: el caudal se me figuraba un peso inútil, y cesó 
mi actividad hasta el punto que el tiempo futuro me parecía un inmenso 
espacio sin término ni objeto. Pues Aliza no existía para mí, yo tam-
poco existia para nada en el mundo. Ocho años pasé entre el tedio y 
los recuerdos, cuando el deseo de ver mi patria, ó tal vez mi destino, 
me hizo regresar á Inglaterra. Volví á Londres con intención de no 
permanecer en aquella capital, pues temía encontrar allí á la ingrata 
cuya imágen no se había apartado de mí: temía oírla nombrar; y mas 
que todo temía verla al lado del que había merecido su preferencia. 
Mi padre había fallecido: recogí lo poco que de su herencia me tocaba, 
y salí dirigiéndome á Oxford. A mí llegada á aquella ciudad las cam-
panas de la iglesia de San Miguel hacían oír su lúgubre sonido: la calle 
y la posada donde fui á parar estaban llenas de gente: noté que todos 
manifestaban un estraño asombro, que se hablaban en secreto; y pre-
guntando la causa al posadero, me contestó: Ríen se conoce que sois 
recien llegado, y no sabéis que hoy se da sepultura al sesto marido 
de la Mald i ta . Sí señor, su sesto marido. Desde que entró en la ciudad 
(Dios la libre de sus maleficios) ya van tres con este: en Londres aca-
bó con otros tres, y juraría que ya el sétimo se está preparando. Es 
preciso que esa muger sea hechicera, pues hasta ahora nada se le ha 
podido probar; de modo que es preciso confesar que es blanca como la 
nieve, aunque es mas negra que Belcebúi, ¡paciencia! Ahora quere-
mos que se registre el cadáver del pobre Simón Shard: tal vez se en-
contrará allí lo necesario para que la quemen viva. 
La curiosidad me hizo suspender mi viaje: deseaba ver á aquella 
Mald i t a , y como sin duda era aquel el término prefijado por mi des-
tino, su mano de hierro me clavó allí. Siguiendo el tropel de la gente 
llegué á una casa de donde vi salir un cadáver, con todo el lujo que 
puede desplegarse en una ceremonia fúnebre. Allí viene la Maldita: 
allí viene, gritaron con indignación los concurrentes, y dírigiéndo yo 
la vista hácia donde señalaban, no pude dudar que la Maldi ta era mí 
Aliza, aquella Aliza, mas bella que nunca la bahía visto. ¡Cuánto resal-
taba su pecho de alabastro y las rosas de sus mejillas entre aquellos 
adornos negros, aunque no tanto como sus cabellos! Casi perdí el jui-
cio: todo lo pasado se me borró de la memoria, me hubiera arrojado en 
sus brazos, sí no meló hubiese estorbado la multitud que nos separaba. 
Sin ser dueño de mí mismo ni saber por dónde iba, me hallé en 
una sala entre mucha gente, pero mas inmediato á Aliza. E l cadáver 
de Shard estaba sobre una mesa, rodeado de gente armada: la justicia 
estaba presidiendo á su reconocimiento: Aliza presenciaba el acto con 
dignidad y serenidad, y por fin el juez la declaró inocente. Los espec-
tadores guardaron un profundo silencio: solóse oyó un grito de ale-
gría... yonofuí dueño de contenerle: Aliza volvió la cabeza como para 
dar gracias al que se interesaba en su inocencia, me vió, me conoció 
y cayó desmayada, y yo maquínalmente me arrojé á sus piés, ba-
ñando sus manos con mis lágrimas. 
Entre tanto se llevaron al cadáver: los espectadores que tan mala 
opinión tenian de Aliza marcharon descontentos de tenerla que llamar 
inocente; y yo sin reparar en nada, solo miraba aquel rostro espe-
rando el momento en que recobrase sus sentidos. Por fin la vi abrir 
sus hermosos ojos, y mí nombre fué lo primero que pronunciaron sus 
labios. ¡Ah Martín... en qué momento! ¿Y me amarás todavía?... Si 
en aquel instante hubiera yo visto sus manos teñidas de sangre no 
hubiera dejado de amarla 
Bien podéis imaginar que yo no rae apartaría de su lado: en efecto, 
apenas concluyó el término de luto fui su sétimo esposo, á pesar de 
los funestos presagios que oía por todas partes. Cuatro meses pasa-
mos en la mayor felicidad; sin embargo, á pesar del vivo amor que ella 
me manifestaba, la veía á veces entregada á profundas meditaciones, 
y luego una estraordinaría tristeza la hacia casi insensible á mis cari-
cias. ¿Qué tienes, Aliza? la decía yo un día: ¿quédeseas?..¿ qué echas 
menos?., me amarás siempre, ¿es verdad? —¡Ay Dios! contestó ella 
con una especie de frenesí: sino fuese así, si algún día llegases á ol-
vidarme... ¡antes muera yo ahora mismo en tus brazos! :¡Me seria tan 
cruel aborrecerte mortalmente! La espresion con que pronunció esta 
palabra me llenó de terror; su rostro quedó cadavérico, y sus ojos 
brillaban de un modo tan estraño, que procuré tranquilizarla; pero yo 
mismo necesitaba sosegarme. Entonces, por la vez primera, entró en 
mí corazón la sospecha; resonaron en mis oídos aquellas voces de 
maldi ta homicida, creí comprender su sentido y me llenaron de 
terror. 
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Aquella noche llamaba en vano al sueño; tardó en venir á calmar 
mi agitación, ó por mejor decir á aumentarla. Me pareció ver al des-
graciado Simón lanzando sobre Aliza unas terribles miradas, y alar-
gándola su mano como para llevarla consigo. Ella temblando implo-
raba mi auxilio, y el aspectro me dijo: Esa «ie ma tó , esa te m a i a r á . 
Yo di un gritó de horror que me dispertó, y vi á Aliza que sollo-
zando rae dccia: Qué tienes, Martin, tú has pronunciado mi norabre y 
no con carino.—Es verdad, la respondí, debes precisamente haberlo 
oído; ella se puso pálida al escucharme. 
Sin decirla nada mas , rae vest í , y salí de casa andando sin saber 
por dónde, solo con el deseo de arrojar de mí los temores que me agi-
taban. Culpaba á veces mi pusilanimidad; rae llamaba débil por ceder 
así al espanto de un ensueño ; pero la llaga era demasiado profunda 
para que la razón la cicatrizase. Aquella palabra de Aliza, aborrecerte 
mortalmente, resonó de nuevo en mi alma. Ella es altiva, orgullosa, 
me decía yo á mí propio: ya he sabido cómo ama, sepamos ahora cómo 
aborrece, 
Este infame proyecto rae lisonjeó por entonces, y le puse en eje-
cución. Ya era muy tarde aquella noche cuando volví á mí casa. Aliza 
se precipitó en mis brazos, preguntándome dónde había estado. 
—¿Qué os importa ? fué mi única respuesta, y ella quedó como una 
estatua. Al día siguiente salí muy de mañana, y al regresar por la 
noche me recibió llorando... SI, aquellas lágrimas eran hijas del dolor. 
Repetí lo mismo al tercer día: Aliza no lloró al verme: solo me hizo 
algunas reconvenciones cariñosas, y después me abrazó con la mayor 
espresíon. Al cuarto día volví á casa mas tarde que nunca. Aliza estaba 
pálida y silenciosa: conocí que ya había lomado su resolución, y de-
terminó observarla. Cuando me creyó dormido la vi levantarse muy 
despacio, pálida romo la vi en ensueño; sacó de una cajita una cosa que 
no pude distinguir lo que era, y echándola en una vasija la puso al 
fuego que había encendido. Jamás olvidaré la espresíon de su cara, 
alumbrada por el reflejo de la llama; y sin ser de los que dan crédito 
á la magia, á cada instante aguardaba que se apareciese algún espec-
tro; Aliza se acercó á m!, y estuvo contemplándome por un rato. Sin 
duda su corazón luchaba entre la venganza y el amor. Este fué por 
entonces mas poderoso. 
Ya os dije que deseaba ver dónde llegaba su odio. A la mañana s i -
guíente, cuando ella me dijo : Martin, te vas y me abandonas; no la 
respondí sino con una mirada de desprecio que acabó de estinguir el 
amor que me tenía. Desde entonces mí sentencia estaba pronunciada: 
la leía en la calma terrible que habia reemplazado á las lágrimas y á 
la desesperación. Cuando me vió entrar aquella noche, pareció sor-
prenderse, y me dijo: ¡Tan pronto! Si , era bien tarde. Fingí un pro-
fundo sueño: ella se levantó como la noche anterior é hizo los mismos 
preparativos. Como yo habia pasado tantas noches en vela, apenas po-
día resistir al sueño; y sin embargo, un solo instante faltaba acaso 
para completar la venganza. Por fin, la vi dejar la silla en que >»e ha-
bia sentado: su aspecto tenía un no sé qué de imponente; llevaba en 
una mano aquella vasija, que exhalaba un olor á plomo derretido, y 
en la otra un instrumento de barro que terminaba en un cañoncillo 
estrecho. Entonces comprendí su idea: se me erizaron los cabellos; 
rae arrojé de la caraa, la cogí las manos, y bien pronto la sala se llenó 
de gente que acudió á mis gritos. Ella estaba inraóbil como una esta-
tua; pero estatua que arrojaba fuego por los ojos. 
Seis testigos irrecusables probaron su crimen, y fueron las seis 
cabezas donde se halló el plomo que habia introducido por el oido; y 
cuando los jueces la preguntaron qué motivo la habia escitado á co -
meter tal maldad, respondiócon la raayor serenidad: Esos rae engaña-
ron y yo los aborrecí; pero tú, infame, me has vendido y te desprecio. 
A pocos días un gentío inmenso rodeaba la hoguera en que dejó 
de existir Aliza: todos aplaudían la sentencia: yo solo derramaba l á -
grimas de rabia y de remordimientos. No rae aparté de aquel lugar 
hasta que la última chispa salió de aquel raonton de cenizas; entonces 
partí, y llevo arrastrando raí penosa existencia sin objeto y sin espe-
ranza de felicidad alguna. 
(Valle de Basalva en Guipúzcoa.) 
El error tiene lugar ennndo la fuerza activa que tiende á conocer, 
no puede vencer la fuerza de inercia que las dificultades le oponen. 
Esta derrota de nuestras facultades puede referirse á cuatro causas 
venérales; i . " su iuipotencia natural; 2 1 su imperfecta educación; 
3.a el raal empleo que de ellas hacemos; •t.ael desórden en su ejerci-
cio causado por inlluencias estrañas 
1.a La impotencia natural existe en la especie y en el indiciduo. 
E n general , nuestros sentidos no son susceptibles de percibir sino 
dentro de ciertos limites y mediante ciertas condiciones: todo hecho 
realizado á una distancia muy considerable, todo objeto que presenta 
proporciones muy grandes ó muy pequeñas, esrapa naturalmente á 
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su acción; del mismo modo ciertos problemas intelectuales, aquellos 
especialmente que son relativos á las causas primeras, son casi siem-
pre irresolubles para nuestra inteligencia. En una palabra, nuestra 
(acuitad de conocer no puede ejercerse mas qua en la esfera de lo hu-
mano, y tan pronto como trata de penetrar en la esfera sobrehumana 
que le está vedada, cae inevitablemente en el error. InJividualmenie, 
todo hombre no posee por completo la organización propia de la espe-
cie ; hay hombres privados de un sentido, tal como el oido, etc., ó 
de una facultad, como la imaginación, ó en los que los medios de co-
nocer, sin ser enteramente nulos, no tienen rnas que una mediana 
fuerza , como la vista en los miopes: ¿ qué sucederá, pues, si se atre-
ven á juzgar mas allá del círculo trazado por su percepción? Fáciles 
son de conocer los innumerables errores que deberán cometer el ciego 
fallando sobre colores, el sordo apreciando los sonidos, y por analo-
gía, en los que incurrirá el geómetra criticando las obras del arle, ó 
el artista discutiendo sobre teoremas geométricos. 
2. a L a educación imperfecta. Solo la cultura puede desarrollar las 
facultades en toda su plenitud ; á la manera que la gimnástica au -
menta la fuerza y la agilidad de los miembros, asi el razonamiento y 
la observación hacen el juicio mas penetrante y mas seguro. Aquello?, 
pues , que ni han estudiado ni han meditado, están espuestos á en-
gañarse frecuentemente, hasta encerrándose en las mas vulgares 
preocupaciones, y condenados á engañarse siempre cuando quieren 
hacer una escursion en el terreno de la ciencia. La inercia y la igno-
rancia son abundantes fuentes de errores. 
3. a E l m a l empleo de las facultades. Una facultad que la naturale-
za-ha creado fuerte y que la educación ha desarrollado completamente, 
se estravia, sin embargo, por no ejercerse con las convenientes con-
diciones. La mejor vista no puede percibir, sino confusamente, en las 
tinieblas, y la mas perspicaz inteligencia tampoco puede juzgar bien 
si no se rodea de todas las noticias útiles, de todos los auxilios indis-
pensables para el conocimiento, y si en fin no concentra su atención 
con una paciente energía. 
4. a Las influencias estradas que mas descarrian nuestro juicio son: 
el interés, que todo lo refiere á un mismo punto de vista y que condu-
ce á una engañosa unidad, la diversidad que en todas las cosas existe; 
pues lo verdadero para el egoísta es todo lo que puede serle prove-
choso, y lo fiilso lodo lo que le puede ser perjudicial; las pasiones que 
producen una especie de delirio y suspenden el ejercicio de la razón. 
Puededecirse de la cólera lo que los antiguos decían de la embriaguez, 
que es una corta locura: debe añadirse que nuestro juicio no ofrece 
garantías desde que prestamos oido al sentimiento de las simpatías ó 
de las anl palias; las preocupaciones, es decir, las opiniones formadas 
con anterioridad á todo exámen, que son tanto mas obstinadas cuanto 
menos fundamento tienen; en fin, preciso es señalar como las dos cau-
sas que mas errores engendran, el orgullo, que nos hace despreciar 
sistemáticamente el auxilio de otras inteligencias, y la credulidad, que 
nos hace aceptar las afirmaciones de cualquiera sin distinción. 
Los errores de impotencia nada los evita mas que la modestia, 
que nos suministra la verdadera medida de nuestras fuerzas. 
Contra los demás errores designados, la religión, la moral y la edu-
cación proporcionan poderosos preservativos. En cuanto á las que 
proceden particularmente de la credulidad, es preciso oponerles la 
duda metódica de Descartes, que rechazando las creencias supersticio-
sas, se fija con. respeto ante un pequeño número de verdades ina -
tacables. 
ANÉCDOTA. 
Reinando en España el buen emperador D. Carlos V. , vino de Por-
tugal un embajador que traia una numerosa caterva de agregados, de-
pendientes y criados, que en todos sumarian unos cuarenta. Luego 
que S. M. C. vió al representante portugués con tan gran escolta, ie 
preguntó sonriéndose: 
—Hombre, ¿vienes á conquistar mis reinos? 
—Náo senhor (contestó el portugués), porque se en viera á con-
quistar o vosso reino, en trouxera muita menos gente. 
Está pues demostrado que nuestros vecinos de allende el Guadiana 
no son tan fanfarrones como se les supone. 
1LÜ3 11)^ )3 l i i © S Ü S , 
Mas risueña y lozana 
que hermosa jóven que en los quince frisa, 
rompió el bolón y perfumó la brisa 
una rosa temprana 
en el primer albor de la mañana. 
Y viéndose tan bella , 
después de contemplarse vanidosa 
en el cristal sereno de una fuente, 
dijo á otra pobre rosa 
que estaba junto á ella , 
respirando el ambiente, 
aunque mustia y menguada 
por los tardíos hielos arrugada: 
—«¿Qué haces aquí, mezquina? 
¿No te abochornas de ocupar un trono 
reservado á mi gracia peregrina? » 
— «Ni orgullo ni vergüenza, 
contestó la aludida en llébil tono, 
sionto al vivir en mi nativo suelo; 
solo sí hallo consuelo 
en saber con certeza, 
que ja falla de galas y hermosura 
con que á ti te dotó naturaleza, 
hará que muera sosegada y pura 
donde mismo nací, por mi ventura.)' 
—«Pequeña es tu ambición, llor miserable...» 
—«Pero es segura y de virtud dechado.» 
— «Y qué, ¿menos estable 
será la duración de mi reinado?» 
—«¡ Mucho, ay de t í , la vanidad te aqueja!...» 
Dijo á la niña llor la llor mas vieja. 
Quedó en esto el coloquio üilerrumpido 
por codiciosa abeja, 
que con sordo zumbido 
y agradable murmullo 
lisonjeó á la hermosa: 
esta esponjó su virginal capullo, 
y en el purpúreo seno penetrando 
el inseclo, libó la miel sabrosa 
y escapóse volando. 
Dió la rosa un suspiro lastimero , 
que aunque larde su daño conocía; 
oyólo el jardinero, 
y al notar la frescura encantadora 
de la tierna beldad que asi gemía, 
del tallo la corló con osadía , 
para el pecho adornar de su señora. 
Entonces una voz tenue y doliente , 
que el aura repitió murmuradora, 
clamó: — «¡Ay de t i ! . . . |Mirchita va tu frente!» 
Y otra voz mas lejana: 
—«¡ Con Dios le queda, mi feliz hermana!» 
FRANCISCO J . ORELLANA. 
LOS ENCANTOS DE Ü M VOZ. 
S O N E T O . 
¿Eres tórtola ausente y lastimada 
Que exhala en vago arrullo sus amores, 
Ü pájaro de mágicos primores, 
Que saluda la Cándida alborada? 
¿ü .el ruiseñor perdido en la enramada, 
O cisne de dulcísimos dolores, 
Ó el son del aura errante éntrelas flores, 
Ó el arpa por el céfiro halagada?... 
No lo acierto, ¡por dios!... Las armonías 
Que hasta mi corazón vibra tu aliento, 
Y despiertan en él mil fantasías, 
No tienen nombre en el humano acento. 
¿Y para que?... ¡ palabras asaz frías!... 
La inspiración solo habla al sentimiento. 
V. GARCÍA ESCOBAR. 
SOLUCION D E L GEROGLIFICO PUBLICADO E.N E L K Ú U . Ü ' -
E l lechuzo apetece y bebe aceite. 
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LA PIERNA BE MADERA. 
Encontré cierto dia yendo de camino á un soldado de caballería, 
muv joven aun, que llevaba suspendida de sus hombros la maleta de 
montar, v al lado izquierdo el correspodiente tubo de hoja de lata des-
tinado para cuardar el pasaporte; el suyo debia encerrar mas que una 
licencia temporal, porque caminaba con trabajo, apoyándose peno-
samente en una pierna de madera. 
Nunca he podido contemplar sin una opresión dolorosa de corazón, 
esas mutilaciones hechas voluntariamente al hombre por el hombre, 
las cuales atestiguan mucho menos su valor que su carácter violento. 
Los aficiondos á la historia pueden señalar las guerras que no hayan 
podido evitarse con razón y con justicia. ¿"No han tenido casi siempre 
por motivo esos asesinatos organizados, alguna venganza personal,. 
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algún insulto contra la vanidad presuntuosa, alguna ambición que se 
' lia avergonzado de mostrarse á las claras, y que ha preferido arrastrar 
naciones enteras para hacerlas partícipes de sus rescnlimienlos ó as-
piraciones? Colocando el valor sobre todas las virtudes, y haciéndolo 
consistir en matar ó morir por mano agena, se ha llegado á despertar 
en nuestras almas el nías antisocial de todos los instintos, el que nos 
conduce y nos aficiona á la destrucción del género humano. 
La guerra, que no es mas que una caza degenerada, parece que 
corresponde únicamente Alas épocas salvajes, en que el hombre, ig-
norando todavía las leyes racionales del mundo, sigue brutalmente sus 
confusas inspiraciones y solo puede hacerse comprender por sus hechos. 
Entonces mata, asi como el niño rompe, para ensayar su fuerza, para 
dar á conocer su voluntad, ó para calmar su cólera. Pero mas tarde, 
después que se han desarrollado los instintos sociales, luego que el 
hombre ha llegado á conocer las ventajas de las relaciones fraternales 
entre las naciones, y á conquistar todos los medios que proporciona la 
civilización para hacer triunfar pacificamente la justicia y la verdad, 
¿cómo puede persistir en esos bárbaros deseos de verter sangre? Se 
tiene por justa y sábia la prohibición de que los ciudadanos defiendan 
sus derechos con las armas, porque de semejantes luchas solo resulta 
el triunfo de la fuerza y nunca el de la equidad. ¡Y qué! Lo que es 
verdadero para un particular ¿no ha de serlo también para cada pue-
blo, que al cabo no constituye mas que un individuo en la humanidad 
entera? La ley que se juzga necesaria para la moralidad y la dicha de 
las sociedades, ¿cesa de serlo para la dicha y la moralidad de la gran 
sociedad que puebla el mundo? Si la imparcialidad del juez debe de-
cidir únicamente entre los particulares, ¿por qué la fuerza de las armas 
ha de hacerlo entre las naciones? ¿Se abandonan á la casualidad sus 
intereses, por lo mismo que son infinitamente mayores?—Pero se 
dice, ¿cómo hemos de llegar á conseguir esa organización pacifica de los 
pueblos?—El medio seguro es probarles que ella es la que debe afian-
zar la seguridad general y el reposo y contento de todos; hacerles vel-
los infortunios consiguientes á esas luchas encarnizadas er) que las 
victorias del vencedor se compran con el lulo y el odio de los vencidos; 
aconsejarles que no añadan á las miserias inevitables de la sucesión 
de Adán, los voluntarios'desastres de la guerra. ¿No tienen los huma-
nos bastantes calamidades con ese largo catálogo de catástrofes natu-
rales, sin que tengan necesidad de llamar en su auxilio al canon y al 
sable? 
Al paso que me dirigía interiormente esta filípica contra la guerra, 
no perdia de vista al jóven soldado. Caminaba con firme paso y su 
piernti de palo resonaba á intervalos iguales sobre las piedras de la 
vereda. Sus facciones no espresaban esaviva y satisfactoria espansion 
de ia juventud; una sombra austera las cubría, sus mejillas aparecían 
marchitas, algunas arrugas asomaban en su frente tostada por los ra-
yos del sol, y sus ojos, en torno de los que se dibujaba un cerco negro., 
revelaban esa melancolía paciente que comunica la desgracia noble-
mente sufrida. 
Llegamos á una aldea, cuyo campanario hacia asomar su flecha 
por encima de los árboles. De pronto y en un recodo del camino, nos 
llevó la brisa los sonidos de un oboe, y poco después llegamos á un es-
campado que nos dejó presenciar uno de esos bailes campestres anima-
dos por la felicidad y lá alegría. 
Sentados en dos toneles vacíos arrojaban los músicos al viento sus 
agudas notas, al paso que las parejas pasaban y repasaban dando vuel-
tas entre la luz y la sombra que formaban los rayos del sol filtrándose 
por el ramaje. 
El soldado se ¡labia detenido bruscamente. Arrimado á una barre-
ra, la mano izquierda puesta sobre la punta de su palo de camino, en-
treabierta la derocha, miraba aquella escena con emoción silenciosa. 
Un mundo enterode'recueidos cruzó sin duda entonces por su mente: 
acordábase de su pueblo y del tiempo en que dirigía el baile sobre la 
yerba. Nadie mejor que él sabia llevar el compás; ninguno de sus 
amigos podía igualarlo en ligereza, en animación, en felicidad... Todas 
las jóvenes de la comarca le preferían... Desde entonces solo hablan 
trascurrido algunos a ñ o s ; pero jqué cambio! El alegre bailarín de 
aquella época Volvía om-orvado por el cansancio, mutilado por la guerra 
y desconocido para todos, á no ser que le quedase una madre. 
Detuve tambion mis pasos delante de tan triste y desesperada 
contemplación, esperando que el soldado prosiguiese su camino; pero 
el bailo co:i¡:: ;>i pn-nianocia mirando. Me decidí por fin á pasar 
de la aldea; pon, nq bien me acerqué al jóven para tomar la vereda, y 
sin que el ruido de. los pasos de mi caballo le hiciesen levantar la ca-
beza, examiné furtivamente su rostro, y distinguí en sus hondas meji-
llas dos lágrimas que las bañaban lentamente. 
¡Ah, consuélate, soldado! los placeres de la juventud han concluido 
para ti; pero Dios té concederá por premio las satisfacciones dulces y 
serenas de la edad madura. La guerra te ha dejado por fortuna dos 
brazos vigorosos, queim-den ganar el sustento para una familia hon-
rada. Vuelve, vuelve á tu aldea, y si las jóvenes DO reconocen a) 
apuesto bailarín, puedes estar seguro de que entre ellas habrá alguna 
para cuyo corazón sea un atractivo tu.desgracia. Esa le indemnizará 
de todo loque has perdido. 
T E A T R O DE C A L D E R O N . 
El nombre do CALDERÓN DE LA RAUCA es indudablemenle el mas 
popular de la escena española, y su teatro el repertorio dramático 
mas conocido entre los de los célebres dramáticos del siglo XVII. 
La razón do aquella preferencia está fundada en el indispulablemé-
ritodeeste eminente autor (sobre el que todo está ya dicho), en su 
rica imaginación, en su abundosa vena, en su originalidad y en su 
cultura.—Menos fecundo que su antecesor, el asombro desu siglo 
Frey Lope de Vega Ca rp ió , lo fué sin embargo para mantener en vigor 
durante setenta años la curiosidad y el interés del público con pere-
grinas composiciones dramáticas, que entre profanas y religiosas se 
acercan al número de doscientas. Pero lo que cedió á aquel grande 
ingenio en fecundidad, le llevó de ventaja en la rica éingeniosa combi-
nación de sus argumentos, en la ' admirable entonación poética, en la 
elección de simpáticos caracléres, y en una cultura, en fin, y seducto-
ra gracia en el estilo, que simpatizando con todos los corazones, con to-
das las imaginaciones del público español, acaban por poner en sus 
manos la inmarcesible palma del teatro nacional: elección instructiva 
que los dos siglos siguientes han confirmado y aplaudido. 
Este ingenio colosal, este eminentisimo poeta, para poder ser apre-
ciado justamente, tuvo también la gran fortuna de alc3n2ar tiempos 
mas adelantados en buen gusto, un público entusiasta por la escena, 
un rey y una corle infatigables cultivadores y protectores de las 
obras del arte. 
A estas causas reunidas, y al carácter oficial de ingenio de la corte 
que obtuvo Calderón durante todo el largo reinado de Felipe IV y la 
minoría de su sucesor, debió sin duda el que los admirables frutos de 
su talento apareciesen ante el público con lodo el esplendor debido, 
cautivándola atención délos monarcas ycortesanos, délos inteligentes 
y del pueblo en general,hasta el estremo de hacerle aparecer por 
mas de medio siglo (y justamente el período mas fecundo en escelen-
les autores), el dominador esclusivo de la escena española, el poeta 
cortesano, el ingenio verdaderamente nacional.—Sus ostentosos dra-
mas, sus magníficas creaciones, que aparecían primeramente en los 
regios salones del alcázar de Madrid, en los jardines y estanques del 
Buen-Reliro, y en los teatros de la Zarzuela y del Pardo, después de 
obtener el aplauso de aquella corte poética y caballeresca, pasaban á 
electrizar á la multitud en los corrales de la Cruz y del Príncipe; sus 
ingeniosas piezas y alegorías religiosas representadas con grande apa-
rato en las plazas públicas, en las fiestas del Corpus ante los reyes, 
los consejos supremos, las autoridades y el pueblo, convertían á Calde-
rón en un verdadero eco de su siglo, en el cantor de su época, en su Ho-
mero, su Píndaro y su Tirteo. 
¡Sesenta y mas años de triunfos tan envidiables, de posición tan 
sublime, desde que á los trece años de su edad escribió su primera co-
media. E l Carro del Cielo, hasta que á los ochenta cerró él mismo su 
admirable teatro coii la titulada Hado y Divisa! ¿Qué otro'ingenio pudo 
j^imás lisonjearse de conservar tanlo tiempo el trono del arte, las sim-
patías y el entusiasmo del pueblo? 
La modestia no desmedida del gran Calderón igualaba por lo me-
nos á su mérito. Elevado á tan alto puesto por el público entusiasmo, 
heredero del escénico del gran Lope de Vega, y descollando magnífi-
camente en una corle y en unos tiempos en que se alzaban á su lado 
hombres como Quevedo y Góngora, Morete y Tirso, Rojas y Alarcon; 
especial favorito poético del monarca poeta, y colmado de honores y 
.dislinciones (aunque en su esfera eclesiástica) por aquel rey y su go-
bierno, fácil es de suponer los tiros que había de sufrir de parte de la 
envidia, las esechanzas que contra su ingenio y contra su persona sus-
citarla tan merecido favor. Pues á pesar de esto, y por un fenómeno 
acaso único y que solo se esplica por el carácter modesto y simpático 
de Calderón, solo hallamos en sus contemporáneos escepciones y testi-
monios repetidos de encomio y alabanza, solo vemos de parle de él 
mismo gratulaciones y muestras de benevolencia hácia las obras de 
sus contemporáneos y amigos. 
' Y es que Calderón, además de ser insigne poeta, de su ingenio 
colosal, era uno de aquellos tipos caballerescos y simpáticos que él 
solia pintar en sus comedías. Buen patriota, cumplido caballero, mi-
litar esforzado cuando jóven, pagó con su sangre el tributo de lealtad 
á su patria y á su rey; y su corazón tierno y apasionado rindió un cul-
to respetuoso en su altar á la hermosura; cultivador de la virtud á 
par que de la ciencia, no consintió jamás en ninguna de sus obras el 
! menor desacato contra la moralidad y la creencia : venerable sacerdo-
te después, la mitad de su vida quedó consignada como un modelo de 
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piedad y de virtud religiosa; y aunque sublimado por sus altos mere-
cimientos á las distinciones y puestos de caballero del liíbito de San-
tiago, capellán de honor de Palacio y de los Reyes Nuevos de Toledo, 
su mansedumbre, su apreciable condición y nobles modales , no se 
desmintieron jamás, tratando como superiores sin baja adulación ni 
servidumbre al monarca y á los magnates de la corte, como iguales .1 
loscólcbres autores de su época, á lossacerdotes de la venerable con-
gregación de Naturales do Madrid, y A los pobres á quienes socorría y 
servia en su santo hospital. 
Una prueba material de esta sublime abnegación, de esta modesta 
virtud y condición de Calderón de la Barca, existe aun en el mismo pue-
blo de Madrid, que se gloria de haberle visto nacer en 17 de enero do 
IGOO; y aprovechamos la ocasión de consignarla aqui, para que conste, 
.'i pesar de no ser nuestro objeto escribir una noticia biográlica de Cal-
derón. Este símbolo material de la modestia de aquel grande hombre 
es la casa en que vivió durante algunos años, y en la cual falleció el 
día 2í) de mayo de 1G81 .—Es la que en la calle de las Platerías (hoy 
callo Mayor), estuvo señalada con el número -t de la manzana 175, y 
hoy lo está con el número 9ü nuevo. Dicha casita , tan mezquina 6 
impropia para servir de morada á aquel asombro de la corte, no tiene 
mas que diez y siete piés y medio de fachada, y su superficie total es 
de 8;J0, con un solo balcón en cada uno de los pisos: en el principal 
murió Calderón, y aunque revocada y compuesta la fachada, perma-
nece en el mismo estado la distribución de su planta, su mezquino por-
tal y empinada escalera. Es(a casita pertenecía al potronato real de 
legos que en la capilla de San José de la iglesia parroquial de San 
Salvador (hoy demolida) fundó doña Inés de Riaño y fué de Andrés 
de Ilenao, y sin duda la tuvo en usufructo Calderón á título de descen-
dienle de los fundadores, pues su madre se llamaba doña Ana María 
de Henao y Riaño, y fué también hija de .Madrid. 
En la misma capilla fué sepultado Calderón, colocándose sobre su 
sepulcro su retrato y un largo epitafio', á espensas de la venerable 
congregación de Presbíteros Naturales de Madrid, á quien dejó por su 
heredera; y este cuadro ha permanecido hasta 19 de junio de 18Í0, 
e n que habiendo de demolerse la Iglesia por su estado de ruina, fueron 
exhumados aquellos restos venerables, y conducidos con gran pompa 
religiosa y poética al cementerio de la sacramental de San Nicolás, 
fuera de la puerta de Atocha, d o n d e descansan, y es acaso el único de 
los poetas de su siglo cuyas cenizas se han S a l v a d o también. 
Pero mayor que todos l o s monumentos que pudieran erigirle 
sus contemporáneos y sucesores, fué el servicio que prestó á su gloria 
su grande amigo D. Juan de Vera Tassis y Viliarroel en la publicación 
desu Teatro, que hizo en 1682 (al siguiente de la muerte de Calderón) 
y silió á luz en nueve partes ó tomos, no habiéndolo verificado la déci-
ma que había de completarle. 
En vida de Calderón su hermano D. José había emprendido 
dicha publicación; pero no la siguió, ni el mismo Calderón quiso hacerla 
por sí mismo, dando lugar con esta singular índeferencía á que la avi-
dez y el deseo de lucro de los libreros, pudiesen imprimir impune-
mente sueltas, y en colecciones de varios, todas las comedias repre-
sentadas dé1 Calderón; pero tan llenas de errores y fallas, que él se negó 
constantemente á reconocerlas, habiendo negado de paso y con mayor 
formalidad la paternidad de otras tantas por lo menos que le atribuían 
falsamente para realzarlas con su nombre tan popular. Por fortuna 
pocos meses antes de morir escribió una carta á un amigo enquecons-
ta el título de las verdaderas y de las falsas, y por testimonio del 
mismo Calderón está fuera de duda que escribió ciento y once hasta 
.Hiuella fecha. Vera Tassis, su grande amigo y coleccionador, insertó 
e n la parte 6." de su Teatro un catálogo en que le da 120, ó sean once 
mas, á saber: Las cadenas del demonio, Ce'falo y l'ocris , E l condenado 
de amor, Desengaños de M a r í a , Nadie fie su secreto, L a exal tac ión ae 
la Cruz , E l sacrificio de Ifigema , L a señoia y l a criada, L a Sibi la del 
Oriente, L a Virgende M a d r i d t y Las tros justicias en «na; pero encam-
bio no publicó mas que 108 en las nueve partes que dió á luz, prome-
ticndO para la décima E l acaso y el error , E l carro del Cielo, L a Ce-
teslina, Oér t í aó tn de amor y celos. E l condenado de amor. Desagra-
vios de M a r í a , Don Quijote de la Mancha, San Francisco de Borja, E l 
triunfo de la C r u z , L a Virgen de la Almudena (•!.'•' y 2.a parte), L a 
Virgen de los Remedios, y L a Virgen de M a d r i d . 
Todas las reimpresiones de Calderón hechas posteriormente han 
sido reproducción de la colección de Vera Tassis, cuya parte novena 
salió enl691.—En 1723 se reimprimieron las nueve partes por la viu-
da de Blas de Villanueva: y D. Juan Fernandez Apostes la publicó de 
nuevo en doce tomos desde 17G0á 1703.— Colecciones escogidas de 
comedias de Calderón se han publicado varias en España; la de don 
Vicente García de la Puerta á fines del siglo pasado; la de los señores 
Duran y García Suelto en 1826; también se emprendió una completa 
un la Habana en 18-tO, por el editor Oliva; pero no llegaron á publicarse 
masque dos tomos. Los autos sacramentales que escribió Calderón pa-
ra representarse en las fiestas del Corpus, y cuyos manuscritos se con-
servaban en el archivo de la villa de Madrid, á quien los dejó en man-
da, fueron cedidos por esta en 31 de mayo de 1717, y por la cantidad 
de diez y seis mil reales, á D. Pedro de Paula y Mier , quien hizo la 
publicación de ellos en tres volúmenes, que comprenden 72 con sus 
correspondientes loas. Era una mala vergüenza que la mejor edicia: 
de Calderón fuese la que publicó en Leypsik en 1830, en cuatro grandes 
volúmenes, el distinguido literato don Juan Jorge Keíl; pero en fin, en 
este mismo año ha quedado reparada esta enorme falta con la pjbli-
cacion completa, metódica y renovada de las comedías del gran Cal-
derón, hecha en cuatro tomos de la Biblioteca de autores Españoles , y 
dirigida con una admirable erudición, celo y conciencia, por nuestro 
buen amigo don D. Juan Eugenio Hartzenbusch. 
R DE M. R. 
INDICE ALFABETICO 
DE LAS COMEDIAS VERDADERAS DE CALDERON. 
Acaso (el) y el error. 
Afectos de odio y amor. 
Agradecer y no amar. 
Alcalde (el) de Zalamea. 
Amado y aborrecido. 
Alcaide (el) de sí mismo. 
Amar después de la muerte. 
Amor, honor y poder. 
Amigo, amante y leal. 
Antes que todo es mí dama. 
Apolo y Climene. 
Argenís y Poliarco. 
Armas (las) de la hermosura. 
A secreto agravio secreta venganza. 
Astrólogo (el) fingido. 
Aurora (la) en Copacavana, 
Aurislela y Lisidante. 
Banda (la) y la flor. 
Basta, callar. 
Bien vengas mal si bienes solo. 
Cabellos (los) de Absalon. 
Cadenas (las) del demonio. 
Cada uno os linaje aparto. 
Carro (el) del cielo. 
Casa con dos puertas. 
Castillo (el) de Lindabrídís 
Certámen de amor y celos. 
Celestina (la). 
Cisma (la) de Inglaterra. 
Conde (el) Lucanor 
Con quien vengo, vengo. 
Condenado (el) de amor. 
Dama (la) duende. 
Darlo todo y no dar nada. 
Dar tiempo al tiempo. 
Desagravios (los) de María. 
Desdicha (la) de la voz. 
De una causa dos efectos. 
Devoción (la) de la Cruz. 
Dicha y desdicha del nombre. 
Don Quijote de la Mancha. 
Dos (los) amanles'del cielo. 
Duelos de amor y lealtad. 
Eco y Narciso. 
Encanto (el) sin encanto. 
En esta vida todo es verdad y todo mentí a. 
Empeños (los) de un acaso. 
Escondido (el) y la tapada. 
Estatua (la) de Prometeo. 
Exaltación (la) de la Cruz. 
Fiera (la) el rayo y la piedra. 
Fieras afemina amor. 
Fineza contra fineza. 
Fortuna do Andrómeda y Perseo. 
Fuego de Dios en el querer bien. 
Galán (el) fantasma. 
Golfo (el) de las Sirenas. 
Gran Cenobia (la). 
Gran (el) príncipe de Fez 
Guárdate del agua mansa. 
Gustos y disgustos son no mas que imaginaciun. 
Hado y Divisa. 
Hija (la) del aire. 
Hijo (el) de Gaeta. 
m S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
Ifombrc pobre totío es trazas. 
Jardín (el)de Falerina. 
José (el) de las mugares. 
Judas Macabeo. 
Lances de amor y fortuna. 
Laurel (el) de Apola. 
Luis Pérez el gallego. 
Maestro (e!) de danzar. 
Mágico (el) prodigioso. 
Manos blancas no ofenden'. 
Mañana sctá otro día. 
Mañanas de Abril y Mayo. 
Mayor monstruo (el) los celo». 
Mayor (el) encanto amor. 
Mejor está que estaba. 
Médico (el) áe su honra-. 
Monstruo (el.) de los iardines-
Mudanza ¿te la fortuna. 
Mujer, lloi» y vencerás. 
Nadie fie su secreto. 
Ni amor se libra de amar. 
Niña (la) de Gómez Arias. 
No bay burlas con el amor. 
No ha.y cosa como callar. 
No siempre lo peor es cierta. 
Nuestra Señora de los Remedios, 
Para vencer amor querer vencerle. 
Peor está que estaba. 
Pintor (el) de su deshonra. 
Postrer (el) duelo de España. 
Principe (el) constante. 
Primero soy yo. 
Puente (la) de Mantible. 
Purgatorio (el) de Patricio. 
Púrpura (la) de la rosa. 
¿ Cual es mayor perfección? 
Saber del mal y del bien. 
Sacrificio (el) de Ifigenia. 
San Francisco de ISorja. 
Secreto (el) á voces. 
Segundo (el) Escipion. 
Señora (la) y la criada. 
Sibila (la) del Oriente. 
Sitio (el) de Bredá. 
También hay duelo en las damas. 
Tres (los) mayores prodigios. 
Tres (los) afectos de amor. 
Tres (las) justicias en una. 
Triunfo (el) de la Cruz. 
Un castigo en tres venganzas. 
Zéfalo y Pocris. 
Zelos aun del aire matan. 
m 
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Jorge de Podiehrad, rey de Bohemia. I.ibusa, reina de Bohemia. 
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JORGE DE PODIEBRAD, REY DE BOHEMIA. 
Esta estatua es sumamente notable por mas de un título: la 
esprcsion de su rostro, la nobleza de sus facciones, la majestad que 
revelan basta las partes mas accesorias, honran al artista que la ha 
''jecutado. 
L1BUSA, REINA DE BOHEMIA. 
Esta reina fué bija de Krok y nieta de Samo, uno de los mas ilus-
tres guerreros de Bohemia. Después de la muerte de su esposo, L i -
busa, que era bella, inteligente y animosa, se puso al frente del go-
bierno, reinó durante mucho tiempo, y todavía respeta y ama el 
puébló su memoria. 
Esta estatua da una idea justado la muger que representa. 
L A FABRICA DE S A R G A D E L O S . 
La lámina estampada en la página 254 del presente tomo del SE-
HAHÍÜÍO PINTORESCO, representa este magnífico establecimiento de 
fundición, que ha empezado en 1749 por una herrería con su martinete, 
destruida por medio de un incendio deliberado. Por real cédula de 5 Je 
febrero de 1791, se ha construido una fábrica de fundición de hierro, 
la cual correspondió cumplidamente, en el corto plazo de cinco años, 
á la contrata de municiones de guerra, establecida entre el gobierno 
de Cárlos IV y el señor Ibofies, propietario de esta casa fabril. Desde 
la mencionada época, la fábrica de Sargadelos fué la abastecedora de 
los proyectiles empleados en las campanas nacionales desde la guerra 
de la Independencia, en cuyo periodo cargó cuarenta buques de tras-
porte, hasta la última lucha civil y la seguridad de nuestros remotos 
dominios del Asia en 184». 
El primer horno alto que se ha construido en Galicia perteneció á 
esta fábrica, así como otro de reverbero para la fundición de los caño-
nes, y de calcinación para los minerales férreos. El acopio de combus-
tible vegetal hizo necesaria la adquisición de montes poblados de árbo-
les, y la ostensión de los trabajos empleados en las constantes elabora-
ciones de esta fábrica, originó la construcción de grandes y espaciosos 
talleres y de casas destinadas á los numerosos operarios del estableci-
miento. Se improvisó un pueblo en medio de las quebradas montañas 
del territorio: las casas formaron calles, y las proporciones colosales de 
la fábrica ensancharon la línea de las construcciones subalternas. Las 
familias reunidas para el trabajo necesitaban un santuario: las perso-
nas que concurrían á la esportacion de los productos elaborados, exi-
gían un cómodo hospedaje: en la fábrica de Sargadelos se construyó 
también una capilla y un mesón. 
El gobierno por su parte cooperó al pensamiento elevado del dueño 
de la fábrica, y á la inteligente dirección del ingeniero alemán, capitán 
español de artillería, señor Aíster: sucedieron porsuórden los trabajos 
de los operarios pertenecientes á las fábricas de Orbanela y la Cabada, 
(Iglesia ¿e Forlet.—Franna.) 
antes de alcanzar los privilegios de cubrir plaza de soldados los que no 
pudiesen ser reemplazados en el establecimiento. Se les concedió parti-
cipiciÓÁ esclusiva en las minas terrosas y de piedra refractaría dentro 
del rádío de mas de una legua, protección marítima y el fuero militar. 
En 180-1 tuvo lugar la creación de una fábrica de loza en este es-
tablecimiento de fundición, mejorado en 1816 con un horno alto y 
carbonera. 
Desde 1811 la fábrica de Sargadelos pertenece en arriendo á una 
sociedad mercantil, bajo la razón social de Lu i s de la JKM y Compañía, 
compuesta de inteligentes y activos capitalistas que han generalizado 
su? producios por medio de los adelantos de la época, compitiendo con 
las mas acreditadas del estranjero. La actividad y el crédito aumen-
tan la importancia del numerario: con crédito y actividad, la nueva 
compañía de esta fábrica de fundición y loza, ha conseguido acreditar 
sus productos en los mercados peninsulares. En la elaboración de la 
loza no solo restauró lo antiguo, sino que construyó de nuevo, fabri-
cando un horno de bizcocho y dos de barniz, dos para des«car los 
aceites del estampado, mas de treinta estufas para secar la obra he-
cha, molinos de cuarzo, yeso y barniz, nueve almacenes, el taller de 
carpintería, la oficina del estampado y ocho prensas movidas por me-
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dio del gas. En la fundición de hierro construyó tres carboneras, una 
de las que contiene cerca de ?)8,000 arrobas de combustible vegetal; 
sustituyó á las ruedas hidráulicas de madera otras de hierro, una má-
quina de vapor con su caldera destinada á dar viento á dos cubilotes á 
la Mikilson y un magnílico torno de patente, de rosca espiral oriental y 
diez y ocho piés de longitud, con sus ruedas dentadas pura diversas 
aplicaciones. Otras mejoras de no menor importancia se han llevado á 
cabo en esto estableoimiento, y se ha procurado embellecer sus pro-
longadas lineas con dos casas nuevas, á las que proporciona una grata 
y pintoresca visualidad la huerta de la vivienda perteneciente á los 
propietarios ¡lela fábrica, donde los frutalesenespallery los cenadores 
decorados con gusto sostienen la armonía de la naturaleza al lado de 
las construcciones del arto y de las humosas bocanadas de la industria. 
Antes de terminar esta sucinta reseña del mas acreditado estable-
cimiento industrial de Galicia, presentaremos una rápida ojeada de 
sus productos y consumos, según los datos consignados por su infati-
gable administración. 
Kn la fundición de hierro, empleando únicamente un horno alto, 
se elaboran coica de 30,000 quintales de hierro con carbón vegetal, en 
cocinas económicas, balcones, tubos calorifercs, molinetes para bar-
cos, ruedas hidráulicas, baterías de cocina, municiones de guerra y los 
proverbiales poíes—ollas de hierro á semejanza de las usadas en Fran-
cia, Bélgica y otras naciones del continente—que han servido para las 
caricaturas empleadas en menoscabo de nuestros hábitos provinciales. 
Los pro'luctos de la fábrica de loza ascienden á 104 hornadas y 
200,000 ladrillos refractarios. 
La fábrica de fundición consume anualmente 50,000 quintales de 
carbón mineral, 20,000 del vegetal, G,000 de castma y 60,000 de car-
bón fósil ó mineral empleado en el otro horno y cubilotes. 
La fábrica de loza consume cada año 70,000 quintales de carbón 
de piedra pertenecientes á las minas de Amas y Santa María del Mar 
en Asturias. 
liste establecimiento emplea á 1,000 familias, 20o carros con 500 
parejas de bueyes, y 22 buques de cabotaje. La sociedad mercantil 6 
industrial que tiene en arriendo esta fábrica pone en circulación de 
cinco á seis millones do capital. • 
La loza de Sargadelos es ya popular en España, después de ser 
generalizada en las diversas provincias de la Península, y en particu-
lar en las del mediodía. 
La empresa ha merecido en 18í8 una honrosa y pública recom-
pensa de la escogida elaboración de la loza, recibiendo una real órden, 
en la cualS. M . manifestaba que habia recibido con particular satis-
facción las dos vajillas, una blanca y otra estampada, dirijidas por la 
sociedad L a fíivay Compañía , como un presente de las artes y un ho-
menaje de la industria de Galicia á la augusta heredera de doña Isabel 
la Católica. 
APUNTES HISTORICOS SOBRE Q. SERT0R10. 
Los bandos y guerras civiles de Roma entre Mario y Sila, hom-
bres tan poderosos y turbulentos que no cabían juntos en un reino, 
ni aun en el mundo entero, pues lodoso alborotó por su respeto, alcan-
zaron, por desgracia, á nuestra España con la venida á la misma del 
valeroso capitanQ. Sertorío. quien después de haber militado bajo las 
banderas de Escipion en las guerras de iNumancia, y de haber sido tri-
buno del ejército del cónsul Decio, se fué á Roma, en donde abierta-
mente siguióla parcialidad de Mario y Cinna contra Sila, habiendo te-
nido en aquellas guerras civiles, en las cuales le sacaron un ojo, hon-
rosos cargos y oficios. 
Muertos Mario y Cinna, quedó Sertorio, enemigo capital de Sila, y 
por consiguiente conoció que su persona corría no poco riesgo. Para 
asegurar esta de todo peligro, se vino á España, desde donde pasó á 
Africa, de allí á Ibiza y al estrecho de Gibrallar, y posteriormente á 
las islas Canarias, regresando luego por Africa a España, llamado por 
los portugueses, al frente de los cuales emprendió y llevó á cabo ope-
raciones tan bien acertadas, que pusieron mas de una vez en aprieto 
y cuidados inmensos á la república de Roma. 
Fué Sertorio tan gran capitán que comunmente se le ha solido 
comparar con el rey Filipo, padre de Alejandro, con el rey Antigono, 
padre de Demetrio, con Annibal Cartaginés, con Viriato Portugués, y 
con Tarif Africano, que fueron insignes capitanes, y muy parecidos 
en todo, hasta en la grandeza de sus ánimos y condiciones, y en haber 
perdido también un ojo por desastre. 
Tampoco se dejó llevar jamás Sertorio de deleite ni de miedo 
fnrtisímo. Se asegura que mostró ungran corazón en las adversidades, 
que fué modesto en los sucesos prósperos, y tan constante y atre-
vido en los casos repentinos y apurados, que aventajó á los demás de 
su tiempo: añadiéndose que en ardides y astucias militares fué igual-
mente profundisimo: en remunerar, largo; y en castigar, manso y cle-
ninnle. 
Luego que volvió de Africa puso su asiento en la Lusitania, y en 
Ebora su casa y córte; y conocidos su valor y arrojo estraordinarios 
por los lusitanos,le rogaron tomara el mando y señorío de ellos, l i -
brando en su esperimentado valor y prudencia suma, las esperanzas 
de sacudir pronto y para siempre el pesado yugo de los romanos, sin 
que saliesen fallidos sus cálculos , porque desdo luego empezó á ma-
nejar las armas, y en breves días venció y desbarato á algunos ejérci-
tos romanos. 
Prosiguió su próspera fortuna arrollando enemigos y conquistando 
poblaciones principales, de tal forma, que muchas se le entregaron 
luego voluntaria y espontáneamente. 
Se hizo dueño de las voluntades de todos, asi romanos como es-
pañoles: á estos con liberalidades y franquezas, á aquellos conhonrosos 
cargos en el nuevo senado que formó, y porque dió á unos y otros el 
mando universal de la república romana, diciendo ser esta la verda-
dera, y el citado senado el legítimo, y el de Roma falso y tiránico. 
Sabido el caso en Roma despacharon contra Sertorio al cónsul Q. 
Cecilio Mételo Pío, á quien puso aquel en fal aprieto que hubo de em-
viarle desde Narbona el cónsul Lucio Lelio, un ejército de romanos y 
narboneses en socorro suyo; y aun dice Plutarco, que el mismo Lelio 
vino también, y posteriormente Pompeyoel Grande, advirtiendo, que 
antes que llegase el último,- tuvo Sertorio con Mételo reñidos encuen-
tros, en términos que le desbarató y echó de la Lusitania, y aun de 
toda la España ulterior, y le obligó á irse al reino de Valencia, y á 
guarecerse y fortificarse en Sagunto, en donde le llegó el socorro de 
Narbona; pero habiéndolo sabido Sertorio se pasó, como un rayo, á la 
España citerior, y pareciéndole que para sus planes, asi de mar como 
de tierra, no habia puesto mas á propósito queel dePenia (1), se esta-
bleció en dicha población, escogiéndola por plaza de armas, por puerto 
para su armada, y para atalayar desde lo alto del monte Mongó (2), 
las Ilotas romanas. 
Tuvo Sertorio mucha devoción á Diana, y por medio de una cer-
vatilla blanca que domesticó, hizo creer á los suyos que cuanto ejecu-
taba era inspirado por aquella diosa; de suerte que su popularidad y 
prestigio fueron aumentándose dedia en día, de un modo tan estraor-
dinario como pasmoso, y mas por haber llegado á la sazón Perpenna de 
Cerdeña con unas cincuenta y tres cohortes para juntarse con él, por 
haber sido igualmente del bando de Mario. 
Al punto que se divulgó la venida de Pompeyo y que ya pasaba los 
Pirineos, como su fama era tan universal por sus heróicas hazañas en 
tiempo de Sila, á virtud de las cuales adquinó el nombre de Magno, 
pudo solo la voz de su entrada alterar las cosas de Sertorio de ma-
nera, que muchas ciudades empezaron á apartarse de su amistad, que-
dándo únicamente en el reino de Valencia, esta población. Denla y Pa-
llancia, con algunas otras; pero como Lauro, que ahora es Llauri, no 
Liria, se singularizase en rebelarse, tan pronto como lo supo Sertorio 
la puso apretado cerco; y aunque Pompeyo acudió con presteza á su 
socorro, fué en vano, porque de resultas delarrojo y ardides que em-
pleó el sitiador, quedó desbaratado y vencido aquel, con pérdida de 
diez mil de los suyos, incluso Decio Lelio, legado de Pompeyo, su 
tienda y bagajes. Rehizose este, y volviendo á proteger á Lauro, se 
colocó de manera que parecía poner cerco á Jos reales de Sertorio, 
sitiándole entre la población y el campo á ün de que empeñando la ba-
talla, saliesen los de Lauro á cerrar por la espalda con los Sertorianos. 
Penetró Sertorío la estratagema y el engaño, y así con prudente 
y pronta diligencia se mejoró de puesto, de suerte que no solo escusó 
el inminente peligro que le amenazaba, sino que obligó á Pompe-
yo á mudar de intentos y á permanecer solo á la defensiva. 
Sertorio entonces aprovechando los momentos, atacó á Lauro de 
manera que viéndose sus habitantes sin esperanza de ser socorridos, 
se rindieron al sitiador sin condiciones; pero como Sertorio era tan 
clemente y benigno, les perdonó la vida y los dejó salir con algunas 
ropas y enseres, incendiando en seguida la población. 
Pompeyo se asombró de tan impensado y terrible incendio, de tal 
forma que al punto se desalojó de allí y no paró hasta los Pirineos, 
yéndose, también por tal causa, Sertorio á pasar el invierno á la L u -
sitania. Esta memorable jornada ocurrió por los años 77 antes de 
Cristo. 
El verano siguiente volvió Sertorio á salir á campaña desde Denia, 
poniendo sus reales en las riberas del Júcar, cerca de Cullera.Volvió 
igualmente Pompeyo á buscarle, acompañado de bastantes españoles 
y de Q. Fabio, con muchos saguntinos, con lo cual se juzgó tan su-
perior á su enemigo, que sin querer esperará Mételo, seacercó cuanto 
pudoá él y le presentó la batalla á las inmediaciones de Cullera, cuya 
batalla no aceptó Sertorío hasta la larde, y erapezándo los choques y 
las escaramuzas entre ambos ejércitos, se trabóla pele amas apretada 
(1) Vrase aae<tr»3rliuilo aobre esta ciudad, infarte CB <1 mimero t U del SCUÍ»-
nario, corro»pundicnte a l 7 ¿c mayo de 1S ¡ s . 
(2) Víase i iueslrear l iculo, sobre es tesubbla monte, inserto en el numuro -(8 Jel 
Semanario. corresininJirnle al "JO de ue\iembre de 18-iS. 
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y cruel que se vió en España, y que fué seguida de una terrible tem-
pestad, sin que ni esta ni el estrago de las armas fuesen bastantes 
para que aquellos se apartasen de la citada pelea, sino que antes por 
el contrario contribuyeron á que se atacasen con mayor zana y con 
un valor que rayaba en temeridad. 
La suerte protegió y favoreció á Sertorio, porque desbarató y ven-
cióá Pompeyo, quien después de haber perdido mas de diez milhom-
bres, la mayor parte muertos, tuvo que huirá pié y herido en un mus-
lo, retirándose y atrincherándose con los restos de su ejército á la 
falda del monte de Corvera, desde donde pudo atalayar los reales de 
Sertorio, descuidados y sin órdenporir su gente desbandada y sin re-
celo, por cuyo motivo se propuso no desperdiciar tan buena coyun-
tura, y asi bajando inopinadamente cerró de improviso con aquellos, y 
saqueados que fueron, se retiró y pasó á toda prisa á la otra parte 
del Júcar, no parando hasta que se alojó en las riberasdel Turia. 
Sertorio levantó el campo, yendo sin parar en busca de l'ompeyo, 
y habiéndole alcanzado en los lados de Sagunto, se dieron la batalla 
de poder á poder, peleando entrambos con igualdad-de próspera y ad-
versa fortuna, porque el primero venció al segundo matándole seis mil 
hombres, y entre ellos á Memmio, su hermano político, y Mételo ven-
ció á Perpenna, matándole también cinco mil hombres. Sertorio hi-
rió de una lanzada á Mételo, y luego él se vió en tanto aprieto cercado 
de sus enemigos, que á no ser por el estraordinario valor y arrojo des-
esperado de los celtíberos que guardaban su persona, y que por ello 
perdieron muchos sus vidas, él quedará aquel dia sin ella, en cuya 
ocasión cobrando bríos Pompeyo se echó de repente sobre Valencia y 
la ganó. 
Encastillóse Sertorio en Pallancía, hoy Valencia la vieja, y luego 
Pompeyo le cerró; pero como tuviese aviso de que sus capitiincs le 
habían reunido mucha gente y que estaba reparado y engrosado con 
ella su ejército, se salió de secreto, y al frente de este, fué en socorro 
de Pallancía, cuya población, por haber desalojadoá su enemigo, quedó 
descercada y libre. 
También dispuso por este tiempo que su armada saliese del puerto 
de Dcnía, y que recoríendo la costa talase y destruyese, según lo rea-
lizó, cuanto pudiese alcanzar de sus contrarios, mientras él por tierra 
se dió tanta prisa en perseguirá estos, que no paró hasta echarlos del 
Reino, yéndose Mételo á invernar á Francia, y Pompeyo al país de 
los vácceos, en cuya ocasión volvió Sertorio á recobrar á Valencia. 
Habiendo cundido y héchose públicas eu Roma las reiteradas vic-
torias de Sertorio, temeroso el senado de un nuevo y mayor desas-
tre, ofreció cien talentos de plata y doscientas yugadas de tierra á 
quien le matase , cuya ofertá publicada por bando, hizo que de allí 
adelante liase poco de los romanos que se hallabaná su servicio, por lo 
cual le dejaron muchos, y aun se pasaron los mas á Alélelo, yendo 
desde este punto sus cosas de mal en peor tan aprisa, que en menos 
de dos años le abandonaron la mayor parte de las poblaciones que 
hasta entonces habían seguido su voz, y aunque todavía sostuvo algu-
nos encuentros con sus enemigos, por ün, le echaron de la Celtiberia, 
y se vió precisado á retirarse á su plaza de armas de Denia. 
Por este tiempo su mayor amigo Perpenna , movido de una ambi-
ción sin limites, y dando lugar en su pecho á una traición incalilicable 
de puro infame, empezó á conjurarse contra Sertorio por un medio tan 
indigno como fué el de inaquislarle con los p.ieblos que aun le eran 
adictos, mandando eu su nombre y por supuesto sin saberlo él, cosas 
injustas y tiránicas, y ejecutando pará su cumplimiento rigurosos y 
atroces castigos: de forma que reinaba un disgusto estraordinario, y 
los mas anhelaban la ruina y la perdición del que hasta entonces ha-
blan idolatrado con frenesí pasmoso. 
Por desgracia Sertorio, siguiendo los falsos consejos de Perpenna, 
en quien aun tenia depositada toda su conlianza, empezó á trocar de 
condición, mostrándose de allí adelante tan rígido y cruel con los es-
pañoles , que hizo degollar eu Huesca á los hijos de los principales de 
aquellos que se hallaban estudiando, con lo cual se acabaron de exas-
perar los ánimos; y parecíéndole al traidor Perpenna y á sus cómpli-
ces ser ya la ocasión muy propicia, aceleraron la ejecución de sus 
planes, habiendo contribuido también á ello el aviso que dió Publío 
Aufidío, uno de los conjurados, de que se iban haciendo públicos 
aquellos. 
Para que los citados planes no se malograsen, dispusieron que un 
fingido mensajero llevase las nuevas á Sertorio de haber ganado los 
suyos una gran batalla en las Andalucías, siendo asi que en realidad 
de verdad, la habían perdido. 
Alegróse muclio Sertorio con tal noticia, y después de haber ofre-
cido solemnes sacrificios á la diosa Diana, en su famosísimo templo 
de Denia (1), dió un convite á Perpenna y á otros de los que suponía 
eran sus amigos, en cuyo convite anduvo el primero tan descompuesto 
(I) V ó s u Duestro ar l icolo sobre cs'.o ccUt í r r i n jo templo , ¡mer lo en t i oúnier,> 
r>S del Stmanir ia , eorrtsp.ndicnle »1 I " ác « l i e i u b r e Je 18tS. 
y libre de palabras y acciones, á fin de exasperar á aquel, que presu-
miendo y recelando ya sus intentos, procuró disimular echándose de 
pechos sobre la mesa y aparentando que dormía, con el objeto de que 
se marchasen, en cuyo entonces Perpenna dejó caer al sucio un vaso 
de vidrio, que era la señal convenida. Antonio sacó un puñal y con él 
le causó algunas heridas, y acudiendo y secundando con presteza Au-
Cdio, Manilo y los demás conjurados le acabaron de matar, triunfando 
asi de un capitán que, cual otro Annibal, hizo temblar á la reina de 
mundo, y venció á sus mas afamados guerreros, entre ellos á Mételo 
y Pompeyo el Grande. 
Que la desastrosa muerte de Sertorio ocurrió en Denia y no en 
Valencia, Huesca ó Tarragona, como se esfuerzan en asegurarlo líeu-
ter, l-Volano y otros, es un hecho notorio y casi incuestionable, sin 
embargo délas lápidas que existen en aquella capital y en Ebora, 
pues conformes nosotros con Ambrosio de Morales, creernos que la 
primera (1) es solo basa de una estatua que Q. Sertorio Abascauto, 
liberto de Q. Sertorio (2), costeó y dedicó á su amo; y la segunda, sí 
ya no fuese fingida, pudo ser llevada de Denia por los portugueses que 
seguían su causa y sus banderas , ó bien sola ó con los restos de su 
jefe, para conservar una y otros mas cerca de sus hogares, y para per-
petuar memoria y recuerdo perenne de quien tanto habían amado y 
respetado en vida. 
Desde el asesínalo vil y cobarde de Sertorio, no disfrutó Per-
penna de la mas mínima tranquilidad, porque fuétal y taneslraordína-
ria la impresión que causó en todos la noticia de aquel, que al momento 
empezaron á alborotarse contra el segundo, en tales términos que se 
vio á pique de ser muerto, y mas cuando abierto el testamento del 
primero, se halló que le dejaba por heredero suyo. 
A los pocos días llegó Pompeyo en busca de Perpenna, quien salió 
de Denla con la gente que pudo reunir á fuerza do ruegos y de dádi-
vas y aun quitándo la vida á varios; y empezando la batalla, que fué ter-
rible, á la vista de la población, se declaró al fin la victoria por Pom-
peyo, y quedando prisionero Perpenna, le hizo degollar sin quererle 
ver, ni permitir que llcgaseá su presencia, y entró vencedor en Denia, 
concluyendo así una guerra notable que duró mas de diez años. 
REMIGIO SALOMON. 
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E N Q U E G U I S A U N D O N C E L t ) l i A M O R E S M A I . F E R I D O I N V O C A B A 
Á SU M U S A . 
En fabla que non se usa 
por mil gayos desvarios, 
fagamos, mí doña musa, 
una trova de amoríos. 
Canlemos dueñas garridas 
que con apuestos garzones 
pasan alegres sus vidas 
sin duelos nin desazones. 
Que la mi péñola espero 
siguiendo humildosa vaya 
el arte del hechicero 
de trovar en ciencia gaya. 
Sí tiene aquesta canción 
algún moderno resabio, 
decid con el buen Ladrón: 
«¡llam, ham, ham, huid que rabio!» 
Cá sí así mis desvarios 
la vuesa merced acusa , 
faremos, mi doña musa, 
buena trova de amorfos. 
Sé que sois dueña de bien, 
é vuestro poder díviro 
trovar me hará coplas cíen 
si non manca el pergamino. 
(1) Ej ta lápida qno citamos eomo n i í U n U i ei. V.Wncie, j o * ejluvo primero sir-
wendo de pila del agna brodi la de . iglenia MfJ»)) > que eu la actualidad m halla 
sirviendo iuualmento de pedestal á ana crut que lia» en el mas de Sanio D o m u i o , 
en el Uauo de Cuort, es de marmol basto, v J i « {¡ainiui Sto-Mriiu, Quimi liber-
laj, Jbateautu í , icvir augajtalit de l ú a pecunia/acieitdum curavil iJrmquc dt-
dicabil. . • 
(2) Q. Sertorio tuvo cualio libertos, quienes, frguu costumbre, tomaron al nom-
bro de su señor, y fueron: Q . Sertorio Abasraolo, Q. Sertorio \nleros, Q. Sertorio 
Hcrmes. los tres ¿r iegos , y Q. Sertorio O p i l o . 
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Cá juro si non son fieles 
mis ideas al trovare, 
non comer pan á manteles 
nio con la reina folgare. 
Acudidme, que estoy solo, 
la mi dueña mucho amada, 
fablad al don rey Apolo 
en pro de mi esta vegada. 
Que ello servirá en aumento 
desle mancebo coitado, 
que á cumplir su juramento 
verase sino obligado. 
E así si de vos no ?busa 
ayuntemos nuestros brios, 
é cantemos, doña musa, 
una trova de amoríos. 
m 
D E C O M O E H A T O L A J U G U E T O N A S E DOLIÓ D E L A S C U I T A S D E L 
M A L F E 1 U D O G A L A N V L E S O P L Ó . 
Esto á su musa decia 
un gallardo trovador 
que á la ventana gemía 
de una niña de mi flor. 
Saca una guitarra vieja, 
benigna Erato le sopla, 
y hé aquí que bajo la reja 
se declara en esta copla. 
III. 
L A S M U T S E N T I D A S R A Z O N E S Q U E E l . M A L F E R I D O G A L A N DIJO 
Á L A DESDEÑOSA D A M A E N B I E N T R O V A D A S S E G U I D I L L A S . 
Discreta doncellica, 
garrida dueña, 
Catad cómo á amar firme 
natura enseña. 
De amor en colmo, 
Catad cómo se enlaza 
la vid al olmo. 
Quered, noble fidalga, 
la mí señora, 
non fagáis cruda un tuerto 
al que os adora. 
Seno de piedra, 
mirad cómo se ayuntan 
abeto 6 yedra. 
Fincando hinojos pido 
mal vuestro grado, 
non fagades i un triste 
desaguisado. 
Membrad, la dueña, 
que la natura misma 
amor enseña. 
Maguer que amante vengo, 
vengo morrido, 
é de penas de amores 
muy mal ferido. 
Abrid la reja, 
que en poridad contaros 
quiero mí queja. 
Membrad que os doné, niña, 
las arracadas 
que do vuesas orejas 
traéis colgadas. 
Membrad que os quiero, 
é que nací fidalgo 
é caballero. 
De querer no os dé miedo, 
fermosa dueña, 
que la natura misma 
amor enseña. 
Los tortolicos 
mirad cómo se besan 
con los sus picos. 
Otrosí de las flores 
ved los halagos 
esfogando sus pechos 
con aires vagos. 
Si no os conmueve, 
oid una palabra 
que á todas mueve. 
No soy pobre cual todos 
los Amadís, 
que tengo medio cuento 
en maravedís. 
Cuatro caballos, 
-una torre, dos lanzas 
é tres vasallos. 
Así, niña galana, 
si á mí te humillas, 
tendrás sayas de seda 
é gargantillas. 
E de oro en ascua 
rae estrenarás un traje 
en cada pascua. 
IV. 
D E L A G R A N C Ó L E R A E N Q U E M O N T Ó E L M A L F E R I D O G A L A N 
A L V E R C U M P L I D O S U D E S E O C O N L A DESDEÑOSA D A M A , Y L A S 
D I S C R E T A S R A Z O N E S Q U E D I J O . 
Cesó el cantor y á su anhelo 
correspondiendo galana, 
apareció en la ventana 
una niña como un cielo. 
Miróla el galán severo 
no preciando tal conquista, 
y alzando al cielo la vista 
• dijo en tono lastimero: 
«Ved, doña musa embustera, 
digna de quinientas sobas, 
lo que con la dueña liera 
pueden vuestras sandias trovas. 
Cantado la he sin cesar, 
sin que en mí parara mientes, 
é se me rinde al nombrar 
los maravedís potentes. 
Adiós, la mi dueña-garra, 
adiós, la musa embustera;» 
é arrojando la guitarra 
se marchó por la otra acera. 
V. 
D O N D E S E C U E N T A N L O S D U E L O S Q U E F I Z O L A VA E N T O N C E S 
C O M P A S I V A Y D O L O R I D A D U E Ñ A , C O N O T R A S C O S A S Q U E A Ñ A D E 
E L C O P L E R O . 
La dama entróse llorando, 
y al cerrar la doble reja 
la oyó quien iba pasando 
decir en tono de queja: 
«¡Ahí es un grano de anís!» 
Lo que prueba que algún dia 
fueron cosa de valía 
los tales maravedís. 
Por eso yo estraño á fé 
que en este siglo traidor 
todo se dé por amor, 
nada por oro se dé. 
Pues bien claro deducís 
de mi historia, que algún dia 
fueron cosa de valla 
los tales maravedís. 
Luis DE EGUILAR. 
MADBÍD .—lar. DBI SeaAximo E UCSTBÍCIOX, t cxsto oe ALHAMBSA. 
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LA ÜUERIA SCIARSA.—UN RETRATO PJK fiaFAtL. 
El palacio Sciarra, situado cerca del templo de ÁptOflioo Pió, ha 
dado su nombre á una plazuela que se coinuifíca ron la gran calle 
delíoma, el Corso. Su arquitectura fué diseñada por Flaminio Pon-
do, á escepcion del pórtico de mánno' blanco, atribuido á Vignola 
ó á Antonio Labacco. 
Los cuadros, que hoj constituyen toda la celebridad de este 
edificio, están distribuidos en las salas del primer piso. Sobre la 
puerta de la galería se lee una inscripción, cuyo sentido es el s i -
guiente: «Se advierte que no debe entrar en esta galería quien no so 
halle dispuesto á dar un eseudito romano al portero. » Esta adver-
tencia, poco estimulante para los jóvenes artistas destierra la son-
risa de sus labios, y mas de cuatro se detienen tristemente en el 
umbral de aquella puerta inhospitalaria. E l viajera, precisado á ver-
lo todo, cueste lo que cueste, pasa adelante, aun cuando sea contra 
su gusto, hasta que se encuentra en la antecámara frente á frente de 
un viejecito cun medias de seda, calzón corto, casaca larga de paño 
negro y coleta antigua, es el portero, ó mejor dicho, el guardián del 
palacio. Recibe, por supuesto, el escudo romano con la mayor serie-
dad y sin la menor muestra de gratitud, lo cual revela que esta con-
tribu'-ion, impuesta á los estranjeros.. no entra en su caja particular, 
sino en la de los propie tarios del edificio, quienes no la emplean por 
cierto en la conservación de la galería. Los sillones cubiertos de pol-
vo y unos héticos sofás medio remendados con una tela vieja de seda 
atestiguan demasiado que los principes de'Sciarra fueron en otro 
tiempo mas felices: por lo demás, el producto de aquella csposicion 
basta para que un noble romano de micstros días pueda vivir plebe-
yamente. El artista que quiere C( piar algún cuadro de la galería pa-
ga cierto número de escudos, en proporción del mérito de la obra, 
pues en un rincón de la antecámara se ve fijada la tarifa de los 
prenos. 
Por breve que sea la permanencia de un viajero en Roma, la ga-
lería Sciarra es de aquellas cosas que no puede olvidar, porqíie po-
see dos cuadros capaces por si solos de ilustrar el mu>eo de una gran 
ciudid: id Fatnifod y la .VcdettUt, por Leonardo de Vinci, y un retra-
to, por Rafael 
l as dos figuras del primero de fslns cuadros aparecen en relieve, 
y el contraste de su espresion es de un efecto y de un encanto ines-
plícables. ¡Cuántas veces se presentan en la mente ambas tan dis-
tintasen sus atiibutosy tan admirables en su ejecución! ¡Oué mora-
lista ha espuesto un análisis mas elof.iente de un vicio y de una Nir-
£8 UE DICIEMBRE HE 18!H. 
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lud! ¡ Qué lienzo prueba mejor que enn el pincel puede ser un hombre 
tan gran filósofo como con la pluma ó la palabra! 
No admira menos el retrato debido á Rafael. Nobleza, serenidad, 
dulzura, todas las bellas cualidades del alma se retratan en aquel 
temblante desconocido. ¿Quién fué el mortal cuyas facciones i n -
mortalizó el divino artista? Se ignora. ¿lis por ventura alegórico el 
arco de contrabajo que empuña? ¿Significa que el original del retra-
to era algún célebre músico del siglo XVI? La fecha, 1518, que lleva 
el cuadro, no nos ha revelado hasta hoy su nombre; tal vez llegue el 
dia en que algún empolvado manuscrito, algún contrato, algún códi-
ce de capilla descubierto por un erudito nos aclare el anónimo: la 
historia de los siglos que fueron se reconstruye así poco á poco por 
la paciencia y el estudio délos sabios, al paso que el tiempo presen-
te acumula y oculta á su vez, con desdeñosa indiferencia, enigmas y 
jeroglíficos para los siglos futuros. 
Solo se conocen veinte y siete retratos al óleo, que sean conside-
rados como obras auténticas de Rafael: á este número pertenecen 
los de Lorenzo y Julián de Médicis, Bembo, Juan de la Casa, Caron-
delet, Baltasar Castiglione, Inghiramí, Baldo, Bartolo, Bíndo Al to -
vici y Juana de Aragón. 
Las cartas y memorias contemporáneas atestiguan repetidas veces 
el eminente mérito de semejanza que todos admiraban en los retra-
tos de Rafael. 
Se cuenta, aunque sin duda con alguna exageración, que habien-
do entrado el cardenal Pesia, datario de León X , en una sala dispues-
ta á media luz, en que se hallaba el retrato de este papa, se arrodilló 
delante del cuadro, presentándole varias bulas para que las firmase. 
La condesa Hipólita, esposa del conde Baltasar de Castiglione, 
escribía á este en versos latinos, que no podía apartar la vista del 
lienzo en que Rafael le habia retratado: «Cuando estoy sola, miro tu 
imágen pintada por la mano de Rafael y casi se alivia mi fastidio: 
me sonrio con ella, la dirijo demostraciones de cariño, la hablo y se 
me figura que me comprende y que se agita dulcemente como sí 
quisiese contestarme. Tu hijo te reconoce y te llama su padre: de 
este modo, contemplando tu retrato, procuro consolarme y olvidarla 
lentitud con que transcurren los días.» 
Bembo escribía al cardenal de Santa María in Pórtico lo siguiente, 
habláudole del retrato del poeta Tebaldeo: «Rafael acaba de retratar 
á nuestro Tebaldeo con tanta verdad, que mas se le parece el cuadro, 
que lo que él se parece á sí mismo.» 
No podemos nosotros ser jueces de las semejanzas de estos retra-
tos, pero los grabados, aun los menos á propósito para reproducir su 
belleza, revelan una fuerza intelectual, un sentimiento profundo de 
la vida, una superioridad, que señalan á las obras de Rafael en este 
¡.-enero el mismo puesto que á sus mas célebres cuadros. Que el mo-
delo haya sido hermoso ó feo, jóven ó agobiado bajo el peso de los 
año?, de una condición inferior, ó enriquecido por todos los dones'de 
la fortuna y de la fama, adquiere con el pincel de Rafael un carác-
ter de verdadera nobleza, de tranquilidad y de dulzura, que hacen 
MI poner que el sublime pintor solo quiso reproducir las facciones de 
personajes de un mérito eminente, si no supiésemos que involunla-
riitmente imprimió en todas sus obras una parte de su alma. 
Entre los demás cuadros de la galería Sciarra se distinguen:— 
ün bellísimo País, del Pusíno, límpido y terso: las Tres Edades, por 
Vouet: una hermosa copia de la Transfiguración ,de Rafael, atribuida á 
Valentín: una Roma triunfante y la Degollación de San Juan Bautista, 
por el mismo: otra Degollación, por Giorgon: los Jugadores, por Mi-
guel Angel: un San Gerónimo y un Santiago, por Guerchío, y la fa-
milia del Tíciano, por este pintor; 
( C L K N T O T R A D I C I O N A L . ) 
1. 
LA CALLE DEL ATAHUD-
La calle del Atahud, situada en una de las cstremidades de Sevilla, 
ba sido por largo tiempo el teatro de infinitas tradiciones populares, 
nacidas, ora de su posición topográfica, ora del origen de su estraño 
nombre, ora de su singular aspecto melancólico y sombrío. Pertene-
f lente al antiguo departamento de la Alhamia ó Judería, fué por algu-
nos años el estrecho círculo á que tuvo que reducirse la desgraciada 
raza hebrea, tan inhumanamente perseguida por los mismos que no 
hacia mucho habían recibido de ella su civilización y su cultura. 
Según consta de un antiguo manuscrito, copiado de otro que po-
seía D. Juan Suarez de Mendoza, estrechados losjudíos y bárbaramen-
te perseguidos por los cristianos, formaron junta los mas poderosos de 
Sevilla, Carmona, Utrera y otros puntos de Andalucía, con-el objeto de 
alistar gente á su partido y oponer alguna resistencia á los continuos 
escesos de que eran inocentes victimas. Susona, hija del caudillo de 
los hebreos, y célebre por su hermosura y seductoras gracias, tuvo el 
vil atrevimiento de acusar á su padre de jefe de la conspiración que se 
tramaba: «por lo cual prendieron á los que la componían, según dice 
«el citado manuscrito, cuyas causas sustanciadas les impusieron las 
«penas que les correspondían; y cuando llevaron á quemará Susnn le 
«iba arrastrando la soga con que le llevaban amarrado, y como él 
«presumía de gracioso, dijo á uno que iba allí: Alsadme esa loca, Tu-
«nezi .» 
Arrepentida la hermosa Susana de la vida licenciosa que hasta en-
tonces habia llevado, y de la horrorosa muerte de su padre, á la que 
de una manera tan directa habia contribuido, determinó retirarse al 
claustro siguiendo los sanos consejos del obispo D. Reinaldo de Rome-
ro. Muy poco duró esta abnegación religiosa, volviendo en breve á sus 
antiguas liviandades, y á seguir en la senda de la prostitución y los vi-
cios que de antemano se trazara, hasta llegar á tal miseria que vino á 
ser amiya de un especiero, valiéndonos de las palabras del referido 
manuscrito. 
Muerta la hija del malhadado jefe de I»ifonspiracion judía, fué de-
positada su calavera, según dejó encargadó,cn su testamento, en la 
misma calle donde habia llevado una vida tan dlsipada, imponiéndosele 
desde entonces el nombre de calle del Atahud. 
Con precedentes tan estraños y de tan mal agüero, según las pre-
ocupaciones reinantes en el siglo XVII, fácil es adivinar el misterioso 
respeto de nuestros abuelos hácia tales sitios. Quién pretendería ver" 
alzarse terribles fantasmas por donde quiera; cuál otro aseguraría 
haber oído en el silencio de la noche los espantosos chillidos de un 
ejército de brujas cabalgando sobre palos y celebrando sus orgias.' 
Sin embargo, en las altas horas de una de las crudas noches de 
invierno, un hombre atravesaba rápidamente la oscura y tortuosa calle 
del A láhud . Ni el viento que silbaba espantosamente, ni la lluvia que 
descendía á mares, eran bastantes á interrumpir la marcha de aquel 
hombre que continuaba presuroso su camino.—¿Sería tal vez una 
sombra que, aprovechando la oscuridad de la noche, se levantaba de 
su tumba á vengar algún crimen sobre la tierra? ¿O acaso algiin ánima 
en pena que venia á este mundo á implorar sufragios de los hombres? 
Nada menos que eso. Aunque ni una estrella ni un débil rayo de 
luz enviaba el cielo para distinguir á aquel hombre, sus pisadas se 
sentían claramente, escuchábase el sonido de su espada, y el ruido que 
hacia el viento al rozar la ligera capa que le cubría hasta los ojos. Tan 
estraña visión, en el sitio y en la época á que nos referimos, hubiera 
puesto pavor en el corazón mas valeroso. 
Apenas el incógnito personaje hubo llegado á una de las casas de 
mas rara apariencia de aquella calle casi intransitable, dió un fuerte 
puntapié en la pequeña puerta, y meciéndose esta algunos instantes 
sobre sus enmohecidos gonces, dejó franca entrada al desconocido ca-
ballero. 
—¿Quién vá? preguntó una voz cascada y balbuciente que salía 
de aquella habitación cenagosa y casi subterránea. * 
Ni una palabra enntestó aquel á tan natural pregunta. 
Uua luz empezó á divisarse en el fondo de la casa, apareciendo en 
seguida una asquerosa vieja con un mugriento candil en la mano, que 
alumbraba débilmente el largo y estrecho callejón que los separaba. 
—¿Quién vá? volvió á preguntar con voz mas agitada. 
—¡Buenas noches, linda Susonal dijo el desconocido, con acento 
sonoro y varonil, añadiendo una ruidosa carcajada. 
La buena muger retrocedió algunos pasos, pero repuesta algún 
tanto de su sorpresa, dijo: 
—Decidme quién sois, ¡voto al diablol 
Pronunció estas palabras con voz tan firme y de una manera tan 
formal, que su interlocutor no pudo menos de prorumpir en otra 
carcajada. Esto la irritó tanto, que dando una fuerte patada en el sue-
lo, hizo saltar el fango de aquel sucio pavimento. 
—¿No rae conocéis, maldita vieja? Soy... vuestro querido... her-
mosa Susana, añadió el caballero con voz afectada y repitiendo su • 
habitual sonrisa. 
Luego que se acercó el desconocido y se hubo desembozado, es-
clamó la vieja llena de gozo: 
— ¡Vos por aquí y á estas horas cuando tan oscura y tempestuosa 
está la noche! 
—Ya lo veis. Esto me acredita de vuestro mas fiel parroquiano. He 
prometido no faltar ni una noche siquiera. ¡Qué queréis! He tenido la 
desgracia de comprender el mundo al revés que los demás hombres. 
Cuando ellos descansan, yo quiero gozar; cuando ellos temen á los 
truenos y los rayos, yo desafio á las iras celestiales; cuando ellos se 
horrorizarían de atravesar esta calle, yo vengo á insultar esos fantas-
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mas, y me rio deesa asquerosa calavera;—y pronunció el nombre de 
Sutona. 
—|Dasta, amigo mió! eso es lo que no os perdonaré nunca, el que 
me llaméis con el nombre déla judia. Si viérais, me horroriza el oirlo 
pronunciar, solo por esos cuentos tan terribles que referian mis 
abuelos. 
—Pues yo pienso por el contrario: os llamo con el nombre de Su-
tona, porque siendo fama que era tan hermosa, la verdad, os agrade-
cería veros convertida en la famosa judía, aunque fuera cosa de un 
momento. 
La vieja contestó con un estraño visaje, manifestando el disgusto 
que la causaba esta conversación. 
Mientras tanto que tuvo lugar este corto diálogo, ambos interlo-
cutores se habían dirigido á una mezquina habitación, situada en el 
fondo de aquella oscura mazmorra, que si bien podía estar dedicada 
á cualquiera otra clase de comercio , á primera vista solo parecía una 
miserable taberna. Unas cuantas mesas colocadas en desórden, una 
porción de sillas en tropel, y un viejo mostrador coronado de jarros 
de licores, que servia de barrera al trono que habitualmenteocupaba 
la soberana del castillo, eran todos los muebles ijue constituían aquel 
establecimiento, erigido á la memoria del dios Baco. 
—Con que decidme, hermosa Susona... 
—¡Caballero! esclamó la muger, interrumpiéndole nuevamente irr i-
tada, por Dios os pido que no pronunciéis mas ese nombre. 
—¡Por los diablos os ruego, maldita vieja, que dejéis á un lado vues-
tros escrúpulos! Pero os quería preguntar si estamos solos en esta 
casa. 
—Mucho siento que vuestros amigos, es decir, los míos, no hayan 
concurrido á celebrar vuestra diaria orgía. ¡Está la noche horrorosa! 
¿No oisla tormenta y el agua que caeá torrentes?. 
—No hayáis miedo, buena muger. Pero decidme, ¿estáis entera-
mente sola? —añadió el caballero con una espresion bastante sig-
mücaiiva. 
—Ya os comprendo. 
—Basta. En esta habitación inmediata os espero, dijo el nuevo 
huésped, abriendo una puerta que daba pasoá una pequeña sala en 
donde tomó asiento. 
—Seréis servido como deseáis, caballero, contestó la vieja, aña-
diendo una ridicula cortesía. 
II. 
LA SORPRESA. 
El personaje de que hasta ahora nos hemos ocupado era el jóven 
D. Miguel de Mañara, de una de las mejores familias de Sevilla, y he-
redero de una gran fortuna. Pero ¿cual seria el objeto de sus noc-
turnas visitas á la taberna de la calle del yüa/iud? Habiendo recibido 
una educación brillante, y dotado de un talento poco común, pudo sa-
cudir el ominoso yugo de las preocupaciones de su época, hasta el estre-
mo de haberse creado preocupaciones nuevas, tanto mas graves cuanto 
que no estaban en armonía con las de su tiempo. Despreciando los 
consejos de sus amigos, perdió el respeto á sus semejantes, eman-
cipándose, por decirlo así, de la sociedad, y entregándose á sus capri-
chos. Convencido de que encenagado en los vicios se hace menos aciaga 
nuestra efímera existencia, lanzóse á rienda suelta en la senda de la 
prostitución, cometiendo toda clase de escesos, hasta llegar á hacerse 
proverbial su estraordinaria conducta. Sus riquezas, modales finísi-
mos y arrogante figura le habían hecho el ídolo del bello sexo, al cual 
subyugó bien pronto al soberbio carro de sus triunfos. Ni Dios ni ley 
eran" bastantes á poner freno al jóven disoluto, lindía que burlara á 
una dama, que matara en duelo á un esposo, y que gozara del es-
truendo y algazara de un festín, constituía indudablemente uno de los 
mas felices de su vida. . • 
Tal era la estraña conducta de nuestro héroe. 
Algunos momentos se habían pasado, cuando volvió la vieja ama 
de la casa al cuarto de D. Miguel á servirle una botella de esquisito 
vino. Un instante después, una jóven encantadora se presentó ante la 
vista de Mañara, afectando una sorpresa agradable por tan feliz en-
cuentro. La frescura de su tez, sus maneras francas y sus gracias se-
ductoras, armonizaban perfectamente con sus años juveniles. 
—Buenas noches, D. Miguel, dijo la graciosa criatura. 
—Tomad, hermosa J i t a n i l l a , y brindemos por la tormenta! fué la 
única contestación de Mañara, alargando una copa de vino á la recién 
llegada. 
—¡ Sois el mas atrevido calavera que he conocido! ¿Ni aun respe-
tais el furor del cielo para escusar vuestras aventuras, cuando la ¡ra de 
Dios parece mas exaltada? 
—¿Qué os importa? Ahora mismo, estando á vuestro lado, desafia-
ría gustoso á los rayos celestiales. 
—¡Por Dios, no digáis eso! 
—¡Os amo tanto, que sería imposible pasar una sola noche sin ha-
ceros una visita! ¿Qué es eso, no lo creéis? 
—¿Lo dudáis acaso, D. Miguel? Mi existencia os la debo, mis alha-
jas, cuanto poseo es debido, si no á vuestro amor, al menos á vuestra 
generosidad... ¿Pero no ois el viento que azota esos cristales y parece 
querer arrastrarlo todo en su velocidad? ¡Qué oscura y tenebrosa está 
la noche! 
—Eso quiere decir que no será posible retirarme, y que podréis 
disponer de un nuevo huésped; porque os aseguro que mas que nunca 
me interesáis esta noche. 
—¿Es posible?... Acaso muy pronto llegará mi esposo... 
—Vuestro esposo... ¡Qué horror! Y llamáis asi á un hombre á quien 
no os une otro vínculo que una ligera amistad tan solo en su pro-
vecho? 
En este momento dos hombres de muy mala catadura habían en-
trado en la taberna, sin ser vistos mas que por el ama de la casa. To-
maron asiento en la primera habitación, donde fueron servidos con un 
buen jarro de vino. 
—¿Ha venido el querido de la J i i an i l l a ? dijo uno de ellos, dirigién-
dose á la tahernera. 
—No señor, contestó esta secamente. 
—¡Bayo! dijo el mismo hablando con su compañero. ¡¡Qué noche! 
—Tanto mejor para nuestra aventura, contestó el otro. 
—¿Estáis enteramente en los pormenores del plan? 
—Sí; ¿él viene infaliblemente todas las noches, eh ? 
—No acostumbra á faltar jamás. 
—¿Y el golpe será aquí mismo? 
—Veremos. El querido de la J i t an i l l a llegará ya pronto, y. él es 
nuestro jefe por esta noche. 
—¿Sabéis lo que me ha ocurrido acerca del jóven que esperamos? 
—Decid. 
—Que bien puede faltar hoy á sus nocturnas escursiones, con mo-
tivo de esa lluvia tan abundante, ó tal vez, cuando esto no suceda, no 
traernos preparado el rico botín que deseamos. 
—No lo creo: es un jóven poderoso y despilfarrado, que por donde 
quiera va derramando el oro, y haciendo alarde de sus magníficas 
alhajas. 
Este diálogo fué seguido en voz baja y de una manera misteriosa. 
Poco después llegó un tercero á la misma habitación: era el que-
rido de la J i t an i l l a . En el instante en que se conocieron hrílló un rayo 
de alegría en los semblantes de aquellos ridiculos personajes. 
—Señores, ¿ha llegado nuestra victima? preguntó el recién llegado 
con una sonrisa, amarga. 
—Hace poco tiempo que hemos venido, y desde entonces nadie ha 
entrado, contestó uno de ellos. 
Entre tanto que esto tenia lugar, D. Miguel y la J i t a n i l l a , que ig-
noraban la escena que pasaba en la habitación contigua, casi embria-
gados ya, se entregaban á requebrarse mutuamente. Cuando Mañara 
hubo alcanzado la hospitalidad que deseaba, gritó lleno de gozo: 
—¡Vieja Susana! traed mas vino; y dando un fuerte porrazo sobr? 
la mesa, rompe los vasos que acababan de servirle. 
A tan eslraño ruido se sorprendieron los tres hombres que ocupa-
ban la pieza inmediata. El querido de la J i t a n i l l a , no pudiendo conte-
ner el placer que esperimentaba, esclamó alborozado: 
—¡Albricias, amigos míos, él es! Ese cuya voz hemos oído es el cor--
deríto que vamos á devorar: veamos si está solo. 
Ageno D. Miguel de Mañara de ser el objeto de las siniestras inten-
ciones de aquellos hombres desalmados, solo pensaba en aquel mo-
mento en lo que él llamaba su felicidad. 
—¡Hermosa mía, esta es para mi una noche deliciosa! decía á la se-
ductora J i tani l la , que sintiendo ya los mágicos efectos del vino, mien-
tras sus mejillas se coloraban por el mas precioso carmín, y sus ojos 
bañados de un líquido trasparente estaban fijos é inmóbiles eu 
D. Miguel, apretaba con un movimiento convulsivo entre sus cariño-
sas manos las de aquel arrogante joven. 
No pudiendo Mañara resistir impasible tan interesante perspectiva, 
arrimó sus labios á los de la graciosa J i t an i l l a , y abrazando maquinal-
mente su delgadísima cintura, parecía querer beber hasta el último 
aliento de aquella encantadora y voluptuosa criatura. 
Un fuerte golpe descargado sobre uno de sus hombros fué lo único 
que pudo sacarle de su dulce arrobamiento. 
Volvióse D. Miguel rápidamente, y se halló en su presencia con el 
de mas feroz aspecto de aquellos tres hombres. 
—¡Qué atrevimiento, voto al diablol ¿No sabéis, caballero, que esa 
mujer me pertenece? dijo el querido de la J i t an i l l a . 
Fueron pronunciadas estas palabras con tanta frialdad, que desde 
luego dejaron entrever las intenciones del que las proferia, que eran 
solo de aprovechar esta feliz coyuntura para mover una quimera con 
Mañara, y llevar á cabo sus fatales proyectos. 
Púsose en pié D. Miguel, y sin contestar palabra, sacudió tan tre-
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nrndo bofetón á su nontrario, que hízole guardar la distancia que na-
turiilTifnte existía entre ambas personas. 
Viéndose D. Miguel bmseamcnte acometido por aquellos tres hom-
bres , desenvainó su espada deseoso de pairarlas bien cara su intentona; 
pero sentía Manara muy embriacado su cerebro para sustentar aque-
lla lucha. í.os gritos de la vieja y de la JitoñHlá, y las blasfemias de 
aquellos hombres sedientos de oro, allernaban con los fuertes gtflpes 
que de una y otra parle se repartkin. D. Miguel llevaba precisamente 
lo peor de la pelea, por la desigualdad de las fuerzas; empero su valor 
y osadía,', hasta entonces jamás desmentidos, suplían en gran parte la 
oscasez respectiva de aquéllas. Por una sagacidad combinada de ante-
mano, fueron los bandidos retrocediendo paso A paso, hasta que con 
tan baja artería consiguieron sacar ií la calle A su desgraciada virtima. 
La Ji'amlla privada enteramente de sentido, y atropellada la ta-
bernera en el furor de la lucha, no pudieron seguir á los infames que, 
fuera ya á¡ la mezquina casa, afometieron con mas osadía al atre-
vido jóven, que sin contar entoivescon todas las fuerzas de que podía 
disponer, se defendía valerosamente. La calle del ¿inhitd presentaba 
el aspecto mas aterrador y sombrío: mientras el agua descendía á tor-
rentesyel viento zumbaba de una manera espantosa, un relámpago vind 
á disipar aquella densa oscuridad, iluminando tan encarnizado cuadro. 
Una fuerte cufhíliada sacudida en la cabeza del mancebo, privándole 
completamente de sentido, hízole esclamar con voz casi exánime y 
balbuciente: 
—¡Infames, me habéis muerto! 
—/.Vo hayas miedo, Mufi i r a , que está* den'rn del li ilnfl / conlestó 
una voz gruesa 6 imponente, añadiendo una horrible carcajada. 
Los bandidos, luego que saquearon al desgraciado jóven, desapa-
recieron precipitadamente. Todo quedó en un profundo silencio. 1,'n 
nuevo relámpago vino á iluminar aquella tranquila y horrorosa es-
cena. Solo se vió el cuerpo del infeliz mancebo sumergido en un loda-
zal inmundo, y revolcándose entre la espuma de su propia sangre. 
í n 
EL ENTIERRO. 
Algunos momentos después de la catástrofe que acabamos de re-
ferir, un prolongado suspiro exhalado de lo mas hondo del pecho, daba 
claros indicios de que D. Migue! tornaba á la razón perdida. Enton-
ces intentó levantarse á duras penas; pero el estado de escesiva em-
briaguez que embargaba sus sentidos, h estraordinaria conmoción 
que su cerebro había esperimentado, y la gran cantidad (fe sangre 
que manaba de sil herida, no le permitían hacerlo con entera liber-
tad. Cuando trabajosamente se hubo levantado ,y apoyado en la pared 
diríffióuna mirada entorno suyo, como queriendo recordar loque aca-
baba de suceder; pero todo f.ióen vano. En estas ocasiones de fuertes 
sacudimientos cerebrales, difícilmente puede retrogradar la memoria 
ni aun al último suceso. Asi es que, ageno de lo que le había pasado, 
contentóse con lo^ar su cuerpo, y al ver el mal estado en que se ha-
llaba, sintióse apoderado de! miedo por la primera vez en su vida, y 
un frío glacial corrió por sus miembros en im iflstanle. Un trueno es-
pantoso se esem-hó en aquel momento, y un rayo de luz vino á alum-
brar claramente la fatidí -a calle del Atokud. A tan sombrío cuadro mil 
dolorosos recuerdos asaltaron la imaginación de D. Miguel, que ciego 
de ira llevó las manos á los ojos y lanzó un grito de furor, sintiendo 
de nuevo desfallecerse sus sentidos. 
Hay ocasiones en esta vida en que el hombre mas desmoralizado 
y decorazon mas empedernido se halla dispuesto á recibir las dulces 
emociones que proporcionan los sublimes recuerdos de nuestra reli-
gión santa. Cuando el mas perverso y encenagado en los vicios llega á 
ver el mundo por el prisma de la realidad, su alma elevándose en in-
tuitivas meditaciones y asombrada ante el horroroso aspecto de la di-
solución, huye veloz de ella y busca ansioso la paz de los bienaven-
turados. 
Tal era el período transitivo que realmente estaba próximo á atra-
vesar el desgraciado jóven D. Miguel de Manara, cuando un lúgubre 
campaneo vino á herir melancólicamente sus oídos. Un sobrecogimien-
to religioso se apoderó de 61 en aquel momento, disipando el terror que 
al mismo tiempo podía causarle una luz fuerte que vió aparecer pau-
sadamente por una de las estremidades de la calle. Esperando obtener 
el amparo de alguna persona en medio de su lastimoso estado, se diri-
gía aunque con trabajo hácía el lugar en que divisaba aquel resplan-
dor que veía aumentarse sucesivamente, acompañado de un agradable 
munuullo que le traía el viento. ¡Pero, cual fué su sorpresa al ver mul-
titud de luces que formando dos largas hileras guardaban exacta sime-
tría, ocupando del uno al otro lado de la calle! Mañara tenia suficiente 
valor y despreocupación para no creer en brujas ni fantasmas; pero no 
pudo menos de retroceder algunos pasos casi involuniariamentc. Al 
mismo tiempo observó que todas las campanas de la ciudad empezaron 
ú tocará muerto, formando una lúgubre armonía que puso miedo en 
su enrafon-. En vista de aquel fúnebre acompañamiento, conduciendo 
en medio un féretro, y de los ritos que la Iglesia consagra á los que 
mueren, juzgó que seria a'Ijjun entierro lo que se le había aparecido. 
D. Miguel quedó mudo de espanto y como petrificado: dudó si seria 
todo un sueño, óefecloacaso de su embriaguez, determinándose final-
menteá esperar el de-enlace de oquella escena, —Un entierro . se 
dnCií á si mismo, á estas horas... y en esta calle. . esto .. ¡por Dios, 
que és misterioso!.;, eq fin... veremos! — A l primero de los de la 
comitiva preguntó de esta manera: 
—Rúen hombre, ¿sabéis quien es el muerto? 
— I). Mipüei de Mañara, contestó el acompañante. 
— ¡Mientes, bribón! dijole enfurecido, y sintiendo el mal estado en 
que se hallaba por no poderle pagar bien cara una broma tan pesada y 
de tan mal gusto, en su concepto. 
Descoso Manara de tener conocimiento de aquello, no titubeó en 
preiMinlará otro por segunda vez: 
—Amigo, ¿queréis decirme el nombre del que llevan á enterrar? 
— E l joven atolondrado D. Miguel de Mañara, á quien mas que yo 
conocéis. 
Fué pronunciada esta contestación con un acento tsn espresivo, 
que altamente irritado l). Miguel, lanzóse sobre el que de tal modo se 
la diera, el cual escapando súbilainente le dejó burlado. Quiso Manara 
echar mano á su espada, sin acordarse de que la habia perdido en la 
refriega; pero un poder misterioso parecía detenerle: un movimiento 
convulsivo se apoderó de él en aquel momento. Sin embargo, no quiso 
dejar de preguntar por tercera vez. 
—Padre mió, dijo bumildemente á uno de los que iban al lado de 
féretro, si es posible que uie lo digáis, quisiera saber el nombre deese 
desgraciado. 
El sa erdote se dirigió ateníamenteá D. Miguel, y con voz solem-
ne le dijo: 
—iQabalíero Mañara, sois vfl« mismo! acercaos y lo veréis. 
Con la velocidad del rayo se lanzó D. Miguel en medio de los de la 
comitiva; fijó los ojos en el caoáver con tal espresion que parecía que-
rerlo devorar con su vista; de repente se inyectaron sus ojos, adqui-
riendo una espresion feroz; sus labios cárdenos se agitaron convulsiva-
mente; sus mandíbulas chocaron de una manera espantosa; sus cabe-
llos se erizaron, ¡laquearon sus piernas, y comoen un accesode delirio 
esclamó con voz atronadora: 
—¡Dios mío, qué veo!... ¡Mi imágen!... ¡Yo mismo!... ¡Socorro!... 
¡Dios mió!.. ¡Perdonadme!!!... 
Apenas acabó de pronunciar estas palabras, lanzó un grito horroro-
so y cayó sobre el cadáver. 
IV. 
LA CONVERSION-
Pasado algún tiempo de esta visión estraordinaria, y desengañado 
D Miguel de la pompa y de las vanidades del mundo, consagró los res-
tantes años de su vida al ejercicio de la virtud mas austera, cediendo 
sus riquezas para la fundación del ffoípttüíds la Caridad, que hoy exis-
te enSevilla, en cuyo benéfico establecimiento hizo una vida ejemplar, 
dedicándose él mismo á los a tos de piedad y misericordia para con 
sus semejantes, por lo cual ha conseguido dejar para siempre eterni-
zada su memoria. 
Algunos años después tuvieron un día de luto todos los que habi-
taban aquel piadoso establecimiento. En una de las principales enfer-
merías se hallaba el cadáver de un hombre, perverso y orgulloso en 
otro tiempo, y que acababa de morir como modelo de virtud y man-
sedumbre. A su lado se encontraba una de esas caritativas mujeres 
que, vistiendo el tosco sayal, se dedicaban á cuidar de .-us hermanos 
en el lecho del dolor. Arrodillada al lado de aquel cuerpo inanimado, y 
dirigida al cíelo en religiosa plegaría, parecía elevar sus fervientes 
votos por la salvación de aquel hombre. La virtuosa criatura que 
esto hacia era la Jikmilbi, que derramaba abundoso lloro sobre el frió 
cadáver de su buen amigo y protector D, Miguel de Mañara. 
JOSÉ GUTIERREZ DE LA VEGA. 
ORO DE LA CALIFORNIA. 
El grano de oro que representa nuestro grabado, pesa caarenm 
y dus onzas, siete dracmas y tres granos. Es liuisímo y se aprecia Cll 
OÍMÍO íietí francos la onza. Contiene 8^5,o por ciento de oro, 175,3 
ídem de plata y 3 ídem de &>bre. 
Un marinero irlandés, desertor de un buque de lamaiína ameri-
cana, lo encontró á orillas del lío Djuba ó Juba. Pasajero á bordo 
de un paquete, volvía á Europa, y otros muenos trataron de comprar-
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le su niueslra del precioso metal, pero un cónsul francés obtuvo la 
preferencia, por haberle ofrecido, además del valor de la pepita, un 
cajón de botellas de cognac añejo. El irlandés habia ya disipado dos 
veces, por entregarse al virio de la bebida, sumas considerables que 
habia ganado en la California. 
Las pepitas de oro de este grueso son muy raras: nosotros la pre-
sentamos como un objeto de verdadera curiosidad, pues por lo demás, 
rreemos que las fortunas prontas y fáciles de la California son es-
repciones engañosas. H-r aqi'í en apoyo de nuestra opinión el estrac-
to de una memorh publicada por un viajero que visitó hace un año 
aquellas regiones 
«El clima de la alta California es altamente desagradable y mal 
sano. En San Francisco se tsperimi ntan todas las estaciones en un 
solo dia de setiembre ó de octubre: nieblas por la mañana, después 
un calor sofocante, pasadas las doce un viento fuertísimo, y por la 
noche un frió estraordinario. La temperatura es en el interior muy 
elevada durante el verano, y las liebres ocasionan grandes estragos 
en esta estación: el año úliimo las tuvieron todos los rebuscadores 
de oro. En invierno quedan inundados los valles, de modo que los 
trabajadores se retiran á las poblaciones cuando empiezan las lluvias. 
No hay olicio mas penoso que el de rebuscador de oro. En las 
minas secas, situadas al abrigo del curso de los rios, se ven precita-
dos los hombres á profundizar en la tierra hasta los diez piés antes 
de encontrar el metal, y muchos infelices sucumben de hambre, de 
fatiga y de enfermedades antes de divisar una partícula. Algunos sin 
embargo se enriquecen en pocos minutos: es una verdadera lotería. 
Muchos rebuscadores de oro se ven tan necesitados, que tienen 
que venderá otros los pozos que han abierto, y en los cuales hay 
indicaciones seguras de que se hallará oro. 
En las minas húmedas los trabajadores están con el agua hasta 
medio cuerpo. Lavan por lo regular las arenas aurífera-; en cubetas 
de estañu, á las que imprimen un movimiento particular. 
El jornal de un rebuscador de oro consistía hace un año en cín-
uuentab sesenta franros, de los cuales se rebajaban dies ó quince 
para su alimento. Como las constituciones mas vigorosas no resisten 
mas que cinco meses al año el trabajo de aquellas minas, resulta que 
el ahorro de un rebuscador muy robusto puede ascender á cinco ó seis 
mi l francos anuales, suma bien pequeña, si se consideran los peli-
gros, los padecimientos y las privaciones que sufre, sin contarlos 
gastos de viajes y otros que tiene que hacer durante el invierno, si 
no cuenta con otros medios de subsistencia. 
A la California solo deben ir las personas siguientes: 
Los capitalistas, que pueden realizar allí benelicios inmensos por 
medio de sus operaciones de banca, sus especulaciones sobre cons-
trucciones, sus cambios y esplotaciones rurales. 
I os artesanos, como carpinteros, aserradores, etc. que ganan 
fácilmente de ochenu á cíen francos diarios; los buhoneros y los la-
bradores. 
Por último, los hombres acostumbrados desde su niñez á los tra-
bajos mas duros, y cuya salud es bastante fuerte para resistir una 
vida mas penosa que la de los condenados á galeras, la vida de los 
rebuscadores de oro. 
A los peligros, á las mil incertidumbres del oficio de minero no 
tardan en agregarse los impuestos, las restricciones y las vejaciones 
que los americanos proporcionan á los concurrentes estranjeros. E l 
año último ya despidieron de las minas á consecuencia de algunas 
reyertas sangrientas, á los mejicanos, peruanos y chilenos; y si han 
tolerado en ellas á los franceses, consiste en que pertenecen á una 
nación fuerte. La Convención reunida en Monterey, con el objeto de 
tomar los acuerdos indispensables para la organización del país, 
hasta que la California quede admitida como Estado en el seno de la 
Union, ha agravado con un impuesto á los rebuscadores estranjeros. 
Pero ¿cómo percibir ese impuesto de los desgraciados que frecuen-
temente se mueren de hambre? Esta medida solo parece ser el pre-
ludio de otras mas severas respecto á los trabajadores de otras na-
ciones. 
D O C U T O O PDD11CÜ DEL SIGLO IX. 
Uno de los objetos á que consagró sus preferentes cuidados el es-
clarecido Alfonso el Casio cuando después de haber arrostrado el des-
tierro y las persecuciones que le suscitaran sus émulos logró sentarse 
en el trono de Asturias, fué restituir á la religión todo el lustre y 
esplendor de ijue se viera despojada desde la desastrosa ruina de la 
España goda. A este lin reedificó suntuosamente la pobre iglesia de-
dicada al Salvador y á los Apóstoles, que el rey D. Fruela, su padre, 
erigiera en la reciente ciudad de Oviedo, y dispuso fuese consagrada 
por cinco obispos, y con desusada solemnidad, el 5 de octubre de 802. 
Para atender decorosamente al sostenimiento del culto y de los mi-
nistros de aquel templo, que fué destinado á catedral, Alfonso le dotó 
con gran número de alhajas, casas y heredades en el mismo dia. de 
la consagración, según consta del privilegio, ó sea testamenio, que 
aun permanece. No paró aquí la largueza y liberalidad del noble mo-
narca, pues diez años después, el 16 de diciembre de 812, otorgó otra 
carta de donación en favor de la misma Uasilicadel Salvador, en la que 
confirma varios dones hechos por el rey Fruela, su padre; ofrece á Dios 
con palabras devotísimas otros nuevos; recuerda el gran poderío que 
los godos alcanzaran, el abatimiento en que cayeron con su rey Ro-
drigo por la cuchilla de los árabes, en castigo de su arrogancia, las 
gloriosas victorias del restaurador Pelayo, y la circunstancia de ha-
ber nacido y ricibido el bautismo el mismo donatario en aquella su 
predilecta ciudad de Oviedo. Este histórico escrito, uno de los mas 
antiguos que nos restan, y kan interesante corno fiel espresion del es-
píritu de aquel siglo devoto al par que guerrero, es el que aquí pre-
sentamos, traducido todo lo fielmente que nos ha sido posible, del 
bárbaro y desconcertado latín en que está redactado. Su lectura nos 
hizo por un instante retroceder á los dias del Casto rey, en que el va-
lor y la fé, el amor á Dios y á la patria , eran los sentimientos del 
pueblo asturiano, único que á la sazón podia llamarse español, pues 
-que era el denodado defensor y conservador de las creencias, leyes, 
costumbres y lenguage, de nuestros antepasados. 
NICOLÁS CASTOR DB CALNEDO. 
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P R I N C I P I A EL T E S T A M E N T O (I) A LA IGLESIA D E L S A N T O S A L V A D O R , j 
¡Oh fuente de vida!, luz, autor de la luz, alpha y omtga, principio 
y fin, raiz y generación de David, estrella esplendorosa de la mañana, 
¡oh Jesucristo! que con el Señor Padre y el Espíritu Santo eres ben-
decido por todos los siglos. 
Yo Alfonso, en todo y por todo el último de tus esclavos y sier-
vos, á tí rae dirijo porque habló de tí, espresándome con las palabras 
de tu padre. Acórreme, ayúdame, dígnate recibir los votos que con 
lágrimas, suspiro* y lamentos te dedico, y vuélveme la alegría con-
tándome entre los redimidos que renuevan las glorias de los ángeles. 
Y pues que eres tú el Iley de los reyes, y gobiernas juntamente las ce-
lestiales regiones y la tierra, y eres tan solícito en conceder la justi-
cia, por la duración de los siglos, distribúyenos por el mismo tiempo 
para obtenerla, buenos reyes, jueces y leyes,— Y puesto que los go-
dos con su rey Roáerico perdieron el reino y la gloria por su sober-
bia en la era DCCX?VIII (2), te ofrezco entre las diversas naciones, la 
esclarecida Vpanta, que no es la menor de estas, y que resplandeció 
en otro tiempo con las victorias de aquellos con razón, pues sobrevino 
la espada de los árabes , mas de esta calamidad, ¡oh Cristo! nos l i -
braste suscitando con tu diestra á tu siervo Pelayo, que allá en el prin-
cipio, sublimado á príncipe y peleando siempre con victoria, les ven-
ció y esterminó, defendiendo y ensalzando á los cristianos y astures. 
— E l ilustre rey Froíit», hijo de su hija, odidcó y adornó dos igle-
sias en este lugar que llaman Occio. La mas sobresaliente es laque 
está dedicada á tu sagrado nombre-y por tu nombre, y que ostenta 
altares á los doce apóstoles (3); la otra es la erigida á tus Santos már-
tires Juliano y Basilisa (•!), cuyos votos te rogamos, oh Cristo, quie-
ras recibir agradablemente, mirándolos con ojos de piedad. Lleguen 
también á tí los que el mismo Froila refiere en el testamento que 
escribió y firmó, y que nosotros en honra tuya confirmamos, pues 
queremos te pertenezcan por perpetuoé irrevocable derecho. A loque 
va espresado agregamos, ¡oh Señor! en tu alabanza nuestros votos, y 
con ellos dedicamos nuestros dones. — Te pedimos protejas con tu 
poderosa diestra, tanto á nosotros como al pueblo con quien estamos 
mezclados, y nos des victoria contra los enemigos de la fé, y por tu 
clemencia santifiques este templo, y que todos los que en 61 oraren, 
siempre prontos á restaurar tu Santa casa, reciben el perdón de to-
dos sus pecados, y en cuanto aquí, sean defendidos con el escudo de 
ta protección, del hambre, peste, enfermedad, y guerra; y mas felices 
y gozosos en el siglo venidero, posean con los ángeles el reino de los 
cielos. Por lo mismo. Señor, ofrecemos por la gloria de tu nombre, 
juntamente con los aquí presentes á tu Santo altar, fundaio en la ya 
nombrada Iglesia, y á los restantes altares de los apóstoles, y á los 
de tus mártires J u l i á n y Basi l i sa (puesto que he nacido, y recibido en 
este suelo las regeneradoras aguas del bautismo), todo aquello que 
aquí presentamos en esta escritura según la usanza nuestra, es á 
saber: 
El átrío que está cercado de muros en derredor de tu Iglesia (la 
que con tu auxilio terminamos en siete (S)...) con todo lo que con-
tiene, como el acueducto, casas, y demás edificios que allí levantamos. 
—Para ornato de la Iglesia, primeramente, catorce velos de lana, 
dos de seda de color blanco, trece velos de lino para adorno (G), seis 
frontales de lana para el altar principal, con dos cubiertas de lana para 
el mismo y para el facistol del Evangelio, túnicas de lino (7), XXV 
frontales de lana para los otros altares, doce frontales de lino (8) 
para adorno y XXV túnicas de altar. 
Servicio de plata: —cruz de plata, jarra de plata, palangana de 
plata, XV candelabros de plata con lamparilla de vidrio, y XI lam-
parillas de plata de otro candelabro , un incensario de plata y otro de 
cobre, caja de plata para el incienso, naveta de plata para el incienso 
con pié de bronce, y libros para la biblioteca (9)... clérigos Salmistas 
esclavos (10); A W / o , presbítero, Pedro, diácono, que adquirimos de 
Corbelloy Fafilana;Secundino, clérigo, Juan, clérigo, Vicente, clérigo, 
hijo de Crescenlo; Teudulfo y A'om'ío, clérigos, hijos de Roderico y 
Eneco, clérigo , los que compramos coa los productos de la victo-
(1) Tüslaiucnlo, sc|;un el uso de aquel liompo, quiere decir donac ión . 
(2) Lacra que aquí so espresa c« U de 748, pues la v i rgu l i l l a de la i da i esle 
el valor de -íü: el año de Cristo a l que se rcüere es el do 710. 
(3) t s la es 1» actual catedral de Oviedo. 
(!) Subsiste auu j es parroquia. Esta situada en las afueras de Oviedo, y se llama 
vulgaruieiUe Santullana. 
(5) Asi dice el original. Presumimos que esle número se refiero al de años. 
(G) Serian proliableuienle cortinas. 
(7) Creemos que sean las albas, 
(8) Regularmente manteles ó sabanillas pi ra los a l tare». 
(9) Aquí hay en el original varios reuglones ilegible», 
(10) «¿QuiiSn eran, dico e l erudito historiador Uomey, estos clérigos esclavos 
3no se compraban y vendian y que Alfonso el Casto regala á su catedral'/ Serian, ice el mismo, clérigos m u ú r a b e s partidarios de los moros, apresados por el rcy.u 
O t i l vea fuesen clérigos cautivos que Alfonso rescatase, y que entrega a l a catedral 
como cielavot de C r i n o , siguiendo e l lenguaje devoto de la época. 
ría... (1)... Además los restantes esclavos, esto es: Galindo con su 
muger llamada Dewota y SUS cuatro hijos, Cenlullo, Garsea y Juan , 
que adquirimos de Cristóbal , y su hija Huona, que compramos á E l i a -
cer; E l inac io , hijo de Saiamíno, Crecento, con su muger Romana, y 
sus dos hijos, que adquirimos de Teodosinda; Witerico con sus cinco 
hijos, que adquirimos de Sisenando, y de sns hermanos, hijos del nom-
brado Juan; Ereculfo, con Su mu •erflemeimíay sus tres hijos, quead-
quirimos de/uan, y Aftronhijo de Gogiloi , hijo de Teodocelo, hijo de 
Quiro (i)... Tuyas son, ¡oh Señor! todas las cosas, y asi solo te de-
volvemos las que de tu mano recibimos. Pedimos á tu profundísima 
piedad las aceptes plácida y benignamente como tuyas, en gloria 
del sacrificio de tu sagrada sangre, y que por la señal invencible y 
veneranda de tu cruz nos remuneres con celestiales dones, y como 
premio de nuestra piedad nos ampares. A ti , fortísimo Señor, que eres 
Dios, impenetrable é Invisible, Dios de Israel, Salvador que mandaste 
á Jacob volver ásu tierra natal, te ofrezco estos dones en el altar que 
te dediqué ¡ pues mirándonos con piedad nos libertaste de muchas tri-
bulaciones y nos restituíste á la casa paterna. Séate este don tan agra-
dable, cual lo eran los de tu predilecto siervo Jacob, para que bendi-
ciéndote y alabándote en todo tiempo, alcance tu misericordia con 
todo el pueblo, que como queda dicho, permaneció obediente en la re-
construcción de tu Sania casa, y envíanos la felicidad ahora y siem-
pre, y por los siglos de les siglos, amen. — Cualquiera sin embargo 
de todos nosotros, aumentará y guardará como cosas sagradas y ve-
nerandas, lasá tí, ¡oh Dios! consagradas.—¡Jesús Salvador! protége-
nos con los dones de tu clemencia, favorécenos, y afírmanos en la fé, 
y una vez afirmados, seremos con los elegdios herederos del cíelo, y 
participes de la celestial Jerusalen. Mas si alguno de los aquí reunidos 
sustrajese, defraudase, ó de algún modo ocultare ó enajenare alguna 
cosa, sepa queda privado de la comunión de Cristo, sujeto á nuestro 
futuro juicio, y responsable de sus acciones. Y si cualquiera de los 
siervos que en este lugar donamos, se fugase, ó sustrajese al servi-
cio de la Iglesia, cogido que sea por juicio del Señor, se le obligará á 
la fuerza á reunirse á sus compañeros. 
Lo contenido en esta nuestra escritura sea firme y permanente en 
toda su fuerza y vigor, y para su valimiento abajo la firmamos con 
nuestra mano, con los testigos, y la entregamos á los sacerdotes de 
Dios y á los demás que corresponda cumplirla. 
Fué hecha esta escritura de testamento y confirmación en el 
dia XVI de lasKalendas de diciembre, era de DCCCL. 
Yo Alfonso confirmo este testamento hecho por mí. 
En nombre de Cristo, Ada... (3)... —En nombre de Cristo, Qíiin 
dulfo,obispo (4)...—Hermenegildo...—Recaredo, obispo de la Sede 
de Calahorra.—En nombre de Cristo, Nunila,abad, testigo.—En 
nombre de Cristo, Antonio, abad, testigo.—En nombre de Cristo, 
Pedro, abad.—Esteban, abad.—Augerico, abad, testigo.—Cercio, 
monje, testigo.—Veremundo, testigo.—Vigilano, testigo.—Corbelo-
nio, testigo. —Félix Resello, testigo.—Vigila, testigo.—Somma, tes-
tigo.—Alamarico, por el testigo Egicha.—Gundemaro.—Amarico.— 
Adaulfo, testigo.—Sembano.— Gundiscalo, testigo.—Chinlila, testi-
go.—Gundesindo.—Justo, testigo (5). 
E L E D D I S T O N E . 
A L S E Ñ O R D O N LUIS M 1 Q U E L Y R O C A . 
Cual al navegante que surca á oscuras las soledades del mar, ale-
gra y anima la vista de un faro, que sin conocerlo le tiende una mano 
de amigo, asi me alegró en mí retiro la voz simpática que me dedicó 
la obra de su corazón y de su pluma. Deseoso raí agradecimiento de 
pagar tan grata deuda que me impone el recibido obsequio, dedico co-
mo un testimonio de aquel, los presentes anales de un faro, á mi favo-
recedor, no como cosa que merezca dedicarse áun escritor que tanto 
en todos conceptos rae aventaja: sino porque es asunto apropiado a 
símil de que me he valido para patentizar mis sentimientos. 
FERNAN CABALLERO. 
E s t r a c t o » «le cartu» é s e r l t a s á mi mejor aullan daraute 
uu viaje (O). 
Apenas nos habíamos embarcado cuando se desencandenó uno de 
esos furiosos levantes que son el azote de la Andalucía Occidental, 
que aterran, que irritan y paralizan con su violento y abrasador em-
(I) Aqn i hay renglones que no se pueden leer. 
(-) Aquí hay también un vacio. 
(3) Este era Adaulfo, primer obispo de Oviedo, 
(4| Lo era in partibus de Salamanca. 
(5) Este fué el notario de la escritura. 
(C) Suprimimos .-on cuidado cnanto personal encierran esla» c t r l a s f a m i l i j n » , co • 
\vi aupiIUJIIUV> .ou t u , . IM 1 c u a u i o u v r s o u a i e i 
mo poco digno de «copar U atención del publico. 
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liuje la marcha ordinaria de las cosas. Fué preciso renunciar no solo 
á salir al mar, pero también á desembarcarnos. 
Estar dos dias presos en un barco parado, que se vuelve asi un 
pontón, sonriendo con la vista, casi acariciando con la mano el lugar 
en que están las personas que amamos, es por cierto moralmente el 
tormento de Tántalo refinado. - Quedarse aislado sobre la flotante 
isla de madera, tan cerca y tan separados de las personas de nuestro 
cariño, sin tener en esta anticipada ausencia, ni el caminar que d i s -
trae , ni objetos nuevos que interesan, es lo mas triste y descon-
?f>iador que puede sentir el corazón... pero ello es que el corazón nos 
ha sido dado para sufrir, asi como la imaginación nos ha sido dada 
para gozar; lo cstraño es que el lenguaje haya hecho al corazón mas-
culino y á la imaginación femenina, en lo que ha machihembrado (per-
dónesenos esta espresion vulgar) lo mismo que pudiera hacerlo el 
mas gringo de los hijos del Reino Unido. 
Esperezábanse las horas, como grandes perezosas que se hacen á 
bordo, y el sol se elevaba en el cielo, como si le temiese á su coti-
diano baiio de mar; el tiempo, que tan breve se hace á tu lado, se 
complacía en alargarse espantosamente como para lucir su magnificii 
elasticidad ; agregando á esto el sentirme á la merced de las olas, 
esas fieras indómitas, preso entre aquellas tablas, que mal humoradas 
crujían y gruñían, agobiado con las insufribles ánsias del mareo, 
subordinado al mezquino despotismo de un vulgar capitán absoluto, 
repetí aplicándome á mí mismo la célebre pregunta de Geronte en las 
Fourbarics de Scapin de i \o\ \é\ 'C:—«Mais¿quédiable allons i l (aire rían.' 
»cene ¡/aíere?—pues ciertamente nada me obligaba á hacer este 
viaje de mero recreo: tal es la fuerza de las impresiones del mo-
mento, que por efímeras que sean las causas qus las producen, bastan 
para hacer vacilar y retroceder resoluciones nacidas de deseos, cál-
culos y reflexiones de meses enteros. 
If i 
(Fábrica de tejidos.—Vcrgara.) 
Al tercer día, habiendo caído el impetuoso F.ste, empozaron los 
ciclopes su tarea en el entrepuente, y un pef.ro penacho de humo, 
ondeando como una triste bandera de adiós, anunció nuestra partida; 
¡ pobres ojos de madre que la vieron al través de sus lágrimas! ¡Amor 
de nuestros padres, única áncora siempre segura en las borrascas de 
a vida!!! 
Cual vimos desaparecer como sueños los sitios tan queridos que 
abandonábamos por otros estraños, porque lo estraño atrae, así 
como lo conocido retiene, haciendo este incesante arrastre siempre 
vacilar al hombre para mostrarlo su debilidad.—Pronto nada vimos 
sino la torre del faro que tenia dormido su ardiente ojo que vela de 
noche; mas también á este se lo tragó la distancia, y quedamos ais-
lados entre el cielo y la mar, ¡ este tan agitado! ¡ aquel tan sereno! 
1 El mar! Tiempo hubo en que lo amaba, le sonreía, en él con-
fiaba, porque no lo conocía, puesto que solo lo conoce y lo compren-
de, aquel que entre la vida y la muerte graduó su ira, su fuerza y su 
violencia, y yo me había hallado en ese caso.— i E l mar! No hay 
pintor que pintarlo pueda, ni poeta que pueda describirlo! El mar es 
una cosa sin vida y sin inteligencia, pero con voz, con movimiento y 
con fuerza.—El mar es un poder, es un insensato indomable déspota, 
que con una de sus olas burla todos los esfuerzos y prevenciones de 
los hombres, que no tiene dueño, y no obedece mas que á Dios!!! 
¡Oh hombre! si tan pequeño y débil pareces á la orilla del mar, ¿qué 
no parecerás en el universo, y á la orilla de la eternidad? Así es que 
nada atrae mas instintivamente y con mas fervor el corazón á Dios, 
que el mar, porque ninguno como el que navega tiene que confiar 
en la Providencia y que acudir á Dios, puesto que tiene siempre y 
únicamente el abismo á sus piés, el cielo sobre su cabeza. 
¿A qué dejar caer esa lágrima en el mar? ¿qué es una lágrima 
en el mar? Lo que es una lágrima en la vida del hombre, un nada 
disuelto en lo infinito! ' 
De cuando en cuando íbamos viendo las costas, que son á dis-
tancia tan fáciles de confundir con nubes ó con neblinas. ¡ Con qué 
ávida curiosidad se fijan estas desconocidas tierras ! ¡Con qué ánsía 
se desea su aproximación! | Qué ilusiones se forman sobre lo que 
podrán ser aquellas misteriosas márgenes, aquel indcíinido paisaje 
que se oculta con su calidad como una mujer con su diáfano velo! 
¡Cómo se desea pisar aquellos montes y valles que la distancia pre-
senta silenciosos y desiertos como un país encantado !—Siempre be 
estrañado que los navegantes hayan dejado á Newton la gloría de 
haber descubierto la atracción de la tierra I 
Es cierto también que á su vez los habitantes de aquellos sitios 
fijarán la veloz nave que surca tan libre y airosa, tan denodada y lige-
ra el ancho mar, con análogos sentimientos, pues acaso nos dirán: ¿de 
dónde viene? ¿dónde vá la blanca pasajera? ¿vuela ó nada? ¿qué en-
cierra en si? ¿qué ha pasado la aventurera? ¿qué le aguarda? 
Asi crea nuestro instinto á lo bello, la ilusión que derrama sus 
prestigios sobre todo como una luz mágica: ¡la ilusión! ese encanto d-í 
la vida, de la que dice un poeta alemán que cria flores ensu juventud 
que cortadas por la guadaña del tiempo embalsaman aun marchitas; 
la ilusión, ese perfume que contiene el alma inocente y poética, que 
muchos se esfuerzan en destruírcon el escalpelo de hierro del rastrero 
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ro«Uiv¡smo, sin considerar que es lo que intentan crimen análogo 
i i i que comete el que destruye la inocencia. 
La primera costa que vimos de cerca fué el cabo de San Vicente, 
que se alza erguido y se liundc en lo profundo perpendirularmentc 
cual una colosal muralla; pásase casi rozando con la imponente mole 
coronada por un convento y un cuartel, que parecen el uno un soli-
tario monje, y el otro un aislado centinela, que inmóbiles miran pa-
sar los barcos, diciendo el primero: ¡quién ostrajeseá un buen puerto! 
esclamando el segundo: ¡quién os siguiese en vuestros azares? Lle-
gamos de noebe á Falmouth y solo vimos estrellas y luces, haciendo 
uno délos pasajeros la observación juiciosa de que en nada se dife-
renciaban estas de las españolas. Pero cuando al siguientedia ahuyen-
tó una mañana clara y bermosa, aunque inglesa, las tinieblas, vimos 
con admiración, no á Falmouth ,que es chico y feo, sino á su bahía, 
una de las mas hermosas de Inglaterra. Alarga la tierra sus brazos 
para abrigar en su seno los navios que la enriquecen, y en las manos 
que casi cruza lleva para mas ampararlos en la derecha una fortaleza 
como una pistola, en la izquierda un faro como una linterna. Desde la 
misma orilla del mar se estiende aquel verde césped tan encantador, 
que es en el Norte la primavera, sonrisa de la primavera en el Sur, el 
primer beneficio de las frescas aguas de otoño, y en Inglaterra es la 
constante compensación que recibe de las húmedas nieblas que la en-
tristecen, dando á aquel campo una eterna juventud como la gozan las 
ninfas del paganismo. Estiéndese sin interrupción por cuanto alcan-
za la Vista, ya bajandoá valles amenos, ya subiendo á colinas salpi-
cadas de magnideos árboles, á cuva sombra descansan hermosas y pa-
cificas vacas, que quizás nos habrian mirado de reojo, y con sobrada 
razón, si hubiesen sabido que eramos del pais de los Nerones de su 
casta que inventaron las atroces corridas de toros; 
Nos trajeron á bordo, pan, fresas y leche , regalo de patriarcas, 
que nos agradó mucho, y después soltando las inquietas paletas sali-
mos de la bahía y nos internamos en el canal. 
Cuál estaba nuestra atención ahsorvida en la contemplación de 
las orillas, que presumidas é incitadoras, ya se nos acercaban en sus 
promontorios, ya se escondían en sus golfos. Señor, pregunté á un 
pasajero inglés, en una ocasión en que mas ameno y sonriente se nos 
habia acercado un romántico paisaje, ¿es esto que vemos un par-
que (1)? No señor, contestó, es el campo. 
Sabes que no soy anglomano, pues ni me simpatizan esas apasio-
nadas preferencias por tal ó cual pais que sé suelen volver armas para 
zaherir el nuestro; demos al César lo que es del César, y á Dios lo que 
es de Dios; demos nuestra admiración á aquello que io merezca en 
otros países, y demos nuestro cariño y simpatías á nuestra patria -
Así es, queimparcialmente digo, que cuanto se veía era admirable: 
ya las pintorescas peñas, ya los suaves paisajes, ya los siete blancos 
arcos de tiza, que parecían un poco de frío y desnudo invierno entre 
tanta lujosa primavera, ya la roca sobre la que trae Schakspcarc á 
su rey Lear, y que. conserva el nombre del gran poeta á quien el agrio 
y corrosivo Voltaire llamó el San Cristóbal de los Uágico?. Pero lo 
que mas interés inspira es la perfección con que la Gran liretaña ha 
sabido evitar ó disminuir los peligros que originan los numerosos es-
collos desús costas, con las precauciones que los con Ira restan. Ln 
Porthsmouth es el admirable Brac Ni water, soberbia obra submarina 
(I) Graodioso IJUSI|UC, j a r J in . 
destinada á disminuir el poderoso empuje de las olas; aquí son boyas 
sujetas con áncoras en bancos de arena ; aqui una lancha roja como 
la de un pirata (ijada del m smo modo , índica un escollo que esconde 
la mar como traidora arma prohibida. Vése la costa de Inglaterra 
guarnecida de (¡iros como lo están sus paseos de faroles de gas 
Siempre han sido para mi los faros iln objeto de atracción y de 
simpatía : la soledad y aislamiento, que son su deslino; la noche y el 
temporal, que son su esfera; el perpétuo velar, que es su misión; la re-
sistencia inmutable, qi.e es su tarea (lo que les presta cual á no otro 
monumento, l a solemnidad de las esas inmóbiles, como dice Dumas), 
y sobre todoesto la sublime virtud de la consagración que simbolizan, 
hacen que al mirar un faro quede indeciso de cuál de las impresiones 
que me causa su vista sea la mas profunda, si el respelo en mi alma, 
ó el enternecimiento en mi corazón. ¡ Oh, s í ! un faro es después de 
una iglesia el mas santo de los monumentos! ambos tienen el mismo 
fin, guiar, alumbrar, consolar y salvar. 
Pero entre todos estos consejeros de piedra, estos guias de luz, 
descuella el Eddístone. Solo y aislado en medio de las olas se alza el 
ermitaño del mar, ante el cual no puedo menos que detenerme para 
inquirir qué hada enamorada de un marino lo trajo allí por los aires, ó 
qué encanto le hizo brotar del seno del mar para guardar en él una 
princesa perseguida por los gnomos de la tierra. 
Pero dejemos á la tradición referir la crónica del Eddístone, que 
lo hará mejor que la seca y prosáica historia, que al presentar los he-
chos , procede como al formar los árboles genealógicos, los despoja de 
su follaje y de sus flores, de. su sávia y de su perfume. 
Alzase en medio del mar una roca aislada;apenas, si, el furor de las 
olas, el ímpetu del viento y la violencia de las corrientes dejan po-
sarse en su estrecha cumbre á las silvestres aves marítimas, y la hu-
manidad, esa santa heroína, estiende sobre ella su mano y levanta allí 
un castillo que no llega á conmover todo el furor del mar, y enciende 
en él una luz que no llega á apagar toda la violencia del viento. 
Pucedió esto asi: 
Un hombre se ofreció á erigir sobre la aislada cresta íle aquella 
roca una torre que llevase en su frente el salvoconducto de innume-
rables vidas, una luz en la noche mas oscura, una esperanza para el 
corazón mas abatido. 
Esto hombre tenia un buen ángel á su lado, pues solo este pudo 
sugerirle y darle valor para emprender esta obra portentosa ; y cuan-
do solo faltaba la última piedra, el mal espíritu, celoso del triunfo del-
ángel .bueno, envió al arquitecto su mejor axiliar, el orgullo, que se 
apoderó de él y le hizo decir: estoy tan seguro ya de mi obra, que 
desafio á todas las tormentas y tempestades, y aun al puder de Dios 
de impedirme el concluirla. 
Aquella misma noche se desencadenó tal temporal, que cuando el 
dia corrió el velo de la noche, los consternados habitantes de la costa 
no divisaron en el mar sino la negra, calva y aislada roca—el arqui-
tecto y su obra hablan desaparecido—el viento descansaba de su vio-
lento arrebato—la mar acababa de borrar con sus olas las últimas 
puertas de la obra del prevaricador. 
Andando el tiempo se labró el faro que hoy existe, y como no pro-
fanó la santa obra una blasfemia, se concluyó y subsiste para bien 
de la humanidad que peligra, para gloria de la humanidad que 
ampara. 
FIN DEL TOMO DE 1851. 
• • 



«8 
Wmf 
t i 
i 

